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SOBRE RELACIONAMENTOS

J. Krishnarnurti

Em 1950, Krishnamuríi disse: “Se nos preocuparmos.com a nossa 
própria vida, se entendermos o nosso relacionamento com os outros, cria­
remos uma nova sociedade; caso contrário, perpetuaremos a atual desor­
dem e confusão. ”

Apresentando uma base de longo alcance para a resolução de muitas 
das crises mundiais, Sobre Relacionamentos reúne os ensinamentos mais 
essenciais para o relacionamento do indivíduo com as outras pessoas, 
com a sociedade e com a própria vida.

Neste livro, o renomado mestre torna claro que o modo como lida­
mos com as nossas crises pessoais e os nossos relacionamentos tem um 
significado mais amplo, global, que nos conecta com os problemas de to­
das as pessoas. Não se pode acabar com as causas da guerra, por exem­
plo, se deixamos de ver a necessidade de um verdadeiro respeito dentro 
da família e em relação a todas as outras pessoas.

* * *

J. Krishnarnurti (1895-1986), o renomado mestre espiritual, divul­
gou sua mensagem em conferências e em livros corno Reflexões sobre a 
Vicia, A Rede do Pensamento, Diálogos sobre a Visão Intuitiva e outros, 
publicados pela Editora Cultrix.

Nesta nova série, serão publicados os seguintes títulos:
» Sobre Deus
• Sobre relacionamentos
• Sobre a vida e a morte
• Sobre o modo correto de ganhar a vida
9 Sobre conflitos
• Sobre aprendizagem e conhecimento
9 Sobre amor e solidão
• Sobre a mente e o pensamento
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0  problema não é o mundo, mas você no seu relacionamento 
com o outro, o que gera um problema; e esse problema, mul­
tiplicado, torna-se o problema do mundo.

Colombo
25 de dezembro de 1949
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Prólogo

Jiddu Krishnamurti nasceu na índia em 1895 e, com treze anos, 
foi aceito pela Sociedade Teosófica que o considerou talhado para o 
papel de “instrutor do mundo”, cujo advento vinha anunciando. Em 
pouco tempo, Krishnamurti despontaria como professor vigoroso, in­
dependente e original, cujas palestras e escritos não se ligavam a 
nenhuma religião específica nem eram próprios do Ocidente ou do 
Oriente, mas de todo o mundo. Repudiando com firmeza a imagem 
messiânica, em 1929 ele dissolveu dramaticamente a ampla organi­
zação monista que se constituía à sua volta e declarou ser a verdade 
um “território inexplorado”, do qual não se podia aproximar através 
de nenhuma religião formal, de nenhuma filosofia ou seita.

Pelo resto de sua vida Krishnamurti rejeitou com vigor a condição 
de guru que tentavam lhe impingir. Ele continuou a reunir grandes 
multidões em todo o mundo, mas não atribuía a si mesmo nenhuma 
autoridade, não desejava discípulos, e falava sempre como um indi­
víduo se dirigindo a outro. No âmago de seus ensinamentos encon­
trava-se a constatação de que mudanças fundamentais na sociedade 
só podem ser conseguidas através da transformação da consciência 
individual. Ele acentuava constantemente a necessidade do autoco- 
nhecimento e de compreender as influências restritivas e separatistas 
da religião, bem como das’ condicionantes nacionalísticas. Krishna­
murti apontava sempre a urgente necessidade de se manter o espírito 
aberto e o “amplo espaço da mente em que há inimaginável energia”. 
Tal parece ter sido o manancial de sua própria criatividade e a chave 
para o poder catalítico que exercia sobre uma tão grande variedade 
de pessoas.
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Ele palestrou sem cessar por todos os cantos do mundo até sua 
morte, ocorrida em 1986, aos noventa anos de idade. Suas palestras 
e diálogos, diários e cartas foram reunidos em mais de sessenta livros. 
Desse vasto corpo de ensinamentos compilou-se esta série de livros- 
tema. Cada livro focaliza um assunto que possui particular relevância 
e urgência na nossa vida diária.
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Ojai, 16 de Junho de 1940

Para a maioria de nós, o relacionamento com outra pessoa ba­
seia-se em dependência, seja ela econômica ou psicológica. Essa de­
pendência cria medo, alimenta em nós a possessividade, resulta em 
atritos, suspeitas, frustração. A dependência econômica de outro pode 
eventualmente ser eliminada através de um conjunto de leis e de uma 
organização adequada, mas refiro-me em especial àquela dependência 
psicológica de outro, que é consequência da ânsia por satisfação pes­
soal, felicidade e assim por diante. Num tal relacionamento posses­
sivo, a pessoa se sente enriquecida, criativa e ativa; ela sente que 
sua pequena chama de ser está aumentada pelo outro. De maneira 
a não perder essa fonte de plenitude, receia-se perder o outro, e assim 
formam-se os temores possessivos com todos os problemas deles re­
sultantes. Assim, nesse relacionamento de dependência psicológica, 
deve haver sempre medo, consciente ou inconsciente, deve haver sus­
peita, com frcqüência escondida sob palavras agradáveis. A reação 
a esse medo leva sempre a procurar segurança e enriquecimento atra­
vés de diversos canais, ou a isolar-se em idéias e ideais, ou a procurar 
substitutos para satisfação.

Embora sejamos dependentes de outro, há ainda o desejo de ser 
inviolável, de ser pleno. A complexidade do problema do relaciona­
mento está em como amar sem ser dependente, sem atrito ou conflito; 
está em como vencer o desejo de se isolar, de se afastar da causa 
do conflito. Se, para nossa felicidade, dependemos do outro, da so­
ciedade ou do ambiente, eles se tornam essenciais para nós; nos ape­
gamos a eles, e nos opomos a qualquer alteração neles pois deles 
dependemos para nosso bem-estar e segurança psicológica. Embora
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intelectualmente percebamos que a vida é um processo de fluxo con­
tínuo, de mutação com necessidade de transformações constantes, 
emocional ou sentimentalmente nos apegamos aos valores estabele­
cidos e confortáveis; daí haver uma constante batalha entre a mudança 
e o desejo de permanência. É possível pôr um fim a esse conflito?

Não pode existir vida sem relacionamentos, mas nós tornamos 
isso odioso e angustiante ao basear esses relacionamentos em amor 
pessoal e possessivo. Pode alguém amar sem, no entanto, possuir? 
A resposta verdadeira será encontrada, não na fuga, nos ideais, nas 
crenças, mas através do compreender as causas da dependência e da 
possessividade. Se se consegue entender com profundidade esse pro­
blema do relacionamento entre nós e o outro, então talvez possamos 
compreender e resolver o problema do nosso relacionamento com a 
sociedade, pois a sociedade não é mais do que uma extensão de nós 
mesmos. O ambiente que chamamos sociedade foi criado por gera­
ções passadas; nós o aceitamos, na medida em que ele nos ajuda a 
manter a nossa cobiça, a nossa possessividade, a nossa ilusão. Nessa 
ilusão não pode haver unidade ou paz. A mera unidade econômica, 
conseguida através da compulsão e de um conjunto de leis, não pode 
pôr fim à guerra. Não poderemos ter uma sociedade pacífica enquanto 
não entendermos o relacionamento individual. Uma vez que nosso 
relacionamento é baseado em amor possessivo, precisamos estar cien­
tes, nós mesmos, de sua origem, de suas causas, de sua ação. O tor­
nar-se profundamente consciente do processo de possessividade, com 
sua violência, seus temores, suas reações, produz uma compreensão 
que é total, completa. Essa compreensão, por si só, liberta o pen­
samento da dependência e da possessividade. É no interior do indi­
víduo que pode ser encontrada a harmonia do relacionamento, não 
em algum outro ou no ambiente.

No relacionamento, a causa primeira de atrito é a própria pessoa, 
o si mesmo que é o centro de anseios aglomerados. Se ao menos 
pudermos verificar que, de primordial importância não é o modo de 
agir do outro, mas sim como cada um de nós age e reage, e, além 
disso, se pudermos entender com amplitude e profundidade essa ação 
e reação, então o relacionamento poderá sofrer uma transformação 
profunda e radical. Nesse relacionamento com outro, não há apenas
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o problema físico, mas também aquele do pensamento e sentimento 
em todos os níveis, e só se pode estar em harmonia com o outro 
quando se está integralmente em harmonia consigo mesmo. No re­
lacionamento, a coisa importante a se ter em mente não é o outro 
mas a si mesmo, o que não significa se isolar, mas perceber profun­
damente em si mesmo a causa do conflito e da dor. Na medida em 
que dependemos do outro para nosso bem-estar psicológico, intelec­
tual ou emocional, essa dependência criará inevitavelmente o medo 
do qual se originará a dor.

Para compreender a complexidade do relacionamento é preciso 
haver paciência interessada e veemência. O relacionamento é um pro­
cesso de auto-revelação no qual descobrimos as causas ocultas da 
dor. Esta auto-revelação só é possível no relacionamento.

Estou dando ênfase ao relacionamento porque, ao compreender 
com profundidade sua complexidade, estaremos criando entendimen­
to, um entendimento que transcende a razão e a emoção. Se o nosso 
entendimento se basear apenas na razão, surge o isolamento, o or­
gulho e a falta de amor, e se basearmos o nosso entendimento me­
ramente na emoção, então ele não terá profundidade; haverá apenas 
um sentimentalismo que logo evapora, sem nada de amor. Apenas 
desse entendimento pode resultar plenitude de ação. Esse entendi­
mento é impessoal e não pode ser destruído. Não se dá mais sob o 
comando do tempo. Se não pudermos atingir o entendimento a partir 
dos problemas diários de cobiça e dos nossos relacionamentos, então 
buscar esse entendimento e amor em outros reinos da consciência é 
viver em ignorância e ilusão.

Não compreender inteiramente o processo da cobiça, e meramen­
te cultivar a gentileza, a generosidade, significa perpetuar a ignorância 
e a crueldade. Não compreender integralmente o relacionamento, e 
apenas cultivar a compaixão, o perdão, significa cair no auto-isola­
mento e mergulhar em formas sutis de orgulho. Entender completa­
mente o apego traz compaixão, perdão. As virtudes cultivadas não 
são virtudes. Essa compreensão requer um estado de consciência 
constante e alerta, um vigor flexível. O mero controle, com seu trei­
namento peculiar, é cheio de perigos, uma vez que é unilateral, in­
completo e, portanto, superficial. O interesse traz consigo a sua con-
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ceníração espontânea, natural, na qual floresce a compreensão. Esse 
interesse é despertado pelo observar, pelo questionar as ações da exis­
tência diária.

Para apreender o complexo problema da vida com seus conflitos 
e dores, é preciso atingir a compreensão total. E isso só pode ser 
feito quando se compreende com profundidade o processo de apego 
que atualmente se constitui na força centrai da nossa vida.

Questionador: Quando fala de auto-revelação, o senhor quer se referir 
ao falo de se revelar a si mesmo ou aos outros?

Krishnamurti: Com freqüência uma pessoa revela-se para os outros, 
mas, pergunto, o que é mais importante: ver-se a si próprio como se 
ó ou revelar-se para o outro? Venho tentando explicar que, se o per­
mitimos, todo relacionamento atua como um espelho no qual se pode 
perceber tudo o que é desonesto e tudo o que é direito. Ele dá o 
foco necessário para se poder ver com agudeza, mas, como expliquei, 
se estivermos ofuscados por opiniões, preconceitos, crenças, não po­
deremos, não importa quão intenso seja o relacionamento, ver clara­
mente, imparcialmente. Nesse caso, o relacionamento não ó um pro­
cesso de auto-revelação.

Nossa consideração primordial é: O que nos impede de enxergar 
verdadeiramente? Não somos capazes de perceber, pois nossas opi­
niões a respeito de nós mesmos, de nossos temores, de nossos ideais, 
crenças, esperanças, tradições, tudo isso funciona como véus. Sem 
entender as causas dessas distorções, tentamos alterar ou nos ater 
àquilo que é percebido, e isso cria novas resistências e novas dores. 
O alterar ou aceitar o que foi percebido não deveria ser a nossa prin­
cipal preocupação, e sim o tomar ciência das diversas causas que 
nos fazem ter estas distorções. Alguns poderiam alegar não dispor 
de tempo para se tornar cientes; eles vivem muito ocupados, e assim 
por diante, mas não é tanto uma questão de tempo, mas de interesse. 
Além disso, no que quer que eles estejam ocupados, há o início da 
tomada de consciência. Buscar resultados imediatos significa destruir 
a possibilidade de um completo entendimento.
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Saanen, 31 de Julho de 1981

Questionador: Se o relacionamento de duas pessoas é marcado pela 
dor e pelo conflito, isso pode ser resolvido ou o relacionamento pre­
cisa acabar? Para haver um bom relacionamento será necessário que 
ambos mudem?

Krishnamurti: Espero ter entendido bem a pergunta. Qual é a causa 
da dor, do conflito e de todos os problemas que surgem no relacio­
namento? Qual a raiz disso? Por favor, ao responder a essas pergun­
tas, estaremos pensando juntos. E não estaremos respondendo para 
você simplesmente rever ou aceitar ou rejeitar, mas sim examinando 
essas questões. E essa é uma questão que diz respeito a todos os 
seres humanos, sejam eles do Oriente, daqui ou da América. Esse é 
um problema que realmente diz respeito à maioria dos seres humanos. 
Aparentemente, dois seres humanos, um homem e uma mulher, não 
podem viver juntos sem conflito, sem dor, sem um senso de inade­
quação, sem aquela sensação de que não estão profundamente rela­
cionados um com o outro. E por quê? As causas podem ser inúmeras: 
sexo, temperamento, sentimentos opostos, crenças, ambições. Podem 
haver muitas, muitas causas para essa falta de harmonia no relacio­
namento. Mas qual é realmente a fonte, a verdadeira raiz dessa fonte, 
que produz conflito em cada um de nós? Acredito ser esta a impor­
tante pergunta a fazer, e depois não esperar que a resposta venha de 
ninguém, como do orador, por exemplo, mas, tendo feito a pergunta, 
ter a paciência de esperar, de ponderar, de deixar a pergunta por si 
só criar semente, florescer, mover-se. Não sei se estou conseguindo 
transmitir essa sensação.
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Eu pergunto a mim mesmo, sendo casado com uma mulher, ou 
vivendo com uma mulher, por que há esse conflito básico entre nós? 
Posso dar uma resposta superficial — porque ela é católica e eu sou 
protestante, por causa disto ou daquilo. Estas são todas razões su­
perficiais, mas quero descobrir qual é a raiz profunda, ou a origem 
profunda desse conflito entre duas pessoas. Eu fiz a pergunta e agora 
estou à espera de que ela mesma floresça, ponha à mostra todas as 
complexidades da questão, e o que ela revela. Para isso, preciso ter 
um pouco de paciência — correto? —, saber esperar, observar, estar 
atento, para que a pergunta comece a se desabrochar. Quando ela 
começa a desabrochar, começo a enxergar a resposta. Não que eu 
queira uma resposta, mas a questão, ela própria, começa a se desen­
rolar, mostra-me a extraordinária complexidade que existe entre duas 
pessoas, entre dois seres humanos que talvez gostem um do outro, 
talvez estejam atraídos um pelo outro. Quando são muito jovens, eles 
se envolvem sexualmente, e assim por diante, e mais tarde, quando 
ficam mais velhos, se cansam um do outro e gradualmente escapam 
dessa monotonia através de outras pessoas, divorciando-se — você 
conhece o resto. Mas acabam encontrando o mesmo problema com 
outro. Assim, preciso ter paciência. Mas essa palavra, paciência, para 
mim não tem apenas o significado de dar ao tempo a oportunidade 
de agir. Não sei se você já considerou o problema da paciência e da 
impaciência.

Muitos de nós somos basicamente impacientes. Queremos nossas 
perguntas respondidas de imediato, ou queremos fugir delas e agir 
de acordo com elas imediatamente. Assim, temos muita impaciência 
e queremos resolver tudo logo. Essa impaciência não dá a ninguém 
a possibilidade de entender o problema em profundidade. Ao passo 
que, se eu tiver paciência, e não se trata de tempo, não estou querendo 
encerrar o problema; estou observando, olhando para o problema, 
deixando que ele evolua, cresça. Assim, em função dessa paciência, 
começo a perceber a profundidade da resposta. Certo? Vamos então 
agora fazer isso juntos. Somos pacientes, não queremos respostas 
imediatas, e portanto nossa mente, nosso cérebro, estão abertos para 
olhar, estamos conscientes do problema e da sua complexidade. Cer­
to? Vamos tentar — não, não gosto da palavra tentar — vamos pe-
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nctrar no problema do porquê duas pessoas parecem não poder viver 
juntas sem conflito. Qual a raiz desse conflito? Qual é meu relacio­
namento com ela, ou com quem quer que seja? É superficial? Isto 
é, atração sexual, curiosidade, excitação, são todas respostas senso- 
riais. Certo? Então verifico que essas são respostas superficiais, e 
enquanto estiver tentando obter resposta superficialmente, não estarei 
em condições de enxergar a raiz do problema. Quer dizer que estou 
livre das respostas superficiais e dos problemas que as respostas su­
perficiais criam e da tentativa de resolver esses problemas superfi­
cialmente? Não sei se você está acompanhando.

Cheguei à conclusão de que não obterei uma resposta superfi­
cialmente. Sendo assim, pergunto qual é a raiz da questão. Trata-se 
da educação? Trata-se do fato de que, por ser um homem, eu quero 
dominar o outro, quero possuir o outro? Estou de tal forma ligado 
que não quero deixar que o outro se vá? E será que percebo que o 
estar ligado, preso, provocará sempre a corrupção — corrupção no 
sentido de que estou ciumento, estou ansioso, estou assustado? Todos 
conhecem perfeitamente as consequências do apego. É essa a causa? 
Ou trata-se de causa muito mais profunda? Em primeiro lugar, dis­
semos, superficial; a seguir, emocional, apego, dependência emocio­
nal, sentimental e romântica. E se as descarto, continuará, ainda as­
sim, a haver um motivo profundo envolvido nisso? Você está acom­
panhando? Estamos caminhando, a partir da superfície, mais e mais 
para o fundo, de tal forma que possamos descobrir por nós mesmos 
a raiz do problema. Espero que você também esteja fazendo isso.

Bem, mas como faço para descobrir a raiz? Como você faz para 
descobrir a raiz? Você está querendo uma resposta, querendo desco­
brir a raiz do problema, e para tanto está disposto a fazer um esforço 
tremendo? Ou quer apenas descobri-la para que a sua mente, o seu 
cérebro, fiquem em paz? Trata-se de olhar; portanto, não é nada agi­
tado, não é a atividade do desejo, da vontade. É apenas observação? 
Estamos fazendo isso juntos? Observando apenas, para ver qual a 
raiz profunda, ou a causa profunda, a base desse conflito entre seres 
humanos? A causa será, porventura, o senso de separação individual? 
Veja, entre cuidadosamente nisso, por favor. Será que se bata do 
conceito de que sou basicamente separado do outro? Além de bio-
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logicamente diferentes, há também o sentimento profundamente ar­
raigado da ação individual separativa; qual a raiz disso? Ou há ainda 
uma raiz mais profunda, uma camada mais profunda — percebe? 
Fico a pensar se você está acompanhando tudo isso. Estamos cami­
nhando juntos? Em primeiro lugar, respostas sensoriais, respostas sen­
suais; a seguir, respostas emocionais, românticas, sentimentais; de­
pois, apego, com toda a sua corrupção. É isso? Ou trata-se de algo 
profundamente condicionado, um cérebro que diz: “Sou um indiví­
duo, e ele, ou ela, é um indivíduo, e somos entidades separadas; cada 
um deve se realizar à sua própria maneira; portanto, a separação é 
essencial.” Será assim?

Será essencial? Ou terei sido educado dessa maneira, isto é, sou 
um indivíduo e ela, também um indivíduo, tem de se realizar à sua 
própria maneira, como eu? Assim, partimos desde o início em duas 
direções bem distintas. Elas podem caminhar paralelas sem nunca se 
encontrar, como dois trilhos de linha ferroviária que nunca se cruzam. 
E tudo o que venho tentando fazer é buscar esse encontro, tentando 
viver harmoniosamente, lutando: “Oh, querida, você é tão boa” — 
compreende? — repetindo, repetindo, mas nunca encontrando. Certo?

Assim, se essa é a causa, e aparentemente parece ser a causa, a 
raiz, será esta existência separativa de um indivíduo uma realidade? 
Ou trata-se de uma ilusão que venho alimentando, acalentando, à qual 
venho me aferrando, sem fundamento por trás dela? Se ela não tem 
nenhuma validade, eu preciso estar certo, absolutamente seguro, ir- 
revogavelmente seguro de que se trata de uma ilusão e perguntar ao 
cérebro se ele pode fugir dessa ilusão e perceber que somos todos 
semelhantes, psicologicamente. Está acompanhando? Minha cons­
ciência é a consciência do resto da humanidade; embora biologica­
mente diferentes, nossa consciência é, psicologicamente, semelhante 
em todos os seres humanos. Se'percebo isso, afinal, não intelectual­
mente mas em profundidade, no meu coração, no meu sangue, nos 
meus nervos, então meu relacionamento com o outro passa por uma 
transformação radical. Certo? É inevitável.

Pois bem, o questionador pergunta: Vivemos em conflito; isso 
deve acabar? Se nos batemos um contra o outro durante o dia todo, 
como muitos fazem nessa luta, nesse conflito — você sabe, a amar-
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gura, a raiva, o ódio, a repulsa —, suportamos o máximo que podemos 
e então chega o momento em que temos que romper. Conhecemos 
o padrão habitual disso. Há cada vez mais divórcios. E o questionador 
indaga: O que se deve então fazer? Se estou vivendo permanente­
mente em conflito com minha mulher e de forma alguma consigo 
remediar a situação, a relação precisa acabar? Ou então compreendo 
basicamente a causa dessa ruptura, desse conflito, que é o senso de 
individualidade separada e, tendo percebido sua natureza ilusória, não 
persigo mais a linha individual. Então o que ocorre quando percebi 
isso e vivo isso — e não apenas falar isso, mas viver isso —, o que 
passa a ser meu relacionamento com a pessoa, com a mulher que 
ainda pensa em termos da individualidade? Entende a minha pergun­
ta?

É muito interessante. Pense nisso. Eu vejo, ou ela vê — talvez 
assim seja mais apropriado —, ela vê a tolice, ela sente, e eu não, 
porque sou homem, sou mais agressivo, mais impetuoso, e tudo o 
mais. Então, o que ocorre entre nós? Ela compreendeu essa natureza 
do problema e eu não. Ela não brigará comigo, nunca. Certo? Ela 
não fará isso jamais, mas eu estou constantemente a puni-la, empur­
rando-a e tentando forçá-la a agir dessa forma. Eu estou criando o 
conflito, não ela. Percebeu como tudo evoluiu? Está acompanhando 
tudo isso? A coisa toda evoluiu. Não são agora duas pessoas brigando, 
mas apenas uma. Veja o que aconteceu. E eu, se sou de alguma forma 
sensível, se tenho sentimentos reais por ela, começo a me transformar 
também, pois ela está irrevogavelmente ali. Você compreende? Ela 
não se afastará da posição dela. Veja o que acontece. Se dois objetos 
imutáveis se encontram, há conflito. Não sei se percebe. Mas se um 
deles é imutável, ela, e eu sou mutável, naturalmente eu me curvo 
ao que é imutável. Certo? Não sei se você compreendeu o que eu 
disse. É muito simples.

Então, dessa forma, se um dos dois tem verdadeira compreensão 
do relacionamento, o problema está resolvido — sem a imagem com 
a qual nós dois começamos previamente. Depois, pela sua própria 
presença, pela sua própria realidade cheia de vitalidade, ela irá me 
transformar, me ajudar. Essa é a resposta. Compreendeu?
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Bangalore, 15 de Agosto de 1948

A vida 6 um processo de movimento constante nos relaciona­
mentos» e se não entendermos os relacionamentos, estaremos provo­
cando confusão, conflitos e esforços infrutíferos. É de extrema im­
portância, portanto, entender o sentido que damos para relacionamen­
to, pois a sociedade é feita de relacionamentos e não há como se 
isolar. Não existe a hipótese de viver em isolamento. Estar isolado 
significa morrer em breve.

Nosso problema, então, é o sentido que damos para relaciona­
mento. Ao compreender o relacionamento, que é mantido por seres 
humanos quer sejam íntimos ou distantes, começaremos a compreen­
der todo o processo da existência e o conflito entre servidão e inde­
pendência. Assim, precisamos examinar com muita atenção o que 
entendemos por relacionamento. Por acaso não é atualmente o rela­
cionamento um processo de isolamento e, por conseqüência, de cons­
tante conflito? O relacionamento entre você e o outro, entre você e 
sua mulher, entre você e a sociedade, é o produto desse isolamento. 
Por isolamento entendo o fato de estarmos o tempo todo em busca 
de segurança, de satisfação e de poder.

Afinal de contas» cada um de nós em nossos relacionamentos 
procura satisfação; e onde existe a busca por bem-estar, por segu­
rança» .quer isso se dê numa nação ou num indivíduo, deve haver 
isolamento, e aquele que está em isolamento atrai o conflito. Qualquer 
coisa que resista certamente provocará conflito entre ela mesma e 
aquilo a que está resistindo e, como a maioria de nossos relaciona­
mentos é uma forma de resistência, acabamos por criar uma sociedade 
inevitavelmente geradora de isolamento e do consequente conflito
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dentro e fora desse isolamento. Dessa forma, é preciso examinar o 
relacionamento tal como ele efetivamente atua na nossa vida. O que 
eu sou — o meu modo de agir, os meus pensamentos, os meus sen­
timentos, os meus motivos, as minhas intenções — produz esse re­
lacionamento entre eu e o outro, e a isso chamamos de sociedade. 
Não existe sociedade sem esses relacionamentos entre duas pessoas; 
e, antes que possamos falar de independência nacional, agitemos a 
bandeira e todo o resto, precisamos compreender nosso relaciona­
mento com o outro.

Agora, se examinarmos a nossa vida, o nosso relacionamento com 
o outro, verificaremos que se trata de um processo de isolamento. 
Nós não estamos realmente preocupados com o outro; embora fale­
mos bastante a respeito, na verdade não estamos preocupados. Nós 
nos relacionamos com alguém apenas enquanto esse relacionamento 
nos gratifica de alguma forma, enquanto ele nos dá refugio, enquanto 
nos satisfaz. Mas basta surgir no relacionamento um distúrbio que 
produza em nós algum mal-estar, e nós o abandonamos. Em outras 
palavras, o relacionamento perdura apenas enquanto estamos sendo 
gratificados. Pode parecer bastante duro mas, se você examinar a sua 
vida atentamente, você comprovará esse fato; e evitar um fato é viver 
em ignorância, o que jamais produzirá relacionamentos perfeitos.

Pois bem, se olharmos para nossas vidas e observarmos os re­
lacionamentos, veremos que eles se constituem num processo de for­
mação de resistências de uns contra os outros, um muro por cima 
do qual olhamos e observamos o outro; mas mantemos permanente­
mente o muro e nos conservamos atrás dele, quer seja ele um muro 
psicológico, material, econômico ou nacional. Enquanto permanecer­
mos isolados, atrás de um muro, não há relacionamento com o outro. 
Vivemos enclausurados por isso ser mais satisfatório; acreditamos 
que é muito mais seguro. Sendo o mundo tão destruidor — há tanta 
dor, tanto sofrimento, guerra, destruição, miséria — queremos escapar 
e viver dentro das muralhas de proteção do nosso próprio ser psico­
lógico. Dessa forma, o relacionamento, para a maioria de nós, é na 
verdade um processo de isolamento e, obviamente, esses relaciona­
mentos constroem uma sociedade também isolacionista. E é exata­
mente isso o que está sucedendo por toda parte no mundo. Você

21



permanece no seu isolamento e estende a mão por cima do muro, 
chamando a isso intemacionalismo, fraternidade, ou outro nome qual­
quer mas, na verdade, continuam a existir os governos soberanos, os 
exércitos. Ou seja, aceitando suas próprias limitações, você acredita 
que pode criar a unidade universal, a paz mundial, o que é impossível. 
Enquanto existirem fronteiras, sejam elas nacionais, econômicas, re­
ligiosas ou sociais, é fato óbvio que não pode haver paz no mundo.

O processo de isolamento é um processo de busca de poder, e 
quer se trate de uma busca de poder individual ou feita por um grupo 
racial ou nacional, deve haver isolamento, pois o mero desejo de 
poder, de posição, é separatismo. Afinal de contas, é isso o que cada 
um quer, não é? Todos querem uma posição de poder através da 
qual possam dominar, seja em casa, no escritório ou num regime 
burocrático. Todos estão à procura de poder, e ao buscar o poder 
estarão criando uma sociedade fundada no poder, militar, industrial, 
econômico, e assim por diante — o que também é óbvio. Não é o 
desejo de poder, pela sua própria natureza, isolacionista? Acredito 
que é muito importante compreender isso pois o homem que deseja 
um mundo pacífico, um mundo sem guerras, sem destruições horrí­
veis, sem a catástrofe da miséria em escala incomensurável, deve 
entender essa questão fundamental. Enquanto você, o indivíduo, pro­
cura poder, grande ou pequeno, seja como primeiro-ministro, como 
governador, como advogado, ou simplesmente como marido ou es­
posa no lar — isto é, enquanto você desejar o senso de dominação, 
o senso de compulsão, o senso de criar poder, de criar influência —, 
você certamente estará fadado a criar uma sociedade que é o resultado 
de um processo isolacionista; pois o poder, pela sua própria natureza, 
é isolador, é separador.

Um homem afetuoso, gentil, não terá esse sentimento de poder 
e, portanto, esse homem não estará preso a nenhuma nacionalidade, 
a nenhuma bandeira. Ele não tem bandeira. Mas o homem que procura 
poder de alguma forma, quer seja ele derivado da burocracia ou da 
autoprojeção daquilo que decidiu chamar de Deus, ainda está preso 
a um processo isolador. Com um exame cuidadoso, percebe-se que 
o desejo de poder é por si mesmo um processo de enclausuramento. 
Cada um busca a sua própria posição, a sua própria segurança e,
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enquanto essa motivação perdurar, a sociedade se desenvolve dentro 
de um processo isolador. Onde existir a busca de poder haverá um 
processo de isolamento, e aquele que estiver isolado estará fadado a 
criar conflito. E isso, exatamente, vem ocorrendo por toda a parte 
no mundo. Cada grupo está à procura de poder e, portanto, se iso­
lando. Este é o processo de nacionalismo, de patriotismo, que conduz, 
por fim, à guerra e à destruição.

Como eu já disse, sem relacionamento não há possibilidade de 
existência na vida; e enquanto o relacionamento estiver baseado em 
poder, em dominação, haverá o processo de isolamento, que inevi­
tavelmente induz ao conflito. Viver em isolamento é algo que não 
existe. Nenhum país, nem povo, nem indivíduo pode viver em isola­
mento; e, no entanto, por buscar poder sob diversas formas, você ali­
menta o isolamento. O nacionalista é um amaldiçoado, pois através do 
seus espírito nacionalista, patriótico, ele está criando um muro de iso­
lamento. Ele está tão identificado com a sua pátria que constrói uma 
muralha para separá-la de outras. E o que ocorre quando se constrói 
uma muralha contra alguma coisa? Essa alguma coisa fica constante­
mente batendo na sua muralha. Quando você resiste, o simples fato de 
resistir indica que você está em conflito com o outro. Assim, o nacio­
nalismo, que é um processo de isolamento e que é o resultado da busca 
do poder, não pode trazer paz para o mundo. O nacionalista que fala 
de irmandade está dizendo mentiras. Ele está vivendo contradições.

A paz mundial é essencial; sem ela seremos destruídos. Uns pou­
cos poderão escapar, mas a destruição será de proporções jamais ocor­
ridas em qualquer tempo anterior, a menos que resolvamos a questão 
da paz. A paz não é um ideal; ideal é algo fictício. O real precisa 
ser entendido, e esse entendimento do real é obstruído pela ficção 
por nós denominada de ideal. O verdadeiro é o fato de cada um estar 
à procura de poder, de títulos, de posições de autoridade, e assim 
por diante, atitudes essas encobertas sob formas as mais diversas atra­
vés de palavras bem-intencionadas. Esse é um problema vital. Não 
se trata de um problema teórico ou de algo que possa ser adiado; 
ele demanda ação imediata, pois a catástrofe está obviamente a ca­
minho. Se não chegar amanhã, chegará no próximo ano, ou um pouco 
mais tarde, pois a energia do processo de isolamento já está presente;
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e quem realmente se dispuser a pensar sobre isto precisa buscar a 
raiz do problema, que é a busca individual de poder, criando grupos 
em busca de poder, criando a raça, a nação.

A pergunta agora é: pode alguém viver no mundo sem desejar 
poder, posição, autoridade? Sim, pode, é óbvio. Atinge-se isso quando 
não se incorre na identificação com algo maior. Essa identificação 
com algo maior — o partido, o país, a raça, a religião, Deus — é a 
busca de poder. Visto que você, por você mesmo, é vazio, lento, 
fraco, você gosta de se identificar com algo maior. Esse desejo de 
identificação com algo maior é desejo de poder. Eis por que o na­
cionalismo, ou qualquer outro espírito comunal, representa uma mal­
dição para o mundo; é, ainda, o desejo de poder. Assim, é importante, 
para se compreender a vida, e portanto o relacionamento, descobrir 
os motivos que nos estão conduzindo, pois o que esses motivos são, 
tal será o ambiente. Esses motivos trazem a paz ou a destruição para 
o mundo. E é, pois, muito importante que cada um de nós esteja 
consciente de que o mundo se encontra em estado de miséria e des­
truição, e observar que, se estamos buscando poder, consciente ou 
inconscientemente, estamos contribuindo para essa destruição e, por­
tanto, o nosso relacionamento com a sociedade será um processo de 
constante conflito.

Há inúmeras formas de poder; não se trata apenas de conquistar 
posição ou fortuna. O simples desejo de se tornar alguma coisa é 
uma forma de poder, que traz isolamento e, portanto, conflito. A me­
nos que se entenda os motivos, a intenção do modo de agir, o mero 
conjunto de leis do governo é de pouca importância, pois o interior 
está sempre sobrepujando o exterior. Você pode construir uma es­
trutura externamente pacífica, mas os homens que a dirigem a alte­
rarão de acordo com suas intenções. Eis por que é muito importante 
para aqueles que desejam construir uma nova cultura, uma nova so­
ciedade, um novo estado, começarem por compreender a si próprios. 
Conhecer a si próprio, os vários movimentos e flutuações interiores, 
faz com que se entendam os motivos, as intenções, os perigos que 
estão ocultos; e apenas por meio desse conhecimento pode haver 
transformação. A regeneração pode surgir apenas quando cessa essa 
busca de poder; e só depois disso é possível criar uma nova cultura,
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uma sociedade não fundada no conflito, mas no entendimento. O re­
lacionamento é uni processo de auto-revelação e, sem se conhecer a 
si mesmo, sem se conhecer os caminhos do próprio coração e mente, 
estabelecer simplesmente uma ordem externa, um sistema, uma fór­
mula inteligente, tem pouco sentido.

Dessa forma, o importante é compreender a si próprio na relação 
com o outro. Depois disso, o relacionamento torna-se um processo, 
não de isolamento, mas um movimento no qual você descobre seus 
próprios motivos, seus próprios pensamentos, seus próprios objetivos; 
e exatamente essa descoberta representa o passo inicial da transfor­
mação. Somente essa transformação imediata pode produzir a revo­
lução fundamental, radical, no mundo, que é tão essencial. Revolução 
dentro dos muros do isolamento não é revolução. A revolução só 
ocorre quando os muros do isolamento estão destruídos, e isso só 
pode acontecer quando não se está mais em busca de poder.
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Ojai, 17 de Julho de 1949

Na minha opinião, devemos ser capazes de ouvir o que está sendo 
dito, sem rejeição ou aceitação. Deveríamos saber ouvir de maneira 
a não rejeitar de imediato, se algo de novo estiver sendo dito. Isso 
não implica a aceitação de tudo o que está sendo dito. Seria realmente 
absurdo agir assim pois, dessa maneira, estaríamos apenas erigindo 
uma autoridade, e onde há autoridade não pode haver pensamento, 
sentimento; não pode haver a descoberta do novo. Como a maioria 
de nós tende a aceitar prontamente qualquer coisa, sem um verdadeiro 
entendimento, existe o perigo de que possamos vir a aceitar sem re­
fletir, sem investigar, sem olhar a fundo o assunto. Nesta palestra, 
direi talvez algo de novo, ou apresentarei algum assunto de forma 
diferente, o que vocês poderão deixar passar se não ouvirem com 
aquela serenidade, aquela placidez que traz a compreensão.

Quero discutir um assunto que pode ser bastante difícil: a questão 
da ação, da atividade e do relacionamento. Mas, é preciso antes de 
começar a fazer isso, compreender o que queremos dizer com ativi­
dade, o que entendemos por ação. Pois toda a nossa vida parece ba­
seada em ação, ou melhor, em atividade. Quero estabelecer a dife­
rença entre ação e atividade. Parecemos absorvidos em fazer coisas; 
somos infatigáveis, somos tomados pelo movimento, precisamos fa­
zer alguma coisa a qualquer custo, ir adiante, conseguir, batalhar pelo 
sucesso. E qual o papel da atividade no relacionamento? Pois a vida 
consiste em relacionamentos. Nada pode existir em isolamento, e se 
o relacionamento for apenas uma atividade, então ele não tem maior 
significado. Não sei se já repararam que, no momento em que deixam 
de estar em atividade, surge imediatamente uma sensação de apreen­
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são nervosa; vocês se sentem como se não estivessem vivos, ou aler­
tas; então é preciso não parar. E há o medo de estar sozinho, de ir 
dar um passeio a sós, sem um livro, sem um rádio, sem falar; o 
medo de sentar calmamente sem fazer nada o tempo todo, com as 
mãos ou cora a mente ou com o coração.

Assim, para entender atividade, certamente precisamos entender 
relacionamento, não precisamos? Se tratarmos o relacionamento 
como uma distração, como uma fuga de alguma outra coisa, o rela­
cionamento constitui-se então apenas numa atividade. Mas, pergunto, 
a maior parte de nossos relacionamentos não é apenas distração? E, 
portanto, o relacionamento não é feito apenas de uma série de ativi­
dades? Como eu disse, o relacionamento só tem verdadeiro signifi­
cado quando se tratar de um processo de auto-revelação, quando, atra­
vés da própria ação de se relacionar, estiver revelando a pessoa. Mas 
a maioria de nós não quer se revelar no relacionamento. Ao contrário, 
usamos o relacionamento como um meio de ocultar a nossa insufi­
ciência, os nossos problemas, a nossa incerteza. Então o relaciona­
mento constitui-se em mero movimento, em mera atividade. Não sei 
se já observaram que o relacionamento é muito doloroso e que, en­
quanto não for um processo de revelação no qual você descobre a 
si mesmo, ele é apenas um meio de fuga de você mesmo.

Acredito que é importante compreender isso, pois a questão do 
autoconhecimento está na base do relacionamento, seja ele com ob­
jetos, com pessoas ou com idéias. E pode um relacionamento ser 
baseado numa idéia? Certamente, qualquer ato baseado numa idéia 
deve ser apenas a continuação dessa idéia, e isso é atividade. A ação 
não se baseia numa idéia. A ação é espontânea, imediata, direta, e 
não envolve o processo de pensar. Mas quando baseamos a ação numa 
idéia, então ela se toma atividade e, se basearmos o nosso relacio­
namento numa idéia então seguramente esse relacionamento não pas­
sa de uma atividade, sem compreensão. Trata-se apenas de seguir 
uma fórmula, um padrão, uma idéia. Como queremos sempre algo 
do relacionamento, esse relacionamento é sempre restritivo, limitador, 
confinante.

Idéia é resultado de uma vontade, de um desejo, de um objetivo. 
Se me relaciono com você porque preciso de você, fisiológica ou
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psicologicamente, então esse relacionamento, obviamente, baseia-se 
numa idéia, pois eu quero algo de você. E um relacionamento assim, 
baseado numa idéia, não pode ser um processo auto-revelador. Tra­
ta-se apenas de um impulso, uma atividade, uma monotonia, na qual 
se estabeleceu o hábito. Em decorrência, esse relacionamento é sem­
pre uma dor, uma contenção, uma luta, a nos provocar agonia.

Pode ser possível relacionar-se sem idéia, sem exigências, sem 
propriedade ou possessão? Pode-se estar em comunhão com o outro 
— o que é o verdadeiro relacionamento com todos os níveis de cons­
ciência — se estamos relacionados com o outro através de um desejo, 
de uma necessidade física ou psicológica? Pode existir relacionamen­
to sem que essas causas condicionantes surjam da vontade? Como 
eu disse, esse é um outro problema difícil. É preciso mergulhar nele 
a fundo e com calma. Não se traía de aceitar ou de rejeitar.

Sabemos do que é feito o nosso relacionamento no momento — 
de contenção, luta, dor ou puro hábito. Se pudermos entender ple­
namente, completamente, o relacionamento com uma pessoa, então 
talvez haja a possibilidade de entender o relacionamento com muitos, 
ou seja, com a sociedade. Se não compreendo o meu relacionamento 
com uma única pessoa, com certeza não compreenderei meu relacio­
namento com o todo, com a sociedade, com os muitos. E se meu 
relacionamento com uma pessoa é baseado numa necessidade, ou na 
gratificação, então o meu relacionamento com a sociedade será aná­
logo. Portanto, deve seguir-se a contenção, com um e com muitos. 
É possível viver, com um e com muitos, sem exigências? Segura­
mente, este é o problema — não é verdade? — não apenas entre 
você e eu, mas entre mim e a sociedade. E para compreender esse 
problema, para examiná-lo a fundo, é preciso abordar a questão do 
autoconhecimento pois, se não se conhece a si próprio de verdade, 
se não se sabe com exatidão “o que é”, é obviamente impossível 
manter um relacionamento perfeito com outra pessoa. Faça o que 
fizer — fugir, adorar, ler, ir ao cinema, ligar o rádio — , enquanto 
não houver compreensão de si mesmo, não poderá haver relaciona­
mentos perfeitos; daí a contenção, a luta, o antagonismo, a confusão, 
não apenas em você, mas fora de você e em tomo de você. Enquanto 
usarmos o relacionamento como mero mecanismo de gratificação, de
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fuga, como uma diversão que é pura atividade, não poderá haver 
autoconhecimento. Mas o autoconhecimento é compreendido, é des­
coberto; seu processo é revelado, através do relacionamento; isto é, 
se você estiver disposto a examinar a questão do relacionamento e 
a se expor a ela. Pois, afinal de contas, você não pode viver sem se 
relacionar. Mas queremos usar esses relacionamentos para nosso bem- 
estar, para nossa satisfação, para sermos alguma coisa. Ou seja, usa­
mos o relacionamento baseados numa idéia, o que significa que a 
mente desempenha papel importante no relacionamento. E, na medida 
em que a mente está sempre preocupada em se proteger, em perma­
necer sempre nos limites do conhecido, isso restringe todo relacio­
namento ao nível do hábito, ou da segurança; e, portanto, o relacio­
namento torna-se apenas uma atividade.

Percebe-se dessa maneira que o relacionamento, se permitirmos, 
poderá ser um processo de auto-revelação mas, desde que não o per­
mitamos, ele tomar-se-á uma mera atividade gratificante. Enquanto 
a mente usar o relacionamento unicamente para sua própria seguran­
ça, ele estará fadado a gerar confusão e antagonismo. É possível viver 
em relacionamento sem a idéia de exigência, de vontade, de gratifi­
cação?

♦

Você não pode pensar sobre o amor. Você pode pensar sobre a 
pessoa a quem você ama, mas esse pensamento não é amor e, assim, 
gradualmente, o pensamento toma o lugar do amor... Pode um rela­
cionamento basear-se numa idéia? E, se for, não será ele uma ativi­
dade que se fecha em tomo de si mesma e, portanto, não será ine­
vitável que surja a contenção, a discórdia, a angústia?
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Rajahmundry, 4 de Dezembro de 1949

A realidade só se toma verdadeira para a mente que é serena, 
tranqüila, não para aquela que foi tornada serena. Portanto, de nada 
adianta disciplinar a mente para torná-la serena. Ao se disciplinar, 
você está simplesmente projetando o desejo de atingir determinado 
estado. E esse estado não é o estado de passividade. A religião é a 
compreensão do pensador e do pensamento, ou seja, a compreensão 
da ação no relacionamento. Essa compreensão é religião, e não a 
adoração de alguma idéia, por mais gratificante ou tradicional que 
seja, não importa quem a tenha dito. A religião é a compreensão da 
beleza, do profundo e imenso significado da ação no relacionamento. 
Pois, afinal de contas, viver é relacionar-se; ser, é estar relacionado. 
De outra forma, você não existe. É impossível viver em isolamento. 
Você se relaciona com os seus amigos, com a sua família, com os 
seus companheiros de trabalho. Mesmo se retirando para uma mon­
tanha, você ainda estará relacionado com a pessoa que lhe levar ali­
mento. Você está relacionado com uma idéia que você projetou. Exis­
tência implica ser, e isso é relacionamento; e se não compreendermos 
esse relacionamento não há compreensão da realidade. Mas, porque 
o relacionamento é doloroso, perturbador, mudando constantemente 
suas solicitações, fugimos dele e nos dirigimos para aquilo que cha­
mamos de Deus, com o que acreditamos estar perseguindo a reali­
dade. O perseguidor não pode perseguir o real. Ele pode apenas per­
seguir o seu próprio ideal, o qual é autoprojetado. Assim, a verdadeira 
religião é o nosso relacionamento e a sua compreensão, e nada mais, 
pois esse relacionamento contém a totalidade do significado da exis­
tência. No relacionamento, seja ele com pessoas, com a natureza,
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com as árvores, com as estrelas, com idéias, com o Estado — nesse 
relacionamento é que ocorre a total revelação do pensador e do pen­
samento, que é o homem, que é a mente. O foco do conflito é que 
torna verdadeira a personalidade; focalizar o conflito toma a mente 
autoconsciente. De outra maneira, não há personalidade; e embora 
você possa situar essa personalidade num alto nível, ela ainda será 
a personalidade da gratificação.

Dessa forma, o homem que viesse a receber a realidade, não o 
que procurasse a realidade, o que viesse a ouvir a voz da eternidade, 
seja ela o que for, precisaria compreender o que é o relacionamento; 
pois no relacionamento há conflito, e esse conflito mostra o caminho 
do real. Ou seja, o conflito retém a autoconsciência, que está sempre 
procurando evitar, procurando escapar do conflito; no entanto, apenas 
quando compreender o conflito a mente será capaz de compreender 
o real. Assim, sem entender o relacionamento, perseguir o real é per­
seguir um meio de fuga. E por que não enfrentá-lo? Sem entender 
o verdadeiro, como ir além dele? Você pode fechar os olhos, pode 
fugir para santuários e adorar imagens ocas, mas a adoração, a de­
voção, o ritual, as oferendas de flores, os sacrifícios, os ideais, as 
crenças — tudo isso não tem significado se não se entender o conflito 
no relacionamento. Logo, compreender o conflito no relacionamento 
é de primordial importância, e suficiente, pois é nesse conflito que 
você descobre todo o processo da mente. Sem se conhecer como você 
é realmente, não como se supõe tecnicamente que você deva ser — 
Deus materializado, ou algo diferente que a teoria diga que você é 
— mas verdadeiramente, no conflito da existência diária — econô­
mico, social e ideológico — sem compreender esse conflito, como 
pode você ir além e fazer novas descobertas? A busca pelo que está 
além é uma mera fuga do que “é”, e se você quer fugir, então a 
religião ou Deus é um meio de fuga tão bom como se embriagar. 
Não faça objeções ao fato de eu colocar aqui a bebida e Deus no 
mesmo plano. Todos os meios de fuga estão no mesmo nível, quer 
você escape através da bebida, através da igreja ou de qualquer outra 
forma.

Nada é, pois, mais importante do que compreender o papel do 
conflito no relacionamento, o que é primordial, pois a partir do con-
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flito criamos o mundo em que vivemos diariamente, suas desgraças, 
a pobreza, a feiura da existência. O relacionamento é uma resposta 
ao movimento da vida. Ou seja, a vida é um constante desafio, e 
quando a resposta é inadequada, surge o conflito; mas responder de 
imediato, verdadeiramente, adequadamente ao desafio, produz uma 
sensação de completação. Na resposta adequada ao desafio cessa o 
conflito. Portanto, é importante compreender-se a si próprio, não de 
forma abstrata, mas na realidade, na existência diária. O que você é 
na sua vida diária é da maior importância, não as suas idéias ou o 
que você pensa a respeito, mas sim como você se comporta em re­
lação à sua mulher, aos seus filhos, aos seus empregados. Pois, a 
partir do que você é, você cria o mundo. Conduta não é uma conduta 
ideal. Não existe conduta ideal. Conduta é o que você é a cada novo 
momento, como você se comporta a cada novo momento. O ideal é 
um meio de fuga do que você é. Como ir longe se você nem ao 
menos sabe o que está por perto de você, se você nem está consciente 
da sua mulher? Certamente é preciso começar por perto para poder 
ir longe; não obstante, seus olhos estão fixos no horizonte, naquilo 
que você chama religião, e toda a parafernália da crença está à sua 
disposição para ajudá-lo a fugir.

Assim, o importante não é como fugir, pois qualquer meio de 
fuga é tão bom quanto outro; as fugas religiosas ou terrenas são a 
mesma coisa, e as fugas não resolvem o nosso problema. Nosso pro­
blema é o conflito, não apenas o conflito entre pessoas, mas os con­
flitos do mundo. Vemos o que está acontecendo no mundo, o cres­
cente conflito da guerra, a destruição, a desgraça — e que você não 
pode impedir. Tudo o que você pode fazer é alterar o seu relaciona­
mento com o mundo, não o mundo da Europa ou da América, mas 
o mundo da sua mulher, do seu marido, do seu trabalho, do seu lar. 
Aí você pode produzir uma mudança, e esta mudança se move em 
círculos cada vez maiores; e sem essa mudança fundamental não pode 
haver paz de espírito. Você pode se sentar a um canto ou ler alguma 
coisa para adormecer, o que a maioria das pessoas chama de medi­
tação, mas isso não é o se revelar, o receber o real. A maioria de 
nós quer apenas uma forma satisfatória de fugir; não queremos en­
carar nossos conflitos pois eles são muito dolorosos. E são dolorosos
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apenas porque nunca olhamos para eles tentando realmente descobrir 
de que eles são feitos; procuramos algo chamado Deus, mas nunca 
investigamos as causas do conflito. Porém, se compreendermos o con­
flito da existência diária, então poderemos ir mais adiante, pois aí 
está todo o significado da vida. Mente em conflito é mente destrutiva, 
mente desperdiçada, e as pessoas em conflito não podem jamais com­
preender; mas o conflito não é detido por qualquer tipo de sanção, 
de crença ou de disciplina, pois o próprio conflito precisa ser com­
preendido. Nosso problema está no relacionamento, que é vida; a 
religião é a compreensão dessa vida, e traz consigo ura estado no 
qual a mente está serena. Uma mente nesse estado estará em condi­
ções de receber a realidade. Eis o que, afinal de contas, vem a ser 
religião, e não os cultos de igreja, os rituais, a repetição de palavras, 
de frases e de cerimônias. Tudo isso, certamente, não é religião. São 
divisões, mas uma mente que compreende o que é o relacionamento 
não tem divisões. Acreditar que a vida é uma só não passa de uma 
idéia e, portanto, não tem valor; mas para um homem que compreende 
o significado do relacionamento não há o “de dentro” ou o “de fora”, 
não há nem o estrangeiro nem o que está perto. O relacionamento é 
o processo de se entender a si próprio, e entender a si mesmo a cada 
novo momento na vida diária é autoconhecimento. O autoconheci- 
mento não é uma religião, não é uma finalidade última. Não existe 
algo como uma finalidade última. Isso só existe para o homem à 
procura de um meio de fuga; mas a compreensão do relacionamento, 
na qual ocorre o incessante desenvolver do autoconhecimento, é 
imensurável.

Dessa maneira, o autoconhecimento não é o conhecer a si mesmo 
em algum nível elevado; é o que acontece a cada novo momento na 
conduta diária, ou seja, agir, relacionar-se; e sem esse autoconheci­
mento não há o pensar corretamente. Você não tem base para pensar 
corretamente se não sabe quem você é. Você não pode se conhecer 
de forma abstrata, ideológica. Você pode se conhecer apenas nos re­
lacionamentos da sua vida diária. Você não sabe que está em conflito? 
E qual a vantagem de fugir disso, de evitar isso? É algo semelhante 
a um homem cujo organismo não está rejeitando um veneno nele 
existente e que, portanto, está morrendo lentamente.
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Assim, o auíoconhecimento é o início da sabedoria, e sem este 
auíoconhecimento você não pode ir longe. Procurar o absoluto, Deus, 
a verdade, ou o que quer que seja, é apenas procurar uma satisfação 
autoprojetada. Portanto, é preciso começar por perto e examinar cada 
palavra que você diz, cada gesto, a sua maneira de falar, de agir, de 
comer; tome ciência de tudo sem condenação. Então, de posse desse 
conhecimento, você saberá o que na realidade é e a transformação 
do que é, e isso representará o início da libertação. A libertação não 
é um fim. A libertação se dá a cada novo momento na compreensão 
da realidade, quando a mente é livre, e não feita livre. Só a mente 
livre pode descobrir, não a mente moldada por uma crença ou formada 
de acordo com uma hipótese. Essa mente não pode descobrir. Não 
pode haver liberdade se há conflito, pois o conflito é o endurecimento 
da personalidade no relacionamento.
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Colombo, 25 de Dezembro de 1949

O fato de abordarmos determinado problema com um modelo de 
ação, com uma ideologia, seja ela política ou religiosa, produz se­
guramente uma crescente confusão. Obviamente, a religião organi­
zada não permite a compreensão de um problema pois a mente está 
condicionada pelo dogma e pela crença. Nossa dificuldade é como 
entender diretamente um problema e não através de um condiciona­
mento religioso ou político qualquer; como compreender o problema 
de maneira a fazer cessar o conflito, não temporária mas definitiva- 
mente, de forma que o homem possa viver plenamente, sem a des­
graça de amanhã ou o fardo de ontem. É isso, certamente, o que 
precisamos descobrir — como enfrentar o problema de outra forma 
— , pois cada problema, seja ele político, econômico, religioso, social 
ou pessoal, é sempre novo, e não pode ser comparado a um antigo. 
Talvez isso signifique mostrar de forma diferente algo a que você 
esteja acostumado, mas na verdade é disso que se trata. Afinal, a 
vida é um ambiente em constante mutação.

Gostaríamos de nos sentar e ficar à vontade. Gostaríamos de nos 
escudar na religião e na crença, ou no conhecimento fundado em 
fatos particulares. Gostaríamos de nos sentir confortáveis, de ficarmos 
satisfeitos, de não sermos perturbados; mas a vida, que está sempre 
mudando, sempre se renovando, perturba sempre o que é velho. As­
sim, nossa questão é como enfrentar o desafio de forma original. 
Nós somos o resultado de um passado; nosso pensamento é produto 
do ontem, e com o ontem evidentemente não podemos encarar o hoje, 
pois o hoje é novo. Quando abordamos o hoje com o ontem, não 
fazemos mais do que prosseguir o condicionamento de ontem na com-
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preensão do hoje. Assim, nosso problema ao abordar o novo é como 
compreender o velho e, portanto, estar livre do velho. O velho não 
pode compreender o novo; você não consegue “colocar vinho novo 
em odres velhos”. Sendo assim, é importante compreender o velho, 
que é o passado, que é a mente baseada no pensamento.

O pensamento, a idéia, são produtos do passado. Quer se trate 
de conhecimento histórico ou científico, ou de mera superstição e 
preconceito, a idéia é obviamente originária do passado. Não seríamos 
capazes de pensar se não tivéssemos memória. A memória é o resíduo 
da experiência, é a resposta do pensamento. Para compreender o de­
safio, que é novo, precisamos compreender o processo total do si 
mesmo, que é produto de nosso passado, produto do nosso condi­
cionamento — ambiental, social, climática, política e economicamen­
te —, a nossa estrutura como um todo. Compreender o problema é 
compreender a nós mesmos. A compreensão do mundo começa com 
a compreensão de nós mesmos. O problema não é o mundo, mas 
você no seu relacionamento com o outro, pois isso cria um problema; 
e esse problema se alastra e se toma o problema do mundo.

Logo, para compreender essa enorme e complexa máquina, esse 
conflito, essa dor, essa confusão, essa desgraça, precisamos começar 
por nós mesmos, mas não de forma individualista, em oposição à 
massa. Isso que chamamos de massa não passa de uma abstração; 
mas quando eu e você não nos compreendemos, quando seguimos 
um líder e estamos hipnotizados por palavras, então nos tomamos 
massa e somos explorados. Assim, a solução para o problema é não 
ser apanhado em isolamento, retirar-se para um mosteiro, montanha 
ou caverna, mas compreender todo o problema de nós mesmos no 
relacionamento. Você não pode viver em isolamento; viver é se re­
lacionar. Nosso problema, portanto, é o relacionamento, que gera con­
flito, que traz desgraça, que produz confusão constante. Enquanto 
não compreendermos esse relacionamento, ele se constituirá em fonte 
interminável de dor e de lutas. Compreender a nós mesmos, e isso 
significa atingir o autoconhecimento, é o começo da sabedoria; e para 
conseguir o autoconhecimento não adianta recorrer a livros. Não exis­
te livro que possa ensinar isso a você. Conheça a si mesmo, pois ao 
conhecer a si mesmo poderá lidar com os problemas que cada um
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de nós precisa enfrentar todos os dias. Autoconhecimento traz tran­
quilidade à mente, e só depois disso pode a verdade tornar-se real. 
A verdade não pode ser “buscada”. A verdade é o desconhecido, e 
aquilo que você procura já é conhecido. A verdade toma-se real sem 
ser buscada quando a mente não tem preconceitos, quando existe a 
plena compreensão do processo integral de nós mesmos.
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Colombo, 28 de Dezembro de 1949

O autoconhecimento não pode ser adquirido em livros, nem é 
resultado de uma longa e dolorosa disciplina. Ele é o estar ciente, a 
cada novo momento, de cada pensamento e sentimento, mal estes 
surjam no relacionamento. E não o relacionamento considerado em 
nível ideológico e abstrato, mas na realidade, o relacionamento com 
a propriedade, com pessoas e com idéias. Relacionamento implica 
existência; e nada pode viver em isolamento. Viver é estar relacio­
nado. Nosso conflito está nos relacionamentos, em todos os níveis 
da nossa existência; e compreender esse relacionamento, ampla e 
completamente, é, para cada um de nós, o único problema. Esse pro­
blema não pode ser adiado ou evitado. Evitá-lo só produz mais con­
flito e desgraça. Fugir dele produz a irreflexão, muito bem explorada 
pelos hábeis e pelos ambiciosos.

A religião, portanto, não é a crença nem o dogma, mas a com­
preensão da verdade que há para descobrir no relacionamento a cada 
novo momento. A religião que é apenas crença e dogma não passa 
de uma fuga da realidade do relacionamento. O homem que procura 
Deus, ou o que você preferir, através da crença que ele chama de 
religião, cria apenas oposição, trazendo com isso a separação que é 
desintegração. Qualquer forma de ideologia, seja ela da direita ou da 
esquerda, dessa religião em particular ou daquela, coloca o homem 
frente a outro homem, e é isso o que se passa no mundo atual.

A substituição de uma ideologia por outra não soluciona os nos­
sos problemas. A questão não é descobrir qual das ideologias é me­
lhor, mas sim a compreensão de nós mesmos como um processo total. 
Você poderia afirmar que compreender a nós mesmos demandaria
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um tempo infinito e que nesse meio tempo o mundo se faria em 
pedaços. Você ac*edita que, se agir de forma planejada segundo de­
terminada ideologia, terá então possibilidade de conseguir, em breve, 
transformar o mundo. Se examinarmos mais detidamente essa afir­
mação, veremos que idéias não aproximam em nada as pessoas. Uma 
idéia pode servir para formar um grupo, mas esse grupo estará em 
antagonismo com outro que tenha uma idéia diferente e assim por 
diante, até que as idéias se tomem mais importantes que a ação: ideo­
logias, crenças, religiões organizadas, pessoas separadas.

A experiência de outra pessoa não é válida para a compreensão 
da realidade. Mas em toda a parte as religiões organizadas baseiam-se 
na experiência de outro e, portanto, não liberam o homem exatamente 
porque o prende a um determinado padrão que coloca homem contra 
homem. Cada um de nós precisa começar de novo, outra vez, pois 
aquilo que somos é o mundo. O mundo não é diferente de você ou 
de mim. Esse pequeno mundo de nossos problemas, ampliado, tor­
na-se o mundo e os problemas do mundo.

Nós nos desesperamos com a nossa compreensão em relação à 
imensidão de problemas do mundo. Não percebemos que não se trata 
de um problema de ação de massa, mas do despertar do indivíduo 
para o mundo no qual ele vive, e para a solução dos problemas do 
seu mundo, por mais limitado que seja. Massa é uma abstração sem­
pre explorada pelo político, por alguém que tem uma ideologia. Mas­
sa, na verdade, é você, eu e um outro. Quando você, eu e um outro 
estamos hipnotizados por uma palavra, então nos transformamos em 
massa, que ainda assim é uma abstração, pois a palavra é uma abs­
tração. A ação da massa é uma ilusão. Essa ação é realmente a idéia 
sobre a ação daqueles poucos que aceitamos na nossa confusão e 
desespero. Em função da nossa confusão, do nosso desespero, esco­
lhemos nossos guias, sejam eles políticos ou religiosos, e eles tam­
bém, inevitavelmente, em função da nossa escolha, devem estar em 
confusão e desespero. Eles podem assumir um ar de segurança e de 
pleno conhecimento mas, na verdade, como são os guias dos confu­
sos, devem estar igualmente confusos, ou não seriam guias. Num 
mundo no qual o líder e os liderados estão confusos, seguir deter-
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minado modelo ou ideologia, consciente ou inconscientemente, é ali­
mentar novos conflitos e desgraças.

♦

O mundo é o nosso problema e, para compreendê-lo, você precisa 
entender a si mesmo. Essa compreensão de si mesmo não é uma 
questão de tempo. Você existe apenas no relacionamento; de outra 
forma, você não existe. Seu relacionamento é o problema; seu rela­
cionamento com a propriedade, com as pessoas, com as idéias ou 
com as crenças. Esse relacionamento agora é atrito, conflito, e en­
quanto você não entender o seu relacionamento, faça o que fizer, 
deixe-se hipnotizar por qualquer ideologia ou dogma, não haverá des­
canso para você. Este entendimento de você mesmo é ação no rela­
cionamento. Você se descobre tal como é precisamente no relacio­
namento. O relacionamento é o espelho no qual você pode se ver 
exatamente como você é. E não poderá se ver tal como é nesse es­
pelho se você já o abordar com uma conclusão e uma explicação, 
ou com uma condenação, ou justificativa.

A própria percepção do que você é, tal como é, no momento de 
ação num relacionamento, liberta daquilo “que é”. Apenas em liber­
dade pode haver descoberta. Uma mente condicionada não pode des­
cobrir a verdade. Liberdade não é abstração; ela se torna realidade 
com a virtude. Pois a exata natureza da virtude é livrar-nos das causas 
da confusão. Afinal de contas, a não-virtude significa desordem, con­
flito. Mas a virtude é liberdade, é a clareza da percepção que o en­
tendimento produz. Você não pode se tornar virtuoso. O tornar-se é 
a ilusão da ambição, da cobiça. Virtude é a percepção imediata da­
quilo “que é’\  Dessa forma, o autoconhecimento é o princípio da 
sabedoria, e a sabedoria irá resolver os nossos problemas e, por con­
seguinte, os problemas do mundo.
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Colombo, 1 de Janeiro de 1950

É importante, antes de perguntarmos o que fazer ou como agir, 
descobrir o que vem a ser pensar corretamente, pois sem pensar cor­
retamente, obviamente não pode haver ação correta. Agir de acordo 
com padrões, de acordo com crenças, tem colocado o homem contra 
o homem. E não pode haver pensamento correto enquanto não houver 
autoconhecimento, pois sem autoconhecimento como pode alguém 
saber ao certo o que está realmente pensando? Nós pensamos bas­
tante, e há uma grande quantidade de atividade, mas esse pensar, 
esse agir produz conflito e antagonismo, o que observamos não ape­
nas em nós mesmos, mas também no mundo em tomo de nós. Nosso 
problema, portanto, é como pensar corretamente, o que produzirá a 
ação correta, eliminando dessa forma o conflito e a confusão que 
encontramos não apenas em nós mesmos, mas no mundo em tomo 
de nós.

Se o nosso pensamento se basear no passàdo que é o nosso con­
dicionamento, o que quer que pensemos será obviamente apenas uma 
reação e, portanto, levará a novos conflitos. Por conseguinte, antes 
que possamos descobrir o que vem a ser o pensar corretamente, de­
vemos descobrir o que vem a ser o autoconhecimento. Autoconhe­
cimento, por certo, não é simplesmente aprender determinado tipo 
de modo de pensar. O autoconhecimento não é baseado em idéias, 
crenças ou conclusões. Deve ser uma coisa viva, caso contrário deixa 
de ser autoconhecimento e torna-se mera informação. Há grande di­
ferença entre informação, que é conhecimento, e sabedoria, que é 
conhecer os processos de nossos pensamentos e sentimentos. Mas a 
maioria de nós fica presa às informações, ao conhecimento superfi-
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ciai, e assim nos tomamos incapazes de ir a fundo nos problemas. 
Para descobrir a totalidade do processo de autoconhecimento preci­
samos, em nossos relacionamentos, estar atentos. O relacionamento 
é o único espelho de que dispomos, um espelho que não produzirá 
distorções, um espelho no qual podemos ver, exata e precisamente, 
o desenrolar de nossos pensamentos. O isolamento, procurado por 
muitas pessoas, é uma construção sub-reptícia de resistência contra 
o relacionamento. O isolamento, obviamente, impede o entendimento 
do relacionamento, relacionamento com pessoas, com idéias, com ob­
jetos. Enquanto não soubermos o que é exatamente o relacionamento 
entre nós mesmos e as nossas propriedades, entre nós mesmos e as 
pessoas, entre nós e as idéias, certamente haverá confusão e conflito.

Dessa maneira, podemos descobrir o que é pensar corretamente 
apenas através do relacionamento. Ou seja, podemos descobrir, atra­
vés do relacionamento, como pensamos a cada novo momento e, por 
conseguinte, executar passo a passo o desenrolar do pensar correta­
mente. Não se trata de nada abstrato ou difícil; trata-se de examinar 
com exatidão o que está ocorrendo no nosso relacionamento, o que 
são as nossas reações, e assim descobrir a verdade de cada pensa­
mento, de cada sentimento. Mas se fazemos isso já com uma idéia 
ou preconceito do que deveria ser um relacionamento, então, é claro, 
isso impede a revelação, o desenvolvimento daquilo “que é”. Essa é 
nossa dificuldade; já decidimos sobre como deve ser o relacionamen­
to. Para a maioria de nós, relacionamento é sinônimo de bem-estar, 
de satisfação, de segurança, e nesse relacionamento usamos a pro­
priedade, as idéias e as pessoas para nos satisfazer. Usamos a crença 
como um meio de segurança. O relacionamento não é apenas uma 
forma mecânica de ajustamento. Quando usamos as pessoas, faz-se 
necessária a possessão, física ou psicológica, e possuir alguém cria 
toda sorte de problemas de ciúme, inveja, solidão e conflito. Se exa­
minarmos a questão com um pouco mais de atenção e profundidade, 
verificaremos que usar uma pessoa ou propriedade para satisfação é 
um processo de isolamento. Esse processo de isolamento não é, em 
hipótese alguma, um relacionamento real. Assim, nossa dificuldade 
e nossos problemas crescentes surgem com a falta de entendimento 
do relacionamento, que é, essencialmente, autoconhecimento. Se não
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sabemos como nos relacionamos com as pessoas, com a propriedade, 
com as idéias, então nosso relacionamento inevitavelmente produzirá 
conflito. Eis aí todo o nosso problema atual — não é verdade? —, 
relacionamento não apenas entre pessoas, mas entre grupos de pes­
soas, entre nações, entre ideologias, sejam elas da direita ou da es­
querda, religiosas ou seculares. Portanto, é importante compreender 
fundamentalmente a sua relação com a sua mulher, com o seu marido, 
com o seu vizinho; pois um relacionamento é uma porta através da 
qual podemos descobrir a nós mesmos, e através desse descobrimento 
entenderemos o que vem a ser o pensar corretamente.

Pensar corretamente, com certeza, é totalmente diferente de pen­
samento correto. O pensamento correto é estático. Você pode vir a 
aprender sobre o pensamento correto, mas não pode aprender sobre 
o pensar corretamente, pois o pensar corretamente é movimento, não 
é estático. Você pode aprender o pensamento correto nos livros, 
com um professor, ou reunir informações a respeito, mas não po­
derá atingir o pensar corretamente seguindo um padrão ou modelo. 
Pensar corretamente é a compreensão do relacionamento a cada 
novo momento, que por sua vez revela todo o processo da perso­
nalidade.

Qualquer que seja o nível em que viva, há conflito, não apenas 
conflito individual, mas também conflito mundial. O mundo é você; 
ele não está separado de você. O que você é o mundo é. E é preciso 
que haja uma revolução fundamental no seu relacionamento com as 
pessoas, com as idéias. Deve haver uma mudança fundamental, e 
essa mudança deve começar, não fora de você, mas nos seus rela­
cionamentos. Portanto, é essencial para um homem de paz, para um 
homem de pensamento, compreender a si mesmo. Pois sem autoco- 
nhecimento, seus esforços só criarão mais confusão e desgraças. 
Tome ciência do processo total de você mesmo. Você não precisa 
de guras, de livros, para entender a cada novo momento o seu rela­
cionamento com todas as coisas.

Questionadon Por que você passa seu tempo a pregar em vez de 
ajudar o mundo de forma prática?
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Krishnamurti: Bem, o que você entende por “prática”? Você se refere 
a produzir uma mudança no mundo, um melhor ajustamento econô­
mico, uma melhor distribuição da riqueza, melhores relacionamentos 
ou, falando mais rudemente, ajudá-lo a encontrar um trabalho melhor? 
Você quer ver uma mudança no mundo, todo homem inteligente quer, 
e você quer um método que possa produzir essa mudança, e portanto 
você me pergunta por que eu gasto o meu tempo a pregar em vez 
de fazer alguma coisa a respeito. Porém, pergunto, será realmente 
perda de tempo o que estou fazendo? Seria perda de tempo se eu 
estivesse introduzindo um novo conjunto de idéias para substituir a 
antiga ideologia, o antigo padrão. Talvez você preferisse me ver fazer 
isso. Mas, em vez de sugerir uma assim chamada maneira prática de 
agir, de viver, de conseguir um emprego melhor, de criar um mundo 
melhor, não será importante descobrir quais são as forças que real­
mente impedem uma verdadeira revolução, não uma revolução de 
esquerda ou de direita, mas uma revolução radical, fundamental, não 
fundada em idéias? Porque os ideais, as crenças, as ideologias, os 
dogmas, impedem a ação. Não pode haver uma transformação do 
mundo, uma revolução, enquanto a ação se basear em idéias, pois a 
ação será então uma mera reação na qual as idéias se tomam muito 
mais importantes do que as ações. E é isso precisamente o que está 
ocorrendo no mundo, não é? Para agir, é preciso descobrir o impe­
dimento que inibe a ação. Mas a maioria de nós não quer agir; essa 
é a dificuldade. Preferimos discutir, preferimos substituir uma ideo­
logia por outra, e assim escapamos da ação pela ideologia. Isso, se­
guramente, é muito simples, não é? O mundo enfrenta nos dias atuais 
diversos problemas: superpopulação, fome, divisão das pessoas em 
nacionalidades e classes, e assim por diante. Por que não há um grupo 
de pessoas reunindo-se para tentar solucionar os problemas do na­
cionalismo? Pois, se tentarmos nos tomar internacionais apegando- 
nos ainda à nossa nacionalidade, criamos outro problema; e é isso o 
que a maioria faz.

Daí você vê que são os ideais que estão impedindo a ação. Um 
estadista, uma autoridade eminente, afirmou que o mundo pode ser 
organizado e toda a população alimentada. Então, por que isso não 
é feito? Em função do nacionalismo, das idéias, das crenças confli­
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tantes. Portanto, são as idéias que realmente impedem a alimentação 
do povo; e muitos de nós brincamos com as idéias e pensamos que 
somos tremendos revolucionários, nos hipnotizando com palavras tais 
como “prática”. O importante é nos livrarmos das idéias, do nacio­
nalismo, de todas as crenças religiosas e dogmas, de forma que pos­
samos agir, não de acordo com um padrão ou ideologia particular, 
mas como as necessidades determinam. Seguramente, apontar os obs­
táculos e impedimentos que inibem esse modo de agir não é uma 
perda de tempo, não é apenas tagarelice. Enquanto o que você está 
fazendo, obviamente, é tolice. Suas idéias e crenças, suas panacéias 
políticas, econômicas e religiosas, estão na realidade dividindo os 
homens e levando-os à guerra. Só quando a mente está livre de idéias 
e de crenças pode haver o agir corretamente. Um homem que se diz 
patriota, nacionalista, não poderá jamais saber o que vem a ser fra­
ternidade, embora ele possa falar sobre isso; ao contrário, suas ações, 
economicamente e em todas as direções, conduzem à guerra. Portanto, 
só poderá haver ação correta e, por conseguinte, transformação radical 
e duradoura, quando a mente estiver livre de idéias, não superficial 
mas fundamentaimente; e a liberdade das idéias pode ter lugar apenas 
através da autoconsciência e do autoconhecimento.
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Colombo, 8 de Janeiro de 1950

Um de nossos maiores problemas é a questão do viver criativo. 
Obviamente, a vida da maioria de nós é enfadonha. Nossas reações 
são apenas superficiais; muitas de nossas respostas são superficiais 
e, sendo assim, criam inúmeros problemas. O viver criativo não sig­
nifica necessariamente tomar-se um grande arquiteto ou um grande 
escritor. Isso é mera capacidade, e capacidade é algo totalmente di­
ferente do viver criativo. Não é necessário que alguém saiba que 
você é criativo; basta que você conheça esse estado de intensa feli­
cidade, de indestrutibilidade. Mas isso não se verifica com facilidade, 
pois muitos de nós temos incontáveis problemas — políticos, sociais, 
econômicos, religiosos, familiares — que tentamos resolver de acordo 
com certas explicações, certas regras, tradições, qualquer padrão so­
ciológico ou religioso com o qual estejamos familiarizados. Mas a 
solução que damos para um problema parece criar inevitavelmente 
outros, e formamos uma rede cada vez mais intrincada de problemas 
sempre a se multiplicar e a se intensificar na sua destrutividade.

Quando procuramos descobrir um meio de sair desse emaranha­
do, dessa confusão, buscamos a resposta num nível particular. E é 
preciso ter a capacidade de ir além de todos os níveis, pois a maneira 
criativa de viver não pode ser encontrada em nenhum nível em par­
ticular. Essa ação criativa só se toma realidade ao se compreender 
o relacionamento, e relacionamento é comunhão com o outro. Não 
é pois, na realidade, demonstração de egoísmo o estar preocupado 
com a ação individual. Ao que parece, achamos que podemos fazer 
muito pouco neste mundo, e que só os grandes políticos, os escritores 
famosos, os grandes líderes religiosos são capazes de ação extraor-
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dinária. Na verdade, você e eu somos infinitamente mais capazes de 
produzir uma transformação radical do que os políticos e economistas 
profissionais. Se estivermos preocupados com a nossa vida, se com­
preendermos o nosso relacionamento com os outros, teremos criado 
uma nova sociedade; de outra forma, estaremos apenas perpetuando 
a atual confusão e emaranhado caótico.

Preocupar-se com a ação individual não é, portanto, decorrência 
do egoísmo, ou fruto de um desejo de poder. Se pudermos descobrir 
uma maneira de viver que seja criativa, e não simplesmente conforme 
aos padrões religiosos, sociais, políticos ou econômicos, tal como 
fazemos nos dias de hoje, então seremos capazes de resolver nossos 
inúmeros problemas. No momento, somos meros gramofones repeti­
dores, evenlualmente trocando as gravações quando pressionados 
mas, em geral, tocando as mesmas melodias para todas as ocasiões. 
E é esse repetir constante, esse perpetuar da tradição, a origem do 
problema com todas as suas complexidades. Parecemos incapazes de 
escapar da conformidade, embora saibamos substituir a atual confor­
midade por uma outra, ou até mesmo sejamos capazes de tentar mudar 
o modelo atual. Trata-se de um processo constante de repetição, de 
imitação. Somos budistas, cristãos ou hindus; pertencemos à esquerda 
ou à direita. Pelo fato de citarmos, por mera repetição, os diversos 
livros sagrados, achamos que podemos solucionar nossos incontáveis 
problemas. E a repetição, seguramente, não irá solucionar os proble­
mas humanos. O que fez o “revolucionário” para as assim chamadas 
massas? Na verdade, o problema ainda permanece. Ocorre que a cons­
tante repetição de uma idéia inibe a compreensão verdadeira do pro­
blema. Por meio do autoconhecimento, é possível livrar-se desse eter­
no repetir. A partir daí será possível atingir aquele estado criativo, 
sempre novo, no qual estaremos preparados para enfrentar cada pro­
blema como se fosse pela primeira vez. Afinal de contas, nossa di­
ficuldade é o fato de, tendo pela frente todos esses imensos proble­
mas, enfrentá-los com as mesmas conclusões prévias, com o registro 
de experiência, seja nossa ou adquirida através de outros; assim, en­
frentamos o novo com o velho, e criamos mais problemas.

O viver criativo é existir sem esses antecedentes; o novo é en­
frentado como novo e, portanto, não gera novos problemas. É preciso,
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portanto, abordar o novo com o novo até conseguirmos compreender 
o processo como um todo, todo o crescente problema do desastre, 
da miséria, da fome, da guerra, do desemprego, da desigualdade, da 
disputa entre ideologias conflitantes. Essa luta e confusão não serão 
solucionadas pela repetição de velhas fórmulas. Se você se detiver 
para observar com um pouco mais de cuidado, sem preconceitos, sem 
tendências religiosas, descobrirá problemas muito maiores; e, livre 
da conformidade, da crença, você será capaz de enfrentar o novo. 
Essa capacidade de enfrentar o novo com o novo chama-se o estado 
criativo e é, seguramente, a mais elevada forma de religião. Ser re­
ligioso não é apenas ter uma crença, não é a obediência a certos 
rituais, dogmas, autodenominando-se isto ou aquilo. Religião é a ex­
periência real de um estado no qual existe criação. Isso não é uma 
idéia, um processo. Ela pode ser alcançada quando há liberdade em 
relação à personalidade. E só pode haver liberdade em relação à per­
sonalidade quando há a compreensão da personalidade no relaciona­
mento; no isolamento, por sua vez, não pode haver nenhuma com­
preensão.

Como já sugeri, é importante vivenciar cada questão à medida 
que ela aparece, e não permanecer simplesmente a ouvir minhas res­
postas; é importante descobrirmos juntos a verdade do assunto, tarefa 
muito mais difícil. Muitos de nós gostariam de ficar afastados do 
problema, observando os outros; mas se pudermos descobrir juntos, 
percorrermos juntos a jornada, de forma que ela se constitua numa 
experiência sua e não minha — apesar de vocês estarem ouvindo 
palavras minhas, se pudermos ir juntos, isto será do maior valor e 
importância.

Questionador: O senhor defende o vegetarianismo? O senhor faria 
objeção à inclusão de um ovo na dieta?

Krishnamurti: Será realmente um grande problema esse de saber se 
podemos ou não comer um ovo? Talvez grande parte de vocês esteja 
preocupada com a questão de não matar. Qual é, realmente, o cerne 
do problema? Talvez a maioria de vocês coma carne ou peixe. Você 
evita matar não indo ao açougueiro, ou coloca toda a culpa no as­
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sassino, o açougueiro; isso é apenas escamotear o problema. Se você 
gosta de comer ovos, você pode conseguir ovos estéreis para evitar 
a matança. Mas esta é uma questão bastante superficial; o problema 
é muito mais profundo. Você não quer matar animais para o seu 
estômago, mas não se importa em apoiar governos organizados para 
matar. Todos os governos soberanos têm por base a violência; eles 
precisam ter exército, marinha e força aérea. Você não se importa 
em dar-lhes apoio, mas rebela-se contra a terrível calamidade que é 
comer um ovo. Perceba quão ridícula é a situação! Investigue a men­
talidade dos cavalheiros nacionalistas, que não se preocupam com a 
exploração e com a implacável destruição de povos, para quem os 
massacres totais não representam nada — mas bastante escrupulosos 
em relação ao que ingerem.

E há muito mais em relação a esse problema, não apenas a ques­
tão das matanças, mas o correto uso da mente. A mente pode ser 
empregada de forma estreita, ou pode ser capaz de extraordinária 
atividade. Muitos de nós ficamos satisfeitos com uma atividade su­
perficial, com segurança, com a satisfação sexual, com diversões, com 
crenças religiosas; nos satisfazemos com isto e deixamos totalmente 
de lado a resposta mais profunda e a maior significação da vida. Os 
próprios líderes religiosos tornaram-se pequenos na sua resposta à 
vida. Afinal de contas, o problema não se resume em matar animais 
mas também em matar seres humanos, o que é muito mais importante. 
Você pode se abster de usar animais e de degradá-los; você pode se 
tomar de compaixão pela sua matança, mas o importante nessa ques­
tão é todo o problema de explorar e matar, e não apenas a matança 
de seres humanos na guerra, mas também a forma pela qual você 
explora as pessoas, a maneira pela qual você trata os outros, e olha 
para eles como seres inferiores. Você provavelmente não está pres­
tando atenção a isso, pois é algo muito próximo de nós. Seria melhor 
discutir Deiis ou a reencarnação — mas nada que requeira ação ime­
diata e responsabilidade.
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Colombo, 22 de Janeiro de 1950 
Palestra Pública

O importante é como abordar cada problema. É essencial perceber 
que a falta de um relacionamento adequado produz conflito e, sendo 
assim, é essencial que compreendamos o conflito no relacionamento, 
todo o processo do nosso pensamento e ação. Obviamente, se não 
entendermos nós mesmos no relacionamento, qualquer que seja a so­
ciedade que criemos, quaisquer idéias, opiniões que possamos ter, 
só produzirão novos danos e mais desgraças. Portanto, a compreensão 
de todo o processo de si-mesmo no relacionamento com a sociedade 
é o primeiro passo na compreensão do problema do conflito. O au- 
toconhecimento é o início da sabedoria, pois você é o mundo, você 
não está separado do mundo. Sociedade é o seu relacionamento 
com o outro; você criou isso, e a solução está na sua própria com­
preensão desse relacionamento, na interação entre você e a socie­
dade. Sem compreender você mesmo, procurar uma solução é ab­
solutamente inútil, não passa de um meio de fuga. O importante 
é compreender o relacionamento. É o relacionamento que provoca 
o conflito, e esse relacionamento não pode ser compreendido a 
menos que tenhamos a capacidade de ser observadores passivos. 
Então, dessa vigilância passiva, desse modo de perceber, surge a 
compreensão.

Questionador: Percebo que a solidão é causa subjacente a muitos 
dos meus problemas. Como lidar com isso?
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Krishnamurti: O que você quer dizer com solidão? Você tem mesmo 
a exata noção de que está solitário? Certamente, a solidão não é o 
fato de estar sozinho. Poucos de nós estamos sozinhos; não queremos 
ficar sozinhos. É importante entender que solidão não é isolamento. 
Há uma grande diferença entre estar sozinho e isolamento. O isola­
mento é a sensação de estar fechado, de não ter relacionamentos, a 
sensação de que você foi eliminado de tudo. Isto é inteiramente di­
ferente de estar sozinho, o que nos deixa inteiramente vulneráveis. 
Quando estamos sozinhos, vem uma sensação de medo, de ansiedade, 
a dor de estar isolado. Quando você ama alguém, você sente que 
sem essa pessoa estará perdido. Aquela pessoa torna-se essencial para 
que você não tenha a sensação de isolamento. Então você usa a pessoa 
para fugir do que você é. Eis por que tentamos estabelecer o rela­
cionamento, a comunhão com um outro, ou estabelecer contato com 
as coisas, com a propriedade, de forma que nos sintamos vivos. Com­
pramos móveis, roupas, carros; procuramos acumular conhecimentos, 
ou nos tomamos viciados em amor.

Por solidão entendemos o estado que surge na mente, um estado 
de isolamento, um estado no qual não há contato, não há relaciona­
mento, não há comunhão com nada. Temos medo disso, chamamos 
isso de doloroso; e, tendo medo do que somos, ou do nosso estado 
real, fugimos dele, usando diversas formas de escape — Deus, bebida, 
o rádio, divertimentos —, qualquer coisa para fugir dessa sensação 
de isolamento. E não são as nossas ações, tanto no relacionamento 
individual como no relacionamento com a sociedade, um processo 
isolador? Não é o relacionamento de pai, de mãe, de esposa, de ma­
rido, um processo isolador para nós nos dias de hoje? Não é esse 
relacionamento sempre um relacionamento baseado em necessidades 
mútuas? Assim, o processo de auto-isolamento é simples — você 
está sempre buscando em seus relacionamentos vantagens para você 
mesmo. O processo de isolamento prossegue sempre, e quando a sen­
sação de solidão surge em nós através de nossas atividades, queremos 
fugir dela. Então vamos à igreja, ou retomamos um livro, ou ligamos 
o rádio, ou sentamos diante de um quadro e meditamos — qualquer 
coisa para fugir do que existe.
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Colombo, 22 de Janeiro de 1950 
Palestra Radiofônica

A ação só tem sentido no relacionamento e, sem compreender o 
relacionamento, a ação em qualquer nível só produzirá conflito. Com­
preender o relacionamento é infinitamente mais importante do que 
procurar qualquer plano de ação. A ideologia, o modelo de como 
agir, inibe a ação. A ação baseada na ideologia impede a compreensão 
do relacionamento entre um homem e outro homem. A ideologia pode 
ser de esquerda ou de direita, religiosa ou secular, mas é, invaria­
velmente, destruidora de relacionamentos. A compreensão do rela­
cionamento é ação verdadeira. Sem compreender o relacionamento, 
as brigas e o antagonismo, a guerra e a confusão são inevitáveis.

Relacionamento significa contato, comunhão. Não pode existir 
comunhão quando as pessoas estão separadas por idéias. Uma crença 
pode agrupar diversas pessoas em tomo dela. Esse grupo irá, certa­
mente, gerar oposição e, por conseguinte, um novo grupo com uma 
crença diferente.

As idéias adiam o relacionamento direto com o problema. E existe 
ação apenas quando há um relacionamento direto com o problema. 
Mas, infelizmente, todos nós abordamos um problema com conclu­
sões, com explicações, às quais damos o nome de idéias. Elas são o 
meio de se adiar a ação. Idéia é pensamento verbalizado. Sem a pa­
lavra, sem o símbolo, sem a imagem, não há pensamento. O pensa­
mento é a resposta da memória, da experiência, que são as influências 
condicionantes. Essas influências não são apenas do passado, mas 
também do passado interagindo com o presente. Sendo assim, o pas­
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sado está sempre fazendo sombra ao presente. A idéia é a, resposta 
do passado ao presente e, portanto, a idéia é sempre limitada, não 
importa quão ampla ela possa ser. Assim, as idéias devem sempre 
separar as pessoas.

O mundo está sempre às portas da catástrofe, que parece estar 
mais perto agora. Vendo a aproximação da catástrofe, a maioria de 
nós busca refúgio nas idéias. Supomos que essa catástrofe ou essa 
crise pode ser resolvida por uma ideologia. Uma ideologia é sempre 
um impedimento ao relacionamento direto, e impede a ação. Quere­
mos a paz apenas como uma idéia e não como uma realidade. Que­
remos a paz num nível verbal, que existe apenas no nível de pensa­
mento embora, orgulhosamente, nós o chamemos de nível intelectual. 
Mas a palavra paz não é paz. Só pode existir paz quando cessar a 
confusão feita por você e por um outro. Somos ligados ao mundo 
das idéias e não à paz. Procuramos novos padrões sociais e políticos, 
e não a paz. Nos preocupamos com a reconciliação, mas não com 
as causas da guerra. Essa busca levará apenas a respostas condicio­
nadas pelo passado. A esse condicionamento damos o nome de co­
nhecimento, de experiência, e os novos fatos são traduzidos, inter­
pretados de acordo com esse conhecimento. Há, portanto, um conflito 
entre o que é e a experiência que foi. O passado, que é conhecimento, 
estará sempre em conflito com o fato, que está sempre no presente. 
Sendo assim, além de não resolver o problema, isso perpetuará as 
condições que criaram o problema.

♦

O relacionamento é o nosso problema, não num nível em parti­
cular mas em todos os níveis da nossa existência. Esse é o nosso 
único problema. Para compreender o relacionamento precisamos 
abordá-lo livres de qualquer ideologia, de qualquer preconceito, não 
apenas do preconceito dos incultos, mas também do preconceito do 
conhecimento. Compreender o problema através da experiência pas­
sada é coisa que não existe. Cada problema é novo. Não existe pro­
blema antigo. Quando abordamos um problema, que é sempre novo, 
çom uma idéia que invariavelmente é produto do passado, nossa res-
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posta também é do passado, o que nos impede de compreender o 
problema.

A busca de uma resposta para o problema apenas o intensifica. 
A resposta nunca está fora dele, mas sempre no próprio problema. 
Precisamos estudar o problema de forma original e não por meio de 
representações do passado. A inadequação da resposta ao desafio cria 
o problema. Estamos ávidos por conhecer o novo, e não podemos 
vê-lo porque a imagem do passado impede sua clara percepção. Res­
pondemos ao desafio apenas como católicos, como hindus ou como 
budistas, como da esquerda ou da direita, e isso invariavelmente cria 
novos conflitos. Assim, o importante não é ver o novo, mas remover 
o antigo. Apenas quando a resposta é adequada ao desafio não há 
conflito, não há problema. Isso deve ser visto na nossa vida diária 
e não nos jornais.

O relacionamento é o desafio da vida diária. Se você, eu e um 
outro não sabemos como nos conhecer, estaremos criando condições 
para alimentar uma guerra. Sendo assim, o problema do mundo é o 
seu problema. Você não é diferente do mundo. O mundo é você. 
Aquilo que você é, o mundo é. Você pode salvar o mundo, que é 
você; basta compreender o relacionamento da vida diária, não através 
da crença chamada religião, ou da direita ou da esquerda, ou através 
de qualquer tipo de reforma, não importa quão ampla ela seja. A 
esperança não está no especialista, na ideologia ou no novo líder. 
Está em você.

Você poderia perguntar como, vivendo uma vida comum num 
círculo limitado, poderia influir na presente crise mundial. Você não 
se julga capaz de tanto. A luta atual é produto do passado que você 
e o outro criaram. Até que você e o outro alterem radicalmente o 
relacionamento atual, você só contribuirá para novas desgraças. Isto 
não é uma super-simplificação. Se você se debruçar sobre o assunto, 
verá como seu relacionamento com um outro, quando expandido, pro­
duz o antagonismo e o conflito em nível mundial.

O mundo é você. Sem a transformação do indivíduo que é você, 
não poderá haver uma revolução radical no mundo. A revolução na 
ordem social sem a transformação individual conduzirá apenas a no­
vos conflitos e desastres. Pois a sociedade é o relacionamento entre
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eu, você e o outro. Sem uma revolução radical nesse relacionamento, 
qualquer tentativa de conseguir a paz não passa de uma reforma, não 
importa quão revolucionária seja, e isto é regressão.

O relacionamento baseado em necessidades mútuas produz ape­
nas conflitos. Não importa quão interdependentes sejamos um do ou­
tro, estaremos usando um ao outro para um objetivo, para um deter­
minado fim. E tendo em vista um fim, não existe relacionamento. 
Você pode me usar e eu usar você. Ao fazer isso, perdemos contato. 
Uma sociedade baseada em usos mútuos é o alicerce da violência. 
Quando usamos um outro, temos apenas a imagem do fim a ser atin­
gido. O fim, o ganho, impede o relacionamento, a comunhão. No 
uso do outro, ainda que isso seja altamente gratificante e gerador de 
bem-estar, há sempre o medo. Para evitar esse medo é preciso possuir. 
E dessa possessão nasce a inveja, o ciúme, a suspeita e o conflito 
constante. Esse relacionamento não poderá jamais produzir felicidade.

Uma sociedade cuja estrutura é baseada em mera necessidade, 
seja fisiológica ou psicológica, produzirá conflito, confusão e des­
graça. A sociedade é a projeção de você na relação com o outro, 
relação na qual a necessidade e o uso são predominantes. Quando 
você usa o outro para a sua necessidade, física ou psicologicamente, 
na realidade não há relacionamento algum; você não tem contato real 
com o outro, não tem comunhão com o outro. Como pode haver 
comunhão com um outro quando esse outro é usado, qual uma peça 
de mobiliário, para a sua conveniência e bem-estar? Portanto, é es­
sencial compreender o significado do relacionamento na vida diária.

Não compreendemos o relacionamento; o processo total do nosso 
ser, do nosso pensamento, da nossa atividade, leva a um isolamento 
que impede o relacionamento. O ambicioso, o hábil, o crente, não 
pode ter relacionamentos com um outro. Ele pode apenas usar o outro, 
o que resulta em confusão e inimizade. Essa confusão, essa inimizade 
existem na nossa atual estrutura social; existirão também em qualquer 
sociedade reformada enquanto não ocorrer uma revolução fundamen­
tal na' nossa atitude em relação a outro ser humano. Enquanto usarmos 
o outro como um meio para alcançar determinado objetivo, por mais 
nobre que este seja, haverá, inevitavelmente, violência e desordem.
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Se você e eu atingirmos uma revolução fundamental em nós mes­
mos, não baseada em necessidade mútua, seja física ou psicológica, 
não terão nossos relacionamentos com um outro sido submetidos a 
uma transformação fundamental? Nossa dificuldade é o fato de pos­
suirmos um quadro de como a nova sociedade organizada deveria 
ser e tentar nos encaixar nesse padrão. O modelo é obviamente fic­
tício. O real é aquilo que realmente somos, aquilo que é visto cla­
ramente no espelho de nossos relacionamentos diários. Seguir o mo­
delo apenas trará mais conflitos e confusão.

A desgraça e a desordem social atual precisam terminar por sua 
própria conta. Mas você e eu e o outro podemos e devemos enxergar 
a verdade do relacionamento e, dessa forma, dar início a um novo 
modo de agir não baseado em necessidade e satisfação mútuas. A 
mera reforma da atual estrutura da sociedade, sem alterar fundamen­
talmente nossos relacionamentos, é um retrocesso. Uma revolução 
que mantém o uso do homem visando um objetivo, ainda que pro­
missor, produzirá novas guerras e incontáveis sofrimentos. O fim é 
sempre a projeção do nosso condicionamento. Por mais promissor e 
utópico que seja, o fim pode ser apenas um meio de provocar mais 
confusão e dor. O importante nisso tudo não são os novos modelos, 
as novas mudanças superficiais, mas o entendimento do processo total 
do homem, que é você mesmo.

No processo de compreender a si mesmo, não em isolamento 
mas nos relacionamentos, você descobrirá a existência de uma pro­
funda e duradoura transformação, na qual o uso de um outro vi­
sando a sua própria satisfação psicológica terá terminado. O im­
portante não é saber como agir, que modelo seguir, ou qual a me­
lhor ideologia, mas compreender o seu relacionamento com outro. 
Esse compreender é a única revolução possível, e não a revolução 
baseada numa idéia. Qualquer revolução baseada em uma ideologia 
mantém o homem apenas como um meio.

Como o interior supera sempre o exterior, sem compreender o 
processo psicológico como um todo, processo que é você mesmo, 
não há nenhuma base para pensar. Qualquer pensamento que produza 
um modelo de ação levará apenas a mais ignorância e confusão.
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Existe uma única revolução fundamental. E essa revolução só se 
materializa quando cessa a necessidade de usar o outro. Essa trans­
formação não é uma abstração mas uma realidade que pode ser vi- 
venciada à medida que comecemos a compreender o mecanismo do 
nosso relacionamento. A essa revolução fundamental pode se dar o 
nome de amor; esse é o único fator criativo capaz de produzir mu­
danças em nós mesmos e na sociedade.
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Bombaim, 9 de

Quesíionador: Como ficar livre do medo?

Krishnamurti: O que é o medo? O medo existe apenas no relacio­
namento com alguma coisa; ele não existe em si mesmo. O medo 
toma-se realidade no relacionamento com uma idéia, com uma pes­
soa, ao se considerar a perda de uma propriedade, e assim por diante. 
Pode-se ter medo da morte, que é o desconhecido. Há o medo da 
opinião pública, do que as pessoas irão dizer; o medo de perder o 
emprego, o medo de ser censurado ou repreendido. Há várias formas 
de medo, superficiais ou profundas, mas qualquer tipo de medo surge 
em relação a alguma coisa. Assim, quando perguntamos: “Posso me 
livrar do medo?”, isso significa, “Posso me livrar de todos os rela­
cionamentos?” Você compreende? Se é o relacionamento que está 
causando o medo, então perguntar se é possível se livrar do medo 
equivale a perguntar se é possível viver em isolamento. Obviamente, 
nenhum ser humano pode fazer isso. Não existe a vida em isolamento, 
só é possível viver com relacionamentos. Portanto, para ficar livre 
do medo é preciso compreender o relacionamento; o relacionamento 
da mente com suas próprias idéias, com certos valores, o relaciona­
mento entre marido e mulher, entre o homem e sua propriedade, entre 
o homem e a sociedade. Se posso compreender o meu relacionamento 
com você, então não há medo, pois o medo não existe por si só; ele 
cria a si mesmo no relacionamento. Nosso problema, portanto, não 
é superar o medo, mas descobrir antes de mais nada o que é agora 
o nosso relacionamento, e o que seria o relacionamento correto. Não
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precisamos estabelecer relacionamentos corretos; a simples com­
preensão do relacionamento toma realidade o relacionamento correto.

Acho que é importante perceber que nada pode viver em isola­
mento. Mesmo que você se torne um monge ou eremita, mesmo que 
vista uma bata e torne-se um recluso, mesmo que se isole numa cren­
ça, nenhum ser humano pode viver em isolamento. Mas a mente vive 
perseguindo o isolamento na auto-reclusão da “minha experiência”, 
da “minha crença”, da “minha mulher”, do “meu marido”, da “minha 
propriedade”, que é um processo de exclusão. A mente busca o iso­
lamento em todos os seus relacionamentos, e daí decorre o medo. 
Sendo assim, nosso problema é compreender o relacionamento.

Bem, mas o que é o relacionamento? Quando você afirma: “Estou 
tendo um relacionamento”, o que isso significa? Não considerando 
o relacionamento puramente físico através do contato, através do san­
gue, através da hereditariedade, nosso relacionamento é baseado em 
idéias, não é verdade? Estamos examinando o que é e não o que 
deveria ser. Nosso relacionamento, no momento, é baseado em idéias, 
numa idealização do que acreditamos ser o relacionamento. Ou seja, 
nosso relacionamento com tudo é um estado de dependência. Eu acre­
dito numa certa idéia, pois essa crença me traz bem-estar, segurança, 
uma sensação de tranqüilidade; ela age como um meio de disciplinar, 
de controlar, de manter o meu pensamento na linha. Assim, o meu 
relacionamento com essa idéia é baseado em dependência, e se você 
remove a minha crença nela, estou perdido, não sei como pensar, 
como avaliar as situações. Sem acreditar em Deus, ou na idéia de que 
não existe Deus, sinto-me inseguro; portanto, dependo dessa crença.

E o nosso relacionamento com um outro não é por acaso um 
estado de dependência psicológica? Não me refiro à interdependência 
psicológica, que é inteiramente diferente. Dependo do meu filho, pois 
quero que ele seja algo que não sou. Ele é a forma de preencher 
todos os meus desejos, todas as minhas esperanças; ele é minha imor­
talidade, minha continuação.. Assim, meu relacionamento com o meu 
filho, com a minha mulher, com os meus filhos, com os meus vizi­
nhos, é um estado de dependência psicológica, e tenho medo de um 
estado em que não há dependência. Não sei o que isso significa e, 
assim, dependo dos livros, dos relacionamentos, da sociedade; de­
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pendo da propriedade para conseguir segurança, posição, prestígio. 
E se não dependo de nada disso, então dependo das minhas expe­
riências, dos meus pensamentos, da grandiosidade dos meus objeti­
vos.

Psicologicamente, portanto, nosso relacionamento baseia-se em 
dependência, e o medo é exatamente isso. O problema não é como 
depender, mas simplesmente perceber o fato de que dependemos. 
Onde há apego não há amor. Por não saber como amar, você depende, 
e disso nasce o medo. O importante é perceber o fato, e não perguntar 
como amar, ou como ficar livre do medo. Você pode esquecer mo­
mentaneamente o seu medo através de vários divertimentos, através 
de ouvir o rádio, através da leitura das Escrituras, ou de ir a uma 
igreja ou a um templo, mas são todas formas de escape. Não há muita 
diferença entre um homem que se põe a beber e um homem que se 
apega a livros religiosos, entre aqueles que passam a freqüentar a 
suposta casa de Deus e aqueles que vão ao cinema, pois todos estão 
fugindo. Mas, uma vez que você está ouvindo, se você realmente 
pode perceber o fato de que onde há dependência no relacionamento 
deve haver medo, deve haver sofrimento, de que onde há apego não 
pode haver amor, se, pelo fato de que você agora está ouvindo, você 
pode perceber esse simples fato e compreendê-lo instantaneamente, 
então você descobrirá que uma coisa extraordinária está ocorrendo. 
Sem refugar, sem aceitar ou sem dar opiniões a respeito, sem citar 
este ou aquele, ouça apenas o fato de que onde há apego não há 
amor, e onde há dependência há medo. Estou me referindo à depen­
dência psicológica, não à dependência ao seu leiteiro que lhe traz o 
leite diariamente, ou sua dependência a uma ferrovia, ou a uma ponte. 
É essa dependência psicológica interior a idéias, a pessoas, a pro­
priedade, que produz o medo. Assim, você não pode se livrar do 
medo enquanto não compreender o relacionamento, e o relaciona­
mento só pode ser compreendido quando a mente examina todos os 
seus relacionamentos, o que é o começo do autoconhecimento.

E agora, vocês podem ouvir tudo isso facilmente, sem esforço? 
O esforço existe apenas quando você está tentando conseguir algo, 
quando está tentando ser algo. Mas se você está tentando se livrar 
do medo, você é capaz de ouvir o fato de que o apego destrói o
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amor, então esse próprio fato irá imediatamente livrar a mente do 
medo. É impossível libertar-se do medo enquanto não se compreender 
o relacionamento, o que significa, na realidade, enquanto não houver 
autoconhecimento. A personalidade só se revela no relacionamento. 
Ao observar a maneira pela qual me dirijo ao meu vizinho, a maneira 
pela qual encaro a prosperidade, a maneira pela qual me aferro às 
crenças, ou à experiência, ou ao conhecimento, isto é, ao descobrir 
minha própria dependência, começo a despertar para todo o processo 
de autoconhecimento.

Dessa forma, superar o medo não é importante. Você pode tomar 
uma bebida e esquecê-lo. Você pode ir a um templo ou a uma igreja 
e perder-se em prostração, no murmúrio de palavras, ou em devoções, 
mas o medo aguarda por você na esquina assim que você sair. Só 
existe a cessação do medo quando você compreende seu relaciona­
mento com tudo, e essa compreensão não ocorre sem autoconheci­
mento. E o autoconhecimento não é algo muito distante; ele começa 
aqui, agora, pela observação da maneira como você trata os outros, 
a sua mulher, os seus filhos. O relacionamento é o espelho no qual 
você se enxerga tal qual é. Se você for capaz de se olhar tal como 
é sem avaliação, então ocorre o cessar do medo, e daí decorre uma 
extraordinária sensação de amor. O amor é algo que não pode ser 
cultivado; o amor não é algo a ser conseguido pela mente. Se você 
diz: “Vou me educar para ter compaixão”, então a compaixão é algo 
da mente e, portanto, não é amor. O amor surge de forma obscura, 
desconhecida, plena, quando compreendemos todo esse processo de 
relacionamento. Então a mente está tranqüila, não enche o coração 
com as coisas da mente e, portanto, aquilo que é o amor pode tor­
nar-se realidade.
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Colombo, 13 de Janeiro de 1957

Se o seu interesse é realmente sério, é preciso compreender o 
relacionamento entre você e o orador. Não se trata de alguém a en­
siná-lo; pelo contrário, você e eu estaremos aprendendo como indi­
víduos, e não há distinção entre o instrutor e aquele a quem se ensina. 
Essa divisão é antiética, não-espiritual, não-religiosa. Peço que en­
tendam isso perfeitamente. Não sou dogmático ou afirmativo. En­
quanto não compreendermos com clareza o relacionamento entre vo­
cês e o orador, permaneceremos em uma posição falsa. Para mim 
existe apenas o aprender, não a pessoa que sabe e a que não sabe. 
No momento em que alguém diz que sabe, ele não sabe. A verdade 
não existe para ser conhecida. O que é conhecido é algo do passado; 
já está morto. A verdade é viva, não é estática; portanto, não se pode 
conhecer a verdade. A verdade está em constante movimento, não 
tem domicílio, e a mente acorrentada a uma crença, ao conhecimento, 
a um determinado condicionamento, é incapaz de compreender o que 
é a verdade.

♦

O autoconhecimento é o começo da sabedoria. Esse autoconhe- 
cimento não pode ser conseguido nos livros, mas você pode encon­
trá-lo por si próprio através da observação do seu relacionamento 
diário com a sua mulher ou com o seu marido, com os seus filhos, 
com o seu patrão, com o motorista de ônibus. Através do tomar ciên­
cia de você mesmo no seu relacionamento com outro, você descobre 
os mecanismos da sua mente, e essa compreensão de si mesmo dá início
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à libertação em relação ao condicionamento. Se você entrar nisso 
com profundidade, você descobrirá que a mente torna-se bastante 
quieta, realmente serena. Essa serenidade não é a serenidade de uma 
mente disciplinada, contida, controlada, mas a serenidade que surge 
quando, através da compreensão do relacionamento, a mente deixou 
de ser um centro de auto-in teres se. Uma tal mente é capaz de seguir 
aquilo que está além da medida da mente.
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Londres, 18 de Maio de 1961

Acredito que a maioria de nós sabe o que é ser solitário. Conhe­
cemos esse estado quando todos os relacionamentos foram cortados, 
quando nem o passado e nem o futuro têm sentido, quando há uma 
completa sensação de isolamento. Ainda que você esteja com um 
grande número de pessoas, num ônibus cheio, ou simplesmente sen­
tado ao lado do seu amigo, do seu marido ou da sua mulher, essa 
onda subitamente passa por você, essa sensação de incrível vazio, 
um abismo, um vácuo. E a reação instintiva é fugir dela. Para isso 
você liga o rádio, conversa, ou se filia a determinada sociedade, ou 
prega sobre Deus, sobre a verdade, o amor e tudo o mais. Você pode 
escapar através de Deus, ou através do cinema; todos os modos de 
escape são o mesmo. E a reação é o medo desse completo senso de 
isolamento e de fuga. Você conhece todos os meios de fuga através 
do nacionalismo, da pátria, dos filhos, do seu nome, da sua proprie­
dade, em nome dos quais você está disposto a lutar, a brigar, a morrer.

Entretanto, se verificar que todos os meios de fuga são o mesmo, 
e se você realmente percebe o significado de escapar, você pode ainda 
assim escapar? Ou melhor, existe fuga? E se você não estiver fugindo, 
haverá ainda conflito? Você compreende? É a fuga daquilo “que é”; 
é o desejo de atingir algo diferente daquilo “que é” que acaba criando 
o conflito. Assim, para que a mente possa ir além desse senso de 
solidão, desse súbito cessar de toda lembrança de qualquer relacio­
namento, onde se inclui a inveja, o ciúme, o desejo de aquisição, a 
tentativa de ser virtuoso e tudo o mais — ela deve primeiro enfrentar 
isso, passar por isso, de sorte que o medo, em qualquer forma que 
se apresente, se dissolva. Pergunto: pode a mente perceber a futilidade
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de todos os meios de fuga através de uma fuga? Então não haverá 
conflito, não é verdade? Pois não haverá observador da solidão; não 
haverá o vivencial da solidão. Você está me acompanhando? Essa 
solidão é a cessação de todo relacionamento; idéias não importam 
mais; o pensamento perdeu todo o seu significado. Estou descreven­
do, mas por favor não se limitem a ouvir porque depois vocês serão 
deixados com as cinzas. Afinal, o objetivo destas conversas é real- 
mente livrar desses terríveis emaranhados, ter na vida algo mais que 
o conflito, algo mais que o medo, o aborrecimento e a monotonia 
da existência.

Onde não existe o medo há a beleza, não a beleza de que falam 
os poetas, a que é pintada pelos artistas, e assim por diante, mas 
algo bastante diferente. E para descobrir a beleza é preciso passar 
por esse completo isolamento; ou melhor, você não precisa passar 
por ele; ele está presente. Você escapou dele, mas ele está aí, sempre 
a persegui-lo. Está aí, no seu coração, na sua mente, nas profundezas 
e recessos do seu ser. Você o encobriu, escapou dele, fugiu; mas ele 
está aí. E a mente precisa vivenciá-lo como uma purgação pelo fogo. 
Pode a mente fazer isso sem uma reação, sem dizer que se trata de 
um estado horrível? No momento em que você tem uma reação, há 
o conflito. Se você o aceita, ainda assim carrega o seu peso e, quando 
o nega, o encontrará logo adiante. Sem nenhuma reação, a mente é 
essa solidão; ela não precisa passar por ela, é ela. No momento em 
que você pensa em termos de superar isso e atingir algo diferente, 
você de novo está em conflito. No momento em que você diz, “Como 
irei superar isso, como deverei realmente encarar isso?”, você está 
novamente em conflito.

Assim, há o vazio, há esta extraordinária solidão que nenhum 
Mestre, nenhum guru, nenhuma idéia, nenhuma atividade pode afas­
tar. Você brincou com todas elas, experimentou todas elas, mas elas 
não podem preencher este vazio; é um poço sem fundo. Mas não é 
um poço sem fundo no momento em que você o está experimentando. 
Compreende?

Percebem, se a mente ficar inteiramente livre de conflitos, total­
mente, completamente sem apreensões, sem medo e ansiedade, deve 
haver o experimentar deste extraordinário senso de ter relacionamento
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com nada. E daí decorre uma sensação de solidão. Por favor não 
imagine que você a tem; é tarefa muito árdua. E é apenas então, 
nesse senso de solidão em que não há medo, que ocorre um movi­
mento em direção ao imensurável, pois então não há ilusão, não há 
o produtor de ilusões, não há o poder de criar ilusão. Enquanto houver 
conflito, haverá poder de criar ilusão, e com a total cessação do con­
flito todo medo terá cessado, e portanto não há mais busca.

Fico a me perguntar se vocês entenderam. Afinal, vocês todos 
estão aqui por estarem procurando. E, se examinarem bem, o que 
estão procurando? Estão procurando algo além desse conflito, dessa 
desgraça, sofrimento, agonia, ansiedade. Estão em busca de um meio 
de sair disso. Mas quando se compreende o que foi dito, cessa toda 
a busca, o que é um estado extraordinário da mente.

Sabem, a vida é um processo de desafios e respostas, não é? Há 
o desafio de fora — o desafio da guerra, da morte, de dúzia de coisas 
diferentes — e respondemos. E o desafio é sempre novo, mas nossas 
respostas são sempre antigas, condicionadas. Não sei se isto está cla­
ro. No intuito de responder ao desafio preciso reconhecê-lo, não é 
verdade? e se eu o reconheço, o faço em termos do antigo, então é 
o antigo, obviamente. Peço que percebam isto pois pretendo avançar 
um pouco mais.

Para um homem muito voltado para dentro, os desafios de fora 
não mais interessam, mas ainda assim ele tem seus próprios desafios 
interiores e respostas. No entanto, estou falando da mente que não 
está mais a procurar, e portanto não mais está tendo um desafio e 
resposta. Este não é um estado satisfeito, que se contentou, acovar­
dado. Quando você tiver compreendido a significação do desafio ex­
terior e a resposta, e o significado do desafio interior que se atribui 
a si mesmo e à resposta, e tiver percorrido tudo isso com docilidade, 
sem perder meses ou anos com isso, então a mente não mais está 
moldada pelo ambiente; não é mais influenciável. A mente que atra­
vessou essa extraordinária revolução pode enfrentar qualquer proble­
ma sem que este deixe qualquer marca, qualquer raiz. Então, qualquer 
sentido de medo terá desaparecido.

66



Não sei até onde me acompanharam nisso. Sabem, ouvir não é 
meramente escutar; ouvir é uma arte. Tudo isso é parte do autoco- 
nhecimento; e se alguém realmente ouviu e mergulhou em si mesmo 
com profundidade, é uma purificação. E aquilo que está purificado 
recebe uma bênção que não é a bênção das igrejas.
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M adras, 9 de Janeiro de 1966

Nossa vida tal como ela é, nossa vida diária, é uma questão de 
relacionamento. Viver é relacionamento. Estar relacionado implica 
contato, não apenas fisicamente, mas psicologicamente, emocional­
mente, intelectualmente. E só pode haver relacionamento quando há 
grande afeição. Eu tenho relacionamento com você, e você não tem 
relacionamento comigo se o que existe entre nós é meramente inte­
lectual, verbal; isso não é relacionamento. Só existe relacionamento 
quando há um senso de contato, um senso de comunhão. Tudo isso 
implica uma grande afeição.

Como ele é realmente, o nosso relacionamento é muito confuso, 
infeliz, contraditório e isolado, cada um tentando estabelecer um muro 
em tomo de si, para si, um muro que é intransponível. Examinem a 
si mesmos, não o que deveriam ser, mas o que são. Quão inatingíveis 
vocês são, cada um de vocês, porque possuem tantas barreiras, idéias, 
temperamentos, experiências, misérias, conceitos, preocupações. A 
atividade diária de vocês sempre é isoladora; embora possam ser ca­
sados e ter filhos, ainda assim funcionam e agem com movimentos 
que giram em tomo de vocês mesmos. Assim, existe, na verdade, 
um pequeno relacionamento entre um pai e uma mãe, entre uma filha 
e seu marido, e assim por diante, dentro da comunidade.

A menos que estabeleçamos um relacionamento adequado, toda 
a nossa vida será uma batalha constante, tanto individual quanto co­
letivamente. Você poderá dizer que, como trabalhador social, ou so­
cialista, você trabalha para a coletividade, esquecendo-se de você 
mesmo, mas na verdade você não se esquece de você. Você não pode 
se esquecer de você identificando-se com uma coisa maior que é a
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comunidade. Não se trata aqui de dissipar o “eu”, a personalidade. 
Ao contrário, é a identificação do “eu” com o maior e, portanto, a 
batalha prossegue, como é tão comum naqueles países onde falam 
tanto em comunidade, em coletivo. O comunista está eternamente 
falando sobre o coletivo, mas ele próprio se identifica com o coletivo. 
O coletivo então torna-se o “eu” pelo qual ele está querendo lutar e 
sofrer todo tipo de disciplina e tortura, pois ele se identificou com 
o coletivo como uma pessoa religiosa se identifica com uma idéia 
que chama de Deus. E essa identificação ainda assim é o “eu”.

Dessa forma, a vida, como se pode observar, é relacionamento, 
e é baseada na ação desse relacionamento, não é verdade? Eu me 
relaciono com você, com a mulher, com o marido como parte da 
sociedade. Meu relacionamento com você ou com o meu patrão traz 
consigo uma ação que não é proveitosa apenas para mim de início, 
mas é útil também para a comunidade, e o motivo da minha identi­
ficação com a comunidade é proveitoso para mim também. Por favor, 
ouçam com atenção: é preciso que cada um compreenda o motivo 
de suas ações.

A vida tal como é, a vida real do dia-a-dia, é uma batalha cons­
tante. É uma contínua desgraça, confusão, com ocasionais instantes 
de alegria, ocasionais expressões de profundo prazer. Assim, a menos 
que haja uma profunda revolução nos nossos relacionamentos, a ba­
talha prosseguirá, e não há solução por esse caminho. Por favor, en­
tendam isso. Não há como fugir dessa batalha de relacionamento; e 
no entanto é o que tentamos fazer. Não dizemos: “O relacionamento 
precisa melhorar, a base de nossos relacionamentos precisa mudar.” 
Mas estando em conflito tentamos fugir dele através de vários sis­
temas filosóficos, através da bebida, através do sexo, através de qual­
quer forma de entretenimento intelectual e emocional. Assim, a me­
nos que ocorra uma mudança interior radical com respeito aos nossos 
relacionamentos — onde o relacionamento é a nossa vida, o relacio­
namento tal como é agora: “a minha mulher”, “a minha comunidade”, 
“o meu patrão”, “o meu relacionamento” — a menos que haja uma 
mudança completa no relacionamento, façam o que fizerem, tenham 
as idéias as mais nobres, conversem, discutam à exaustão sobre Deus
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e sobre todo o resto, nada disso terá o menor sentido, pois tudo é 
fuga.

Surge então o problema: como poderei, vivendo em relaciona­
mento, produzir uma mudança radical no meu relacionamento? Não 
posso fugir do relacionamento. Posso me hipnotizar; posso me retirar 
para um mosteiro, fugir e me tomar um monge, ou isto ou aquilo, 
mas ainda assim existirei como ser humano com relacionamentos. 
Viver é se relacionar. Preciso, portanto, compreender isso, preciso 
mudar isso. Preciso descobrir como fazer uma mudança radical no 
meu relacionamento, pois, afinal, ele produz guerras; é o que está 
ocorrendo neste país entre os paquistaneses e os hindus, entre os mu­
çulmanos e os hindus, entre os árabes e os judeus. Então não há como 
sair disso através do templo, através da mesquita, através das igrejas 
católicas, através das discussões sobre o Vedanta, através disto, daquilo 
e de outros sistemas diferentes. Não há como sair, a menos que você, 
como ser humano, modifique radicalmente os seus relacionamentos.

E surge agora uma questão: como poderei mudar, não de forma 
abstrata, o relacionamento que na atualidade é baseado em buscas e 
prazeres que giram em tomo de nós mesmos? Essa é a verdadeira 
questão. Certo?

Isso significa realmente compreender o desejo e o prazer; com­
preender, e não apenas dizer: “Preciso suprir o desejo, preciso me 
livrar do prazer”, como vem sendo feito há séculos — “Você precisa 
trabalhar sem desejo” — não sei o que isso significa. — “Você não 
deve ter desejos” — isso não tem sentido, pois somos cheios de de­
sejos, ardemos com eles. Não é bom suprimir o desejo; ele ainda 
está ali, recolhido, e você o reprime, você se disciplina contra o de­
sejo. O que ocorre? Você endurece, toma-se cruel!

Assim, é preciso que se compreenda o desejo e se compreenda 
o prazer, pois nossos valores e julgamentos interiores baseiam-se no 
prazer, não em grandes e tremendos princípios, mas apenas em pra­
zeres. Você procura Deus, pois ele lhe dá grande prazer ao permitir 
que saia dessa vida estúpida, monótona e feia, sem muito sentido. 
Portanto, o princípio ativo da vida é o prazer. Não é possível descartar 
o prazer. Olhar o pôr-do-sol, ver as folhas contra aquela luz, ver a 
beleza disso, sua delicadeza, é um incrível sentimento de alegria, há
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nisso uma grande beleza. Porque negamos e suprimimos o prazer, 
perdemos todo o senso de beleza. Na nossa vida não há beleza; na 
verdade, não há beleza, nem mesmo bom gosto. O bom gosto pode 
ser aprendido, mas não se pode aprender beleza. Para compreender 
a beleza você precisa compreender o prazer.

Dessa maneira, precisamos compreender o pràzer, o que ele sig­
nifica, como surge, sua natureza, sua estrutura, e não negá-lo. Não 
nos enganamos dizendo: “Meus valores são os valores divinos. Tenho 
ideais nobres.” Quando você se examina em profundidade, descobre 
que todos os seus valores, suas idéias, sua aparência, sua forma de 
agir, são todas baseadas no prazer. Iremos portanto examinar isso. 
Não apenas verbal ou intelectualmente; iremos na realidade descobrir 
como lidar com o prazer, seu lugar certo, seu lugar errado, se ele 
vale ou não a pena. Isso requer um exame meticuloso.

Para compreender o prazer, precisamos examinar o desejo. Pre­
cisamos descobrir o que é o desejo, como ele aparece, o que o faz 
durar e se um desejo pode, afinal, desaparecer. Precisamos compreen­
der como ele se toma realidade, como tem continuidade, e se pode 
chegar ao fim — como deveria. A menos que compreendamos ver­
dadeiramente isso, esse fingir não ter desejos, a luta para não ter 
desejos, não tem sentido; ela destrói e distorce a sua mente, retorce 
o seu ser. E para compreender o que quer que haja para ser com­
preendido, é preciso ter uma mente sã, clara, saudável, não uma mente 
distorcida, não uma mente cheia de voltas, controlada, moldada, pri­
vada de sua clareza.

Iremos, pois, descobrir como o desejo se toma realidade. Peço 
que ouçam com atenção, pois iremos passar para algo novo. Vocês 
precisam começar do começo e compreender aonde este exame irá 
nos conduzir. Se não forem capazes de examinar isso, não serão ca­
pazes de compreender ou de examinar aquilo. Não digam, portanto, 
“vou pular isto”.

Sabem, é realmente bastante simples compreender como o desejo 
toma-se realidade. Vejo aquele magnífico pôr-do-sol. Existe o ato 
de ver, e ver a beleza disso, suas cores, a delicadeza das folhas contra 
o céu, os ramos escuros, tudo isso desperta em mim a vontade de 
permanecer a olhar. Ou seja: percepção, sensação, contato e desejo.
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Certo? Não é nada complicado. Vejo um carro bonito, bem polido, 
de linhas claras — percepção. Eu o toco — sensação. E então vem 
o desejo. Vejo um rosto bonito, e todo o mecanismo do desejo, da 
sensualidade, da paixão, se põe em movimento. É simples.

A próxima questão, que é uma questão complexa, é: O que dá 
continuidade e duração ao desejo? Se compreender isso, saberei como 
lidar com o desejo. Estão acompanhando? O problema começa quan­
do o desejo tem continuidade. Então eu luto para satisfazê-lo, então 
eu quero mais. Se puder descobrir o elemento tempo do desejo, então 
saberei como lidar com ele. Vamos abordar isso. Eu o demonstrarei 
a vocês.

Sabemos como o desejo aparece: é ver o pôr-do-sol, o carro, o 
belo rosto, um ideal adorável, um homem perfeito. (A palavra nega 
o homem.) Sabemos como o desejo toma-se realidade. Iremos agora 
examinar o que dá poder ao desejo, o que dá força para que ele se 
perpetue. O que o faz durar? É, obviamente, o pensamento. Eu vejo 
o carro, sinto uma forte vontade de possuí-lo e digo: “Preciso ter 
esse carro.” Pensamento, o pensar sobre isso, é o que lhe dá duração. 
A duração é resultado do prazer derivado do pensamento desse desejo. 
Certo? Vejo uma bela casa, funcional e arquitetonicamente excelente, 
e então surge o desejo. Vem então o pensamento a dizer: “Eu gostaria 
de possuí-la.” Então passo a lutar. Todo o problema tem um começo. 
Não posso ter essa casa por ser um homem pobre; assim, isso produz 
em mim uma frustração e eu odeio isso, e então tudo começa. Por­
tanto, o problema surge no momento em que o pensamento com pra­
zer interfere com o desejo. No momento em que o pensamento, que 
é baseado no prazer, interfere com o desejo, então o problema do 
conflito, da frustração, da batalha, tem início.

Portanto, se a mente puder compreender toda a estrutura do de­
sejo e a estrutura do pensamento, então ela saberá como lidar com 
o desejo. Ou seja, enquanto o pensamento não interferir com o desejo, 
o desejo terá fim. Você compreende? Olhe! Vejo uma linda casa e 
posso afirmar que ela é adorável. O que há de errado nisso? A casa 
tem belas linhas e é bem proporcionada e limpa. Mas no momento 
em que o pensamento diz: “Como seria bom ser proprietário e morar 
nesta casa”, o problema todo tem início. O errado, pois, não é o
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desejo; o desejo nunca é errado. O que cria o problema é o pensa­
mento a interferir com ele. Assim, em vez de compreender o desejo 
e compreender o pensamento, tentamos suprimir o desejo, controlar 
o desejo ou disciplinar o desejo. Certo?

Espero que estejam acompanhando tudo isso, e não simplesmente 
ouvindo, mas trabalhando duro com o conferencista. De outra forma, 
vocês não estarão participando. Estarão apenas ouvindo por um lado 
e deixando sair pelo outro; e isso é o que sempre fazemos. Ouvir 
significa estar atento. E se você realmente ouvir isso, com todo o 
coração, verá isso, e descobrirá o que é a vida, descobrirá uma forma 
totalmente diferente de viver.

Estamos pois examinando o mecanismo do pensamento. O me­
canismo do pensamento baseia-se essencialmente no prazer; é gostar 
e desgostar. E no prazer há sempre a dor. Obviamente! Eu não quero 
a dor, mas gostaria de ter a constante continuação do prazer. Quero 
me livrar da dor. Mas para descartar a dor tenho que também descartar 
o prazer; os dois não podem ser divorciados; eles são uma coisa só. 
Assim, ao compreender o pensamento, estarei descobrindo se o prin­
cípio do prazer pode ser quebrado. Compreendem?

Nosso pensamento baseia-se no prazer. Embora tenhamos tido 
uma grande dose de sofrimento, não apenas física mas interiormente, 
uma grande dose de dor, uma grande dose de ansiedade, de medo, 
de terror, de desespero, tudo isto é produto dessa exigência de viver 
e estabelecer todos os valores no prazer. Isto não quer dizer que você 
deva viver sem prazer, ou que você deva se entregar ao prazer. Mas 
ao compreender toda essa estrutura da mente e do cérebro, que é 
baseada profundamente no prazer, saberemos como olhar o desejo e 
como não interferir nele e, portanto, como pôr um fim à confusão e 
à dor que pode ser provocada pelo prolongamento desse desejo. Cer­
to?

O pensamento é mecânico. Trata-se de um computador muito 
bom. Ele aprendeu bastante, teve muitas experiências, não apenas 
individuais e coletivas, mas humanas. Ele está ali no consciente bem 
como no inconsciente. A consciência total é o resíduo, é o mecanismo, 
de todo o pensamento. E esse pensamento baseia-se não apenas em 
imitação e conformidade, mas sempre no prazer. Adoto certas posi-
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ções porque isso me dá prazer; sigo alguém porque me dá prazer; 
digo: “Ele está errado”, porque me dá prazer. Quando digo: “Este é 
o meu país, quero morrer por este país”, é porque isso me dá prazer 
que, mais uma vez, baseia-se no meu prazer maior de segurança e 
assim por diante.

Portanto, o pensamento é mecânico. Não importa qual seja, in­
cluindo todos os seus gurus, todos os seus professores, todos os seus 
filósofos. Trata-se da resposta da memória acumulada; e essa memó­
ria, se você se aprofundar nisso, baseia-se nesse princípio do prazer. 
Você acredita em Atmã, na alma, ou no que quer que seja; se você 
examinar a fundo, verá que se trata de prazer! Já que a vida é tão 
incerta, pois existe a morte, o medo, você espera que haja algo mais 
profundo, e para isso você dá um nome; isto lhe dá um incrível bem- 
estar, e esse bem-estar é prazer. Dessa forma, o pensamento, o me­
canismo do pensamento, ainda que você o considere complexo, sutil 
e original, baseia-se nesse princípio.

É preciso, pois, compreender isso, e você só pode compreender 
isso se estiver totalmente atento. Agora, se você ouvir com bastante 
atenção tudo que está sendo dito, você imediatamente descobrirá a 
verdade ou a falsidade do que está sendo dito. Não há nada falso 
sobre isso, pois são fatos. Estamos lidando com fatos, não com idéias, 
que podem ser discutidas ou sobre as quais você pode ter a sua opi­
nião ou a opinião de outro. Estes são fatos, não importa o quanto 
sejam feios ou bonitos. Por séculos e séculos pensamos e dissemos 
a nós mesmos: “O pensamento pode alterar tudo.” O pensamento 
baseia-se no prazer, e a vontade é o resultado do prazer, e dizemos: 
“A partir daí alteraremos tudo.” Mas, se examinarmos bem, desco­
briremos que não podemos alterar nada, a menos que possamos com­
preender esse princípio do prazer.

Quando se compreende tudo isso, cessa o conflito. Você não põe 
fim ao conflito deliberadamente; o conflito cessa, o que não significa 
que você se toma um vegetal. É preciso compreender o desejo, ob- 
servá-lo a funcionar diariamente e observar a interferência do pen­
samento, o que dá ao desejo um elemento de tempo. No exame e na 
compreensão disso há uma disciplina inerente. Olhe! Para ouvir o 
que está sendo dito é preciso disciplina; para ouvir não apenas verbal
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mas interiormente, profundamente, não segundo determinado modelo. 
Seguramente, o simples ato de ouvir é disciplina — não é?

Quando a mente compreende a natureza do prazer, do pensamen­
to, do desejo, esse simples exame traz consigo a disciplina. Não há, 
portanto, a questão de se entregar, de não se entregar, do devia ou 
não devia; tudo isso desaparece. É como um alimento que você comeu 
e lhe causou uma dor de barriga. Se o prazer de comer é maior do 
que a dor, você continua a comer embora dizendo constantemente: 
“Não devo comer.” Você prega uma peça em você mesmo, mas con­
tinua a comer. Mas quando a dor toma-se maior, então você presta 
atenção ao que come. Mas se estivesse atento desde o primeiro mo­
mento em que teve a dor, então não haveria necessidade de haver o 
conflito entre o prazer e a dor. Estão acompanhando?

Assim, tudo isto nos leva ao seguinte princípio: é preciso que 
cada um seja uma luz para si mesmo. E não somos, pois dependemos 
de outros. Enquanto vocês ouvem, estão dependendo do que o orador 
lhes diz para fazer. Mas se ouvirem atentamente, o orador não lhes 
está dizendo o que fazer. Ele está pedindo que examinem; ele está 
lhes dizendo como examinar e o que está envolvido nesse exame. 
Através do exame cuidadoso você pode se liberar de toda dependência 
e tomar-se uma luz para você mesmo. Isso significa que você está 
completamente só.

Não estamos sozinhos; nós somos solitários. Você é o resultado 
de tantos e tantos séculos de cultura, de propaganda, de influência, 
de clima, de alimentos, de vestuários, do que as pessoas disseram e 
do que não disseram; portanto, você não está só. Você é um produto. 
E para ser uma luz para você mesmo é preciso estar só. Quando 
você tiver se despojado de toda a estrutura psicológica da sociedade, 
do prazer, do conflito, você estará só.

E esta solitude não é algo a ser temido, algo doloroso. Apenas 
quando há isolamento, quando há solidão, existe dor; então há an­
siedade, então há medo. A solitude é algo totalmente diferente, pois 
apenas a mente está só, ou seja, não é influenciável. Isso significa 
que a mente compreendeu o princípio do prazer e, portanto, nada 
pode tocá-la; nada, nenhuma lisonja, fama, nenhuma capacidade, ne­
nhum dom pode tocá-la. E essa solitude é fundamental.
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Quando você observa o pôr-do-sol com atenção, você está só — 
não está? A beleza é sempre solitária — não no sentido estúpido e 
isolador. É a qualidade da mente que superou a propaganda, que ul­
trapassou os gostos e aversões pessoais, que não está funcionando 
pelo prazer. A mente só pode perceber a beleza quando em solitude. 
A mente precisa atingir esse estado extraordinário em que não é mais 
influenciável e, portanto, no qual se libertou do condicionamento do 
ambiente e do condicionamento da tradição, e assim por diante. Ape­
nas uma mente assim pode proceder na sua solitude ao exame e à ob­
servação do que seja o silêncio. Pois só no silêncio você pode ouvir 
aquelas corujas estridentes. Se estiver matraqueando com seus problemas 
ou algo assim, você não poderá ouvir as corujas. Em função do silêncio 
você as ouve. Em função do silêncio você age. E a ação é vida.

Quando você compreende o desejo, o prazer, o pensamento, você 
descartou toda autoridade, pois a autoridade de qualquer natureza, 
interior, exterior, não o levou a nada. Você perdeu toda fé em qualquer 
autoridade, interiormente; por isso, você não confia em ninguém. Por­
tanto, através do exame que você faz do pensamento e do prazer, você 
está só. E estar só supõe o silêncio; você não pode estar só se não está 
em silêncio. E desse silêncio advém a ação. Isso requer mais exame.

Para nós, a ação baseia-se em idéias, tal como um princípio, uma 
crença, um dogma, e eu ajo de- acordo com essa idéia. Se posso me 
aproximar dessa ação segundo a minha idéia, acredito que sou um ho­
mem muito sincero, muito nobre. Mas há sempre muita diferença entre 
idéia e ação, e daí resulta o conflito. Quando há conflito de qualquer 
natureza, não há clareza. Você pode ser extemamente muito santo, levar 
uma vida tida como muito simples, o que significa uma túnica grosseira 
e apenas uma refeição por dia. Mas isso não é uma vida simples. Uma 
vida simples exige muito mais e é muito mais profunda do que apenas 
isso. Vida simples é aquela em que não há conflito.

De forma que o silêncio aparece quando há a solitude, e esse 
silêncio está além da consciência. Consciência é prazer, pensamento, 
e o mecanismo de tudo isso, consciente ou inconsciente. Nesse campo 
não pode haver silêncio, jamais; e, portanto, nesse campo qualquer 
ação sempre produzirá confusão, sempre produzirá sofrimento, sem­
pre produzirá desgraça.
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Apenas quando ocorre a ação nascida do silêncio é que o sofrimento 
pode terminar. A menos que a mente esteja totalmente livre do sofri­
mento, pessoal ou de outra natureza, ela vive na sombra, em medo e 
ansiedade. Portanto, qualquer que seja a ação, haverá sempre confusão, 
e qualquer que seja a escolha, ela sempre produzirá conflito. Assim, 
quanto se compreende tudo isso, há silêncio, e onde há silêncio há ação. 
O silêncio por si próprio é ação; não o silêncio e a seguir a ação. Isso 
provavelmente nunca ocorreu a você: estar completamente em silêncio. 
Se você está em silêncio, você pode falar em função desse silêncio, 
embora você tenha suas recordações, suas experiências, seu conheci­
mento. Se você não tivesse conhecimento, não seria capaz, absoluta­
mente, de falar. Mas quando há silêncio, desse silêncio advém a ação, 
e essa ação é complicada, ou confusa, ou contraditória.

Quando você tiver compreendido esse princípio do prazer, o pen­
samento, a solitude, e esse vazio do silêncio, quando tiver ido assim 
tão longe — não em termos de tempo, mas de realidade — então porque 
há atenção total, há um ato de silêncio no qual há total inação, e essa 
inação é ação. Por ser totalmente inativa, há uma explosão. Apenas quan­
do ocorre uma explosão total algo totalmente novo está ocorrendo — 
algo novo, e que não tem como base o reconhecimento e, por conse­
guinte, não é vivenciável. Portanto, não se trata de “Eu tenho tal expe­
riência, e você vem e aprende comigo a ter a mesma experiência”.

Assim, todas essas coisas surgem naturalmente, facilmente, quan­
do compreendemos esse fenômeno da existência, que é o relaciona­
mento. Para a maioria de nós, o relacionamento é confusão, desgraça; 
e para poder produzir nela uma tremenda e profunda mudança, uma 
mudança radical, é preciso compreender o desejo, o prazer, o pen­
samento, e também a natureza da solitude. Então, a partir disso tudo 
vem o silêncio. E esse silêncio, por ser totalmente inativo, age quando 
solicitado a agir; mas como é completamente inativo e, portanto, não 
tem nenhum movimento, há uma explosão. Vocês sabem, os cientistas 
dizem que as galáxias se formam quando a matéria deixa de se mover 
e dá-se uma explosão. Só quando ocorre uma explosão é que se forma 
uma mente nova, verdadeiramente religiosa. E só a mente religiosa 
pode resolver os problemas humanos.
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Rishi Valley, 8 de Novembro de 1967

O que é o amor? Podemos compreendê-lo verbal e intelectual­
mente, ou trata-se de algo que não pode ser expresso em palavras? 
O que é o amor para cada um de nós? Amor será sentimento? Será 
emoção? Pode o amor ser classificado em divino e humano? Existirá 
amor quando há ciúme ou ódio, ou impulso competitivo? Haverá 
amor quando cada um de nós está à procura de sua própria segurança, 
tanto psicológica quanto dentro do mundo em que vive, de forma 
exterior? Não basta que vocês concordem ou discordem, pois vocês 
estão enredados nisso. Não estamos falando de um valor abstrato; 
uma idéia abstrata de amor não tem valor algum. Você e eu pode­
remos ter uma infinidade de teorias sobre o assunto mas, na realidade, 
a que, exatamente, chamamos de amor?

Existe o prazer, o prazer sexual, no qual há o ciúme, o fator 
possessivo, o fator dominante, o desejo de possuir, de segurar, de 
controlar, de interferir com o que o outro pensa. Sabedores de toda 
essa complexidade, dizemos que deve existir um amor que é divino, 
belo, intocável, incorruptível; meditamos sobre isso e mergulhamos 
numa atitude sentimental, emocional, cheia de devoção, e estamos 
perdidos. Pelo fato de não podermos alcançar essa coisa humana cha­
mada amor, fugimos para as abstrações que não têm absolutamente 
nenhuma validade. Certo? Então o que é o amor? Trata-se de prazer, 
de desejo? Será o amor por uma pessoa ou o amor de muitos?

Para compreender a questão — o que é o amor? — é preciso 
examinar o problema do prazer, do prazer sexual, do prazer de do­
minar o outro, de controlar ou de suprimir o outro; e, se o amor for 
possível em relação a apenas um, negar o amor aos outros. Se alguém
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diz; “Eu te amo”, isso exclui os outros? O amor é pessoal ou im­
pessoal? Acreditamos que se alguém ama uma pessoa, não pode amar 
o todo, e se a pessoa ama a humanidade não pode, em hipótese al­
guma, amar o particular. Tudo isso parece indicar — não é verdade? 
— que temos nossas idéias de como deveria ser o amor. Este, no­
vamente, é o modelo, o código desenvolvido pela cultura na qual 
vivemos, ou o padrão que a pessoa criou para si mesma. Sendo assim, 
para nós, as idéias sobre o assunto importam mais do que os fatos; 
temos idéias sobre como deveria ser o amor, sobre o que é, sobre o 
que não é. Os santos religiosos, infelizmente para a humanidade, es­
tabeleceram que amar uma mulher é algo totalmente errado; você 
não poderá jamais se aproximar da idéia de Deus se amar alguém. 
Ou seja, o sexo é tabu; é colocado de lado pelos santos, mas eles 
mesmos são, em geral, devorados por ele. Portanto, para abordar a 
questão do que vem a ser o amor, é preciso inicialmente deixar de 
lado todas as idéias, todas as ideologias sobre o que é ou deveria 
ser, ou não deveria ser o amor, e a divisão entre o amor divino e o 
não divino. Podemos fazer isso?

♦

E agora pergunto: será que poderemos, não como reação mas 
por compreendermos a totalidade desse processo de divisão entre 
idéia e fato, deixar de lado a idéia e enfrentar verdadeiramente o 
fato, a realidade? Além disso, essa divisão entre o que deveria ser e 
o que é constitui uma das formas mais enganadoras de lidar com a 
vida. O Gita, a Bíblia, Jesus, Krishna, todas essas pessoas, todos esses 
livros, dizem: “Você deve, você deve, você deve.” Deixem comple­
tamente de lado tudo isso; tudo isso são idéias, são ideologias; a 
partir daí, poderemos encarar a realidade. Pode-se ver então que nem 
a emoção nem o sentimento têm lugar onde o amor está envolvido. 
O sentimentalismo e a emoção são meras reações do gostar e do 
desgostar. Eu gosto de você e sinto-me terrivelmente entusiasmado 
por você. Eu gosto deste lugar, o que implica que não gosto de outro, 
e assim por diante. Esse sentimento, essa emoção produzem cruel­
dade. Já repararam nisso? A identificação com o pedaço de pano
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conhecido como bandeira nacional é um fator emocional e sentimen­
tal, e em nome desse fator vocês estão dispostos a matar. E isso 6 
chamado de amor à pátria, amor ao vizinho. Pode-se ver que onde 
o sentimento e a emoção aparecem, não há amor. A emoção e o 
sentimento produzem a crueldade do gostar e do desgostar. E pode-se 
ver também que onde há ciúme não existe amor. É óbvio! Tenho 
inveja de você, pois você tem uma posição melhor, um emprego me­
lhor, uma casa melhor; você tem melhor aparência, é mais inteligente, 
mais esperto, e eu tenho inveja de você. Eu não digo claramente que 
tenho inveja de você, mas vivo competindo com você, o que é uma 
forma de inveja, de ciúme. Portanto, inveja e ciúme não são amor e 
eu os elimino. Mas não vivo a falar de como eliminá-los e, nesse 
meio tempo, continuo a ter inveja. Eu os elimino da mesma maneira 
como a água da chuva limpa o pó acumulado depois de vários dias 
sobre a folha. Eu simplesmente os ponho para fora.

Será o amor prazer e desejo, sexo? Olhem para o que está en­
volvido nisso. O amor é prazer? Vocês sabem que a palavra amor é 
muito carregada: “Eu amo o meu país, eu amo este livro, eu amo 
este vale, eu amo o meu rei, eu amo a minha esposa, eu amo a Deus.” 
Ela carrega um peso enorme. Seremos capazes de aliviar essa palavra 
de todas essas incrustações de séculos? Sim, pois precisamos usá-la. 
Mas só poderemos fazê-lo depois de ter examinado a seguinte ques­
tão: O amor é prazer e desejo? A conduta, nós já dissemos, é baseada 
no princípio do prazer; até mesmo quando fazemos um sacrifício ele 
é baseado no prazer. Você observa isso ao longo da vida. Nós nos 
comportamos de certa maneira porque isso nos agrada, essencialmen­
te. E dizemos, se não pensamos bastante sobre isso, que o amor é 
prazer. Estaremos então tentando descobrir se o amor é algo mais 
do que prazer e se, portanto, ele inclui o prazer.

O que é o prazer? Daqui de onde estou sentado, por entre uma 
abertura entre as árvores, posso distinguir uma colina com um ro­
chedo em seu topo. Trata-se de algo como se vê no interior da Itália 
com um castelo e um vilarejo na montanha. Posso ver as flores com 
as folhas cintilando sob o sol brilhante. É um grande encantamento, 
um grande prazer, não é mesmo? Este cenário é realmente muito 
bonito. Há a percepção e o tremendo encanto que ela produz. Isto é
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prazer, não é verdade? E o que há de errado nisso? Olho para a cena, 
e a mente diz: “Que lindo! Eu gostaria de poder olhar sempre para 
isso, e não viver em cidades feias, mas poder viver aqui calmamente 
e estagnar.” Eu gostaria que isso se repetisse e amanhã voltarei e 
sentar-me-ei aqui — estejam vocês aqui ou não — e olharei para a 
paisagem, porque a apreciei muito ontem e quero apreciá-la de novo 
hoje. Portanto, existe prazer na repetição. Certo? Houve o prazer se­
xual de ontem; quero que ele se repita hoje e amanhã. Certo? Vejo 
a paisagem da montanha, as árvores, as flores, e há nesse momento 
um total contentamento, um contentamento de grande beleza. O que 
há de errado nisso? Não há nada de errado nisso, mas quando o pen­
samento aparece e diz: “Por Deus, como isso foi maravilhoso, quero 
que se repita”, esse repetir é o começo do desejo, a busca do prazer, 
do amanhã. A partir daí, o prazer de amanhã toma-se mecânico. O 
pensamento é sempre mecânico, e ele constrói uma imagem da mon­
tanha, das árvores; trata-se da lembrança daquilo tudo, e o prazer 
que tive deve se repetir. Essa repetição é a continuidade do desejo 
reforçada pelo pensamento. Dizemos: “O amor é prazer, amor é de­
sejo.” Mas será mesmo? Será o amor um produto do pensamento? 
O produto do pensamento é a continuidade do desejo na forma de 
prazer. O pensamento produziu esse prazer ao pensar sobre o que 
foi prazeroso ontem, e que quero que se repita hoje.

Será o amor, portanto, uma continuidade do pensamento, ou será 
que o pensamento não tem absolutamente nada a ver com o amor? 
Alguém poderá dizer que o pensamento não tem absolutamente nada 
a ver com o amor, mas só se pode dizer isso com autenticidade quan­
do realmente se compreendeu toda essa; questão do prazer, do desejo, 
do tempo, do pensamento — o que significa que há liberdade. A 
conduta só pode ser instantânea quando em liberdade. Vejam, uma 
conduta repetitiva, um comportamento segundo determinado modelo, 
produzem não apenas um relacionamento mecânico e repetitivo, mas 
também a desordem. E nisso há o elemento tempo. Estamos pergun­
tando se há um comportamento, uma conduta que seja completamente 
livre, a cada minuto, a cada segundo; existe virtude apenas nesse 
comportamento completo, em cada momento, sem que haja uma con­
tinuidade como ontem e amanhã.
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Assim, a liberdade ocorre no momento da ação, que é compor­
tamento. Não está relacionada com ontem ou com amanhã. Por favor, 
encarem isso de outra forma. O amor tem raízes no ontem e no ama­
nhã? O que tem raízes no ontem é o pensamento. O pensamento é 
a resposta da memória, e se o amor for somente memória, obviamente 
não é a coisa real. Se eu amo você porque você foi bom para mim 
ontem, ou se não gosto de você porque você não me deu oportunidade 
para isto ou para aquilo, então essa é uma forma de pensamento, que 
aceita e nega.

Pode existir um amor que não tenha emoção e sentimento, que 
não seja feito de tempo? Isso não é teórico mas real, se você exa­
miná-lo a fundo. Então, você descobrirá que esse amor é tanto pessoal 
quanto impessoal, é tanto o um quanto o muitos. É como a flor que 
tem perfume; você pode cheirá-la ou pode apenas passar por ela. 
Essa flor existe para todos e é, para aquele que se dá ao trabalho de 
aspirar seu perfume e olhar para ela, um grande encantamento.

Que tal conversarmos sobre isso, fazer perguntas e examinar mais 
a fundo, mais detalhadamente, se quiserem?

Questionador; Quando há conflito, fruto de pressões, é impossível 
atingir o estado no qual o amor não é pessoal. Se posso me expressar 
assim, nesse estado a palavra amor desaparece e usamos diversas 
outras em seu lugar. Podemos falar sobre isso?

Krishnamurti: Quando não há conflito no amor, sendo ele impessoal, 
você o chamaria por outro nome? Senhor, perceba, estamos nova­
mente usando a palavra conflito. E quando surge o conflito no amor? 
Esta é uma questão terrível, não é? Percebe? É uma afirmação terrível 
esta de que há conflito no amor. Todos os nossos relacionamentos 
humanos são um conflito, com a mulher, com o marido, com o vi­
zinho, e assim por diante. E por que, afinal, existe conflito entre dois 
seres humanos, entre marido e mulher, por exemplo, no relaciona­
mento que chamamos de amor? Por quê? O que significa esse termo 
relacionamento, “estar relacionado com”, o que significa isso? Eu 
me relaciono com você; isso significa que eu posso tocá-lo, seja física 
ou mentalmente. Nós nos encontramos, não existe barreira entre nós,
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existe um contato instantâneo tal como posso tocar agora este mi­
crofone. Mas num relacionamento humano não existe esse contato 
instantâneo, pois você, o marido ou a mulher, tem uma imagem sobre 
a mulher ou o marido. Você não tem uma imagem sobre este orador? 
É óbvio. Caso contrário, muitos de vocês não viriam ouvi-lo. Assim, 
você tem um relacionamento com a imagem e, se essa imagem não 
estiver de acordo com o seu padrão, você diz: “Ele não é o homem 
certo.” Na verdade, você não tem nenhum contato com este orador. 
O que você tem é um contato com a imagem que você criou sobre 
ele, assim como você tem uma imagem sobre a sua mulher, sobre o 
seu marido, e o contato, o relacionamento entre essas duas imagens 
é o que você chama de relacionamento. O conflito existe entre essas 
duas imagens, e enquanto essas imagens existirem deve haver con­
flito. Mas se não houver imagem, o que seria algo extraordinário — 
e nessa direção se deve mergulhar fundo, muito fundo — se não 
houver absolutamente imagem, não há conflito. Se você não tiver 
nenhuma imagem a meu respeito e eu não tiver nenhuma imagem a 
respeito de você — então nós nos encontramos. Mas se você insistir 
que eu sou um estrangeiro e você é um hindu dogmático impregnado 
de tradição, bem, isso toma-se impossível. Portanto, onde há amor 
não existe conflito, pois o amor não tem imagem. O amor não constrói 
imagens, pois o amor não é tocado pelo pensamento. O amor não é 
feito de tempo.

Como você apontou, somos escravos das palavras, assim como 
somos escravos dos símbolos e das imagens. A palavra, o símbolo, 
não é a realidade e, para encontrar a realidade, para ver a realidade, 
é preciso libertar-se da palavra e do símbolo.

Q: Pode existir espontaneidade no amor?

K : Não sei o que você entende por essas palavras amor e esponta­
neidade. Somos em algum momento espontâneos? Existe algo como 
ser espontâneo? Você alguma vez foi espontâneo? Foi? Ah, espere, 
não concorde nem discorde. Veja o que está implícito nessa palavra. 
Ser espontâneo significa que você jamais foi condicionado, que você 
não está reagindo, que você não está sendo influenciado; isso significa
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que você realmente é um ser humano livre, sem raiva, sem ira, sem 
ter um objetivo em vista. Você consegue ser assim tão livre? Pois 
só assim você poderia dizer: “Sou espontâneo.” Ser realmente es­
pontâneo implica não apenas a compreensão da consciência superfi­
cial, mas também a das camadas mais interiores da consciência, pois 
toda consciência é um comportamento segundo um padrão determi­
nado. Qualquer ação dentro do campo da consciência é limitada e, 
portanto, não é ação livre, espontânea.
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Claremont College, Califórnia, 
17 de Novembro de 1968

Não estamos lidando com abstrações, nem com ideais, que de 
qualquer maneira são idiotas, mas com “aquilo que existe” na reali­
dade, com o que é a nossa vida. O que é a nossa vida? Se observarem, 
desde o momento em que nascemos até a nossa morte, trata-se de 
uma batalha constante, de uma luta constante, com grandes prazeres, 
grandes medos, desespero, solidão, a total falta de amor, a monotonia, 
a repetição, a rotina. Esta é a nossa vida; passar quarenta anos num 
escritório, ou numa fábrica, no papel de dona de casa, a labuta, a 
monotonia de tudo isso, o prazer sexual, a inveja, o ciúme, o fracasso 
na busca do sucesso e a adoração do sucesso. Esta é a nossa torturada 
vida diária se você realmente é sério e observa o que ela realmente 
é; mas se você busca o mero entretenimento sob diversas formas, 
seja na igreja ou num campo de futebol, então esse entretenimento 
tem suas próprias dores, seus próprios problemas. E a mente super­
ficial escapa através da igreja e do campo de futebol. Não estamos 
lidando com essas mentes superficiais pois elas na verdade não estão 
interessadas. A vida é algo sério, e nessa seriedade há uma grande 
gargalhada. E apenas a mente séria que está vivendo pode solucionar 
o imenso problema da existência.

♦

Vou explicar isso sucintamente e espero ser claro. A pessoa está 
condicionada a aceitar a inveja, a inveja que consiste em medida,
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em comparação. Alguém é brilhante, inteligente, bem-sucedido, é 
aplaudido; e o outro, eu, não sou. Através da comparação, através 
da medida, a inveja é cultivada desde a infância. Assim, a inveja é 
um objeto, como algo fora da pessoa. Sendo invejoso, pode-se ob­
servá-la, e a inveja é o observador; não há divisão entre o observador 
e o observado. O observador é a inveja. Peço que acompanhem um 
pouco isto. E ele percebe que o observador não pode fazer absolu- 
tamente nada a respeito da inveja, pois ele é a causa e o efeito, o 
que é inveja. Assim o “aquilo que existe”, que é a nossa vida diária, 
com todos os seus problemas — o medo, a inveja, o ciúme, o de­
sespero total, a solidão —, não é diferente do observador que diz: 
“Estou sozinho.” O observador se sente só; o observador é a inveja, 
é o medo. Certo? Portanto, o observador talvez não possa fazer nada 
acerca “daquilo que existe”, o que não significa que ele aceita “aquilo 
que existe”, o que não significa que ele se satisfaça com “aquilo 
que existe”. Mas quando não há conflito com “aquilo que existe”, 
não há conflito algum produzido pela divisão entre observador e ob­
servado quando não há resistência contra “aquilo que existe”; então 
você descobrirá a existência de uma completa transformação. E isso 
é meditação — descobrir por si próprio toda a questão do observador, 
a estrutura e a natureza do observador, que é você mesmo. E o ob­
servador é o observado, que é parte de você. Para verificar a totalidade 
disso, a unidade disso, existe a meditação na qual não existe conflito 
de qualquer natureza. E portanto ocorre a dissolução, indo além “da­
quilo que existe”.
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De: Tradição e Revolução, Diálogo 23: 
Rishi Valley, 28 de Janeiro de 1971

Krishnamurti: Para você, o que significa relacionamento? 

Questionador: Estar em comunicação.

K : O que significa relacionamento para você? Quando você olha para 
mim ou para ela, de que forma você está relacionado comigo ou com 
ela? Você está relacionado?

Q: Acho que sim.

K: Vamos examinar isso. Eu olho para você, você olha para mim. 
Qual é o nosso relacionamento? Existe mesmo algum tipo de rela­
cionamento além de um relacionamento verbal?

Q: Existe um sentimento de relacionamento sempre que ocorre um 
movimento em direção a alguma coisa.

K : Se nós dois estivermos nos movendo em direção a um ideal, indo 
juntos para um ponto determinado, isso é relacionamento? Pode haver 
relacionamento quando cada um de nós está isolado?

Q: Sua primeira pergunta foi: pode haver relacionamento se há um 
centro?

K : Se eu ergui um muro em tomo de mim mesmo, consciente ou 
inconscientemente, um muro de resistência, de autoproteção, de forma
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a estar seguro, de forma a não me ferir, de estar a salvo, existe algum 
tipo de relacionamento nisso? Olhe para isso. Estou com medo, pois 
fui ferido, não só física mas psicologicamente também, e todo o meu 
ser está ferido e não quero me machucar mais. Construo um muro 
em volta de mim, de resistência, de defesa, de “Eu sei, você não 
sabe”, para me sentir completamente a salvo da possibilidade de me 
ferir ainda mais. Nesse caso, onde está o meu relacionamento com 
você? Existe algum tipo de relacionamento?

Q: O que o senhor quer dizer com relacionamento na nossa vida 
diária?

K : Por que você me faz esta pergunta? Olhe para você mesmo. Na 
sua vida diária, normal, o que acontece? Você vai para o escritório, 
é aborrecido, insultado por alguém mais graduado. Isso é o seu re­
lacionamento. Com o orgulho ferido, você volta para casa e sua mu­
lher diz que você é isto, é aquilo, e você se retrai ainda mais e dorme 
com ela — vocês têm algum relacionamento?

Q: Isso significa que quando o centro está presente não há nenhum 
tipo de relacionamento.

Q: Mas existe a boa vontade comum.

K : Mas existe boa vontade se tenho esse muro de resistência, essa 
clausura dentro da qual eu vivo? Qual é a minha boa vontade em 
relação a vocês? Eu sou educado. Mantenho certa distância. Estou 
sempre protegido pelo muro.

Q: Mesmo na vida de um homem comum há alguns relacionamentos 
que não são necessariamente cercados de muros.

Q: O senhor diz que não há relacionamento. O fato é que me relaciono 
dessa forma devido a um senso de responsabilidade. Existe a res­
ponsabilidade de um em relação ao outro. Não estou agindo em in­
teresse próprio, mas apenas no interesse do outro.
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K: Você diz que está agindo no interesse do outro. Certo? .Eu sigo 
o líder que pretende revolucionar a sociedade, interna e extemamente, 
e eu o sigo e obedeço. Submeto-me a um modo de agir que tanto o 
líder como eu concordamos que é necessário. Existe algum tipo de 
relacionamento entre o líder e eu por estarmos agindo com o mesmo 
fim? O que significa relacionamento? Estar em contato, estar bem 
próximo a alguém?

Q: O cerne desse relacionamento é a utilidade.

K : Nosso relacionamento é baseado num relacionamento utilitário.

Q: Vejo que, se aplicarmos esse teste, não existe relacionamento.

K : Você não está respondendo à questão mais profunda, ou seja, a 
de que enquanto existir o observador que está se submetendo a um 
curso de ação pode haver relacionamento entre você é eu?

Q: O relacionamento então é apenas uma idéia?

K: Um idéia, uma fórmula, um padrão, uma meta, um princípio, uma 
utopia com a qual ambos concordamos, mas será relacionamento?

Q: Não há relacionamento entre duas pessoas?

K : Trata-se realmente de um problema enorme. Como eu disse, o 
que é o relacionamento entre uma idéia e outra, entre uma ação e 
outra? Ou será a ação um movimento contínuo, e portanto na ação 
não há ligação e, portanto, uma ação não está relacionada com outra? 
Veja, tenho um relacionamento quando olho para aquela árvore? O 
relacionamento é uma distância entre eu, como observador, e a árvore. 
A distância pode ser de trinta centímetros ou de cem metros, mas 
onde existe a distância entre o observador e o observado há possi­
bilidade de relacionamento? Se estou casado e construí uma imagem 
da minha mulher e ela construiu uma imagem de mim, a imagem é 
o fator de distância. Pode haver algum relacionamento com minha
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mulher que não seja o físico? Podemos cooperar um com o outro de 
forma a realizar alguma coisa. Fazer alguma coisa nos faz ficar juntos, 
mas eu tenho as minhas preocupações, ela tem as suas agonias. Es­
tamos trabalhando juntos, mas estamos relacionados, mesmo consi­
derando que estamos trabalhando juntos por uma idéia?

Q: Senhor, entendi essa questão do trabalhar juntos, mas não o outro 
ponto.

K : Aguarde um momento. Para construir o foguete, acredito, foram 
necessários trezentos mil homens, cada qual trabalhando tecnologi­
camente para criar o mecanismo perfeito. Eles construíram um fo­
guete perfeito e cada homem deixou de lado suas idiossincrasias e 
houve então o que se chama de cooperação. Mas isso é cooperação? 
Eu e você trabalhamos para construir uma casa. Ambos temos um 
objetivo comum, mas você e eu somos seres humanos distintos. Isso 
é cooperação? Quando olho para uma árvore, há uma distância entre 
eu e a árvore e não tenho nenhum relacionamento com a árvore. A 
distância foi criada, não pelo espaço físico, mas a distância é criada 
pelo conhecimento. Sendo assim, o que é relacionamento, o que é 
cooperação, qual é o fator de separação?

Q: As imagens de uma ou de outra forma separam.

K: Vá devagar. Existe a árvore. Eu olho para ela. A distância física 
entre eu e a árvore pode ser de alguns poucos metros; a verdadeira 
distância entre eu e a árvore é enorme. Embora eu olhe para ela, 
meus olhos, minha mente, meu coração, tudo está muito, muito longe. 
Essa distância é incalculável.

Da mesma forma, olho para a minha mulher mas estou muito 
distante dela. Da mesma forma estou muito distante numa ação co­
operativa.

Q: Estaria a palavra, a imagem, interferindo em tudo isso?
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K: Iremos descobrir. Existe a palavra, a imagem, e o objetivo em 
direção ao qual esiamos ambos cooperando. O que separa é o obje­
tivo. O que está nos separando é o objetivo.

Q: Mas não há objetivo quando se trata da árvore.

K : Espere. Calma. Não corra. Acreditamos que trabalhar juntos por 
um objetivo nos pôs em contato. Na verdade, o objetivo está nos 
separando.

Q: Não. Como pode dizer que o objetivo está nos separando?

K : Não sei. Posso estar enganado. Estamos investigando. Você e eu 
temos um objetivo; trabalhamos juntos.

Q: Trata-se de uma questão de vir a ser?

K : Analise a questão. Eu afirmo que os objetivos afastam as pessoas. 
Um objetivo não aproxima as pessoas. O seu objetivo e o meu são 
diferentes; eles nos separaram. O objetivo em si nos separou, não a 
cooperação, que é irrelevante para o objetivo.

Q: Percebo uma coisa: sempre que duas pessoas se juntarem pela 
alegria de alguma coisa, aí é diferente.

K\ Não. Quando duas pessoas se aproximam por conta de uma afei­
ção, ou do amor, da alegria, então o que vem a ser a ação que não 
divide, que não separa? Eu o amo, você me ama, e qual é a ação 
que resulta desse amor? Não um objetivo? Qual é a ação entre duas 
pessoas que se amam?

Q: Quando duas pessoas se aproximam por afeição isso pode produzir 
um resultado, mas eles não estão se aproximando pelo resultado. Por­
tanto, em cada uma dessas aproximações não há separação. Ao passo 
que, se duas pessoas se aproximarem com um objetivo, este é um 
fator de separação.
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K : Descobrimos algo. Vamos examinar melhor. Vejo que quando duas 
pessoas se aproximam com afeto, quando não existe um objetivo, 
quando não existe uma meta, utopia, então não há separação. Então 
desaparece todo o status e há apenas a função. A seguir vou varrer 
o jardim pois é parte das necessidades do local.

Q: Amor pelo lugar.

K: Não, amor. Não amor pelo lugar. Você percebe o que estamos 
deixando de considerar. Os objetivos separam as pessoas — pois o 
objetivo é uma fórmula, um ideal. Quero descobrir o que está en­
volvido nisso. Eu vejo o que está envolvido. Vejo que, enquanto eu 
tiver uma meta, um objetivo, um princípio, uma utopia, vejo que o 
próprio objetivo, o próprio princípio separa as pessoas. Portanto, está 
acabado. Então pergunto a mim mesmo como devo viver, como devo 
trabalhar com você sem um objetivo?

Vejo que relacionamento significa estar em contato íntimo de 
forma a não haver distância entre os dois. Certo? Vejo que no rela­
cionamento entre eu e a árvore, entre eu e as flores, entre eu e a 
minha mulher, há uma distância física e há uma enorme distância 
psicológica. Portanto, vejo que não tenho absolutamente um relacio­
namento.

Então o que devo fazer? Assim eu digo: “Desista, desligue-se 
do objetivo e trabalhem juntos.” Todos os intelectuais dizem: “A meta 
é mais importante do que você, o todo é maior do que você; portanto 
desista, envolva-se completamente com sua mulher, com a árvore, 
com o mundo.”

O que estou fazendo? Eli amo a natureza. Eu me dedico ao mundo 
da natureza, à família e à idéia de que devemos todos trabalhar juntos 
para um determinado fim. O que está acontecendo, o que estou fa­
zendo nisso tudo?

Q: Isolando-me.

K\ Não, senhor. Olhe o que está acontecendo.
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Q: O fato é que não tenho um relacionamento. Eu luto para construir 
esse relacionamento, para estabelecer uma ponte entre pensamento e 
pensamento. Preciso construir essa ponte entre pensamento e pensa­
mento pois, a menos que faça isso, sinto-me absolutamente isolado. 
Sinto-me perdido.

K : Isso é apenas parte do problema. Analise um pouco mais. O que 
está acontecendo na minha mente, quando ela está lutando para se 
vincular a tudo, à família, à natureza, à beleza, a trabalhar juntos?

Q: Há muito de conflito nisso, senhor.

K: Verifico que, como apontou A, não estou relacionado com nada. 
Cheguei a este ponto. Então, não estando relacionado com nada, eu 
quero me relacionar; portanto submeto-me, portanto envolvo-me em 
certas ações e, ainda assim, o isolamento prossegue. Portanto, o que 
se passa na minha mente?

Q; A morte.

Q: Há uma luta constante.

K : Vejam que vocês não se afastaram deste ponto. Não estou tendo 
um relacionamento e então procuro me relacionar. Tento me identi­
ficar através da ação. E o que está ocorrendo na minha mente? Estou 
me dirigindo a um vínculo periférico. O que sucede à minha mente 
quando ela se move no exterior durante todo o tempo?

Q: A mente se fortalece.

Q: Estou fugindo de mim mesmo.

K\ O que significa isso? Examinem bem. A natureza se toma muito 
importante, a família se torna muito importante, a ação à qual me 
dediquei inteiramente se torna extremamente importante. E o que 
aconteceu comigo? Eu exteriorizei tudo completamente. E o que acon-
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teceu com a mente que exteriorizou todo o movimento de relaciona­
mento? O que acontece à sua mente quando ela está ocupada pelo 
exterior, pelo periférico?

Q: Perde toda a sensibilidade.

K: Olhe para o que ocorre dentro de você. Em reação à exteriorização, 
você se retrai, toma-se um monge. O que acontece à mente quando 
ela se retrai?

Q: Sinto-me incapaz de ser espontâneo.

K: Você descobrirá a resposta. Observe. O que ocorre à sua mente 
quando você se retira ou quando você se submete? O que sucede 
quando você se refugia em suas próprias conclusões? Trata-se de um 
outro mundo. Em vez de um mundo, você criou outro mundo, que 
você chama de mundo interior.

Q: A mente não está livre.

K : É isso o que está acontecendo com sua mente?

Q: Ela está sempre ligada a algo.

K : A mente está vinculada aos fenômenos externos e a reação a isso 
é a submissão interior, o retraimento. A submissão interior ê a reação 
do mundo da sua imaginação, de experiência mística. O que ocorre 
à mente que está fazendo isso?

Q: Está ocupada.

K: É isso o que está acontecendo? Ela diz que está ocupada. Isso é 
tudo? Concentrem-se nisso. A mente exterioriza sua atividade e a 
seguir se retrai e age. O que acontece com a qualidade da mente, 
com o cérebro que está se retraindo e exteriorizando?

Q: Ele não encara os fatos.
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Q: Há um grande medo. Ela se toma estúpida.

Q: Não está livre para olhar.

K : Você já observou a sua mente quando ela está exteriorizando toda 
a ação para fora e toda a ação para dentro? Trata-se do mesmo mo­
vimento — o externo e o interno. É como uma maré subindo e des­
cendo. É bastante simples, não é? O que ocorre com a mente que 
vai para fora e volta para dentro?

Q: Ela torna-se mecânica.

K : Passa a ser uma mente completamente sem apoios, completamente 
instável, uma mente que não tem ordem. Torna-se neurótica, dese­
quilibrada, desproporcionada, não harmoniosa, destrutiva, pois não 
há estabilidade em todo o movimento.

Q: Não tem descanso.

K: Portanto, não há estabilidade. Portanto, o que acontece? Ela in­
venta outra ação exterior ou se retrai. E o cérebro precisa de ordem 
e ordem significa estabilidade. Ele tenta encontrar ordem ali fora no 
relacionamento e não encontra; então se retrai e procura encontrar 
ordem no interior e é novamente apanhado no mesmo processo. Isso 
é um fato?

A mente tenta encontrar estabilidade numa ação cooperativa so­
bre qualquer coisa. A mente tenta encontrar estabilidade na família, 
nos vínculos, e não encontra, e por isso se desloca, procura o rela­
cionamento com a natureza, torna-se imaginativa, romântica, o que 
novamente produz instabilidade. Ela se retira para um mundo de in­
finitas conclusões, utopias, esperanças, e novamente não há estabili­
dade; portanto, ela inventa uma ordem nisso. Sendo instável, estreita, 
não enraizada em nada, a mente se sente perdida. É isso o que está 
acontecendo com vocês?

Q; Isso explica o culto do belo.
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K : O culto do belo, o culto do feio, o culto dos hippies. É isso o 
que está acontecendo com a mente de vocês? Atenção. Não aceitem 
o que estou dizendo.

Uma mente que não é estável, no sentido de firme, profundamente 
enraizada na ordem — não uma ordem inventada, pois uma ordem 
inventada deve ser morte —, essa mente é a mais destruidora das 
mentes. Ela vai do comunismo ao guru, ao Yoga Vashista, ao Ramana 
Maharshi e de volta novamente. É tomada pelo culto do belo, pelo 
culto do feio, pelo culto da devoção, da meditação, e assim por diante.

Como deve a mente fazer para estar completamente serena? A 
partir dessa serenidade, a ação é completamente diferente. Vejam a 
beleza disso.

Q: Este é o beco sem saída da mente.

K: Não senhor. Estou perguntando a mim mesmo como deve fazer 
essa mente para atingir a serenidade total? Não a estabilidade no sen­
tido de dureza, mas uma estabilidade flexível. A mente que é com­
pletamente estável, firme, profunda, tem suas raízes no infinito. Como 
isso é possível? Então o que é o relacionamento com a árvore, com 
a família, com o comitê?

Verifico que a minha mente é instável e compreendo o que isso 
significa. Agora eu sei por mim mesmo, agora eu compreendo por 
mim mesmo que esse movimento é fruto da instabilidade. Eu sei 
disso e, por isso, eu o nego. E pergunto, o que é instabilidade? Co­
nheço a instabilidade com toda a sua atividade, com toda a sua des­
truição e, quando deixo isso completamente de lado, o que é estabi­
lidade? Procurei a estabilidade na família, no trabalho, na experiência, 
no conhecimento, na minha capacidade, em Deus. Percebo que não 
sei o que seja estabilidade. O não saber é estável.

O homem que diz: “Eu sei” e, portanto, diz “Eu sou estável” 
nos levou a esse caos — pessoas que dizem: “Nós somos os únicos 
escolhidos.” O imenso número de mestres e gurus diz: “Eu sei.”

Rejeitando tudo isso, apóie-se em si mesmo. Tenha confiança 
em si mesmo. E quando a mente tiver posto de lado tudo isso, quando 
tiver compreendido o que é não-estável e que ela não pode saber o
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que vem a ser a verdadeira estabilidade, então ocorre um movimento 
de flexibilidade, dc harmonia, pois a mente não sabe. A verdade do 
não conhecer é o único fator a partir do qual podemos começar. A 
verdade disso é o estável. A mente que não sabe está em fase de 
aprendizado. No momento em que digo: “eu aprendi”, parei de apren­
der, e esse parar é a estabilidade da separação.

Portanto, eu não sei. A verdade é que eu não sei. Isso é tudo. 
E isso lhe dá uma qualidade de aprendizado e no aprendizado há 
estabilidade. A estabilidade está no “eu estou aprendendo”, e não no 
“Eu aprendi”. Vejam o que isso faz para a mente. Isso tira totalmente 
a carga que pesa sobre a mente e isso é liberdade; a liberdade do 
não-saber. Vejam a beleza disso — o não-saber e, portanto, a liber­
dade. Por outro lado, o que sucede com o cérebro que funciona com 
o conhecimento? Esta é a sua função, não é? Funcionar de lembrança 
a lembrança. No conhecimento, a mente encontrou uma grande se­
gurança, e biologicamente essa segurança é necessária. De outra for­
ma, seria impossível sobreviver. Agora, pergunto, o que acontece com 
o cérebro que afirma não saber nada a não ser o conhecimento bio­
lógico de sobrevivência? O que acontece com o restante do cérebro? 
Antes, o restante do cérebro estava acorrentado. Agora ele não está 
mais ocupado. Ele irá agir, mas não está ocupado.

O cérebro nunca foi tocado. Ele não pode mais ser ferido. Nasceu 
um novo cérebro ou o velho cérebro foi purgado de suas preocupa­
ções.
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San Francisco, 10 de Março de 1973

É preciso descobrir o que significa observar, o observar seu re­
lacionamento com outro, não importa quão íntimo ou quão distante 
ele seja. Observar requer atenção total. Peço que façam isso enquanto 
estivermos falando, não como uma terapia de grupo, que é um horror, 
ou qualquer tipo de entretenimento de grupo, que é absurdo, mas 
observem realmente “o que é” de forma a não haver distorção, de 
forma que preconceitos, tendências e formas variadas de inclinações 
não entrem nisso. Observação pura sem distorção significa atenção. 
Essa atenção vem naturalmente; você não precisa ir à universidade 
nem fazer todo o resto de coisas absurdas que costumam aparecer 
quando você está profundamente interessado. Se você não está inte­
ressado, então há algo radicalmente errado. Quando a casa está pe­
gando fogo, quando há um sem-número de catástrofes ocorrendo, não 
estar interessado, não estar totalmente preocupado ou comprometido 
com a solução do problema indica uma mente totalmente morta. O 
mesmo se dá quanto a observar o seu relacionamento e transformá-lo.

A transformação ocorre no relacionamento — no qual há uma 
divisão e, por conseguinte, o conflito, o ciúme, a ansiedade, a inse­
gurança, a violência, e todas as outras coisas fruto da divisão — 
através da observação. Observe o que se passa. Se você observar, 
verá que o seu relacionamento com outro se baseia no conhecimento, 
conhecimento que é o passado, conhecimento que acaba por se tomar 
uma imagem do outro. Ao ouvir o conferencista, vocês têm uma ima­
gem sobre ele, o que é óbvio, pois caso contrário vocês não estariam 
aqui. A imagem que têm sobre o conferencista baseia-se na reputação, 
na propaganda, nos livros e em tudo o mais. Na verdade, vocês ab-
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solutamente não conhecem o conferencista, mas têm uma imagem 
dele. Portanto, essa *magem divide. Você tem uma imagem sobre a 
sua mulher, a sua namorada, o seu namorado; essa imagem foi cons­
truída através do conhecimento de eventos passados, de acontecimen­
tos. E essa imagem, nascida de conhecimento em relacionamento, 
produz divisão. Isso é um fato; não precisamos nos aprofundar nisso 
ou discutir ou analisar, é assim. E essas imagens, verbais, estruturais, 
românticas, intelectuais, emocionais, e assim por diante, todas pro­
duzem uma divisão fundamental, básica. Vocês têm uma imagem so­
bre vocês mesmos; você deve ser isso ou aquilo, e você tem uma 
imagem sobre o outro; portanto seu relacionamento está entre essas 
duas imagens e portanto não existe um verdadeiro relacionamento, 
e daí o conflito.

Agora pergunto: Pode a estrutura do relacionamento ser comple­
tamente alterada, transformada radicalmente? Nesse caso, criaremos 
uma sociedade totalmente diferente. E isso só é possível se estivermos 
compartilhando, pensando e criando juntos. Numa tal situação não há 
nenhum tipo de autoridade, pois você estará observando o seu próprio 
si-mesmo, a imagem que você faz de si mesmo e a imagem que você 
desenvolveu sobre o outro, responsáveis pela desunião.

Surge então a questão: Como será possível não criar imagem 
alguma? Compreendem? Espero que todos estejamos acompanhando 
uns aos outros. Estamos? Será possível a uma mente cultivada, que 
adquiriu um tremendo conhecimento através da experiência, que é o 
passado, essa mente que tem tantas imagens, tantas conclusões, que 
é tão intensamente condicionada, poderá essa mente livrar-se de todas 
as imagens? Se não puder, então a vida toma-se uma batalha cons­
tante. Certo? Está clara esta questão?

O conhecimento no relacionamento cria a divisão. Ou seja, quan­
do você tem um relacionamento com seu marido ou com uma garota, 
ou com quem quer que seja, o conhecimento penetra gradativamente 
nesse relacionamento, sendo o conhecimento aquilo que você adqui­
riu, aquilo de que se lembra, que experimentou nesse relacionamento. 
Dessa forma, o conhecimento passa a ser uma barreira no relaciona­
mento. Certo? Estamos caminhando juntos?
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Platéia: Sim.

Krishnamurti: Ótimo! Vocês sabem que isso é muito importante pois, 
para caminhar junto com alguém, precisamos ter aquela qualidade 
de afeição que compartilha, que não se limita ao mero ouvir uma 
descrição verbal. A descrição não é o descrito; a palavra não é a 
coisa. Se vocês estiverem apenas seguindo verbalmente, então não 
estamos caminhando juntos; não existe a clareza na investigação, que 
é tão essencial. Então vocês não estão seguindo o conferencista. Se 
estiverem seguindo o conferencista, então ele se toma a autoridade, 
e vocês já têm autoridades suficientes no mundo; não acrescentem 
mais uma. É preciso libertar-se da autoridade. Autoridade significa 
a autoridade de alguém lhe dizer o que fazer. Então você depende 
de alguém, e a partir daí brotam todos os problemas da autoridade. 
Ao passo que, se aprenderem como observar, como ficar completa­
mente comprometido com a atenção no relacionamento, vocês per­
ceberão que é impossível aprender com alguém. Isso precisa ser 
aprendido enquanto prosseguem, não pode ser aprendido nos livros. 
Assim, se posso fazer a sugestão, usem o conferencista como um 
espelho no qual vocês se vêm. E quando aprenderem a se ver refle­
tidos nesse espelho, quebrem o espelho de forma a que possam se 
livrar do conferencista, de forma a que observem vocês mesmos o 
que na verdade está ocorrendo.

Como dissemos, temos um sem-número de imagens, de conclu­
sões; portanto a mente nunca está livre para observar. Tendo acu­
mulado essas observações através da educação, através do relaciona­
mento, através da propaganda, de mil maneiras diferentes, a mente 
funciona com conclusões, portanto mecanicamente. Mas o relaciona­
mento não é mecânico, mesmo que o tenhamos reduzido a uma rotina, 
a um processo mecânico.

Precisamos compreender com profundidade o significado da pa­
lavra conhecimento e o significado de estar livre do conhecimento 
no relacionamento. O conhecimento é necessário; você e o conferen­
cista não podem em absoluto se comunicar verbalmente sem conhe­
cerem o inglês. Para fazer qualquer coisa funcionalmente, tecnologi­
camente, o conhecimento é necessário — como andar de bicicleta e
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tudo o mais. Para funcionar com eficiência, objetiva e racionalmente, 
é preciso conhecimento, mas nós usamos a função para alcançar sta­
tus. Mas quando se funciona em busca de status ocorre a divisão e, 
por decorrência, o conflito entre a função e o status, o que é parte 
do nosso relacionamento com o outro. Quando você funciona em 
busca de status, isso significa que o status para você é mais impor­
tante do que a função, e por conseguinte já aí ocorre o conflito, in­
teriormente bem como externamente. Precisamos observar isso, ob­
servar como a mente trabalha no relacionamento, se através da função 
está à procura de status e, portanto, no relacionamento há conflito, 
e também se há conflito onde existe divisão entre eu e um outro, 
onde o conhecimento acerca do seu marido, do seu namorado, de 
sua garota, ou sobre quem quer que seja, age como divisão. Portanto, 
apenas quando a mente está livre, ou melhor, quando está ciente, é 
que ela percebe a função do conhecimento e a necessidade do co­
nhecimento e percebe o perigo, o veneno que representa o conheci­
mento no relacionamento. Espero que isso esteja claro.

Veja, se estou casado com você e vivi com você, acumulei bas­
tante conhecimento sobre você nesse relacionamento. Este conheci­
mento tornou-se a imagem de você. Você me proporcionou prazer, 
sexo, me insultou, me censurou, me incomodou, me dominou, dizen­
do: “As mulheres são mais importantes do que os homens” — você 
sabe tudo o que está acontecendo no mundo. Que criancice é isto, 
como é imaturo. Construí uma imagem a seu respeito. Ela pode ter 
um dia ou dez anos de vida. Essa imagem me afasta de você, e você 
tem uma imagem a meu respeito. Dessa maneira, nosso relaciona­
mento se dá entre estas duas imagens e portanto não há relaciona­
mento algum. Percebendo isso, pergunto, será possível viver neste 
mundo com conhecimento, que é absolutamente necessário, e com 
liberdade do conhecimento no relacionamento? Pois quando se está 
livre do conhecimento no relacionamento cessa a divisão e por con­
seguinte, o conflito no relacionamento chega ao fim. Tal como está, 
observa-se no mundo cada vez mais conflitos; a desgraça, a confusão 
e o sofrimento estão por toda parte. E a mente encontra-se num estado 
de ansiedade no relacionamento quando está preocupada apenas com 
conhecimento e não com sabedoria. E a sabedoria só se torna reali­
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dade quando existe a compreensão do conhecimento e a liberdade 
do que é conhecido.

Assim, nossa pergunta é: Pode a mente, que funciona com ima­
gens e conclusões, pode essa mente se libertar, não amanhã, não den­
tro de um prazo de tempo determinado, mas ficar totalmente livre 
desse conflito? E isso só será possível quando você puder aprender 
a observar, a observar você mesmo e o outro. É muito mais importante 
observar você mesmo e não o outro, pois o que você é, o outro é; 
você é o mundo e o mundo é você, os dois não são separados. A 
sociedade que você criou é você. Essa sociedade, a feiura, a bruta­
lidade, a extravagância, a poluição, todas as coisas que estão acon­
tecendo são produto da nossa atividade diária; portanto, você é a 
sociedade, você é o mundo e o mundo é você. Não se trata de uma 
mera afirmação verbal, mas de um fato concreto. E para poder ob­
servar isso, a mente precisa estar livre para olhar, livre da distorção 
de opiniões e de conclusões; só assim a mente estará livre para olhar, 
para aprender.

Você sabe que existe uma diferença entre aprender e adquirir 
conhecimento. A maioria de nós, nos colégios, nas universidades, e 
assim por diante, é muito hábil no adquirir conhecimentos. Para nós 
isso é aprender: acumular fatos, relacioná-los com outros fatos e in­
formações. Nossa mente, nosso cérebro estão cheios de conhecimento 
do passado. Conhecimento é o passado, e estamos o tempo todo acres­
centando algo a esse conhecimento; e isso é preciso, quando você 
funciona como um engenheiro ou um cientista, quando você dirige 
um carro ou fala uma língua. Mas aprender, assim me parece, é algo 
inteiramente diferente. Aprender é um movimento constante. Existe 
um movimento constante no aprender de forma a não haver nunca 
acumulação. Pois a acumulação é o “eu”, o “eu” que separa você e 
que, portanto, produz conflito. Sempre que houver o “eu” deve haver 
conflito pois ele é o próprio cerne da divisão.

E o amor não pode ser aprendido. O conhecimento não pode 
adquirir nem a sabedoria nem o amor. É, pois, muito importante com­
preender toda a estrutura do relacionamento pois ela é a base da nossa 
vida. A partir daí, toda ação tem lugar. Se a ação for meramente a 
continuação do conhecimento, então ela se torna mecânica. E nosso

102



relacionamento torna-se mecânico quando se baseia na rotina e no 
conhecimento. Quando estamos livres do conhecido, então o relacio­
namento muda por completo.

♦

Alguém está atento ao nosso relacionamento? É sobre isso que 
temos falado, não sobre flores ou nuvens. Vocês estarão profunda- 
mente, não-verbalmente, sem conclusões, conscientes do nosso rela­
cionamento? Ou estarão com medo de encarar seus relacionamentos, 
ou com medo de olhar, porque quando olharem isso trará toda sorte 
de coisas. Portanto, seria melhor evitar isso? A atenção não é algo 
dado especificamente a um determinado problema. A atenção é um 
estado em que a mente está totalmente comprometida com a busca 
de uma forma de viver na qual o conflito de qualquer natureza tenha 
terminado. Pois se terminar esse conflito no relacionamento humano, 
então produziremos um tipo de cultura totalmente diferente.
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Saanen, 1 de Agosto de 1973

O que significa o meu relacionamento com você, com a minha 
mulher, com o meu marido, com o meu filho, quando não tenho ne­
nhuma imagem deles? O que vem a ser o meu relacionamento com 
você se não tenho nenhuma imagem de você?... Vocês precisam des­
cobrir isso; não podem simplesmente responder. Olhem, eu vivi com 
vocês, e todos os problemas, os trabalhos, a ansiedade, tudo isso cons­
truiu uma imagem na minha mente. Mas se não tenho uma imagem 
de você, o que vem a ser então o meu relacionamento com você? 
Se você for realmente honesto, você não pode responder a esta per­
gunta. Você só poderá respondê-la se não tiver imagem alguma. E 
essa é uma das coisas mais radicais na vida: não ter imagem alguma 
sobre as montanhas, sobre o outro, sobre a pessoa com quem se vive, 
e tudo o mais; não ter uma única imagem acerca do país, acerca de 
nada. Imagem quer dizer opinião, idéia, conclusão, símbolo, o pen­
samento que cria todas as imagens. Então o que vem a ser o rela­
cionamento entre você, que tem uma imagem, e a pessoa que não 
tem imagens? Não me respondam. Isso vocês precisam descobrir. 
Isso é amor. Tudo o mais não é amor. Certo?

♦

Precisamos ter memória para poder andar de bicicleta. Eu preciso 
ter memória para falar inglês e transmitir algo a vocês, se estiverem 
interessados no que eu quero comunicar. Eu preciso da memória para 
trabalhar numa fábrica, num negócio, e assim por diante. Mas essa 
memória no relacionamento é a imagem. Eu formei uma imagem so­
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bre você, e você formou uma imagem sobre mim; portanto, o, nosso 
relacionamento é entre essas duas imagens. E isso é o que nos importa 
— a imagem que tenho de você e a imagem que você tem de mim, 
e vivemos com essas imagens. Esse relacionamento é chamado de 
amor; nesse relacionamento existe apego e tudo o mais, e nos afer­
ramos a ela, à imagem. E dizemos que a mente faz isso porque ela 
se sente segura ao ter alguma coisa, em ter uma imagem. Se não 
tem imagem, ela está vazia, e temos medo de ser vazios e, portanto, 
dizemos que precisamos ser alguém.

Assim, pergunto, pode a mente observar o presente, “aquilo que 
é”, sem ajuda da memória, da imagem, da conclusão, da opinião, do 
julgamento, da avaliação do passado? Apenas para observar “o que 
é”. Deixe-me dizer isso em outras palavras. Vá mais ao fundo, muito 
mais ao fundo. Eu amo o meu irmão, a minha mulher, o meu filho, 
a minha garota, o meu garoto, e ele morre. O fato é que ele morreu. 
Isto é “o que é”. Certo? Pode a mente observar “o que é” sem mo­
vimento algum do pensamento, que é o passado? Compreenderam?

Vamos adiante. Veja: o meu filho está morto. Isto é um fato. 
Então, o que sucede? A imagem que construí sobre o meu filho ao 
longo dos anos faz com que a mente se sinta vazia, solitária, pesarosa, 
cheia de autopiedade, e existe a esperança de que eu vá encontrar o 
meu filho numa próxima vida. Então procuro um médium, uma sessão 
para entrar em contato com ele, e todo esse tipo de coisa. Ou seja, 
a imagem não observa, não vive completamente com “aquilo que 
existe” sem a imagem. Compreendem? Vamos, senhores. Quando não 
tenho autopiedade, não digo: “Eu gostaria que o meu filho estivesse 
vivo; ele seria um ser humano maravilhoso.” Estão me acompanhan­
do? Não tenho nenhum movimento de pensamentos. A mente vive 
apenas com o fato de que o meu filho está morto. Vocês já fizeram 
isso? Sim ou não?

Questionador. Minha mente torna-se quieta.

Krishnamurti: Não, senhor, eu não estou falando de quietude. Veja, 
senhor, isso acontece com todo ser humano; a morte está aí. O que
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ocorre em você quando você olha para o fato sem uma única imagem? 
Não posso dizê-lo a vocês a menos que vocês cheguem a isso.

Q: O senhor vê aquilo que realmente é.

K : Sim, senhor, eu disse isso. Viver, estar com o que na realidade 
aconteceu, não se desviar, não fugir, não permitir que o pensamento 
diga isso ou aquilo — nada.

Q: O pensamento está quieto agora.

K : Vocês descobrirão. Espero que não morra ninguém que vocês 
amem, ou que pensem que amam; eu espero que nunca sofram, mas 
quando chegarem a isso, como inevitavelmente todos no mundo che­
gam, não apenas com aqueles que estão no Vietnã e no Camboja, 
mas ocorre todo dia ao seu redor, então vocês descobrirão o que 
significa viver com “aquilo que existe”, completamente, sem uma 
única imagem. Eu o insulto, digo coisas terríveis sobre você. Você 
pode me ouvir sem o movimento de pensamento que cria uma imagem 
que machuca? Pode você ouvir? Tente. Faça isso, e então descobrirá 
a incrível mudança que se opera, uma mudança na qual há a completa 
negação de toda forma de imagem. Portanto, a mente nunca está car­
regando o peso do passado. É algo como ter uma mente jovem, vocês 
compreendem.
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Saanen, 2 de Ag

A cultura na qual a mente cresceu, foi cultivada, educada, aceitou 
a confusão como o modo de viver. Ela diz: “Sim, estou confusa, mas 
vamos em frente com isso. Não faça muito barulho por causa disso. 
Vamos em frente.” E um belo dia eu verifico que estou realmente 
confuso, certas partes de mim estão confusas, outras não, e assim 
por diante. A cultura me criou assim, educou minha mente e me edu­
cou para viver em confusão e desordem. E me trouxe bastante so­
frimento e desgraça. E a mente diz: “Deve haver um meio de sair 
disso.” E ela começa a aprender a olhar para si mesma. E verifica 
que só pode olhar para si mesma quando não há movimento de pen­
samento, pois o pensamento criou essa mixórdia, essa cultura. Então 
a mente verifica que só pode observar claramente quando não houver 
movimento de pensamento. Será isso possível? Nesse sentido, ela 
faz um teste. Ela não aceita isso e diz: “Vou testar isso, descobrir 
se é possível.” Então ela olha para as coisas, para a montanha, os 
vales, os rios, as árvores e as pessoas. Ela pode olhar para fora de 
certa forma com facilidade, sem a interferência do pensamento. Mas 
tudo se toma mais difícil quando ela olha para dentro. A percepção 
interior está sempre acompanhada do desejo de fazer alguma coisa 
em relação àquilo que ela percebe. E então a pessoa descobre que 
mais uma vez trata-se de uma atividade do pensamento. Então ela 
olha para tudo, observa, e verifica que, enquanto houver um obser­
vador, esse processo de escolha, de conflito, deve existir. Agora, per­
gunto: será possível observar sem o observador, que é o passado, a 
experiência, e tudo mais, enfim, observar sem o observador? Isso 
exige uma grande atenção. Essa atenção traz consigo a sua própria
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ordem, que é disciplina. Não se trata da questão de impor uma ordem. 
Esse experimento em si, esse mesmo testar a observação sem o ob­
servador traz a sua própria ordem, o seu próprio senso de completa 
atenção. E a mente observa sem o observador, e permanece totalmente 
estática, imóvel com relação ao “o que existe”. Certo? Então, o que 
sucede?

Veja o que fez a mente. Ela não foi capaz de resolver “aquilo 
que existe”, e assim gastou sua energia tentando escapar disto, su­
primi-lo, analisá-lo, explicá-lo, e assim por diante. Quando ela não 
gastou sua energia, permanecendo completamente com “o que existe”, 
a mente conserva toda a sua energia. Compreende? Nem uma gota 
de energia é desperdiçada. Não há o fugir, não há o denominar, não 
há a tentativa de superar, de suprimir, de fazê-lo se adequar a um 
padrão, e assim por diante. Tudo isso representa gasto de energia. 
Pois bem, se a energia não é gasta, a mente está plena desta energia 
e está observando realmente “aquilo que existe”. Existe, portanto, 
“aquilo que existe”? Haverá confusão?

Perceber tudo isso não é apenas a verdade mas é também sabe­
doria. E dessa sabedoria nasce a inteligência que irá operar no dia- 
a-dia, que não irá criar confusão — compreende? — em momentos 
de negligência ela pode fazer alguma coisa, mas irá corrigi-lo ime­
diatamente. Estão me acompanhando? De forma que a inteligência 
está agindo o tempo todo. Não se trata da minha inteligência ou da 
sua inteligência.

Será que estamos caminhando juntos? Um pouco pelo menos?

Questionador: Neste tipo de ação não existe um agente.

Krishnamurti: O que é a ação dessa inteligência no relacionamento? 
Compreende? A vida é relacionamento — entre homem e mulher, 
entre a natureza e o homem ou a mulher, entre seres humanos. Então 
pergunto qual é a atividade dessa inteligência que é fruto da sabe­
doria, que resulta da percepção da verdade. Qual é a ação desta in­
teligência no relacionamento humano? Porque eu tenho que viver nes­
te mundo. Certo? Tenho mulher, filhos, família, o patrão, a fábrica,
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a loja e assim por diante; portanto, qual é a ação desta inteligência 
no meu relacionamento com o outro? Vamos, pergunte!

Q: Como o senhor pode dizer antecipadamente o que vai ocorrer?

K : Como se pode dizer antecipadamente qual será a ação da inteli­
gência? Eu não sei antecipadamente qual é a ação da inteligência, 
mas estamos indagando isso agora. Qual é a ação dessa inteligência 
no relacionamento? Eu me relaciono com você. Estou na verdade 
relacionado com você porque você está sentado aí e eu estou sentado 
aqui; você está me ouvindo, estamos fazendo isso juntos, estamos 
observando isso juntos, estamos “cozinhando” isso juntos; portanto, 
temos um relacionamento, não no sentido de sermos íntimos, mas 
como seres humanos que se relacionam por terem um problema em 
comum; trata-se do nosso problema humano. Por isso estamos per­
guntando: temos um relacionamento. Como age essa inteligência nes­
se relacionamento?

Q: Deve ser amor. Dessa inteligência deve resultar amor.

K ; Não sei. É uma idéia. O senhor percebe, minha mente não aceitará 
uma teoria, uma idéia, uma conclusão ou especulação. Ela apenas 
— a minha mente, não a sua — se moverá de fato a fato, do “o que 
existe” para “o que existe”, e nada mais.

Q: Precisamos usar as palavras neste diálogo e, a partir do momento 
em que usamos palavras, passamos a estar preocupados com idéias, 
mas o tipo de diálogo em que o senhor está*insistindo é praticamente 
impossível para a maioria de nós.

K : Veja, existe comunicação através de palavras e comunicação não 
por palavras, ou seja, há comunicação verbal assim como há comu­
nicação não-verbal. Se eu sei como ouvi-lo, como ouvir as palavras 
que você está usando, que são comuns a nós dois, se eu realmente 
sei como ouvi-lo verbalmente, então eu sei também como ouvi-lo 
não-verbalmente, pois posso captá-lo.
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Estou fazendo uma pergunta muito simples que resultará numa 
grande investigação, e queé a seguinte: Qual é a ação da compreensão 
interior que trouxe à tona essa qualidade de inteligência no meu re­
lacionamento com outro ser humano? Até que eu resolva isso, meu 
relacionamento criará desgraça, não apenas para você, mas para mim 
também. Sendo assim, devo empenhar todo o meu ser nesta desco­
berta. Não se trata de uma investigação casual ou superficial, pois a 
minha vida depende disso. Não quero viver em sofrimento, em con­
fusão, nessa aterradora bagunça em que a cultura e a civilização me 
colocaram. Então a minha inteligência me diz: “Descubra!” Pois não 
se pode viver sozinho, não existe isso de se viver sozinho. Existe 
apenas isolamento, coisa que esta cultura encorajou; no mundo dos 
negócios, no mundo religioso, no mundo econômico, no mundo ar­
tístico, em qualquer mundo, em qualquer esfera, fui encorajado a vi­
ver em isolamento: “Eu sou um artista”, “Eu sou um escritor”, “Eu 
sou muito superior a todos os outros”, “Eu sou um cientista”, ou, 
“Eu estou mais perto de Deus”.

Assim, sei perfeitamente o que vem a ser isolamento, e viver 
nesse isolamento e ter relacionamento com alguém não significa ab­
solutamente nada. Então a minha inteligência diz: “Isso é absurdo. 
Você não pode viver dessa maneira.” Portanto, vou descobrir como 
viver em relacionamento e o que vem a ser a atividade dessa inteli­
gência nesse relacionamento.

Eu quero saber. Peço que teste isso você mesmo e faça a você 
mesmo essa pergunta. Você percebe o que é essa inteligência? É o 
resultado de se ter uma compreensão interior da realidade do “aquilo 
que existe”, e a observação disso é sabedoria, e a percepção disso é 
a verdade. A filha da verdade é a sabedoria e a inteligência é a filha 
da sabedoria. Eu já vi isso. Agora estou me perguntando: O que é 
a ação dessa inteligência no relacionamento? No relacionamento tem 
ela alguma imagem? Estará a minha mente construindo uma imagem 
sobre você que vive na mesma casa que eu? Você pode me aborrecer, 
pode me incomodar, pode me ameaçar, me dominar, pode me dar 
prazer sexual, e assim por diante — será que a mente constrói ima­
gens?
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Q: Não.

K : Nunca diga não, senhor; descubra! Isto requer uma grande atenção, 
não é verdade? Não se pode simplesmente dizer sim ou não. É preciso 
muita atenção para descobrir se você tem uma imagem e por que a 
imagem se forma. Ouça apenas, senhor. Estou impedindo que diga 
sim ou não. Apenas isso. Vamos investigar. Vamos compartilhar esse 
problema. Quando o senhor diz sim ou não, o senhor o interrompeu. 
Mas se eu digo: “Olhe, vamos descobrir, vamos investigar, verificar 
o que está implicado nisso”, dessa forma, eu não criei nenhuma ima­
gem sobre você. Eu disse: “Por favor, pare e olhe para o que está 
fazendo.”

A mente está criando uma imagem? Se está, então não é a ati­
vidade da inteligência, pois ela vê como as imagens separam as pes­
soas; como as nacionalidades separaram as pessoas; como as religiões 
separaram as pessoas; como os gurus, os livros, a Bíblia, o Bhagavad 
Gita, o Corão, separaram as pessoas. Onde há separação deve haver 
conflito. E, portanto, uma ação que é fruto de conflito é uma ação 
não-inteligente. Assim, uma ação inteligente é uma ação sem atrito, 
sem conflito. Quando me relaciono com você e tenho uma imagem, 
há uma ação estúpida, uma ação não-inteligente. Assim, eu percebo 
isso. Pergunto: estou criando uma imagem de você quando você me 
chama de tolo, quando eu dependo de você para o meu prazer físico, 
ou dependo de você para ter dinheiro, dependo do seu apoio, do seu 
companheirismo, do seu encorajamento? Dependência é uma ação de 
uma mente que não é inteligente.

Assim, estou começando a descobrir, a aprender, o que vem a 
ser o relacionamento quando a inteligência toma-se realidade. Está 
acompanhando tudo isso? É surpreendentemente simples, muito sim­
ples.

Q: É simples, mas não é fácil.

K : O que é simples é o mais fácil, o mais prático, não todas aquelas 
suas coisas complicadas. Elas levaram à impraticabilidade, a toda essa 
bagunça, a qual é o resultado de extrema futilidade. Veja: o que é
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simples é ver a verdade de que as imagens separam as pessoas. Isso 
é simples, não é? E o ver a simplicidade disto é o ato da inteligência, 
e essa inteligência irá atuar no meu relacionamento com você. Então 
estou observando como essa inteligência irá operar. Compreende? Te­
nho um relacionamento com a minha mulher, com a minha mãe, com 
a minha irmã, com a minha garota, ou com o que seja. Estou obser­
vando. Estou observando para ver como essa inteligência opera. Com­
preende? E ela percebe que no momento em que você cria uma ima­
gem você está de volta ao mundo antigo, está de volta à civilização 
apodrecida. E a mente está observando, aprendendo e, portanto, a 
inteligência abre a porta para uma vida que é completamente simples.
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Brockwood Park, 
8 de Setembro

Naquilo que chamamos de amor existe dependência, o senso de 
apego que decorre da solidão, da insuficiência que a pessoa vê nela 
mesma, incapaz de permanecer sozinha e, portanto, buscando apoiar- 
se em alguém, dependendo de alguém. Nós dependemos do leiteiro, 
do ferroviário, do policial. Não estou me referindo a esse tipo de 
dependência, mas à dependência psicológica, com todos os seus pro­
blemas: os problemas de imagem no relacionamento, a imagem que 
a mente construiu sobre o outro, e o apego a essa imagem, e à ne­
gação dessa imagem com a criação de uma outra. Tudo isso é o que 
chamamos amor. E os padres criaram uma outra coisa: o amor a 
Deus, pois é muito mais fácil amar a Deus, uma imagem, uma idéia, 
um símbolo criado, organizado pela mente ou pela mão, do que des­
cobrir o que vem a ser o amor no relacionamento.

Estão me acompanhando? Portanto, o que é o amor? É parte da 
nossa consciência, isso que se chama amor onde existe o “eu” e o 
“você”; o “eu” ligado a você, possuindo, dominando, prendendo; você 
a me possuir, a me dominar, a me prender. Você atende às minhas 
necessidades físicas e sexuais; eu o atendo economicamente, e assim 
por diante. Tudo isso é o que chamamos amor. E isso é amor? Amor 
romântico, amor físico, o amor à pátria pelo qual se está disposto a 
morrer, a se aleijar, a se destruir. Isso é amor? Obviamente, amor 
não é sentimentalismo, emocionalismo, a aceitação piegas do — você 
sabe — “eu te amo e você me ama”. Falar sobre a beleza do amor, 
a beleza das pessoas, tudo isso é o amor?
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Olhe, tome isso mais simples. Todo relacionamento é baseado 
na imagem que você construiu a respeito do outro e na que o outro 
construiu a seu respeito. Certo? Não se pode discutir isso; é assim. 
E essas duas imagens têm relacionamentos. Essas imagens são o 
resultado de anos de recordações, experiências, conhecimento, que 
você formou sobre ela e ela formou sobre você. Isso é parte da 
sua consciência. O que é o relacionamento quando não existe ima­
gem em absoluto entre você e ela, e ela não tem nenhuma imagem 
a seu respeito? Compreende? Você pode perguntar: a pessoa está 
ciente de que tem uma imagem a respeito daquele a quem está 
tremendamente apegado? Será que você está ciente de que tem 
uma imagem a respeito daquela a quem está ligado? Você está 
ciente disso, consciente disso? Se você tem consciência disso, você 
percebe que seu relacionamento com ela, ou o dela com você, é 
baseado nessas imagens. E essas imagens podem ter fim? Então 
o que será o relacionamento? Se a imagem chega ao fim, qual 
será o conteúdo da consciência que forma a sua consciência, quan­
do as várias imagens que você tem sobre si mesmo, sobre tudo, 
chegam ao fim, então, o que é o relacionamento entre você e ela? 
Existe então um observador observando do lado de fora daquilo 
que foi observado? Ou se trata de um movimento total de amor 
no relacionamento? Está percebendo? Dessa forma, o amor é um 
movimento no relacionamento em que não existe um observador.

Portanto a mente — estamos usando a palavra mente para in­
cluir o cérebro, o organismo físico, a totalidade —, a mente que 
viveu dentro do campo das fragmentações, que forma a sua cons­
ciência, e sem cujo conteúdo o observador não existe. E quando 
o observador não existe, então o relacionamento não está no âmbito 
do tempo que existe quando existe a imagem que você tem sobre 
ela e ela tem sobre você. Pode essa imagem ter um fim quando 
você vive no dia-a-dia? Se esta imagem não tem um fim, então 
não há amor. Trata-se então apenas de um fragmento contra outro 
fragmento.
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Agora que você ouviu isso, não tire uma conclusão apressada. 
Perceba a verdade disso; e você não pode perceber a verdade disso 
verbalmente. Você pode ouvir o significado das palavras mas precisa 
perceber a sua significação, ter uma compreensão interior, ver real­
mente a verdade “daquilo que existe”. Então a verdade não estará 
no campo da consciência.
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Saanen, 2 5 de

Mas, afinal de contas, existe segurança? A mente vem procurando 
segurança em objetos, em objetos físicos, em propriedades, num 
nome, numa atividade característica, e assim por diante. Ela já pro­
curou segurança em conceitos, em ideais, em fórmulas e sistemas. 
E quando se olha para tudo isso de perto, com objetividade, sem 
sentimentalismo, impessoalmente, então se vê que toda essa estrutura 
traz insegurança para todos. E ainda assim a mente, o cérebro, pre­
cisam ter segurança para poder funcionar. Então eu pergunto a vocês, 
e a mim mesmo: existirá esta coisa chamada segurança? Certo? E é 
isso o que vamos investigar. Isso é o que iremos descobrir. Mas se 
eu o descobrir e contar para vocês então não estaremos comparti­
lhando. Assim, vamos tratar de descobrir juntos.

Você percebe a verdade da necessidade de segurança física e 
ainda assim a mente também está sempre perseguindo a segurança 
sob diferentes formas, sendo a segurança algo permanente, um rela­
cionamento permanente, uma casa permanente, uma idéia permanen­
te. Mas existe permanência? Eu posso buscá-la, pois vejo tudo ao 
meu redor desvanecer, fenecer, num fluxo, mas a mente diz que é 
preciso haver segurança, permanência. Mas não há permanência numa 
idéia, num conceito, não há permanência nas coisas, por diversas ra­
zões, ou sem que eu compreenda por quê. E então eu busco perma­
nência nos meus relacionamentos, na minha mulher, nos meus filhos, 
e assim por diante. Haverá uma segurança permanente no relaciona­
mento? Você compreende? Pergunte a si mesmo! Quando você quer 
permanência no relacionamento todo o problema do apego aflora. 
Peço que faça isso; para seu próprio bem, observe isso. E quando
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você está apegado, todo o problema do medo, da perda, da suspeita, 
do ódio, do ciúme, da ansiedade, tudo isso passa a fazer parte do 
problema, da vontade de ter um relacionamento permanente. Você 
compreende? Descobriu-se que não há permanência num conceito, 
embora os católicos, os protestantes, os comunistas tenham dou­
trinado a mente, e a mente tenha aceito essa doutrina como per­
manente. Mas você pode observar que isso está desaparecendo, 
está se desfazendo, estão questionando tudo. E também se percebe 
que não existe permanência nas coisas materiais. Então a mente 
diz: “Preciso ter relacionamentos pessoais.” E vemos as implica­
ções desse tipo de relacionamento, relacionamento baseado na ima­
gem de você e do outro, cada qual possuindo a respeito do outro 
uma imagem que não é permanente, e não obstante buscando per­
manência nesse relacionamento.

Assim, pergunte a si mesmo: Existe algo permanente? Eis uma 
pergunta muito difícil de responder, se você quer ser realmente sério, 
e é muito difícil descobrir o que se passa na mente que acaba de 
perceber que na verdade não existe nada permanente. Será que ela 
irá enlouquecer, tomar-se insana? Passará a consumir drogas, come- 
tará suicídio? Será que cairá novamente na armadilha de uma outra 
ideologia, em outro desejo que projetará algo permanente? Você está 
me acompanhando?

♦

Foi possível descobrir olhando, e não analisando, apenas obser­
vando a nossa vida diária, o nosso dia-a-dia, que a mente procurou 
segurança em tudo isso. E o pensamento diz: “Não há segurança, 
não há nada permanente.” E começa a procurar algo mais permanente. 
Como não encontrou nada mais permanente aqui, está procurando 
permanência em outra área, em outra consciência. Mas o próprio pen­
samento é não-permanente — certo? — mas ele nunca se perguntou 
se é, ele mesmo, não-permanente. Você compreende o que estou di­
zendo?

Por favor, isto exige muito cuidado; não deixe escapar o profundo 
final. Portanto, quando a mente afirma que não há nada permanente,
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ela inclui o pensamento. Atenção para isso! A mente pode estar sã, 
saudável, inteira, e portanto agir na totalidade, quando ela verifica 
que não há nada permanente? Ou ela enlouquecerá? Está me seguin­
do? Quando você se defronta com esse problema de não haver nada 
permanente, inclusive a estrutura do pensamento, você pode suportar 
isso? Está me acompanhando? Pode ver a significância de dizer que 
não há nada de permanente, inclusive você mesmo, inclusive toda a 
estrutura que o pensamento construiu, e que ele diz que é o “eu”? 
Esse “eu” também é não-permanente. Fico perguntando a mim mesmo 
se está tudo claro. Deixe isso assim por agora; vamos voltar a isso 
de outra maneira.

Precisamos compreender também essa questão do tempo. Tempo 
significa movimento — certo? — , daqui para ali, fisicamente. Para 
vencer a distância daqui até ali você precisa de tempo, tempo medido 
pelo relógio, pelo sol, por dias ou por anos. Qual a relação entre o 
tempo, que é distância, movimento, com o pensamento? Por favor, 
isto não é difícil; ouça e verificará por você mesmo. Todo o Ocidente 
baseia-se principalmente, essencialmente, nas medições, tecnologica­
mente, espiritualmente — a hierarquia, o mandachuva, o bispo prin­
cipal, o arcebispo, o papa; tudo se baseia em medições sociais, morais 
e, obviamente, tecnológicas. E o santo é também a medida suprema, 
aceita pela igreja ou pela religião. Assim, toda a estrutura moral e 
intelectual da nossa civilização se baseia nisso — tempo, medida, 
pensamento. Certo? O pensamento é medida, o pensamento é tempo, 
o tempo sendo o ontem. O que eu fiz ontem modifica o presente, e 
essa modificação continua sob forma diferente no futuro. O movi­
mento do passado através do presente em direção ao futuro é o tempo, 
que é mensurável.

E é preciso que haja tempo para ir daqui para ali. Eu preciso 
tempo para aprender uma língua ou uma técnica. Mas, será que a 
mente precisa de tempo para se modificar? Você está acompanhando 
o que eu digo? No momento em que a mente admite o tempo de 
forma a poder se transformar, ela ainda está dentro do campo da 
medição, do tempo, do pensamento. Essa área foi criada pelo pen­
samento e, para mudar isso, para produzir uma mente diferente, se
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ela ainda funciona dentro do mesmo campo, então não há mudança 
alguma. Posso ir em frente? Espero que estejam me acompanhando.

Vou apresentar o caso de outra forma. Eu estou cheio de cobiça, 
e eu sei que a cobiça nasce da comparação. Tenho essa sensação 
de cobiça que brota quando vejo algo maior do que aquilo que eu 
tenho, e isso é medida, não é? E eu me pergunto: Para mudar esse 
sentimento, essa medição, é preciso tempo? Se o tempo se tornar 
uma necessidade, então eu ainda continuo no campo da medição. 
Portanto, eu não mudei em nada a cobiça. Compreendeu? Existirá 
uma mudança que não é baseada na causa, que é o tempo, mas uma 
mudança instantânea? Insisto: você está fazendo todas essas pergun­
tas, e não apenas eu.

Eu sou violento. Infelizmente, por diversas razões, os seres hu­
manos são violentos. Nós sabemos disso. Para mudar a violência, 
para transformá-la de modo que a mente nunca seja violenta, é preciso 
tempo? Se você admite que o tempo é necessário, então a violência 
assume uma outra forma, pois continua dentro da mesma área. Al­
guém compreendeu? Se compreendeu, explique aos demais.

Então eu pergunto, é o desejo de permanência a causa da ação 
de permanência que ainda ocorre no campo do tempo? Será que a 
causa, o motivo, me fazem ainda desejar a permanência, e assim por 
diante? Então a causa produz a estrutura do tempo. Agora pergunto: 
Existe algum tipo de permanência?

Vejamos. Examinamos o tempo, a permanência, e agora iremos 
examinar a nossa vida diária, que se baseia nisso. Certo? Existe 
desejo de permanência no relacionamento porque este está se tor­
nando cada vez mais real, porque descartamos todas as outras, as 
permanências intelectuais das teorias, do estadismo, da igreja, e 
assim por diante. Descartamos tudo isso e assim afirmamos que 
deve haver relacionamento permanente. Esta é a única coisa que 
temos, e nela também descobrimos que nada é permanente. Pode 
a mente, a sua mente, encarar essa verdade absoluta que é o fato 
de não haver permanência, pode ela perceber isso, e não apenas 
teorizar sobre isso?
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Olhemos então o imenso problema que o homem jamais foi capaz 
de resolver: o problema da morte.

♦

Sabem, os antigos hindus, que eram pessoas muito espertas, pen­
savam: “Isso é impossível; o homem não pode deixar tudo e ir embora 
instantaneamente.” Portanto, a idéia do “eu”, a que vocês se apegam, 
deve prosseguir, o “eu” que é o resultado do tempo, da medição, do 
pensamento, é claro. Certo? Este “eu” precisa evoluir lentamente ao 
longo de várias vidas, até atingir a excelência máxima, que é Brah­
man, Deus, ou como vocês a quiserem chamar. Então eles tinham 
essa idéia. Os cristãos pensam de forma diferente, não tão matemá­
tica, não tão sabiamente elaborada, sem as sutis implicações nela en­
volvidas. Não vou entrar nessa questão. O que importa é que a pró­
xima vida toma-se muito importante; portanto esta vida é muito im­
portante. Esta vida toma-se tremendamente importante porque, de­
pendendo de como você se comportar agora, se você se comportar 
direito, será premiado na próxima vida. Você compreende? Esta é a 
crença. Todos acreditam nisso e, no entanto, ninguém se comporta 
agora.

E todos levam adiante o jogo.
Pode então a mente enxergar a totalidade desse tremendo fenô­

meno? Eu não posso entrar em todos os detalhes disso. Trata-se de 
uma área muito vasta na qual a mente procurou segurança. A mente 
criou o tempo, tal como o pensamento, como medição. E nessa me­
dição, nesse tempo, há um movimento no qual ela tentou encontrar 
a permanência, na forma do “eu” e do “você”, e assim por diante. 
Estamos perguntando: Percebendo toda a enormidade, complexidade 
e extraordinária sutileza dessa área, pode a mente encarar a verdade 
do fato de que não existe permanência em absoluto? O que realmente 
é a morte. Você compreende?

Pode você perceber a verdade disso? Não aceitar a verdade de 
outro, pois nesse caso não seria verdade e, sim, mera propaganda, 
que é uma mentira. E pode você, por você mesmo, depois de toda 
esta explicação, encarar a verdade disso? Não a verdade verbal, não
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o conceito intelectual, dizendo, “Sim, compreendi”. Isso não é a ver­
dade. A verdade significa que ela age. Ela age, e então você percebe 
que não existe permanência. Então você não está mais vinculado. 
Você não está mais ligado a uma idéia, a um conceito, a uma crença 
religiosa, a um dogma, a uma sabedoria. Então, o que ocorre? Você 
está me acompanhando? Quando você vê a verdade disso, há a li­
berdade e liberdade significa inteligência total — eu gostaria de saber 
se vocês estão compreendendo —, não a inteligência do pensamento 
agudo, mas aquela suprema inteligência que viu a verdade e que por­
tanto está livre das coisas que o pensamento criou. E essa qualidade 
de inteligência, que é suprema e excelente na sua essência, pode atuar. 
Está me acompanhando? Por conseguinte, há segurança naquilo e 
não nisso. Não sei se vocês estão compreendendo tudo o que digo. 
Então você pode viver nesse mundo, com objetos ou sem nada. Com­
preende? Portanto, isso é imortal. Compreende? Essa inteligência que 
não é sua nem minha, que não pertence a igreja alguma, a grupo 
algum, essa é a forma maior de inteligência e, portanto, nela existe 
segurança completa e total. A mente não pode criar essa inteligência. 
Ela surge quando você percebe a verdade do óbvio, quando você vê 
o falso como falso. Então a mente não é mais apanhada no emara­
nhado do pensamento, e essa inteligência pode então atuar na nossa 
vida diária e há permanência. Certo? Compreenderam?
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Diálogo com Estudantes 
e Equipe em Bro
em 30 de Maio de 1976

Krishnamurti: Estamos tentando descobrir o que vem a ser a ação 
adequada no relacionamento. Tomemos como exemplo a dor. Se a 
dor prossegue até o presente, modificada para o futuro, esse movi­
mento de dor não pode produzir uma ação adequada. Isso é claro. 
Quem está ferido? Dissemos que a dor surge quando há imagem. 
Essa imagem é o “eu” e o “eu” não é diferente da imagem. Antes, 
ao separar o “eu” da imagem, o “eu” dizia: “Vou fazer força para 
me livrar desta dor.” Certo? “Vou lutar contra ela, suprimi-la, vou 
procurar um analista, farei qualquer coisa para me livrar desta dor.” 
Mas quando descobrimos que o “eu”, o “Eu” é equivalente a uma 
imagem, então, o que ocorre? Vocês compreendem o que eu quero 
dizer? Antes, você fazia grande esforço para se livrar da dor. Esse 
esforço tem origem no “eu”, que dizia: “Preciso me livrar disto.” E 
agora, o que vai fazer? Compreendem a pergunta?

♦

Eu não afirmo a vocês. Eu não afirmo nada a vocês. Venho lhes 
dizendo desde o princípio que é importante, em todas as nossas dis­
cussões, em todos os nossos diálogos, lembrar: “Não aceite nada do 
que o orador diz.” Certo? Eu não sou a autoridade, não sou o guru 
de vocês; vocês não são meus seguidores. O que digo é: vamos ana-
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lisar juntos o problema: Qual a ação adequada no relacionamento? 
A ação adequada não pode ocorrer no relacionamento quando existe 
algum tipo de dor. Quem está ferido? Vocês estão investigando 
comigo, não estão simplesmente aceitando o que estou dizendo. 
Quem está ferido? Dissemos, a imagem. E a imagem é diferente 
do “eu”? E dissemos também que a imagem é criada pelo pensa­
mento e que o “eu” é criado pelo pensamento. Estou indo muito 
depressa?

Questionador. Por que eu penso que sou uma imagem?

K : Você não é a imagem? Você tem um nome, uma forma, toda uma 
estrutura psicológica, um conteúdo, não tem? Quando você diz: “Pre­
ciso melhorar, não sou bom, preciso ser maior, meu cabelo não está 
bem”, e todo o remoinho que sucede o tempo todo, não será tudo 
isso a imagem que você tem de você mesmo? E será você diferente 
daquilo para o que você está olhando?

♦

Agora, vejam! Vocês olham para mim — não olham? — porque, 
infelizmente, estou sentado numa cátedra, vocês olham para mim. 
Certo? Vocês têm uma imagem de mim?

Q: Sim.

K : Então vocês estão olhando para a imagem, não estão? Para a ima­
gem que construíram sobre mim. Vocês me cobrem com uma máscara 
e estão olhando para essa máscara. Certo?

Q: Isso cria uma série de conflitos.

K : E verdade. Então, se forem capazes disso, removam a máscara e 
vocês me verão. Certo? Então, se a imagem é o “eu”, o que acontece?

Q: Mas, remover a máscara...
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K : Isso é uma imagem. Esqueçam isso, não levem isso muito a sério. 
Vocês compreenderam o que eu quero dizer? Respondam à minha 
pergunta: Se você é a imagem, o que aconteceu? A dor está na ima­
gem? E o conflito entre o “eu” e a imagem também está na imagem? 
O que ocorre? Antes havia a ilusão de que o “eu” era diferente da 
imagem, mas de repente essa ilusão se foi, e apenas o fato permanece. 
E o que permanece?

Q\ O verdadeiro você.

K : O que é o verdadeiro você?

Q: Eu diria que é uma ilusão verdadeira.

K : O que é o verdadeiro você? De repente vocês introduziram um 
novo termo — o verdadeiro você. Este é um truque usado pelos an­
tigos hindus, truque que tem se repetido desde então sem cessar. Mas 
ainda insistimos — não que vocês sejam hindus ou budistas, mas 
esse sentido de que existe algo por trás. Estou portanto perguntando 
o que permanece, o que sobra quando vocês verificam, ou quando 
têm uma compreensão interior, quando realmente compreendem — 
compreender implica a inexistência de ilusão — quando não há mais 
nada disso ali, o que está ali então? Cuidado, cuidado! Podem perder 
alguma coisa, vão devagar!

Q: Há um todo, uma unidade.

K : Há o todo. O que querem dizer com isso? Que há equilíbrio men­
tal? Certo? O que quer dizer que não há fragmentação. Certo? Cui­
dado. Vejam bem o que estão dizendo; observem bem; não se limitem 
a inventar; prestem bastante atenção. Não há fragmentação entre o 
“eu” e a imagem, que são dois fragmentos. Não há, pois, fragmen­
tação; portanto, existe equilíbrio mental. Vocês afirmaram que onde 
há equilíbrio mental não há fragmentação. Então vocês estão sãos; 
portanto, não há equilíbrio mental em vocês como pessoas. Então eu 
lhes pergunto — não vamos ainda aceitar a palavra totalidade — o
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que existe ali? Compreendem? Dissemos que o nome, a forma e o 
conteúdo psicológico da imagem, tudo isto é o “eu” e a imagem. 
Certo? O que vem a ser isso? O nome, a forma, o conteúdo: não se 
trata apenas de palavras? Não são apenas recordações? Não são certas 
coisas de que vocês se lembraram, experiências passadas? Tudo isso 
não é o passado?

Q: Acredito que isso 6 tudo o que existe, pois isso 6 um fato.

K: Portanto, além do seu ser orgânico e biológico, o que é você? 
Apenas uma coleção de palavras, de recordações?

Q: Parece que sim.

K: Não, “parece que sim”, não é mesmo? Se é assim, se isso é a 
verdade, então como podem as palavras afetar outros palavras? Estão 
me acompanhando, me compreendendo? Portanto, você está comple­
tamente livre, a não ser biologicamente. Você não percebe isso!

Q: As coisas físicas podem machucar, mas os nomes não.

K : As palavras não.

Q: Se não houver um “eu”.

K: É verdade. Não existe um “eu”, portanto, nada pode ferir você. 
O que não significa que você tem de ficar insensível, indiferente; 
pelo contrário, você pode se tomar de muito mais compaixão, pode 
se tomar muito mais afetuoso. Certo?

Então, qual é a ação adequada? Se existe uma imagem entre você 
e eu, existe desordem no nosso relacionamento. Certo? Você falou 
sobre ordem, você queria a ordem. Como pode haver ordem no nosso 
relacionamento se estamos constantemente nos digladiando porque 
as imagens estão em luta? Sendo assim, só pode haver ordem quando 
não existe imagem. E quando não existe imagem, no nosso relacio­
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namento há uma ação adequada. Não é preciso que você diga, “Bem, 
qual é a ação adequada”, já existe a ação adequada. Compreendeu?

Q: O que ou quem está agindo adequadamente?

K : Não, o que existe é a ação adequada, e não “Quem está agindo 
adequadamente?”

Q: O que está agindo adequadamente?

Q: Somos apenas um saco de protoplasma?

K\ Não compreendi.

Q: O que é que está realizando a ação, a ação adequada?

K : Ah! Entendi. O que vocês acham? Não encolham os ombros. Vocês 
percebem que esta é uma questão muito importante. E entramos nela 
com profundidade, se é que vocês acompanharam a investigação e 
compartilharam dela. Nós dissemos, somos um nome, uma forma e 
conteúdos psicológicos. Até aí vocês acompanharam. Lembranças, 
cérebro, eu me lembro do meu nome, eu associo esse nome à forma, 
e o nome e a forma conduzem ao psicológico, e são o conteúdo de 
tudo isso. Tudo isso sou eu, a imagem. Agora, o que é tudo isso, 
tirante a estrutura biológica e a natureza e a atividade, que possuem, 
se observamos cuidadosamente, uma inteligência própria. Ou seja, 
nós destruímos a inteligência orgânica. Nós a destruímos ao bebê-la, 
ao saboreá-la: “Eu gosto disso, tem sabor melhor; portanto, estou 
acostumado a isso.” Gradualmente, destruímos a inteligência bioló­
gica e instintiva.

O que estamos dizendo agora é: psicologicamente, destruímos a 
inteligência mais profunda. Deixe-me me adiantar nisso devagar, bem 
devagar. Eu estou investigando. Não aceitem o que eu estou dizendo. 
Certo? Estamos investigando, estamos compartilhando nossas inves­
tigações. Estou afirmando que todo o conteúdo psicológico é o “eu” 
e a imagem. Não são esses conteúdos constituídos por recordações,
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experiências passadas, conhecimento, palavras, o passado? Agora, 
quando se verifica que tudo isso é agrupado pelo pensamento, sendo 
o pensamento a resposta do passado... Agora, vamos parar um pouco 
aqui, o que é o pensamento?

Q: É como o senhor disse, é tudo do passado.

K\ O que é o pensamento?

Q: Um movimento no tempo.

Q: O cérebro verdadeiro tentando se equilibrar.

K : Agora esperem um pouco. Se eu lhe pergunto o seu nome, você 
me responde bem depressa, não é verdade? Por quê?

Q: A memória responde.

K: Vá devagar. Eu pergunto qual é seu nome e você me responde 
depressa, certo? Por quê?

Q: Estamos familiarizados com ele.

K: Ela disse, estamos familiarizados com ele. Você o repetiu milhares, 
milhões de vezes. Então você responde imediatamente. Espere um 
pouco, vá devagar. Eu pergunto qual a distância daqui a Londres. O 
que acontece?

Q: A resposta demora mais.

K : O que quer dizer demora mais?

Q: É preciso um certo tempo.

K : Eu sei. O que está acontecendo na sua mente?

Q: Você está procurando na sua memória.
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K : Devagar: O que está acontecendo na sua mente, no seu cérebro?

Q: Pensando sobre o assunto.

K : Pensando, o que quer dizer isso?

Q: Você está buscando a informação correta.

K : Sim, o pensamento é a busca da informação. Certo? Ou num livro, 
ou tentando lembrar de quantas milhas é a distância, ou esperando 
que alguém lhe diga. Certo? Estão me acompanhando? Então eu per­
gunto qual é a distância daqui a Londres, e o pensamento está ime­
diatamente ativo. Ele diz: “Eu ouvi isso, mas esqueci; deixe-me pen­
sar um pouco. Eu não sei, mas vou descobrir, vou perguntar a alguém, 
vou procurar num livro.” Então o pensamento é movimento: procurar 
na própria memória ou procurar em algum outro lugar para descobrir. 
Sendo assim, o pensamento existe na ação. Certo? Estão convencidos 
disso?

Agora eu lhes pergunto algo diferente. Proponho uma questão à 
qual vocês respondem, “Eu realmente não sei”. O que significa isso? 
Vocês não estão procurando; o pensamento não está em movimento. 
O pensamento então diz: “Eu não sei, não posso responder-lhe.” Per­
cebem a diferença? A familiaridade e a resposta rápida — o intervalo 
de tempo enquanto o pensamento está buscando, procurando, per­
guntando, aguardando, e o pensamento diz, quando você faz uma 
pergunta que ele realmente não sabe, não pode responder a partir de 
livro algum: “Eu não sei.” O pensamento pára aí. Vocês compreen­
dem? Vejam a diferença. Uma resposta rápida, pois você está fami­
liarizado; e um intervalo de tempo quando o pensamento está em 
ação, e uma pergunta que ninguém pode responder quando o pensa­
mento diz: “Eu não sei.” O pensamento então está bloqueado. 

Então, o que é o pensamento? Eu já disse isso, vamos!

Q: O pensamento é a resposta da memória.

K: E a memória, o que é?
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K: Símbolos, figuras, informação — certo? Retratos. Dissemos que 
o pensamento é a resposta da memória. O que é a memória?

Q: Conhecimento.

K : Conhecimento, experiência armazenada no cérebro. Portanto, o 
cérebro retém a experiência, o conhecimento de quantas milhas exis­
tem daqui até Londres, e responde. Certo? Então vocês acabam de 
descobrir uma coisa: o pensamento é uma resposta ou movimento 
da memória. Quando eu aprendo a dirigir um automóvel, isso é uma 
resposta do conhecimento, que fica armazenada, e eu dirijo. Dessa 
forma, o pensamento criou a imagem, e porque o pensamento é um 
fragmento, ele criou o “eu”, acreditando que os dois são diferentes. 
O pensamento criou a imagem, e o pensamento diz: “A imagem é 
muito fugaz, está sempre mudando, mas existe um ‘eu’ que é per­
manente.” O pensamento criou ambos. Certo? Sendo assim, quando 
o pensamento percebe isso, isto é, que criou ambos e que, portanto, 
ambos são a mesma coisa, o que acontece?

Q\ O pensamento fica imobilizado.

K : O pensamento fica bloqueado, não é verdade? Ele diz: “Não posso 
fazer nada.” Não? Então, o que há ali? Você compreende? Peço que 
compreendam essa coisa tremendamente importante na vida de vocês. 
Pelo amor de Deus, compreendam isso. Percebam o princípio disso, 
a verdade disso; vejam a realidade disso. O pensamento criou a ima­
gem, o pensamento criou o “eu” e o pensamento agora diz: “Eu criei 
a luta entre os dois.” Certo? E o pensamento subitamente diz: “Por 
Deus, eu vejo agora o que fiz.” Então, o que acontece?

Q: O senhor não pensa a respeito.

K: Não existe imagem alguma. Quando o pensamento pára, o que 
sobra? Não há ilusão, não há imagem, não há um “eu”; portanto,

Q : Símbolos.

129



não há danos; portanto, disso resulta a ação adequada, que é inteli­
gente. A inteligência diz: “Esta é a ação adequada.” Vocês compreen­
dem isso? A inteligência não diz; a inteligência é a ação adequada.

Q: E não é preciso o pensamento para a inteligência?

K; Ao contrário! Acabei de mostrar a vocês. Peço que ouçam com 
atenção. Ouçam, não as opiniões de vocês, as conclusões de vocês; 
não somente aquilo que vocês compreenderam; apenas ouçam, des­
cubram. Dissemos que o pensamento é a resposta da memória. Certo? 
O pensamento criou a totalidade da estrutura psicológica, o “eu” e 
a imagem. A imagem que diz “Eu sou bom”, “Eu sou mau”, “Eu 
sou superior”, e assim por diante. O pensamento criou também o 
“eu” e diz: “Eu sou muito mais duradouro; eu sobreviverei à morte”, 
e assim por diante. Portanto, o pensamento criou ambos. Você chega 
e diz: “Olhe para isso cuidadosamente. O pensamento criou ambos; 
portanto, ambos são a mesma coisa. Não há divisão entre o ‘Eu’ e 
a imagem. Não há divisão entre o observador e o observado. Não 
há divisão entre o pensador e o pensamento. Não há divisão entre o 
experimentador e a experiência.” Desculpem-me por estar forçando 
vocês a entender isso.

Então, de repente, o pensamento verifica como tudo isso é ver­
dadeiro. É verdade; o pensamento não verifica isso. Isso é verdade. 
Certo? A percepção da verdade é inteligência, e essa inteligência diz: 
“O que quer que eu faça é ação adequada.” Porque não há imagem, 
não há nenhum “eu”, não há conteúdo psicológico; há apenas a in­
teligência em ação. Vocês conseguem entender isso?

Q: Se o pensamento parou ou está bloqueado, então é óbvio que o 
senhor não usa o pensamento para...

K : ... a não ser para dirigir um automóvel, para falar uma língua, 
para executar funções técnicas, e assim por diante. Não há conteúdo 
psicológico. Você compreende que se trata de algo tremendo desco­
brir isso por você mesmo. Portanto, você pode viver uma vida sem 
conflito, uma vida com grande compaixão e tudo o mais.
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Q\ Tenho a impressão de usar o pensamento para descobrir tudo isso.

K: Não, estamos usando as palavras para transmitir o significado que 
o pensamento criou. Veja! Eu descrevo algo a você; a descrição é o 
movimento do pensamento. Certo? A descrição é o movimento do pen­
samento, mas a descrição não é o descrito. O descrito não é pensamento. 
A árvore não é pensamento, mas eu a descrevi. Compreendeu?

Assim, o que fica é uma completa libertação da imagem e do 
“eu”. Compreende? Isso é o que todos os santos, os santos sérios, e 
o que todos os grandes mestres procuraram, de forma a ficar num 
estado em que apenas a inteligência está em ação, e que é a inteli­
gência de percepção da verdade. Compreenderam tudo isso? Tiveram 
uma compreensão interior de tudo isso? Não uma descrição verbal, 
compreendem?

Q: Isto é o que se chama “santidade”?

K: Isto é sagrado. Essa inteligência é sagrada, não as coisas criadas 
pela mão ou pela mente, as estátuas, os templos, as igrejas. Isso não 
é sagrado; é produto do pensamento. O arquiteto que tinha uma ima­
gem que servia de modelo e a colocou no papel e então a construiu, 
tudo isso é pensamento. É uma realidade, vocês me acompanham? 
Este edifício foi construído por um arquiteto e ele é uma realidade; 
e assim, está aqui. Mas o “Eu”, a imagem não está aqui.

Q: Qual é a diferença entre a realidade e o “Eu”?

K: Vejam o organismo; você é o corpo?

Q: Sou.

K\ Você é? O que você quer dizer com isso?

Q: Duas pernas, dois braços.

K : Sim, e o nome Jean-Michel, a forma, o formato da cabeça, dos 
olhos, a curva do nariz, a altura e a largura, certo? Isso é uma rea­
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lidade. O organismo é uma realidade, mas a coisa psicológica que o 
pensamento criou não é uma realidade. Espere, espere, vamos deva­
gar. O corpo, o organismo, a estrutura biológica não são criações do 
pensamento. A árvore não é criação do pensamento. Certo? Mas o 
pensamento criou a estrutura psicológica. Isso também é uma reali­
dade. Espere! Mas é uma ilusão.

<2: É ilusão o fato de que não se consegue verificar que ela é criada 
pelo pensamento?

K : Claro. Não só a ilusão é criada pelo pensamento, todas as ilusões: 
Eu acredito no Estado perfeito, no governo perfeito, que os comu­
nistas têm a mais perfeita capacidade de organização, e assim por 
diante. Eu acredito. Isso é uma ilusão, mas o que eles fazem é uma 
realidade. Entendeu? Se eu discordo deles, eles me mandam para um 
hospital psiquiátrico. O hospital e cu no hospital é uma realidade, 
mas isso foi gerado por uma ilusão.

Então iremos descobrir. Isto é, o que quer que o pensamento 
tenha criado é uma realidade. O pensamento diz: “Eu sou Napoleão.” 
Isso é uma ilusão, mas eu acredito que seja um fato. Compreende? 
Mas a árvore não é uma ilusão, é um fato; não é criada pelo pensa­
mento. Portanto, a inteligência não é criada pelo pensamento.

Q: Era isso o que eu estava dizendo. Se o seu pensamento pára, como 
isso poderia ser.

K\ Portanto, a inteligência é que opera quando existe um relaciona­
mento não baseado em imagens. Certo? Então essa inteligência no 
relacionamento produz a ação adequada. Tudo bem? Entendeu um 
pouco? Segure a cauda do tigre, não deixe que ele se vá, pois você 
verá que, se se agarrar a isso, você entrará numa dimensão bastante 
diferente. Mas se o deixar ir, estará como que voltando a viver com 
a vida bestificada da luta, do conflito e da batalha de cada um contra 
o outro. Compreende?
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Saanen, 20 de Julho de 1976

O problema da consciência é muito complexo. O conteúdo da 
consciência é toda a natureza e estrutura da consciência. Só se tem 
noção da própria consciência quando se tem um problema, uma dis­
cussão, uma contrariedade, raiva, ciúme, e assim por diante; só então 
a pessoa toma-se consciente de si mesma. De outra maneira não há 
a consciência do “eu”.

Acho que é importante falar sobre a questão do sofrimento, e 
sobre a palavra amor, que tem sido tão mal-empregada e sobre qual 
o verdadeiro significado ou sentido desta palavra. Para entrar com 
profundidade nessas questões, é preciso partir do que chamamos de 
relacionamento, relacionamento humano. De outra forma, o amor se 
torna uma abstração sem muito sentido e permanece como algo im­
presso num livro, ou sobre o que se fala na igreja ou no templo, 
para depois ser completamenle esquecido.

Para apresentar a questão de uma forma muito simples, seria pre­
ciso começar, penso eu, por apontar que o relacionamento é toda a 
estrutura da sociedade. Este é um problema muito complexo. Mas 
para investigar essa questão é preciso começar bem de perto; e perto 
quer dizer do relacionamento entre cada um de nós. A seguir, des­
cobrir a partir daí o que vem a ser o relacionamento correto, se é 
que existe tal coisa, analisando a seguir a questão de qual é a natureza 
do amor, se pode haver amor enquanto existir o sofrimento dos seres 
humanos, e se pode se pôr um fim ao sofrimento, especialmente o 
psicológico. Vamos portanto partir para o exame deste problema, bas­
tante complexo.
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Como dissemos, é preciso começar bem de perto para descobrir 
realmente o que é o relacionamento entre os seres humanos. E é nisso 
que se baseia toda a nossa estrutura social, moral e ética. Isso é a 
sociedade, a sociedade que construímos, uma sociedade que atual­
mente é bastante imoral, degradada e destruidora. Se fôssemos mudar 
a estrutura social, deveríamos começar pelo seu interior e não apenas 
pelo exterior. Acredito que isso é bastante óbvio se examinarmos 
atentamente as tentativas feitas pelos comunistas e por outros refor­
madores; eles acreditam que alterando, reformulando a estrutura so­
cial e ambiental, os seres humanos mudarão radicalmente. E quando 
examinamos os vários experimentos feitos na índia em tempos anti­
gos, e na China em tempos mais recentes, conclui-se que os seres 
humanos basicamente não mudam mesmo que o ambiente mude. É 
muito importante, creio eu, compreender o nosso relacionamento com 
a sociedade, e se, ao transformar basicamente a mente humana e a 
consciência, uma nova ordem social pode se tornar realidade. Este 
é um dos nossos problemas, pois a ordem social deve mudar inevi­
tavelmente. Ela precisa de uma transformação radical. Os terroristas, 
os revolucionários e os idealistas, alguns deles pelo menos, acreditam 
que, mudando-se o ambiente, atirando-se bombas e todo o resto da 
revolução física, de alguma forma se transformará a natureza e a 
estrutura da consciência humana. Pensamos que a transformação ra­
dical da sociedade só poderá acontecer quando houver ocorrido uma 
transformação radical na consciência humana. Penso que deixei isto 
muito claro desde o início.

Sendo assim, precisamos descobrir o que é o nosso relaciona­
mento com a sociedade, o que é o relacionamento entre todos nós, 
o que é o relacionamento humano com a humanidade como um todo, 
um relacionamento global. Portanto, o que vem a ser, na verdade, 
na nossa vida diária, o nosso relacionamento com cada pessoa e no 
que ele se baseia? Como dissemos, a palavra não é a coisa, a descrição 
não é o descrito. O que estamos fazendo não é uma descrição verbal; 
mas, se ficarmos restritos à descrição e não formos ao que é descrito, 
ao fato, então estaremos meramente arranhando a superfície e per­
deremos todo o verdadeiro sentido. Assim é preciso estar consciente 
de cada palavra que se usa para não se ficar preso às palavras, para
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não se ficar preso às descrições, às conclusões, mas sim olhar, ob­
servar o que é reahnente o nosso relacionamento na vida diária, e 
se esse relacionamento pode ser transformado em alguma outra coisa 
que não “naquilo que existe”. Este é o nosso problema. Para trans­
formar o “o que existe” é imperioso estar preocupado e observar com­
pletamente “o que existe”, c não imaginar “o que deveria existir”. 
Certo?

Em que se baseia o nosso relacionamento? No conhecimento? 
Na experiência? Ou será que em inúmeras formas de conclusões in­
telectuais, emocionais e sentimentais? Por favor, enquanto estivermos 
falando, se não se importarem, observem os seus relacionamentos 
com os outros — o verdadeiro, não o que pensam que deveria ser, 
não um relacionamento ideal, mas um relacionamento do dia-a-dia, 
fatual, diário — pois é assim que vivemos e, se compreendermos 
isso poderemos ir muito mais adiante. Mas sem nos aprofundarmos 
nisso, simplesmente imaginar, ou ter um relacionamento fantasioso 
não tem nenhum sentido, pois estamos lidando com fatos, e não com 
abstrações idealistas que não nos levariam a lugar algum. Então, in­
sisto, o que é, na verdade, o nosso relacionamento?

Relacionamento pressupõe uma resposta. O verdadeiro significa­
do da palavra, segundo sua raiz, e não segundo o que a fizemos sig­
nificar, é responder completamente ao outro, como responsabilidade. 
Será que respondemos de forma plena ao outro ou será que o fazemos 
de forma fragmentária, com respostas parciais? Se for uma resposta 
parcial, fragmentária, por que isso ocorre? Vocês compreendem a 
minha questão? Espero que estejamos nos comunicando, pois isso é 
realmente muito importante. Como tudo o mais sobre o que falamos, 
o relacionamento humano é das coisas básicas, essenciais e radicais 
que precisamos desvendar, pois a partir daí podemos descobrir por 
nós mesmos o que significa o amor, o que o amor é realmente, e 
não do que ele é feito. Assim, é da maior importância para cada um 
de nós descobrir o que nossos relacionamentos são realmente, se eles 
podem ser transformados, e se é possível transformá-los radicalmente.

E não é o nosso relacionamento baseado na memória, memória 
acumulada através de diversas respostas emocionais, irracionais ou 
sexuais? Ou seja, há desejo mais pensamento, e o pensamento cria
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a imagem. Certo? Desejo, ou seja, sensação, mais pensamento, e o 
pensamento cria a imagem de mim mesmo e de você. Assim, existem 
duas imagens: eu mesmo e aquela que criei a partir de você. Certo? 
Mergulhem nisso comigo, por favor. Trata-se da vida de vocês e, 
por todos os deuses, pensem um pouco nisso, porque estamos nos 
destruindo uns aos outros; estamos destruindo a terra, o ar — tudo 
aquilo que tocamos está sendo destruído. E penso que não nos sen­
timos muito responsáveis por tudo isso. Assim peço que dediquem 
um pouco da sua atenção, ou seja, de seus cuidados, da sua afeição, 
para descobrir o que são, na realidade, os nossos relacionamentos.

Dissemos que nossos relacionamentos são sensação mais pensa­
mento, isto é, desejo, e a imagem que o pensamento moldou a partir 
desse desejo. Assim, tenho uma imagem de mim mesmo, várias ima­
gens, a imagem do homem de negócios, a imagem do intelectual, a 
imagem emocional, e várias imagens que a sociedade me ajudou a 
construir, que a educação me ajudou a construir. Eu tenho uma ima­
gem, e meu relacionamento com você é outra imagem que estou fa­
zendo de você. Certo? Isto é um fato absoluto. A imagem, ou a figura, 
ou a forma, isso é você, e eu me relaciono com você através dessa 
figura. Estou ligado a essa figura. Quer você seja a minha mulher, 
o meu amigo, a minha namorada ou namorado, ou qualquer outra 
coisa, estou ligado à imagem que fiz de você, e estou me prendendo 
a essa imagem. E essa imagem é projetada através dos vários inci­
dentes do contato que mantivemos um com o outro. E você tem uma 
imagem sobre você mesmo, várias imagens, e você me acrescenta 
como mais uma imagem. Portanto, a sua imagem e a minha imagem 
de você se relacionam.

Mergulhem nisso, por favor, mergulhem. Olhem para vocês mes­
mos. Você está casado há cinco ou dez anos, ou você tem uma na­
morada ou um namorado, e lentamente as imagens se constroem, 
consciente ou inconscientemente, em geral inconscientemente. Assim, 
a imagem formou raízes através de aborrecimentos, de dominação, 
de suposições, de insultos, de possessividades, de apegos — estão 
me seguindo? Todos esses incidentes serviram para formar a imagem 
que eu tenho de você. E você faz o mesmo sobre mim. A isso cha­
mamos relacionamento, e a isso chamamos amor. “Eu te amo”, o

136



que significa, eu amo a imagem que construí de você. Isso parece 
cínico, mas não é; 6 um fato verdadeiro.

Então, para que o cérebro produz imagens? Entendem a minha 
pergunta? Eu formei uma a seu respeito, e você formou uma a meu 
respeito. Isso é um fato e eu estou perguntando: Por que o cérebro 
faz isso? Ou seja, o pensamento, por que o pensamento cria essa 
divisão entre você e eu através da imagem? Está claro? Por quê?

Como dissemos, o cérebro precisa de segurança. Desde a infância, 
as crianças necessitam de segurança, elas precisam ser protegidas. 
Nós não as protegemos, mas isso é outra história. Nós as destruímos. 
Isto é outra questão. Assim, o cérebro precisa de completa segurança. 
E pode encontrar segurança na ilusão, em Deus, em imagens fantás­
ticas, em todos os tipos de coisas e, portanto, ficar neurótico. Ou ele 
pode encontrar a segurança na imagem que construiu como conhe­
cimento. Estão acompanhando o que eu digo? Portanto, o cérebro 
construiu essa imagem através do pensamento, para ficar completa­
mente seguro. Eu conheço a minha esposa — estão me acompanhan­
do? — eu a conheço. Esta é uma afirmação positiva. Ou seja, a ima­
gem que formei sobre ela me dá a sensação de que eu a possuo 
completamente, de que ela é minha. E o contrário também, e assim 
por diante. Portanto, as imagens são construídas pelo desejo de com­
pleta segurança. Este é um dos fatores.

E possuir uma imagem é muito conveniente, pois dessa forma 
você não precisa olhar para ele ou para ela; não precisa se preocupar. 
Você se sente bastante responsável perante essa imagem, não perante 
o ser humano. Observe você mesmo, por favor! E se um tiver uma 
imagem sobre o outro, você vive seu dia-a-dia num nível bastante 
superficial, no nível superficial sexual. E a pessoa sai para o escritório 
e volta; e você conhece essa vida muito superficial que a pessoa 
vive. Essa é uma das razões pelas quais a imagem se toma muito 
importante.

Agora, quando se percebe esse processo de formação de imagem, 
quando se toma consciência disso, então surge a pergunta: Esta for­
mação de imagem pode terminar? Compreendem a minha pergunta? 
Isso é muito importante. Por favor, olhem para vocês mesmos, exa­
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minem os seus relacionamentos. Vocês têm uma imagem e eu tenho 
uma imagem, e o nosso relacionamento baseia-se nisso.

A pergunta seguinte 6: Por que o cérebro encontra motivos para 
fazer isso? E uma outra questão é: Será possível não formar imagem 
alguma? Se isso puder ser evitado, nosso relacionamento fica muito 
mais significativo. Estamos nos encontrando? Estamos perguntando: 
Será possível não construir essa imagem? O formador de imagem é, 
obviamente o pensamento. Certo? O pensamento é tempo, a lem­
brança de diversos incidentes de ontem, o que é tempo, e através do 
tempo a imagem se formou, dia após dia, dia após dia. O pensamento 
construiu a imagem através do desejo, da sensação, e assim por dian­
te. Estamos agora perguntando se todo esse momentwn, que é o mo- 
mentum da tradição, pode ser interrompido.

Somos escravos da tradição. Podemos pensar que somos moder­
nos, muito livres, mas lá no fundo somos bastante tradicionalistas, 
o que se pode observar quando aceitamos essa formação de imagens 
e estabelecemos o nosso relacionamento com cada pessoa baseando- 
nos nessas imagens. Isso é tão antigo quanto andar para a frente. 
Esta é uma das nossas tradições. Nós a aceitamos, vivemos com isso, 
nos torturamos uns aos outros com isso. Então, essa tradição pode 
ser interrompida? Isto é, quando ocorrer um incidente, um aconteci­
mento no nosso relacionamento, não registrá-lo em absoluto? Com­
preendeu? Não.

No nosso relacionamento diário você diz alguma coisa quando 
está zangado, irritado, e o cérebro a registra e acrescenta à imagem 
que você formou sobre você. Esse insulto, essa irritação, essa raiva 
com algo que você disse, que me machuca, que machuca a imagem, 
isso pode ter um fim? Compreendem a minha pergunta? Isso só pode 
acabar quando você compreende todo o processo do registro feito 
pelo cérebro. O cérebro registra tudo. Agora mesmo ele está regis­
trando tudo o que estou falando. E quando um incidente acontece, 
ele o registra. Agora estamos perguntando se esse registro pode ser 
interrompido. Compreendem a pergunta? Eu o insulto no nosso re­
lacionamento e imediatamente há uma reação e o registrador põe-se 
a funcionar. Isso pode ser interrompido? Pois, de outra maneira, o 
nosso amor será apenas emocional, sentimental, sexual, e bastante
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superficial. Apenas a mente que não foi magoada 6 capaz de amar, 
não 6 verdade? Vocês percebem o sentido disto? Vamos em frente. 
Então você me magoa, ou seja, você machuca a imagem que construí 
sobre mim mesmo. Esse insulto pode deixar de ser registrado se o 
meu cérebro não estiver magoado? Então saberei o significado total 
e a beleza de algo que eu sempre soube que existia mas que só agora 
eu verifico. Assim, vou descobrir se é possível impedir totalmente 
que essa dor seja registrada.

Isso só é possível quando a imagem não existe. Está claro? Quan­
do não tenho imagem alguma sobre você e você não tem imagem 
alguma sobre mim, só então o que quer que você diga não deixa 
marcas. Isso não quer dizer que eu esteja isolado, ou que não tenha 
afeição, mas o registro de mágoas, de insultos, todos esses movi­
mentos do pensamento chegaram ao fim. Ou seja, estar completa­
mente atento no momento do insulto, com todos os seus sentidos. 
Vocês percebem? Nossos cérebros ficam magoados. Através de vá­
rios choques, de incidentes, uma sensação de tremendo dano está 
sendo feito contra o cérebro. Ele quer segurança, e ele encontra se­
gurança nas coisas normais e anormais. Como uma nação, adorar 
uma nação é anormal, um instinto tribal, mas ele encontra segurança 
nisso, e assim por diante. O próprio desejo de segurança o está des­
truindo. Compreendem? Sinto-me seguro com a minha família. Com 
a minha família há uma batalha sendo travada o tempo todo, entre 
eu e você, com meus filhos, conflito constante, agonia, desespero, 
aborrecimentos. Você sabe que tudo isso está acontecendo dia após 
dia, continuamente. Isso é um grande choque para o cérebro. E então 
dizemos: enquanto houver um formador de imagens deve haver fe­
ridos, deve haver registros. Somente quando o formador de imagens 
deixar de existir cessarão os registros. O que implica dizer que não 
há o “eu”, que é a imagem que se machuca. Compreende? Não existe 
o “eu”. O “eu” é a imagem que tenho sobre mim mesmo como uma 
pessoa extraordinariamente capaz ou como um ser humano bem-su­
cedido; as coisas que o pensamento construiu em torno de si mesmo 
como o eu, a imagem profundamente consciente ou inconsciente que 
ele construiu.
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No nosso relacionamento, a construção de imagens torna-se uma 
extraordinária atividade do dia-a-dia; portanto, não existe realmente 
relacionamento. O relacionamento só pode acontecer quando não há 
imagem. Você compreende o que estou dizendo? E você tem alguma 
coisa disso? Não verbalmente, mas verdadeiramente, no seu sangue! 
Então isso traz a verdade ao nosso relacionamento.

Então, o que vem a ser o nosso relacionamento se não existe 
imagem entre eu e você? Quando você não tem nenhuma imagem 
sobre mim, o que é o seu relacionamento comigo? Quando você não 
tem imagem, e eu não tenho imagem, o que acontece entre nós? Por­
que tenho uma imagem sobre mim mesmo entro em luta com você; 
você não tem imagem, então você não está em luta comigo. Você 
compreende? E você pode, no nosso relacionamento, provocar em 
mim um estado de espírito no qual a formação de imagem deixou 
de existir? Esta é a sua responsabilidade para comigo. Quando você 
não tem imagem, e eu tenho uma imagem sobre você, você tem a 
responsabilidade no nosso relacionamento de cuidar para que eu não 
forme imagens sobre você. Esta é responsabilidade sua. Então você 
fica atento, fica alerta, permanece plenamente vivo, e eu passo a mi­
nha vida toda semi-adormecido. Portanto, é responsabilidade sua o 
fato de eu não ter imagem.

Sendo assim, duas pessoas não terem imagem — se isso alguma 
vez ocorrer — é algo milagroso, maior que qualquer milagre na terra. 
Se isso acontecer, então há um tipo de comunhão totalmente diferente 
entre cada uma das pessoas. O que implica a não existência de brigas 
— compreendem? — nunca ser possessivo, nem dominador, nunca 
moldar o outro por palavras, ameaças, insinuações. Tem-se então um 
relacionamento dos mais extraordinários. Eu sei que isso pode acon­
tecer. E já aconteceu; nós o fizemos. Não se trata apenas de um amon­
toado de palavras.

Estamos afirmando que quando não existe imagem existe amor. 
Precisamos, pois, descobrir o que é, na realidade, esse amor. O que 
vem a ser o que chamamos amor nas nossas vidas? Quando você 
diz que ama alguém, o que isso significa? Trata-se de amor sexual, 
algo biológico, a recordação disso, a exigência disso, a busca disso? 
Isso aparentemente tem um extraordinária significação na nossa vida;
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é mostrado em todas as revistas, nos cinemas, e em tudo o mais. 
Trata-se de amor sexual? Trata-se de amor quando há ciúme? Com­
preendem? Existe amor quando — por favor, me escutem —, quando 
saio para ir para o escritório ou para a fábrica, ou me torno uma 
secretária, ou o que quer que seja, e você também se põe a fazer 
algo, pois quer se realizar. O marido quer se realizar, a mulher quer 
se realizar, os filhos querem se realizar; afinal, onde estamos? Vocês 
compreendem? E tudo isso recebe o nome de “amor”, “responsabi­
lidade”. Sendo assim, para descobrir o que vem a ser o amor, não 
pode haver fragmentação, fragmentação no meu trabalho e nas im­
plicações deste meu trabalho, e não pode haver divisão entre o meu 
trabalho, a minha família, a minha mulher, a minha garota. Com­
preendem o que estou dizendo? Não se trata de algo quebrado. Eu 
vou para o escritório; lá eu sou bastante ambicioso, cheio de cobiça 
e inveja, desejo sucesso, você sabe, empurrando, empurrando, levan­
do, competindo, e então volto para casa e digo: “Oh, querida, eu te 
amo.” Isto se torna muito pequeno. Essa é a nossa tradição.

Então, estamos perguntando: será possível viver uma vida total- 
mente harmoniosa, plena, de forma que, quando vou para o escritório, 
eu estou totalmente lá, e não alguém diferente da minha família? 
Você compreende? Será possível isso? Não diga que isso é uma idéia, 
uma utopia. É preciso tomar isso possível, é preciso trabalhar nisso, 
debruçar-se sobre isso, porque estamos nos destruindo.

O amor só se torna realidade quando há plena harmonia na pes­
soa, em qualquer coisa que esteja fazendo, de forma que não há con­
flito entre o exterior e o interior. Para descobrir a maneira de viver 
assim, para descobrir como viver uma vida que não seja contraditória, 
que não seja feita em pedaços, que não seja conveniente, confortável, 
que seja total, plena, harmoniosa, para descobrir isso é preciso que 
seja examinada a questão do sofrimento. Tudo está relacionado, com­
preendem? O relacionamento, o amor, o sofrimento; tudo está inter- 
relacionado.

O homem tem vivido com essa coisa que se chama sofrimento. 
Ele tem carregado esse fardo desde a antiguidade. E ainda estamos 
carregando esse fardo; somos muito sofisticados, altamente técnicos 
e assim por diante, mas no nosso íntimo existe esse desgosto, essa
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dor, essa solidão, essa sensação de isolamento, essa sensação causada 
pelo grande fardo do sofrimento, não apenas o sofrimento que cada 
um sente pela sua própria vida, mas o sofrimento da humanidade. 
Estamos nos encontrando? O sofrimento da humanidade, senhores, 
eles estão sofrendo na índia, na Ásia, no mundo árabe, no mundo 
judeu, na Rússia; os seres humanos estão sofrendo, há um sofrimento 
global. E nossos minúsculos eus também estão sofrendo. Por isso a 
nossa pergunta: Será possível dar um fim a este sofrimento? Se não 
houver fim para o sofrimento, então não existe compaixão, não existe 
amor, não existe relacionamento. Isso é o que verdadeiramente está 
ocorrendo na nossa sociedade: não existe relacionamento, não existe 
amor, compaixão, não há fim para o sofrimento; portanto, estamos 
fazendo da nossa vida uma confusão horripilante. Compreendem?

Perguntamos, então: Não existe fim para o sofrimento? Essa é 
uma pergunta que todo ser humano fez a si mesmo quando sério, 
quando olhou para o próprio sofrimento e para o sofrimento do outro. 
Ele faz a seguinte pergunta: “Isso pode ter um fim? Ou existirá uma 
desgraça interminável no homem?” Iremos descobrir, não de forma 
abstrata, não em teoria, mas descobrir na realidade se você, como 
ser humano que representa o mundo — e o mundo é você —, se 
você pode dar um fim a esse sofrimento. Vamos descobrir.

Este é um assunto muito sério, como tudo o mais na vida, e 
muito complexo. Para descobrir o que vem a ser o amor é preciso 
se despojar de todas as tradições, de qualquer sentido de emoção, de 
sentimento, de tudo aquilo de que a pessoa se cercou, deixar de lado 
tudo isso. Depois disso, para abordar algo que é pleno, total, harmo­
nioso, é preciso trabalhar, olhar, observar. Iremos então fazer o mes­
mo com o sofrimento.

Existe uma dor biológica, uma dor física, e essa dor é registrada 
na mente, no cérebro. Há o medo de que ela possa reaparecer amanhã, 
e isso também provoca sofrimento. Há a solidão, o profundo isola­
mento, o sentir-se apartado de tudo na vida e a sensação de total 
retraimento, a sensação de não haver absolutamente nada com o que 
a mente possa se relacionar. E isso constitui um sofrimento atroz. 
Não sei se vocês já experimentaram isso. Com a maioria dos seres 
humanos isso já ocorreu. Depois há o sofrimento da morte. Você
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perdeu a pessoa amada e foi deixado para trás; a solidão, o súbito 
desaparecimento daquele a quem você acreditava amar, com quem 
se preocupava, sentia companheirismo, em quem talvez você tenha 
investido toda a sua imortalidade, tudo isso. Também aí há sofri­
mento. Ehá o sofrimento de todas as pessoas do mundo que morreram 
nas assim chamadas guerras religiosas, guerras pela nacionalidade, 
guerras pela segurança, matando milhões e milhões pela sua nação 
em particular, pela sua própria segurança. Existe todo esse imenso 
sofrimento não revelado. Você compreende tudo isso? E somos res­
ponsáveis por tudo isso, não os americanos no Vietnã, ou os árabes 
em Beirute; seres humanos são responsáveis por isso, pois sua exi­
gência primeira é: por favor, me dêem segurança. E a segurança toma 
a forma de nacionalidade, a forma de crenças religiosas que muito 
se aprofundam. Você se atém a isso: isso é a sua segurança, pela 
qual você está disposto a matar e a destruir. Tudo isso produziu mi­
lhares de anos de sofrimento. Certo? Estamos descrevendo isso; por 
favor, não faça nenhum drama a esse respeito, pois é o que temos 
que enfrentar e compreender.

Existe, portanto, o sofrimento do homem. Ele pode ter fim? Se 
não puder, estaremos acorrentados eternamente a essa desgraça. O 
sofrimento pode ser consciente ou inconsciente. Assim, precisamos 
examinar o inconsciente, as profundezas, o oculto, bem como o cons­
ciente. E isso significa que precisamos voltar à questão do que seja 
a consciência.

O mundo ocidental, através de Freud e de outros, dividiu a cons­
ciência em consciente ou inconsciente. O inconsciente é racial, co­
munitário, herdado; é a tradição, as lembranças, os motivos. E o cons­
ciente é a mente, altamente sofisticada, educada, técnica. Então existe 
uma divisão entre o consciente e o inconsciente. Certo? Essa é a sua 
tradição. Mas pode não ser nada disso. O que ocasionou essa divisão? 
O pensamento — certo? A menos que se compreenda o profundo 
significado do movimento do pensamento, cada movimento que ele 
faça deve ser tal a produzir divisão. Assim, nas camadas mais pro­
fundas da consciência de uma pessoa, existe sofrimento? Estará acu­
mulado o sofrimento de milhares de anos de sofrimento humano, tra­
zido do passado até o presente num ser humano, bem no fundo dos
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mais profundos recessos da mente? Dissemos que isso faz parte do 
conteúdo da consciência. A parte faz o todo. O passado é consciência. 
Assim, existe em nós o sofrimento passado do homem, na nossa cons­
ciência. Isso pode ter um fim? Você percebe a importância do final 
disso, a essencialidade disto? Não concordem simplesmente, dizendo: 
“Bem, isso vem acontecendo há um milhão de anos. Qual a impor­
tância disso? Algumas pessoas a mais a sofrer, algumas pessoas a 
mais sem sofrer, que importância isso pode ter?” Mas tem uma im­
portância tremenda, pois quando um ser humano se transforma to­
talmente, radicalmente, ele afeta o todo da consciência humana. Vo­
cês compreendem? Vou mostrá-lo a vocês.

Não terá, por acaso, a sua consciência sido afetada por todos os 
acontecimentos do passado; por Hitler, por Stálin, por todas as tira­
nias, por todas as brutalidades? Tudo isso é o passado. O conteúdo 
dessa consciência é a consciência humana. Você é afetado, já que 
vive no Ocidente, pelo cristianismo. Esse cristianismo, organizado 
por padres, é parte da sua consciência.

Portanto, o sofrimento é parte dessa consciência, quer seja de 
forma oculta, quer se esteja consciente dela. Perguntamos agora se 
toda essa imensa carga de solidão, de desespero, de isolamento, de 
retirada através das mais variadas formas de ferimentos, de se cons­
truir uma resistência em tomo de si mesmo, pode ter fim, não de 
forma gradual, não ao longo de anos, mas ter fim agora? Vocês com­
preendem a minha pergunta? Compreendem o que estou dizendo? 
Estamos acostumados, fomos treinados, educados. É nosso hábito di­
zer: “Bem, vou fazer isso gradualmente. Pode demorar, mas vou fazê- 
lo.” Ou seja, estou sofrendo agora; aos poucos vou pôr um fim no 
sofrimento. Existe essa imensa lacuna entre o final e o começo. E 
nessa lacuna várias outras formas de incidentes ou de acidentes po­
dem ocorrer; portanto, há sempre o adiamento. Estão me seguindo? 
Portanto, é preciso quebrar essa tradição de acontecimentos que so­
brevêm como conseqüência.

Nossa pergunta é: pode este sofrimento, que é parte da condição 
humana, que é parte da nossa consciência, ter um fim, não em algum 
futuro distante, mas agora? O agora é o mais importante — vocês 
compreendem? Trata-se de descobrir o que é esse agora para que o
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sofrimento possa ter um fim agora? O agora 6 o passado encontrando 
o presente e, se o passado encontrando o presente se modifica e vai 
para o futuro, então não existe o agora. Ou seja, o passado, minhas 
lembranças, minhas ansiedades, minhas esperanças, minhas recorda­
ções, prazeres, dores, isto tudo é um movimento com o presente. Isto 
é, eu encontro você, há o desafio do presente, e ele se modifica e 
parte para o futuro. O tempo é, pois, um movimento do passado atra­
vés do presente para o futuro. É com isso que estamos acostumados; 
isso faz parte da nossa tradição. Os comunistas dizem, tese, antítese 
e síntese, o que é, pedaço a pedaço, pedaço a pedaço. Sendo assim, 
o passado encontrando o presente se modifica, e segue adiante para 
o futuro. Estamos dizendo que o agora ocorre quando o passado se 
encontra com o presente e encerra esse movimento. Ele só pode se 
encerrar quando você conhece toda a estrutura da memória, tal como 
a experiência, como o conhecimento, e a resposta a esse conheci­
mento, a essa experiência e memória, que é o pensamento; quando 
o pensamento traz o passado até o presente para que o pensamento 
termine com ele ali e não para levá-lo para o futuro. Fico me per­
guntando se vocês apreenderam tudo isso. Entendam isso, pois é mui­
to importante para suas vidas que algo chegue a um fim o tempo 
todo.

Assim, quando você estiver se sentindo solitário, isolado, com 
grande sofrimento pela morte de algum outro, ou pela perda de um 
emprego, e assim por diante — os diferentes sofrimentos que os seres 
humanos criaram para eles mesmos —, encare essa solidão. Ela foi 
produzida pela atividade autocentrada da vida diária. Essa solidão é 
a síntese, a essência da nossa atividade diária autocentrada. Enfrente 
essa solidão e não dê a ela um futuro. Ou seja, olhe para ela, observe 
completamente, com todos os seus sentidos, com toda a atenção, e 
então você verá que o passado se encontra com o presente e pára aí, 
de forma que não há futuro para a solidão; ela terminou. Da mesma 
maneira, ponha um fim ao sofrimento com o qual você se familia­
rizou, pois a maioria de nós construiu vários mecanismos de fuga 
em relação a ele — fugas por meio de igrejas, da leitura de livros, 
você sabe, de uma dezena de modos. A própria fuga do sofrimento 
só faz reforçá-lo, obviamente. Portanto, esteja ciente das fugas; em
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outras palavras, dê a elas tempo para florescer; esteja ciente das fugas 
e encontre o sofrimento completamente, sem nenhum senso de dis­
torção provocado pelo pensamento. Desse modo, pode haver um fim 
para o sofrimento.

Somente quando o sofrimento tem fim é que ocorre a compaixão. 
A palavra sofrimento está relacionada com compaixão. Compaixão 
significa paixão por todas as coisas. Compreende? Por todas as coisas. 
Isso significa não matar. Mas os cristãos estão acostumados a matar. 
Eles provavelmente mataram mais gente do que qualquer outro povo. 
Portanto, não matar, o que significa que você tem que viver à base 
de coisas que você precisa matar como os vegetais — você precisa 
matar, compreende? —, mas não matar animais. Quando há esse sen­
so de compaixão, você não mata, seja por um gesto, por uma palavra, 
por uma idéia.

Portanto, o que estamos dizendo é: Na compreensão do que seja 
o relacionamento, o amor toma-se realidade. E na compreensão do 
que seja amor, alteramos a estrutura da sociedade, e há um fim para 
o sofrimento. Só então há compaixão. Você sabe, a compaixão é a 
coisa mais extraordinária que existe na vida, pois não existe um “eu” 
compadecido. Existe apenas aquele estado de compaixão que não é 
minha nem sua.
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Saanen, 31 de Julho de 1977

Estamos falando sobre algo muito importante, pelo menos assim 
creio. Estamos perguntando: O que vem a ser o amor no relaciona­
mento de cada um com o outro, o amor que existe entre o homem 
e a mulher, o amor de uma mãe por seu bebê, o amor pelo próprio 
país, e assim por diante? Pode existir amor se não houver a plena 
compreensão ou autoconhecimento? E há também a seguinte questão: 
O que é o relacionamento entre seres humanos que têm autoconhe­
cimento ou que compreendem a si mesmos?

♦

O que é o relacionamento entre seres humanos — homem, mu­
lher, marido, esposa, mãe e filho, e assim por diante? Pois se o nosso 
relacionamento não for correto — estou usando a palavra correto no 
sentido de real, verdadeiro, certo — criamos então uma sociedade 
que está se desintegrando, se amedrontando, ou então um mundo de 
totalitarismo. Nós o criamos e aceitamos.

É muito importante compreender o relacionamento. O significado 
da palavra é estar relacionado, estar realmente relacionado, estar em 
contato, ter empatia, simpatia, uma sensitividade que permite com­
preender o outro completamente e não parcialmente. Como a maioria 
dos seres humanos não têm em absoluto esse tipo de relacionamento, " 
seu relacionamento é baseado em conflito. Como surge esse conflito? 
Por favor, isso é muito importante. Vamos examinar isso juntos, pois 
nossa vida está envolvida. Não vamos desperdiçar nossas vidas. Nós 
só temos esta vida. O que quer que seja a nossa vida futura, se não
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modificarmos aquilo que somos agora, continuaremos de forma di­
ferente — não pretendo entrar nisso.

É muito importante compreender esta questão do relacionamento, 
pois isso é parte do autoconhecimento, parte do conhecer a si mesmo. 
Através da compreensão do que é um relacionamento, que é o exte­
rior, você pode se dirigir para o interior. Estamos relacionados com 
alguma coisa? Com a natureza, com outra pessoa? No nosso relacio­
namento particular, íntimo, sexual, a mãe e o bebê, e assim por diante, 
em que esse relacionamento está baseado? Por favor, acompanhem 
isso por vocês mesmos. Você tem o seu marido, a sua namorada ou 
namorado, é uma mãe com o seu bebê: tudo isso é parte de sua vida. 
Assim, por favor, acompanhem, por uma vez na vida sejam sérios.

No que esse relacionamento está baseado? Trata-se de duas en­
tidades, dois seres humanos profundamente preocupados com eles 
mesmos, profundamente ocupados com suas ambições, com seus as­
suntos, com suas ansiedades, incertezas, confusão, estas duas pessoas 
se encontrando — um rapaz e uma garota, e assim por diante. Em 
seguida, há também todo o problema do sexo, e porque nesse rela­
cionamento cada um está separado interiormente surge o conflito. 
Obviamente. Certo? Podemos prosseguir?

O conflito torna-se então inevitável quando cada um de nós está 
ocupado inteiramente consigo mesmo, o que acontece conosco. Ao 
explorar isso, precisamos ser tremendamente honestos; casos contrá­
rio, não vale a pena jogar esse jogo. Então o problema é: Pode existir 
esse relacionamento sem esforço, sem essa constante luta entre os 
seres humanos? E o que então vem a ser esse relacionamento no 
qual não existe absolutamente nenhum conflito? Parece que esse con­
flito existe porque cada um está centrado em si mesmo. A partir dele, 
ele vai para fora; a partir dele, ele age; a partir dele, ele diz: “Eu te 
amo”, mas o centro é o “eu”, o si mesmo. Isto é claro, não é? Estamos 
descrevendo o óbvio.

A pergunta então é: Pode esse centro ser compreendido e dis­
solvido? Caso contrário, a vida, que é relacionamento, deverá ser 
inevitavelmente uma série de conflitos e incidentes. Isto é claro. Es­
tamos, portanto, perguntando: Pode este centro ser compreendido, 
examinado? Pode a natureza, a estrutura dele ser vista, e ter fim, não
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verbalmente, mas realmente ter fim? Esta é a nossa questão. Portanto, 
é preciso que se observe livremente a natureza e a estrutura da nossa 
personalidade.

Então, várias questões precisam ser analisadas: “O que eu sou; 
quem sou?”, e, reparando no que afirmam os recentes psicólogos com 
suas idéias peculiares e novas formas de pensar, você diz: “Por Deus, 
vou aceitar isso.” E estamos dizendo: não aceitem nada pois estarão 
meramente copiando o que os psicólogos disseram que você é. Assim 
sendo, não existe autoridade na observação de si mesmo. Livre-se 
de Freud e de Jung e de toda essa cambada, e parta do início, pois 
assim aquilo que você descobrir será original e não de segunda mão. 
Certo?
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Ojai, 21 de Abril de 1979

Um excelente arquiteto adquiriu um grande cabedal de conheci­
mento, construiu diversas casas, catedrais, salões, e assim por diante. 
Esse conhecimento foi acumulado; ele leu, ele trabalhou nisso, fez 
experiências construindo vários tipos de casas, salões, e assim por 
diante. Sendo assim, com esse conhecimento é que ele constrói casas. 
Nesse caso, o conhecimento é necessário, é óbvio. Mas o conheci­
mento psicológico, o conhecimento que diz que eu quero isto, que 
eu já experimentei isto, que eu acredito nisto, isto é opinião minha, 
e tudo isso, o resíduo psicológico da experiência do indivíduo, e as 
experiências da humanidade armazenadas no cérebro, disso tudo re­
sulta um pensamento e esse pensamento é sempre limitado. E qual­
quer ação nascida dele deve inevitavelmente ser limitada e, portanto, 
não harmoniosa, mas contraditória, divisora, conflitante, e assim por 
diante.

Portanto, psicologicamente, o próprio pensamento pode ser a raiz 
da desordem. Você compreende a beleza, a graça e também a lógica 
disso? Assim, pergunta-se: O pensamento pode ter algum lugar no 
relacionamento? Vocês compreendem? Ou será o nosso relaciona­
mento com o outro, seja ele íntimo ou superficial, seja em contato 
físico, emocional ou intelectual, baseado no pensamento? Estamos 
fazendo esta pergunta, pesquisando isso em conjunto com a mesma 
mentalidade que é a de descobrir. Se o nosso relacionamento é ba­
seado no pensamento, que se dá com as lembranças, então o nosso 
relacionamento deve ser limitado. Obviamente. Portanto, nessa limi­
tação há contradição; há você e eu, eu e você, a minha opinião, a 
minha ambição. Você não está respondendo aos meus desejos sexuais,
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mas se opondo a mim, e assim por diante. Por favor, isto é sério 
pois estamos inquirindo sobre a natureza do amor. Pois esta coisa 
básica precisa ser compreendida, ou seja, o desejo, o pensamento e, 
consequentemente, a ordem. A verdadeira essência do amor é a or­
dem. Veremos isso adiante.

Se o pensamento, sendo limitado, cria a desordem, como faz o 
desejo, então que lugar pode ter o pensamento no nosso relaciona­
mento; não no andar, no falar, no dirigir o automóvel, na construção 
de uma casa, em ganhar dinheiro, abrigo, roupas, mas no nosso re­
lacionamento, de homem e mulher, qual o lugar do pensamento? Por 
favor, interroguem, aprofundem-se nisso comigo, não esperem que 
eu o diga. Se o pensamento é o fator preponderante no nosso rela­
cionamento, então, como o pensamento é limitado, nosso relaciona­
mento deve ser muitíssimo limitado e, portanto, contraditório, anta­
gônico, destrutivo. Então, nosso relacionamento é baseado no pen­
samento, nas lembranças? É claro que é, você responderá se for ho­
nesto. Então vem a pergunta: O amor é apenas uma lembrança, uma 
lembrança sexual? O amor é a lembrança de um prazer? Pelo amor 
de Deus, prestem atenção a tudo isso; trata-se da sua vida. A palavra 
amor neste país é usada de forma a não ter mais significado.

Estamos perguntando juntos porque temos a mesma mente para 
descobrir, porque isto pode trazer ordem à nossa vida; então, pode­
remos ser capazes de viver com extraordinário senso de felicidade. 
Felicidade não é prazer; felicidade é ordem. Com a ordem surge a 
liberdade, e com liberdade vem a responsabilidade. Então, pergunta­
mos: O amor é uma lembrança, é um desejo, é prazer, é apego? E 
se for uma lembrança na qual há apego, então há ansiedade, conflito, 
ciúme, inveja, raiva, ódio. Certo? E a tudo isso você chama amor. 
Certo?

♦

Estamos perguntando juntos: O amor é meramente a satisfação 
do desejo? Você compreende? O desejo nós já o explicamos cuida­
dosamente. O amor é a busca do prazer? O que é o que vocês todos 
querem. E se se basear em recordações, então há contradição; é li­
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mitado, portanto, é desastroso para o nosso relacionamento e, com 
isso, criaremos uma sociedade extremamente destrutiva. Vocês per­
cebem? Estamos afirmando que amor não é desejo, que o amor não 
é a busca do prazer, não é uma recordação; é algo totalmente, intei­
ramente diferente. O sentimento de amor, que é um dos fatores de 
compaixão, surge apenas quando se começa a compreender todo o 
movimento do desejo, todo o movimento do pensamento. Então, a 
partir da profundidade dessa compreensão, desse sentimento, algo to­
talmente diferente chamado amor torna-se realidade. Não deverá ser 
aquilo que nós chamamos de amor. Trata-se de uma dimensão com­
pletamente diferente.

152



Brockwood Park,
2 de Setembro de 1979

Surge um problema quando nossos relacionamentos, sejam eles 
íntimos ou impessoais, não são compreendidos. Qual o motivo de 
não lermos compreendido o relacionamento ou percebido a sua pro­
fundidade? Aparentemente, nunca resolveremos esse problema. Vo­
cês sabem tudo sobre isso, não sabem? Por quê? Será que vocês amam 
mas não são amados? Será este um problema? Admitamos que isso 
seja um problema. Ou você não ama e o outro ama. Ou no seu re­
lacionamento com o outro você é possessivo, é dominador, depen­
dente; você quer algo dele ou dela, sexo, prazer, bem-estar. Alguém 
disse a este palestrista há alguns dias: “Se eu a deixar, quem irá 
lavar minhas roupas?” Você compreende? Eu gostaria de saber se 
vocês compreendem tudo isso.

Sendo assim, o que vem a ser o relacionamento, do qual fizemos 
um tremendo problema? O relacionamento significa estar relacionado 
com outro, com um ou com diversos ou com toda a humanidade. 
Oh, você não percebe isso! Por que não existe paz nesse relaciona­
mento, uma profundidade de compreensão recíproca que produz o 
amor? Por que não existe? O relacionamento sexual entre duas pes­
soas, entre um homem e uma mulher, é chamado de amor. Certo? 
Pelo amor de Deus, não sejamos hipócritas, vamos enfrentar essas 
coisas! Isso é chamado amor. Mas é amor? Ou é a exigência de sa­
tisfação sensorial, a exigência de companheirismo, a exigência que 
é fruto da solidão, a exigência que diz: “Eu não posso ficar só. Eu 
não consigo suportar esta imensa solitude em mim mesmo, portanto,
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eu preciso ter alguém de quem eu possa depender psicologicamente.” 
Você precisa do carteiro, do carregador, e de todos os outros, mas 
por que existe essa tremenda divisão psicológica no relacionamento 
entre homem e mulher? A pessoa está ciente dessa grande divisão 
entre você e o outro, a quem você diz que ama? Precisamos discutir 
isso? Será necessário? Aparentemente, sim.

Você já observou que entre duas pessoas, seus pensamentos, seus 
sentimentos, não são nunca os mesmos? Um é ambicioso, o outro 
não é; um é agressivo, o outro não é; um é possessivo, o outro não; 
um é dominador e o outro é dócil. O que significa isso? Cada qual 
gira em torno da sua atividade. Certo? Estão me acompanhando? Ob­
servem a si mesmos. Você é autocentrado e o outro também é au- 
tocentrado; assim, há a divisão. Onde há divisão deve haver brigas, 
tem de haver antagonismos, tem de haver todo tipo de coisas que se 
passa entre nacionalidades diferentes. Quando há divisão, há o caos. 
E a essa divisão chamamos “amor”. Vocês não o enfrentam.

Portanto, ao procurar algo além do tempo deve haver um com­
pleto senso de relacionamento, que só pode surgir quando existe 
amor. Certo? Amor não é prazer, obviamente. Isso o banaliza. Amor 
não é desejo; amor não é o preenchimento de suas exigências sen- 
soriais. Estão me acompanhando?

Assim, sem amor, façam o que fizerem, apóiem a cabeça entre 
as mãos e sentem-se a meditar pelo resto da vida de pernas cruzadas, 
vistam roupas exóticas, façam o que quiserem, sem essa qualidade 
não há nada. Portanto, se uma pessoa quiser encontrar algo além do 
tempo deve haver um relacionamento completamente adequado de 
forma a não haver problemas. E essa qualidade de grande afeição, 
de amor, que não é resultado do pensamento, deve existir.

Então podemos seguir adiante tentando descobrir. Veja como é 
difícil. Porque a maioria de nós é indulgente consigo mesma, muitos 
de nós somos tão fúteis, tão pequenos na nossa perspectiva. Suas 
mentes, portanto, precisam se livrar de todos esses movimentos an­
siosos autocentrados. Pois isso cria o problema, e quando a mente 
tem problemas ela não pode, em absoluto, ver claramente. A mente 
que vive etemamente a tagarelar não é serena.

154



Bombaim, 25 de Janeiro de 1981

Sociedade é uma abstração. Uma abstração não é uma realidade. 
O que é real é o relacionamento entre um homem e outro homem. 
O relacionamento entre homem e homem criou aquilo que denomi­
namos sociedade. O homem é violento, o homem é autocentrado, o 
homem vive em busca de prazer, vive assustado, inseguro; por si 
mesmo, ele é corrupto e essa forma de relacionamento, seja ela íntima 
ou não, criou a assim chamada sociedade. Isso é claro, é óbvio. Mas 
nós sempre tentamos modificar a sociedade, não o homem que criou 
a sociedade na qual ele vive. Por favor, isto é simples, é lógico e 
claro. E os socialistas, os comunistas, os capitalistas, e assim por 
diante, têm sempre tentado modificar essa coisa amorfa e abstrata 
chamada sociedade. Mas eles nunca atacaram o problema do rela­
cionamento do homem com o homem. Pergunto: isso pode ser mu­
dado? Este 6 o ponto principal. Pode o seu relacionamento com outro, 
que é íntimo, sexual, que busca o prazer, baseado na ideia de que 
você é separado do outro e, portanto, existe uma batalha entre vocês, 
pode toda essa estrutura psicológica ser mudada? Compreendem? Es­
tamos caminhando juntos? Ou vocês estão apenas acompanhando uma 
estrutura verbal?

O palestrista não é um reformador, um reformador social. Ele é 
essencialmente um homem religioso. Ele não pertence a nenhuma 
sociedade, a nenhum grupo religioso de crentes rabugentos. Ele não 
pertence a nenhum país; ele não tem crenças, ideologias, mas está 
apenas encarando o que está se passando e vendo se é possível mudar 
radicalmente tudo isso. Se você estiver agora sério o bastante para 
mergulhar nisso, vamos caminhar juntos, sabedores que a salvação
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individual prometida por todas essas estruturas de religião não tem 
sentido. Este orador não está oferecendo salvação pessoal. Este orador 
está dizendo que pode existir um fim no conflito entre homem e 
homem; e, portanto, um novo tipo de sociedade pode ser produzido 
a partir disso. Vocês estão interessados em tudo isso?

Quem criou a estrutura social e quem criou o “eu”, que é, es­
sencialmente, a estrutura psicológica? Estamos perguntando, quem é 
responsável pelo atual estado do mundo? Certamente não foi Deus 
quem criou este nosso mundo atual, a presente estrutura da sociedade 
com suas guerras, crueldade espantosa, ação autocentrada, competi­
ção. Certamente Deus não criou esta sociedade, mas você, homem, 
criou Deus à sua própria imagem. Você está assustado, você quer 
bem-estar, você quer segurança, um senso de estabilidade; então você 
criou uma idéia, um conceito chamado Deus, a quem você adora. 
Você compreende a ironia, o absurdo? Deus foi criado pelo homem.

Qual a origem de tudo isso? A origem da natureza, do universo, 
o começo de tudo isso, quem é responsável? A maioria de nós, a 
maioria de vocês, pelo menos, acredita em algo que é confortador. 
Como a origem de um rio que começa lentamente com uns poucos 
fios de água na fonte, e ganha força à medida que desce a montanha, 
as colinas, até atingir o vale como uma enorme massa de água se 
dirigindo para o mar, qual a origem de tudo isso? O homem sempre 
buscou descobrir a origem e continua a buscá-la através de telescó­
pios, indo para a Lua e para Saturno. O mundo do Ocidente vive 
indagando sobre tudo isso. Para descobrir isso, se você for sério, e 
não apenas aceitar o que está impresso nos livros, é preciso uma 
enorme investigação e energia. É preciso um cérebro extraordinaria­
mente ativo, um cérebro não acorrentado a nenhum problema. So­
mente um cérebro livre de problemas pode resolver problemas. E 
para descobrir — não como um indivíduo —, para descobrir a verdade 
da origem, é preciso compreender a natureza da meditação, a cessação 
de todos os conflitos. Só então é possível encontrar a origem; só 
então pode ser visto o solo de onde parte tudo isso.

Quem criou a estrutura psicológica — vocês compreendem? —, 
a estrutura que é chamada de “eu”, de “você”, de “nós”, de “eles”? 
Quem é responsável por isso, pela agonia, pela ansiedade, pelo enor­
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me sofrimento da humanidade, não somente o sofrimento pessoal com 
todas as suas lágrimas, a depressão, a ansiedade e a solidão, mas 
também quem criou esse extraordinário mundo de tecnologia que está 
avançando a uma velocidade incrível? Quem criou esse sentimento 
interior, esse sentimento interior de desespero, de ansiedade, de so­
frimento? Vocês compreendem tudo isso? Quem criou tudo isso? Se 
vocês disserem que foi Deus, esse deve ser um Deus muito estranho. 
Se vocês disserem que foi o karma, a vida passada, o que novamente 
indica que vocês acreditam, vocês estão presos à idéia de individua­
lidade — que é não-existente. Então, se vocês se puserem a indagar, 
a investigar ceticamente, jamais aceitando uma autoridade, o Gita, 
os Upanishads, a Bíblia, o Corão, e todo o resto, vocês terão um 
cérebro que é livre para examinar.

Estamos, pois, perguntando: Quem foi o responsável por esses 
dois estados, pela estrutura psicológica e também pelo mundo tec­
nológico no qual estão vivendo — o computador, o robô, a comu­
nicação extraordinariamente rápida, as cirurgias, a medicina — e o 
estado interior — a cobiça, a inveja, o ódio, a brutalidade, a violência? 
Esses dois existem juntos. Quem é responsável por tudo isso? Por 
favor, perguntem isso a vocês mesmos.

Com certeza, o pensamento é o responsável. O pensamento criou 
o mundo tecnológico. O pensamento concentrou grande energia para 
ir até a Lua. O pensamento criou a comunicação rápida, criou o com­
putador e o robô. O pensamento, portanto, criou o mundo tecnológico. 
O pensamento criou também as figuras, os quadros, os poemas, a 
linguagem que falamos. O pensamento criou a maravilhosa arquite­
tura — talvez não em Bombaim — , as grandes catedrais, as mesquitas 
maravilhosas, os grandes templos da índia, as esculturas. O pensa­
mento fez tudo isso. O pensamento criou também a guerra. Ele de­
suniu povos como os hindus e os muçulmanos. Espero que estejam 
acompanhando o que digo. Essa divisão em nacionalidades, que é 
um veneno, foi criada pelo pensamento. O muçulmano com sua cren­
ça, com seus dogmas, com sua eterna repetição de uma coisa ou outra, 
e o hindu com seu condicionamento, com sua repetição do Gita e 
tudo aquilo, ambos estão sendo programados. Ambos foram condi­
cionados, o mundo islâmico talvez pelos últimos mil anos aproxima-
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damente, mas os hindus talvez por três mil anos. Eles foram condi­
cionados dessa maneira. Portanto, o pensamento criou o mundo ex­
terior a nós, o mundo tecnológico, mas não a natureza. O pensamento 
não criou a árvore, graças a Deus. O pensamento não criou o tigre, 
esse maravilhoso animal, nem a gazela, nem o rio, nem o oceano, 
nem os céus. Mas o pensamento criou o nosso mundo psicológico 
com o seu medo, sua ansiedade, sua eterna busca de segurança. Isso 
é um fato. O templo foi construído pelo pensamento e a coisa que 
está dentro do templo é arregimentada pelo pensamento; os rituais 
são criados pelo pensamento, e tudo o que os padres dizem é criado 
pelo pensamento. Certo? Isto é um fato. Vocês gostariam de dizer 
que isso é sagrado, porque vem sendo transmitido de geração a ge­
ração, mas ainda assim trata-se de um movimento do pensamento. 
O pensamento não é sagrado; o pensamento é um processo material. 
Eis onde está a nossa dificuldade. O pensamento é um movimento 
no tempo.

Vou tratar disso; vocês verão por si mesmos. O pensamento é o 
resultado ou a resposta da memória. A memória é armazenada no 
cérebro; memória é conhecimento, conhecimento é experiência. As­
sim, experiência, conhecimento, memória, ação, e a partir dessa ação 
você aprende, resultando então maior conhecimento. Portanto, o ho­
mem, o cérebro, é preso por esse processo: experiência, conhecimen­
to, memória, pensamento, ação. Esse é o processo segundo o qual 
todos nós vivemos. Certo? Não há nada ilógico nisso. O pensamento 
criou o mundo tecnológico e o pensamento criou o mundo psicoló­
gico, o mundo do “eu”: minha mulher, meu marido, minha filha, 
minha ambição, minha cobiça, minha inveja, minha solidão; meu de­
sespero, meu apetite sexual, tudo isso é produzido pelo pensamento. 
Não há como negar isso; seria absurdo negar isso. O guru que vocês 
criaram é o resultado do pensamento de vocês; então, vocês seguem 
o que o pensamento de vocês criou. Vejam o absurdo, a imaturidade, 
a criancice disso tudo. Eu sei que é óbvio que vocês ouvirão mas 
prosseguirão à sua própria maneira, pois essa é a maneira mais con­
veniente, irracional e impensada, e se é cômoda, ela indica que vocês 
realmente não se importam com o que acontece no mundo; vocês 
realmente não têm nenhuma afeição, nenhum amor pela humanidade.
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Tudo com que se preocupam é com o seu próprio pequeno bem-estar. 
Certo?

Mas, se quiserem mergulhar fundo nisso será preciso que inves­
tiguemos o tipo de relacionamento que o pensamento estabeleceu. 
Esse relacionamento criou a sociedade em que vivemos, a sociedade 
que é tão contraditória — alguns acumulando fortunas enormes e 
outros vivendo na pobreza; as guerras, a selvageria que está ocor­
rendo, e assim por diante. Portanto, para produzir uma mudança ra­
dical na sociedade, essa sociedade, que é uma abstração do relacio­
namento entre homem e homem, o que deve mudar é o relaciona­
mento de vocês com o outro, uma vez que ele criou este mundo 
monstruoso. Eu gostaria de saber se vocês percebem isso, não o acei­
tando apenas como uma idéia mas enxergando a verdade que há nisso, 
o que há no interior disso. Como tudo está se tornando perigoso no 
mundo: superpopulação, divisões nacionais e comunitárias, tudo o 
que está se passando no mundo! Esse problema não pode ser solu­
cionado por nenhum político ou cientista ou burocracia; e nenhum 
guru poderá jamais resolvê-lo. Apenas se você enxergar esta extraor­
dinária coisa vital: que você, como ser humano, é a totalidade da 
humanidade, e que quando você está vivendo apenas para você mes­
mo como um indivíduo, essa é a coisa mais destrutiva, pois nisso 
deve residir o conflito mais duradouro. Se vocês realmente verifica­
rem — não como uma idéia, não como uma teoria — a verdade que 
é o fato de vocês serem psicologicamente a totalidade do mundo, a 
totalidade do ser humano, então vocês perceberão o que acontece. 
Isso lhe dá uma enorme vitalidade e energia. Mas o condicionamento 
é tão forte — ele já vem de milhares de anos — a dizer que você 
é um ser humano separado. A religião, os livros de vocês, tudo diz 
isso, e se vocês aceitam isso e vivem com isso, vocês estão fadados 
a ser eternamente infelizes, eternamente em conflito.

Assim, para ir diretamente ao que interessa: Por que os seres 
humanos nunca mudam? Esta é uma pergunta importante. Por que 
vocês vivem em conflito, em desgraça, em confusão, na incerteza, 
discutindo com a mulher, com o marido, tudo isso se passando na 
família; por que aceitam isso, vivem com isso? Por quê? Compreen­
dem a minha questão? E é porque estamos tão acostumados a um
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determinado padrão de pensamento, a um determinado padrão de vida 
que somos incapazes de romper esse padrão? E será preguiça, será 
medo do desconhecido, aceitar “o que existe” em vez de sair “do 
que existe”? Será que seus cérebros ficaram tão obtusos por causa 
da nossa educação? Vocês todos são doutores, mestres em finanças, 
em administração, e assim por diante; estará essa educação condi­
cionando vocês a serem engenheiros pelo resto da vida de forma a 
se tomarem incapazes de pensar em outra coisa que não sejam pontes 
ou estradas de ferro? Estará a nossa educação destruindo a humani­
dade?

Por favor, examinem tudo isso, pelo amor de Deus! O que pro­
vocará uma mudança no homem, ou seja, o que mudará o seu rela­
cionamento com outra pessoa? Compreendem? Esta é a questão bá­
sica. Nós todos estamos preocupados com a sociedade em mudança, 
com a fealdade, a brutalidade, o horror que está ocorrendo e nunca 
nos perguntamos por que cada um de nós não muda, por que não 
muda o nosso relacionamento.

Assim, o que vem a ser o seu relacionamento? O que é o seu 
relacionamento com a mulher, o marido, a irmã, a filha, ou com quem 
quer que seja? O que é es.se relacionamento? Vamos. Será esse re­
lacionamento baseado numa busca egotista, cada um desejando à sua 
maneira? Compreendem tudo isso? Precisamos indagar cuidadosa­
mente e, é claro, ceticamente, o que é o relacionamento. Se não com­
preendermos o relacionamento jamais seremos capazes de produzir 
a necessária revolução na sociedade.

O que é então o nosso relacionamento? Estamos em algum mo­
mento relacionados um com o outro de alguma forma? Você pode 
ter uma esposa, ou uma namorada, o que é a fantasia atual. Você 
pode ter um marido ou pode ter diversas garotas ou senhoras, mas 
qual é a base desse relacionamento? Trata-se meramente de prazer 
sexual, trata-se meramente de uma sensação de bem-estar, de con­
veniência, de contato social? Por favor, interroguem-se sobre isso. 
Será que nos atrevemos a examinar esse relacionamento? Estaremos 
assustados demais para examiná-lo? Compreendem a minha pergun­
ta? Estamos com medo de examinar o nosso relacionamento — a 
mulher, a filha, a namorada, o marido, toda a estrutura do relacio-
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namento na família? Não deveríamos descobrir por nós mesmos o 
que é o verdadeiro relacionamento? Vamos então inquirir; por favor, 
não aceitem o que o orador está dizendo. Isso seria muito absurdo, 
não teria validade alguma. Não terá significado algum na sua vida 
se você simplesmente disser; “Sim, alguém disse isso.” Mas se você 
examinar o assunto, se se aprofundar na questão do relacionamento 
e observá-lo sem nenhuma orientação, sem nenhum motivo, se apenas 
o observar, do que se trata? Olhem inicialmente para o que na verdade 
está se passando. É prazer sexual ou prazer da companhia, prazer de 
ter alguém com quem você possa conversar, gracejar, brigar, ou ve­
nerar, adorar? Nesse relacionamento, existe algum amor, ou essa pa­
lavra, esse sentimento, está totalmente ausente? E nesse relaciona­
mento com o outro você tem uma imagem sobre ele e ele tem uma 
imagem de você. Certo? O relacionamento se dá entre essas duas 
imagens que o pensamento criou. Eu gostaria de saber se vocês vêem 
tudo isso por vocês mesmos. Posso ter uma mulher ou um marido. 
Vivemos um com o outro por vários anos, e eu formei uma imagem 
sobre ela, uma imagem sexual, imagem de bem-estar, de encoraja­
mento, de alguém em quem eu posso confiar, que irá amparar meus 
filhos, e ela tem uma imagem sobre mim. Não sou casado, não se 
preocupem. Graças a Deus! Vocês riem, mas não percebem a tragédia 
que há em tudo isso.

Assim, o que é o seu relacionamento verdadeiro? Você não tem 
nenhum. Certo? Você pode ter uma casa, uma mulher, filhos. Você 
trabalha no escritório todos os dias das 9 às 5 ou 6 da tarde pelos 
próximos cinqüenta anos, volta para a sua casa, para a sua cama, 
para suas brigas, não tem tempo para nada a não ser para o dinheiro. 
Se você está em busca de poder, de posição, de status, esta é a sua 
vida — conflito — e você chama a isso de relacionamento. Certo? 
Não concordem. Olhem bem para a situação e pensem se essa cons­
trução de imagens pode ter fim. Compreendem? Pois a maioria de 
nós vive com imagens, a respeito de nós mesmos e dos outros. A 
imagem do político, a imagem do cientista, a imagem do guru, as 
imagens feitas pela mente e pela mão — vivemos com imagens. As 
imagens passam a assumir uma importância incrível, e não o viver.
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A questão é saber se o mecanismo que cria a imagem pode chegar 
a um fim. Vocês compreendem o que estou’dizendo? Por favor, me 
acompanhem. Estamos fazendo juntos esta jornada. Vocês não estão 
sendo hipnotizados pelo orador; então, por favor, não durmam. Es­
tamos percorrendo juntos o caminho, um caminho bastante tortuoso, 
bastante complexo, com muitas voltas, curvas perigosas, e juntos pre­
cisamos compreender uma forma de viver que seja totalmente dife­
rente, para ter uma sociedade que seja totalmente diferente, e essa 
sociedade só pode ser diferente se vocês, como seres humanos, forem 
diferentes. Trata-se de uma equação muito simples. Portanto, pode­
mos nós viver sem uma única imagem? Você tem uma imagem de 
você mesmo como advogado, como engenheiro, como santo, como 
guru, como um seguidor, você tem uma imagem de você mesmo. 
Por quê? Existirá segurança nessa imagem? Porque nossas mentes, 
nossos cérebros estão sempre buscando segurança, e vocês acreditam 
que existe segurança num conceito, numa crença, até que alguém 
surja e a faça balançar.

Pergunto então: há segurança na imagem que vocês construíram 
sobre vocês mesmos? Porque não há segurança numa coisa viva, ati­
va, que se move, mas nós acreditamos que há segurança na imagem 
que criamos. Sabem, acreditamos que há uma tremenda segurança 
no conhecimento. Se você é professor, mestre, se você é um guru, 
se você é qualquer tipo de arrivista, você tem um certo conhecimento. 
Esse conhecimento lhe proporciona um trabalho, uma habilidade, e 
você acredita que há grande segurança nisso. Você jamais questionou 
o que vem a ser o conhecimento, o conhecimento que não seja o 
conhecimento tecnológico. O conhecimento invariavelmente é incom­
pleto. Você não pode ter completo conhecimento sobre coisa alguma. 
Isso é um fato. O conhecimento, portanto, vive sempre à sombra da 
ignorância. Acreditem nisso! Ele vive à sombra da ignorância. Então 
qualquer ação nascida do conhecimento terá de ser incompleta. Por­
tanto, sendo incompleta, deve invariavelmente produzir conflito. En­
tão o conhecimento que você tem sobre o outro no seu relacionamento 
é incompleto, e portanto qualquer ação baseada nesse conhecimento, 
que é a imagem que você tem sobre o outro no seu relacionamento, 
terá de produzir conflito. Isso é óbvio. Existirá um relacionamento
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que não se baseie no conhecimento? Ou seja, eu a conheço como 
minha mulher, eu vivi com você durante vinte anos e sei tudo sobre 
você, o que é bobagem, é claro. Mas o conhecimento que tenho é a 
imagem de você que o meu pensamento criou. Vocês compreendem 
isso?

O mecanismo que é o movimento do pensamento no relaciona­
mento cria a imagem e portanto a divisão. Onde há divisão deve 
haver conflito: entre os hindus e os muçulmanos, entre a índia e o 
Paquistão, entre árabes e judeus, entre socialistas e católicos. Será 
possível pôr um fim ao conflito no relacionamento? Indaguem comigo 
sobre a possibilidade de terminar completamente o conflito. Vamos 
indagar o porquê de a humanidade, de você, um ser humano que é 
o resto da humanidade, por que você vive em conflito no seu rela­
cionamento. O conflito deve existir sempre que houver divisão. Cer­
to? Esta é a lei e, se você percebe o fato de que você não é um 
indivíduo, mas o resto da humanidade, incluindo sua mulher, cujo 
rosto você tem olhado nos últimos vinte anos e com a qual se abor­
receu — pode o conflito ter fim? Isto é: por que entra o pensamento 
no relacionamento? Percebe o que digo? O pensamento invariavel­
mente divide, o pensamento invariavelmente cria a imagem: você e 
o outro. Por que o pensamento entra no relacionamento? O que sig­
nifica dizer que o pensamento é amor? O pensamento é desejo, o 
pensamento é prazer no relacionamento?

Estamos perguntando por que, afinal, o pensamento entra no re­
lacionamento. Por favor, mergulhem nisso, indaguem sobre isso. Não 
é o pensamento que está nos dividindo: você um hindu, eu um mu­
çulmano; eu um comunista, você um socialista? Vocês conhecem tudo 
isso. E especialmente no nosso relacionamento, por que entraria o 
pensamento? Por favor, façam essa pergunta, não de forma superfi­
cial, não verbalmente apenas ou como um idéia abstrata que vocês 
estão examinando; mas por que entraria o pensamento no meu rela­
cionamento com outra pessoa? Que lugar ocupa o pensamento fora 
do mundo tecnológico? Compreendem o que quero saber? No mundo 
tecnológico preciso do pensamento para poder construir um compu­
tador, ou um robô; para construir o que quer que seja, uma cadeira, 
para plantar uma árvore, preciso do pensamento. Para aprender uma
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língua, preciso do pensamento. Mas por que entraria o pensamento 
no nosso relacionamento? Por favor, olhem para isso! Será que é 
porque ele construiu uma imagem sobre o outro, tal como ele criou 
a imagem sobre você mesmo e essa imagem tornou-se mais impor­
tante do que o relacionamento real? Será verdade que gostamos mais 
de viver na ilusão do que na realidade? Será a realidade tão desa­
gradável que preferimos não olhar para ela?

Você pode olhar para o seu relacionamento diário com a sua 
mulher, com seu patrão? Nesse relacionamento, você, como entidade 
autocentrada, torna-se a coisa importante e, em conseqüência, inevi­
tavelmente deve haver conflito. E você pode olhar para a sua mulher, 
para o seu marido, e não permitir que a palavra interfira? A palavra 
é o pensamento — compreende? —, a palavra é o símbolo. Quando 
você diz, “minha mulher”, veja o que você fez. A palavra tornou-se 
importante. Nessa palavra existe a totalidade da estrutura da posses­
são, da dominação, do apego, e quando existe apego deve haver cor­
rupção.

Você ouve tudo isso. E será que ao ouvi-lo surge uma abstração 
denominada idéia, ou no próprio ato de ouvir você vê a verdade de 
tudo isso? O que na verdade está se passando no seu cérebro: en­
xergando a verdade real, ou ouvindo e fazendo uma abstração disso, 
formando uma idéia e, portanto, a idéia torna-se importante e não o 
fato? Você está realmente observando o que é o fato e você pode 
— isto é importante, se posso apontá-lo —, você pode permanecer 
com o fato sem nenhum movimento do pensamento? Se eu criei uma 
imagem sobre mim mesmo, sentado nesta cátedra diante de uma gran­
de platéia, com uma reputação, aquela conversa fiada de que escrevi 
diversos livros, de que fui homenageado, insultado, e tudo isso, essa 
imagem pode ser apagada, pode ser ferida. Surge alguém e me diz: 
“Meu amigo, você é muito pequeno em comparação com alguém que 
conheço”, e eu me ofendo porque a imagem foi arranhada. Se eu 
não tiver nenhuma imagem sobre mim mesmo — o que no meu caso 
é um fato — ninguém pode arranhá-la. Portanto, um relacionamento 
com essa pessoa não se baseia no pensamento e há um relacionamento 
de um tipo inteiramente diferente. Isto é para o orador e não tem 
importância alguma. O que é importante é você no seu relaciona­
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mento. Você pode enxergar esse fato e permanecer com o fato; não 
inventar desculpas, justificativas, suprimir e fugir do fato, mas, ao 
contrário, permanecer verdadeiramente com o fato de que você é uma 
imagem, o que é o fator que produz conflito com o outro?

Se você permanecer assim solidamente, sem nenhum tipo de mo­
vimento, então essa energia que foi dissipada através da supressão 
dissolve o fato. Faça isso, teste e você verá que tem um tipo de 
relacionamento totalmente diferente com o outro e, portanto, uma 
sociedade diferente na qual esse terrível conceito de um indivíduo 
com suas próprias buscas, com sua ambição falsa e todo o resto chega 
a um fim. Você passa a viver de um modo totalmente diferente. Isso 
significa que você vive com amor. Temo que neste país, e em outros 
países, essa palavra tenha perdido o sentido mas, sem a beleza do 
amor, o relacionamento torna-se um horror.
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De C om entários sobre o V iver 
Segunda série:
Conformismo e Liberdade

Viver sozinho requer grande inteligência; viver sozinho e ainda 
assim ser dócil é algo árduo. Viver sozinho, sem os muros das gra­
tificações em que nos enclausuramos requer que sejamos extrema­
mente alertas; pois uma vida solitária estimula a preguiça, hábitos 
que são confortadores e difíceis de romper. Uma vida a sós encoraja 
o isolamento, e apenas os sábios podem viver a sós sem causar mal 
a eles próprios ou aos outros. A sabedoria é solitária, mas um caminho 
solitário não leva necessariamente à sabedoria. O isolamento é morte, 
e a sabedoria não se atinge pelo fato de você se retirar. Não existe 
caminho para a sabedoria pois todos os caminhos são separadores, 
exclusivos. Pela sua própria natureza, os caminhos podem apenas 
conduzir ao isolamento, embora esses isolamentos sejam chamados 
de unidade, de totalidade, de uno, e assim por diante. Um caminho 
é um processo exclusivo; os meios são exclusivos e os fins são como 
os meios. Os meios não são separados do objetivo, daquilo “que de­
veria ser”. A sabedoria chega com a compreensão do relacionamento 
com o campo, com o passante, com o pensamento fugaz. Retirar-se, 
isolar-se de modo a poder descobrir, significa pôr um fim à desco­
berta. O relacionamento leva a uma solidão que não é de isolamento. 
É preciso que haja solidão, não da mente que se fecha em si mesma, 
mas da liberdade. O completo é o sozinho, e a incompletude busca 
o caminho do isolamento.
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Bombaim, 24 de Janeiro de 1982

Queremos transformar a sociedade. Os comunistas já o tentaram, 
houve revoluções físicas, sempre físicas, derramando grandes quan­
tidades de sangue, e assim por diante. Nós todos queremos mudar a 
sociedade, pois ela é imoral, corrupta, sem nenhum senso de contato 
humano, e você não pode certamente mudá-la a menos que cada re­
lacionamento nosso com o outro seja completa e radicalmente mu­
dado. Isso é muito óbvio. Mas nós sempre queremos mudar o que 
está fora sem alterar a estrutura interior da mente humana. Estamos 
juntos examinando, olhando, sendo sensíveis, de forma a estar cientes 
daquilo que estamos fazendo. Esta é uma conversa bastante séria, 
não algo intelectual ou emocional. Um homem realmente sério é um 
homem religioso. Estamos considerando seriamente o relacionamento 
humano. No relacionamento humano existe conflito, dor, desgraça, 
e existe também o assim chamado prazer, e iremos examinar todos 
esses problemas e descobrir se é possível mudar radicalmente um 
relacionamento no qual dificilmente se encontra algo de amor.

Estamos perguntando o que é o relacionamento. O que significa 
estar relacionado com alguém? Por favor, o orador está fazendo a 
pergunta, mas estamos pensando juntos sobre isso. Bem, o relacio­
namento humano tomou-se um problema. O significado dessa palavra 
problema é o de ter algo atirado sobre você; é um desafio, algo lan­
çado sobre você; alguma coisa que você precisa encarar, que você 
precisa compreender. E um desafio requer uma abordagem adequada. 
Precisamos então compreender o que vem a ser a nossa abordagem 
a um problema. Há esse problema do relacionamento humano, que 
é um problema na vida de todos; quer vocês estejam cientes dele ou
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não, ele ainda assim está presente. Como vocês abordam esse pro­
blema? Vocês compreendem a minha pergunta? O problema existe. 
Como vocês se acercam dele, com que mente, com quais motivos? 
Como vocês fazem para estabelecer contato bem próximo com o pro­
blema? Será que o problema é diferente do observador que está exa­
minando o problema? Vocês estão me acompanhando? Provavelmen­
te a maioria de nós achará isso extremamenle difícil, porque vocês 
jamais pensaram sobre esses assuntos em absoluto; portanto, por fa­
vor, sejam pacientes e vamos mergulhar juntos na questão.

Suponham que eu tenha um problema. Como eu o encaro, como 
eu o examino, como respondo a ele? Então, o importante não é o 
problema, mas sim como ele é abordado. Isso está claro? Tenho medo 
do problema? Ou prefiro fugir dele, suprimi-lo, racionalizá-lo? Ou 
tenho uma razão pela qual preciso antes achar uma resposta para 
ele? Assim, aproximo-me do problema com toda a minha confusão, 
com toda a minha incerteza, com todo o meu medo. Precisamos des­
cobrir qual é a sua abordagem, como você chegou a ela. Qual a sua 
motivação? Seu objetivo é resolver, se você está plenamente ciente 
desse problema. Você quer resolvê-lo porque ele é doloroso. Se o 
problema for prazeroso, não é um problema. Mas quando o problema 
se torna doloroso, produz confusão, insegurança; então você precisa 
examiná-lo,- investigá-lo. O importante, pois, é o modo como você 
aborda o problema.

Como você ouve o que ele está dizendo? Como você recebe isso? 
É claro que você ouve através do seu órgão auditivo. Você com­
preende inglês e o orador está falando nessa língua; você compreende 
as palavras que ouve, mas existe também uma audição para além da 
palavra, além da interpretação verbal. Escutar de forma que você ime­
diatamente compreenda o que ele está falando é a arte de escutar. 
Estamos, portanto, perguntando agora: Como você aborda o proble­
ma? Sua abordagem irá determinar ou solucionar o problema; então, 
descubra como você aborda qualquer problema. É muito simples se 
se tratar de um problema científico; você o aborda com todo o co­
nhecimento de que dispõe e tenta obter maiores informações — sobre 
a matéria, sobre o átomo, e assim por diante. Se você tem um pro­
blema, você o aborda com as suas lembranças ou você o aborda como
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se o fizesse pela primeira vez? Compreendem a minha pergunta? Es­
tão me acompanhando?

Vamos fazer uma abordagem diferente. O que é exatamente o 
nosso relacionamento entre homem e mulher? Deixando de lado o 
relacionamento sexual, existe algum outro tipo de relacionamento? 
Ou estará cada um seguindo seu próprio caminho, separadamente, 
nunca se encontrando a não ser sexualmente? Como dois trilhos de 
estrada de ferro que nunca se encontram, assim é o nosso relaciona­
mento, não é verdade? Sendo assim, nosso relacionamento é pura­
mente sensorial, um relacionamento sexual, e o relacionamento entre 
cada um de nós baseia-se nas imagens que formamos sobre cada um. 
Vocês estão conscientes disso? O que é realmente o seu relaciona­
mento com o outro? Ou será que você não tem relacionamento algum 
a não ser sexual? Se não tem relacionamento um com o outro, o que 
suponho ser exatamente o caso, então o que é sua vida? Vida é re­
lacionamento. Sem relacionamento você não pode existir. Mas nós 
reduzimos o relacionamento a meras respostas sensoriais. Fico ima­
ginando para saber se estão cientes dessa complexidade do relacio­
namento. Você não poderá escapar dele tomando-se um eremita, um 
saniasi, um monge; você não conseguirá escapar de ter relaciona­
mentos humanos.

Precisamos então examinar com atenção o porquê de os seres 
humanos terem perdido não apenas o relacionamento com a natureza 
mas também com o outro. Vocês compreendem? Por quê? Como dis­
semos, procurar apenas a causa não trará a solução do problema. 
Você pode encontrar a causa, eu lhes mostrarei a causa, mas a com­
preensão da causa, o exame da causa, não solucionará o problema. 
Sei, por exemplo, que somos egoístas, totalmente centrados em nós 
mesmos, e somos centrados em nós mesmos porque esse é um hábito 
nosso, a nossa tradição, a nossa formação religiosa: “Você é uma 
alma separada, você precisa buscar a sua salvação”, e assim por dian­
te. Essa ênfase no egoísmo, no girar em torno de si mesmo, através 
da educação, através da pressão, vem existindo desde tempos ime­
moriais. Essa é a causa de toda essa desgraça. Compreendemos isso 
intelectualmente, mas descobrir a causa não nos torna menos egoístas. 
Dissemos então que o mais importante não é o processo analítico de
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descobrir a causa, mas o fato de permanecermos com o problema, 
que é exatamente o de sermos egoístas. Isso é um fato; portanto, não 
há relacionamento de uns com os outros. Cada um segue o seu próprio 
caminho. Os divórcios se multiplicam, na Europa e na América, e 
vêm crescendo paulatinamente também aqui na índia; quando as mu­
lheres podem prover seu sustento elas abandonam os homens. Assim, 
gradativamente, temos um mundo onde o relacionamento dificilmente 
existe. Então nos tornamos insensíveis, autocentrados, buscando nos­
sos próprios caminhos. Ou seja, nosso caminho é o de nos tornarmos 
alguém, de enriquecer, de chegar a ser o executivo principal, ou o 
padre principal, o arcebispo, e assim por diante. Existe toda essa luta 
por tomar-se alguma coisa, o que é essencialmente egoísta.

Vocês agora ouviram isso, que de alguma forma todos sabemos. 
Quando ouvem essa afirmação, qual a reação de vocês? Vocês a acei­
tam e dizem: “Sim, o que o senhor diz é absolutamente verdadeiro”, 
e seguem em frente? Ou vocês ouvem, percebem a verdade do que 
digo e permanecem com essa verdade de forma que ela possa agir, 
sem que vocês façam alguma coisa, de forma egoísta? Compreendem 
o que estou dizendo?

Vamos examinar o assunto. Suponham que eu sou egoísta e diga 
que não devo ser egoísta. Isto é, o pensamento produziu o egoísmo. 
Ele estruturou o egoísmo. Então, o pensamento diz: “Não devo ser 
egoísta.” Há portanto um conflito entre o fato e o que o pensamento 
quer que seja. Certo? Vamos, me acompanhem. Suponham que eu 
seja violento. Isto é um fato. É assim. Mas eu invento a não-violência, 
o que é um não-fato. Certo? Eu sou violento; não sei como lidar 
com isso, o que fazer com isso. Então, ou eu me conformo com isso, 
ou tento compreender isso, tento enfrentar isso. E acredito que me 
ajudará se eu tiver a idéia de não-violência, que tem sido pregada 
incessantemente neste país sem resultado algum. O conflito, portanto, 
surge entre o “o que existe” e o “o que deveria existir”. O “o que 
existe” é um fato, o “o que deveria existir” é não-fatuai. Pode-se 
então abandonar o não-fatual, o ideal, “o que deveria existir” e con­
siderar apenas o “o que existe”, ou seja, a violência? Certo? Este é 
um problema. Vocês têm o problema humano: queremos paz, mas 
somos violentos. Então o fato é que somos violentos. Como abordar
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esse fato? Como vocês olham para esse fato? Qual é a sua intenção 
quando vocês olham para esse fato? Ou vocês querem suprimi-lo ou 
fugir dele, ou querem transcendê-lo, o que significa que vocês não 
estão realmente enfrentando o fato; vocês estão tentando fugir dele. 
Estão acompanhando o que digo? Estamos pois dizendo, permaneçam 
com o fato, sem traduzir o fato, sem tentar fugir do fato. Olhem para 
ele, convivam com ele. Quando estiverem com ele, dêem a ele toda 
a sua atenção; mas quando disserem, “preciso transcendê-lo”, “pie- 
ciso fugir dele”, “preciso buscar a não-violência”, estarão desperdi­
çando sua energia. Estão me acompanhando? Estamos, portanto, di­
zendo, permaneçam com o fato que vocês chamam de violência. Tra­
tem de compreendê-lo, aprendam sobre ele. E só podem aprender se 
observarem. Certo?

Agora, esperem um minuto: existe uma diferença entre aprender 
e memorizar. Todos temos sido treinados para memorizar, o que não 
é o mesmo que aprender. Aprender é observar e deixar aquilo que 
observa contar a sua história.

Estamos, pois, perguntando: O que vem a ser o seu relaciona­
mento humano? Se você é casado ou tem uma namorada, ou o que 
quer que você tenha, como você olha para ela, ou para ele? Qual é 
a sua reação quando você olha para o seu marido ou para a sua mu­
lher? Ou será que vocês são totalmente indiferentes? Ou dizem: “Te­
nho responsabilidade em relação a ela e às crianças.” "Estão acom­
panhando tudo isso? Qual a sua verdadeira resposta interior? Você 
está seguindo o seu caminho e ela seguindo o dela, e assim vocês 
jamais se encontram, porque são ambiciosos, competitivos, querem 
mais dinheiro, um trabalho melhor, e assim por diante, e ela também 
tem as suas ambições, os seus ideais. Não existe relacionamento al­
gum quando duas pessoas seguem caminhos paralelos. Compreendem 
isso? Claro! É tão simples quando você olha para isso.

Portanto, o que é o relacionamento no qual só existe o prazer 
sexual? E o prazer é amor? Estou propondo uma questão. Por favor, 
descubram. O amor é prazer sexual? O prazer é amor? Não vamos 
entrar na questão do que é amor. Isso requer uma grande dose de 
compreensão, grande sensibilidade, apreciação da natureza como be­
leza, beleza da forma, beleza de uma face, beleza do céu. E sem
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toda essa sensibilidade na apreciação da natureza você jamais des­
cobrirá o que é o amor. Mas se você reduziu a vida, o viver em 
relacionamento, ao prazer sexual, e ao fato de cada pessoa perseguir 
seus próprios caminhos, então você terá um tremendo conflito, uma 
rebelião insuportável, que deverá se desenvolver na sua vida entre 
homem e mulher.

Sendo assim, ao examinar o relacionamento de um com o outro, 
íntimo ou não, começamos a compreender, ou a aprender e a descobrir 
se 6 possível ou não viver juntos como duas pessoas, homem e mu­
lher, sem nenhum tipo de conflito. Cada qual ser sensível ao outro 
e não ter nenhum tipo de conflito: será isso possível? Pois a nossa 
vida, a nossa contínua vida diária, dia após dia, é uma série de con­
flitos, de infindáveis conflitos até a nossa morte. Jamais conhecemos 
uma vida sem um único momento de conflito. Será o conflito neces­
sário ao relacionamento? Ou seja, enquanto você tiver uma imagem 
dela, e ela tiver uma imagem de você, tem de haver conflito. Correto? 
Você constrói uma imagem dela, ou ela de você, através do hábito, 
através das discussões, através das implicâncias, através do encora­
jamento. Vocês estão fortalecendo um ao outro através das palavras, 
das lisonjas, dos insultos, e tudo isto está ajudando você a formar 
uma imagem sobre ela e a ela sobre você. É isso o que fazemos. 
Certo, senhores? Agora, será possível viver com outra pessoa sem 
que uma pessoa tenha uma imagem sobre a outra? Por favor, apren­
dam sobre isso! Ou seja, eu tenho uma imagem da minha mulher — 
não sou casado, mas imaginem que eu tenha uma imagem sobre a 
minha mulher. (Risos.) Por que vocês riem quando digo que não sou 
casado? Por que riem? Estão rindo porque sou um homem de sorte? 
Estão rindo porque para vocês rir é uma forma de fugir do fato? Por 
favor, estamos falando sobre coisas muito, muito sérias, sobre a vida, 
sobre a nossa vida diária. Não se distraiam com risadas. Temos que 
enfrentar essa terrível existência em que não há felicidade, não há 
amor.

Vejam, o orador está muito preocupado em produzir uma trans­
formação na mente humana. Ele está preocupado. Ele sente que isso 
é uma tremenda responsabilidade e está, portanto, falando sobre isso. 
Tal como vivemos atualmente, com tanto egoísmo, insensibilidade,
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indiferença, brutalidade, estamos nos destruindo uns aos outros. E 
perguntamos: será possível viver sem um único conflito no nosso 
relacionamento? Eu digo, o orador diz, é possível, é perfeitamente 
possível. Embora não seja casado, o orador viveu com inúmeras pes­
soas, em suas casas, com amigos e assim por diante, sem construir 
uma imagem sobre ninguém. Sabem o que é preciso para isso? Uma 
mente bastante ágil, não uma mente entupida de conhecimentos, de 
recordações, entupida de experiências; mas uma mente muito ágil, 
alerta, observadora. Quando são observadores do que está se passando 
à sua volta, na rua, quando você entra num ônibus, ou num trem, 
num avião, ou quando você está andando por uma rua, observe, olhe, 
seja sensível a tudo o que está acontecendo à sua volta. Então você 
se toma muito sensível ao seu relacionamento. Será possível viver 
uma vida em que não há nenhum tipo de conflito?

Em primeiro lugar, compreendam a questão, a beleza da questão: 
viver uma vida, não idealmente, não como um ideal que você deve 
atingir, mas examinar a possibilidade de viver sem um único conflito. 
A questão tem grande beleza nela mesma. Você cuida de analisar 
essa questão por ser muito sensível; você está ciente desse enorme 
conflito entre os seres humanos, que termina em guerra, em divórcio, 
em negligência total do outro, em insensibilidade e tudo o mais. Mas 
se você se propõe a analisar a questão de se se pode viver uma vida 
em que as lutas e os conflitos podem ter fim, se você faz isso se­
riamente, então essa questão começa a evoluir. Ela própria trará à 
tona uma infinidade de problemas e você terá de enfrentar esses pro­
blemas. E ao enfrentá-los não deve haver razões, não deve haver luta 
para compreendê-los. Encare-os.

Vocês já foram a museus, alguns de vocês? Tenho a certeza de 
que sim. E vocês certamente olharam para um quadro, sem comparar 
um quadro de Rembrandt com uma pintura moderna, mas simples­
mente olhando para o quadro sem compará-lo com nenhum outro? 
Alguma vez vocês já fizeram isso: escolheram um quadro,'"Sentaram- 
se à sua frente e ficaram olhando para ele? Então o quadro lhes con­
tará sua história, o que o artista quis que vocês compreendessem. 
Mas se você abordar esse quadro comparando-o com o quadro de 
outro artista, você não estará olhando para ele.
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Do mesmo modo, você é a história da humanidade. Em você 
está o resíduo de todo o empenho do homem, de todo o sofrimento 
do homem, da sua ansiedade. Olhe! Vocês como seres humanos não 
estão sozinhos; vocês são como o resto da humanidade: sofrem, sen­
tem dores, estão buscando segurança, estão incertos, confusos, em 
agonia, e assim está o homem na Europa, ou na América, ou na Rús­
sia, ou na China. Existe, portanto, uma continuidade no sofrimento 
humano da qual você é parte. Vocês são parte da humanidade. Vocês 
são a humanidade. Logo, vocês não estão sozinhos; vocês não são 
na sua consciência algo separado; vocês são parte da humanidade. 
Não são um indivíduo. São a totalidade da humanidade, porque a 
humanidade passou por dores intermináveis, por sofrimentos inco­
mensuráveis, com lampejos ocasionais de alegria e de amor. Isso é 
o que vocês são. Então, é preciso que vocês compreendam isso. E a 
história da humanidade são vocês. Vocês precisam aprender a ler o 
livro da humanidade, que são vocês. Compreendam tudo isso! Vocês 
são a história da humanidade e precisam ler esse livro. Quer você o 
leia página por página, o que significa conhecer todo o conteúdo do 
sofrimento, da dor, da alegria, do prazer, a terrível ansiedade e agonia, 
ou você salta as páginas e diz: “Eu sei tudo isso.” Ou basta ler o 
primeiro capítulo e você já sabe o livro todo.

Conhecer a si mesmo, o que é autoconhecimento, é importante 
para o relacionamento. Se você não se conhece a si mesmo, o que 
você é, seus problemas, suas ansiedades, suas incertezas, seu desejo 
de segurança, se você não compreende tudo isso, como pode com­
preender sua mulher ou seu marido? Eles permanecerão duas enti­
dades separadas. Então relacionamento significa não apenas contato 
físico, que é sexual, mas o não ter imagem alguma sobre o outro. 
Haverá, portanto, um relacionamento imediato e sensitivo no qual 
existe amor. Amor não é recordação. Amor não é a figura que o 
pensamento cria a respeito do outro. Isso não é amor. Amor não é 
prazer. Será que vocês estão compreendendo bem?

Assim, é importante compreender a natureza e a estrutura do re­
lacionamento. Para transformar esta sociedade corrupta você precisa 
transformar a si mesmo radicalmente. Estamos preocupados exclu­
sivamente com isso: produzir uma mudança na própria mente, nas
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próprias células do cérebro. O orador discutiu este problema com 
cientistas, com especialistas do cérebro, se o cérebro, que foi condi­
cionado através do tempo a funcionar dentro da área do conhecimen­
to, se esse cérebro pode ser mudado radicalmente quando há uma 
compreensão interior total na totalidade do problema humano. Uma 
compreensão interior não é lembrança. Não vou entrar nisso agora 
porque é muito complexo. Assim, por favor compreendam sobre o 
que é nossa conversa, ou seja, o relacionamento de cada um com o 
outro. Tal como dois amigos caminhando juntos por uma bonita ala­
meda cheia de árvores e pássaros, e sombras incontáveis, estamos 
investigando a natureza do cérebro, a mente, a natureza do nosso 
coração, se nessa estrutura pode haver uma total mudança de forma 
que sejamos seres humanos diferentes, com mentes diferentes, com 
compaixão.

Portanto, tomem-se sérios algum dia, não apenas por esse mo­
mento, mas sejam sérios através da vida. Ser realmente, profunda­
mente sério é ser religioso; não a religião de ir a templos, igrejas, e 
todo esse tipo de coisa — isso não é religião. O homem que é dili­
gente na sua seriedade, esse homem é um verdadeiro homem reli­
gioso.
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SOBRE DEUS

J. Krishnamurti

“As vezes, achamos que a vida é algo mecânico, e outras vezes, 
quando há tristeza e confusão, recorremos à fé, voltando-nos para 
um ser supremo em busca de ajuda e de orientação” —  diz Krishna­
murti nas primeiras páginas deste livro.

Nas palestras enfeixadas neste volume, Krishnamurti discorre 
sobre a incoerência dessa atitude, fala sobre a futilidade que é a 
procura do conhecimento do “incognoscível” e rnostra que só quan­
do cessamos a nossa busca intelectual é que podemos estar “radical­
mente livres” para experimentar a realidade, a verdade e a bem- 
aventurança.

Neste livro, Krishnamurti nos apresenta “a mente religiosa” co­
mo aquela que percebe diretamente o sagrado, em vez de aderir a 
dogmas religiosos.

* * *

J. Krishnamurti (1895-1986), o renomado mestre espiritual, di­
vulgou sua mensagem em conferências e em livros como Reflexões 
sobre a Vida, A Rede do Pensamento, Diálogos sobre a Visão In­
tuitiva e outros publicados pela Editora Cultrix.

Nesta nova série serão publicados os seguintes títulos:
0 Sobre Deus
• Sobre relacionamentos
© Sobre a vida e a morte
• Sobre o modo correto de ganhar a vida
® Sobre conflitos
® Sobre aprendizagem e conhecimento
© Sobre amor e solidão
• Sobre a mente e o pensamento
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K R IS H N A M U R T I

Recolhendo, na íntegra, o texto das palestras feitas por Krishnamurti 
na Europa em 1965, O Descobrimento do Amor traz-nos de volta 
a sua palavra viva, palavra na qual as ressonâncias poéticas como que 
dão maior força à verdade das idéias expostas. Mais uma vez aborda 
Krishnamurti, com a sua lucidez e a sua profundeza habituais, alguns 
temas diretamente vinculados à vida de todos os dias e nos quais o 
eterno e o contigente se encontram na perene novidade e na perene 
identidade da experiência humana. Entre esses temas destacam-se: 
a transformação fundamental; prazer e desejo; sanidade mental e me­
ditação; viver sem contradição; a totalidade da existência; os problemas 
humanos; mudança individual; a transformação da mente; o tempo; o 
processo de ajustamento; a paz interior; o amor e a morte; a questão 
da deterioração; a essência da vida.



O FUTURO
ÉAGORA

Últimas Palestras na índia

J. Krishnamurti

A visão e a influência de Krishnamurti tem perdurado por muito 
tempo nas mentes e nos corações de inúmeras pessoas por todo o mundo.

Sua mensagem revolucionária é de uma abrangência imensurável e 
jamais poderá ser ignorada.

Este livro é a sua mensagem final, transmitida na forma de pales­
tras públicas e de conversas diretas com o público, quando de sua última 
visita à índia em 1985.

Em O Futuro é Agora, Krishnamurti propõe uma mudança radical 
no modo de pensar humano, convidando o leitor a buscar o insight pro­
fundo que o libertará das fragmentações da mente inferior e revelará a 
unidade subjacente em tudo o que existe.
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DIÁRIO DE KRISHNAMURTI

/. Krishnamurti

O Diário de Krishnamurti constitui-se numa dessas obras 
privilegiadas das quais o público leitor pode dizer que há muito 
tempo vem aguardando com certa ansiedade. Trata-se, na rea­
lidade, de um livro encantador, o qual Krishnamurti redige, 
a um só tempo, como pensador dotado de profundidade e 
grande poeta da Natureza.

* * *

Nasceu Krishnamurti no ano de 1895, em Madanapalle, 
Madrasta, índia. Conforme o costume entre os Brâmanes do 
Sul da índia, chamaram-no pelo nome de família Jiddu. E assim 
o fizeram por ter sido ele o oitavo filho. Com isso, seus fami­
liares manifestavam o desejo de que, quando adulto, consa­
grasse a sua existência a Krishna, a encarnação divina, e que 
fora também oitavo filho. Em 1909, a Dra. Annie Besant e 
C. W. Leadbeater notaram em Krishnamurti faculdades laten­
tes de inestimável valor moral e espiritual, acabando por admitir 
que, devidamente desenvolvidas, fariam do jovem um grande 
mestre. Todavia, os leitores dos inúmeros livros de Krishna­
murti sabem que esse pensador não se erige como mestre da 
Humanidade nem tenciona ser o fundador de uma nova reli­
gião. Com freqüência, repete que o desenvolvimento espiritual 
decorre da conquista puramente individual e que jamais pode 
ser obtido pela submissão a qualquer mestre ou religião. Repu­
dia toda autoridade que pretenda impingir-nos valores espiri­
tuais ministrados a um fechadíssimo grupo de crentes. A ver­
dade, diz ele, confina com os limites da evolução humana, 
achando-se oculta na consciência de todos os seres humanos. 
Para atingi-la, temos de romper todas as barreiras e todos os 
laços que nos prendem à materialidade, pesada carga que faz 
de nós meros escravos mecanizados. Somente a Vida, conclui 
Krishnamurti, pode criar a Vida.
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O VERDADEIRO OBJETIVO DA VIDA

J. K rishnam urti

Durante grande parte de sua vida, Krishnamurti viajou 
muito e, em todos os lugares por onde andou, centenas de 
homens e mulheres tiveram a oportunidade de conversar com 
ele, quer particularmente, quer durante as palestras que ele era 
chamado a realizar. Essas pessoas apresentaram-lhe suas dúvi­
das, revelaram-lhe seus ideais e, da forma mais espontânea e 
livre, discutiram com ele os grandes problemas inerentes à exis­
tência humana.

Nessas conversas, que nunca se limitaram a meras investi­
gações filosóficas ou a uma simples busca intelectua1 de respos­
tas e soluções, foram feitas descobertas valiosas e analisados 
temas que, por mais que sejam discutidos, sempre voltam à 
mente do homem por constituírem a base de todas as suas 
crenças e, contraditoriamente, a causa de todas as suas hesi­
tações.

O verdadeiro objetivo da vida é o registro fiel de várias 
dessas palestras, tanto mais vivo pelo fato de não transcrever 
apenas as idéias de Krishnamurti, mas também a reação do 
auditório à análise das diversas questões propostas à sua con­
sideração.
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