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Tal como outras obras de Krishnamurti publicadas pela Cultrix, 
O Homem L ivre também nos traz, viva e fiel, a palavra do 
grande pensador, visto ser o registro escrito de palestras pro
nunciadas por ele na índia. Aqui, mais uma vez, aprofunda 
Krishnamurti as bases do seu pensamento iluminador, ao 
discutir os problemas capitais da liberdade essencial do ser 
humano e do seu inato poder para, ultrapassando o véu 
enganador dos dogmas e dos preconceitos, descobrir por si 
mesmo a essência e o significado da vida. Entre outros temas 
de igual importância, são aqui focalizados: o autoconheci- 
menlo, a imporlãncia da ação individual, o descondiciona- 
inento mental, o sentimento do sagrado, o florescer da bon
dade, o infinito aprender, o investigar para descobrir etc.
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AUTOCONHECIMENTO

( N o v a  D e l i  — I )

iS  endo numerosos os problemas de cada ser humano, não 
apenas na índia mas no mundo inteiro, o mais importante, parece-me, 
é descobrir-se uma nova maneira de considerá-los. Porém, para a 
maioria de nós, é bem difícil encontrar esse novo modo de considerar 
os problemas, porque acostumamo-nos a pensar conclusivamente; e, 
sem duvida, pensar com uma conclusão não é pensar nenhum. Mas não 
é fácil nos livrarmos do pensamento baseado em conclusão. Em geral, 
pensamos em qualquer problema, por mais complexo que seja, como 
hinduístas, como cristãos, budistas ou comunistas, e isso indica que 
nos abeiramos do problema com a mente já “ preparada” ; e, assim, o 
problema, que requer um exame totalmente novo, sempre se nos escapa 
e se multiplica.

Ora, é possível a entes humanos como vós e eu, como indi
víduos, livrarem-se de todas as conclusões, de todo e qualquer pen
samento condicionado, psicologicamente formado e controlado pela 
sociedade, pela chamada cultura? Não sei se já pensastes nesta matéria, 
mas, por certo, a questão não é de como resolvermos os nossos pro
blemas; trata-se, antes, de compreender o problema, qualquer que ele 
seja. Temos muitos problemas na vida, não só econômicos e sociais, 
senão também o problema da morte e da imortalidade, o problema de 
descobrir se existe uma realidade, Deus —  ou como quiserdes chamá-lo; 
e, a meu ver, só poderemos compreender e resolver esses problemas 
quando formos capazes de considerá-los, não com a mente dividida, 
porém com a mente “ integrada” . Aí se encontra, penso eu, toda a nossa 
dificuldade. Como é possível, então, nos abeirarmos de tantas questões 
com a mente já purificada de todas as obstruções, de todos os precon
ceitos, de todas as conclusões religiosas e pressões psicológicas que nos 
foram impostas no curso das idades? O problema, por certo, nunca é 
velho; ele varia e está em movimento constante. Mas nossa mente é
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estática, já está ajustada, formada, condicionada por nossos pretéritos 
pensamentos, temores e esperanças.

Assim é que invariavelmente nos abeiramos dos problemas com 
uma mente que já concluiu; e acho que a questão consiste inteiramente 
em nos habituarmos a libertar a mente de todas as conclusões, porque 
o pensar que se inicia com uma conclusão não é pensar, em absoluto. 
Se eu penso como hinduísta, é claro que meu pensamento é sem 
vitalidade; faz parte de uma suposição sem valor, e procura resolver 
os complexos problemas da existência através do crivo de determinada 
conclusão, preconceito ou idéia.

Mas é possível libertar a mente da ideação? Porque estas palestras 
não vão ser uma troca de idéias. Não vou expor uma nova filosofia, 
um novo sistema de idéias, dogmas, doutrinas. Para mim, tudo isso
—  crenças, idéias, dogmas, doutrinas —  são empecilhos à percepção do 
que é verdadeiro, e se estais esperando uma nova coleção de idéias 
com que enfrentardes o célere movimento da vida, sinto dizer que 
não só ficareis decepcionados, mas também confusos. Já  se pudermos 
pensar no problema de maneira nova, não como hinduístas, muçulma
nos, budistas, comunistas ou cristãos, não como “ quem sabe” e como 
“ quem não sabe” —  coisa realmente absurda — , porém como entes 
humanos interessados em resolver o problema da existência, então, acho 
que estas palestras terão verdadeira utilidade. Porque, fundamental
mente, só há um problema, que é o “ processo” integral da existência
—  não de uma existência religiosa em oposição a uma existência mun
dana, nem de uma existência espiritual em oposição à da sociedade.

Os numerosos problemas humanos que nos defrontam estão-se 
tornando cada vez mais complexos, mais mortalmente destrutivos, cau
sando enorme sofrimento não só aos indivíduos, mas também à vida 
coletiva dos povos; e se desejamos considerar esse “ processo” da exis
tência em sua perspectiva total, necessita-se de uma vital transformação 
em nosso pensar. Isto é bem óbvio, não achais? Se eu penso como 
comunista, meu pensamento está baseado numa conclusão preestabele
cida, a qual, por mais inteligente e sutil que seja, não pode resolver o 
problema, pois este é totalmcnte novo, cada vez que me ponho a consi
derá-lo. Como ente humano desejoso de compreender esse inteiro 
processo da existência, com todas as suas complexidades, suas aflições, 
divisões e incessante conflito, é claro que a ele devo aplicar-me com 
uma mente não condicionada como hinduísta, budista, comunista ou 
cristã; mas, infelizmente, nossa mente está condicionada. Sabeis o que 
entendo por “ mente condicionada” . Por meio da educação, de sanções 
religiosas e compulsões psicológicas da sociedade, nossa mente foi ajus
tada a um certo padrão. Vós pensais como hinduísta, como muçulmano,
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ou o que quer que seja; ou, se rejeitastes os padrões mais ortodoxos, 
pensais como um homem que está livre de tudo isso, porém condicio
nado por suas próprias idéias, suas próprias conclusões, baseadas em 
estudos e experiências pessoais. Assim, há possibilidade de nos abei
rarmos dos problemas da existência bumana com a mente inteiramente 
livre de condicionamento?

Nossa investigação não visa então a descobrir como resolver o 
problema, porém a descobrir como pode a mente libertar-se de seu 
condicionamento, tornando-se fresca, nova e, portanto, capaz de aplicar- 
-se ao problema de modo criador, e não, como está fazendo, de maneira 
fracionária e destrutiva.

Como já disse, estamos aqui conversando não com o fim de per
mutarmos idéias ou de promulgarmos uma nova filosofia —  pois isso 
é absurdo em extremo — , porém, antes, com o fim de investigarmos 
profundamente em nós mesmos, como seres humanos, para vermos se 
é possível libertar a mente —  nossa mente, não a mente de outro 
— do condicionamento que lhe foi imposto no decurso de séculos. 
Se dizeis ser impossível libertar a mente de seu condicionamento, ou se 
pressupondes que é possível, nesse caso já tendes uma conclusão e, con- 
seqüentemente, já não há pensar criador. O importante é que, escutan
do o que se está dizendo, vos torneis cônscios de vós mesmos, de 
vosso próprio condicionamento, vosso próprio pensar, cônscios, por
tanto, de como vossa mente opera. Dessarte, ficareis aptos a libertar 
a mente de seu condicionamento, não por me estardes ouvindo, mas 
pelo observardes a vossa mente mediante a descrição que estou fazendo. 
Acho importante compreender isso logo de início, porque só assim 
se pode estabelecer a relação correta entre nós. Para mim, a idéia 
de guru e discípulo é completamente falsa, porquanto só pode causar 
a escravização do pensamento. Eis por que tanto importa estabelecer 
desde o começo a correta relação entre o orador e vós.

O que estamos tentando é descobrir sem que nos digam o que 
devemos achar, e isso significa que vós e eu temos de ter uma mente 
capaz de descobrimento; mas nada descobriremos, se partirmos de uma 
série de conclusões ou experiências, nossas ou de outro, e aí é que 
está nossa principal dificuldade. Se vos observardes, vereis que vosso 
pensamento é apenas uma série de citações do Gita, do Alcorão, ou da 
Bíblia, ou do que foi dito por Buda ou pelo mais moderno santo e, 
em tais condições, a mente é incapaz de descobrimento. Descobrir é 
não só encontrar as soluções para nossos problemas, mas também, com 
a compreensão dos problemas, descobrirmos por nós mesmos o que é 
verdadeiro, se existe a Realidade, Deus, em vez de meramente afir
marmos que existe ou não existe.
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Ora, como poderá a mente, tão condicionada, tão coarctada pela 
autoridade, pela tradição, libertar-se do passado? Notai, por favor, que 
não apresento uma teoria, nem vos estou dizendo o que deveis fazer. 
Se eu vos dissesse o que deveis fazer e vós o fizésseis, isso seria com
pletamente errôneo, porquanto estaríeis então seguindo a outrem. Po
deis abandonar o velho e seguir o novo, mas continuais a ser um se
guidor, e quem segue nunca encontrará o que é verdadeiro, nunca 
descobrirá por si mesmo se existe a Verdade, Deus, a Paz.

Por conseguinte, eu não vos estou indicando o caminho da Ver
dade, porque a Verdade não tem caminho, nem sistema; ela não se acha 
mediante cultivo da virtude, porque o cultivo da virtude é apenas uma 
forma de atividade egocêntrica. Precisais de uma mente livre para des
cobrir o real, e é dificílimo ter uma mente livre, mente não peada pela 
tradição, mente que tenha deixado de aceitar ou rejeitar conclusões, 
uma mente não pejada de experiência, por mais nobre ou mais tran
sitória que seja, O importante não é seguirdes meramente o que eu 
digo, porém descobrirdes vós mesmos como vossa mente está condicio
nada e verdes se é possível libertá-la desse condicionamento. Vossa 
mente está evidentemente condicionada; isto, quer vos agrade quer 
não, é um fato, e enquanto vos denominardes indiano, hinduísta, comu
nista, o que quer que seja, estareis sustentando esse condicionamento.

Ora, como pode uma pessoa ficar cônscia de seu condicionamento? 
Entendeis o problema? Podeis afirmar verbalmente que estais con
dicionado; mas o afirmá-lo simplesmente, e o descobrir que estais condi
cionado, no vosso falar, no vosso pensar, de dúzias de maneiras, são dois 
estados completamente diferentes. Saberdes que sofrei é uma coisa, 
e simplesmente especular acerca do sofrimento é outra. Infelizmente, 
em geral, especulamos superficialmente sobre o nosso condicionamento, 
e dessa maneira criamos uma divisão entre nós, como realmente somos, 
e a idéia de estarmos condicionados. Isso é claro, não?

Em todas as partes do mundo o homem dividiu sua existência 
em espiritual e mundana, e essa divisão existe em nossa vida. Buscais 
Deus, meditais, etc., enquanto na vida diária sois ambiciosos, estais 
buscando o poder, a posição, o prestígio —  e procurais combinar as 
duas coisas e, desse modo, criar algo. Viveis assim uma existência esqui
zofrênica, uma existência fracionada, secionada, e verificardes por vós 
mesmos que existe esta cisão é muito diferente da simples aceitação da 
idéia, não achais? Saber que tenho fome, sentir-lhe o tormento, é uma 
coisa, e pensar a respeito da idéia da fome é um estado completamente 
diferente. A maioria de nós está meramente pensando sobre esses 
problemas, não os está sentindo. Se fôssemos capazes de sentir total
mente qualquer problema, então nossa maneira de considerá-lo seria
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totalmente diferente, não fracionária; e considero muito importante 
compreender como a mente está enredada nas palavras e, portanto, 
incapacitada de olhar o fato livre da palavra.

Se estais ouvindo tudo isso como uma mera palestra, uma confe
rência como outra qualquer, o que se está dizendo terá então pouca 
significação. Só terá real valia, se o escutardes com o fim de desco
brir como vossa mente opera, observando como está ela dividida 
em fragmentos, cada fragmento em conflito com outro, como outros 
tantos desejos opostos, e que aí vos achais presos e tentando levar a 
paz ao meio de toda esta confusão.

Há, pois, uma vasta diferença entre o fato e uma opinião ou 
idéia a respeito do fato. Qual é realmente o vosso caso? Estais enfren
tando o fato, como quer que ele seja, ou trata-se apenas de vossa 
opinião acerca do fato? E pode-se libertar a mente da opinião, da 
conclusão, e olhar diretamente o fato? Se podemos olhá-lo dessa ma
neira, há então ação “ integrada” , compreensão completa do fato e, por 
conseguinte, a dissolução do fato.

A dificuldade é que, se existe problema em nossa vida, como real
mente existe — o problema do sofrimento, da solidão, da divisão — , 
a dificuldade é que desejamos uma solução; mas a solução não se 
encontra fora do problema. Prestai um pouco de atenção. A solução 
do problema se encontra no próprio problema, e não fora dele. Ora, 
nossa própria existência se tornou um problema, e para compreendermos 
nossa existência, cumpre, naturalmente, olhá-la, não em conformidade 
com o que a seu respeito se disse, porém tal qual ela realmente é. 
Muito importa uma pessoa conhecer-se, não achais? Porque, se não 
conhecer a si mesma, o que quer que pense, o que quer que creia, não 
terá base nem validade. Assim, primeiramente deveis conhecer-vos, 
pois esta é a base sobre a qual podeis edificar; em verdade, se não há 
autoconhecimento, vosso construir nenhuma significação tem. Porém, 
a dificuldade é que em geral não desejamos conhecer-nos. Estamos 
entendiados de nós mesmos e queremos fugir a esse tédio por meio de 
uma distração qualquer: procurar o guru, freqüentar a igreja, executar 
rituais, buscar poder, posição — todas essas preocupações da hodierna 
sociedade.

O importante, pois, é conhecer a si próprio. O autoconhecimento 
é o começo da sabedoria, e adquirir autoconhecimento não é um pro
blema complexo. Podeis conhecer a vós mesmos como realmente sois, 
observando-vos a cada minuto do dia ou quando for possível. Se 
desejo conhecer-me, tanto a parte consciente como a inconsciente, se 
desejo compreender toda a estrutura do “ eu” , devo observar-me quando
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entro no ônibus, quando estou conversando com um amigo; devo 
observar a maneira como falo a minha mulher, meu patrão, meu criado. 
Por certo, só me posso ver como sou no espelho das relações. Estais 
seguindo? Se vos aplicardes a isso realmente, vereis que é extraordi
nariamente simples.

Não havendo autoconhecimento, não há solução possível nem para 
o problema do mundo nem para vosso problema pessoal. Sabeis muito 
bem o que está acontecendo no mundo. Há confusão e tirania em 
escala cada vez maior. Por toda a parte está a espalhar-se o sistema do 
“ partido único” , encabeçado por um grande líder, assim chamado. O 
homem está sendo moldado, condicionado para pensar segundo um 
certo padrão, dentro de uma certa esfera e, conseqüentemente, evitando 
a revolução religiosa. E pode-se ver que é necessária uma revolução 
dessa natureza, revolução não baseada em convulsão econômica ou 
social, porém revolução total, revolução verdadeiramente religiosa. Não 
me refiro à religião do hinduísta, do budista ou do cristão. Isto não 
é religião, em absoluto, porém mero dogma, sistema de crenças oriundas 
do medo, do desejo de segurança, de sentar-se “ à direita de Deus- 
Padre” , o que quer que seja. Religião é coisa bem diversa, e para 
se achar a vida religiosa necessita-se de revolução total em nosso pensar. 
Para criar um mundo diferente, uma civilização inteiramente nova, 
deve cada um de nós começar da base correta, e essa base correta 
se lança com o autoconhecimento. Deveis começar a conhecer a vós 
mesmos, e não simplesmente a parte superficial de vossa consciência.

Fizeram-me algumas perguntas, as quais tentarei investigar; mas 
antes disso eu gostaria de saber por que interrogais. Ou pretendeis que 
outrem vos indique a maneira de sairdes de vossa confusão, ou esperais 
vos seja mostrado como resolver os vossos problemas. É bom duvidar, 
criticar, inquirir, e nunca aceitar; mas quando inquirimos temos sempre 
um fim em vista e, por essa razão, isso já não é uma verdadeira inves
tigação. Se tendes um problema, desejais para ele uma solução ime
diata, não é verdade? Do contrário, não faríeis a pergunta. Não estais 
procurando compreender o problema, mas, sim, procurando solução 
satisfatória, um abrigo seguro, onde nunca sejais perturbado; por con
seguinte, já não estais investigando o problema, e acho muito impor
tante perceber isso.

Assim, ao considerar essas perguntas, não vou dar respostas, por
quanto a vida não tem resposta: a vida é para ser vivida, compreendida, 
c dela não devemos fugir para abrigo nenhum. Para compreendermos 
esta tão complexa existência e descobrirmos se existe a Realidade, 
temos de proceder com muita cautela, experimentalmente, porque só
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assim poderemos começar a compreender a nós mesmos, toda a estru
tura do nosso ser.

Pergunta: Li hoje no jornal vossa declaração de que para se resol
verem os problemas humanos, necessita-se, não de revolução econô
mica ou social, porém de uma revolução religiosa. Que entendeis por 
revolução religiosa?

Krishnamurti: Em primeiro lugar, averigüemos o que se entende 
por religião. Que é religião para a maioria de nós —  não a teoria sobre 
o que deve ser religião, porém o fato real? Em regra, consideramos 
como religião uma série de dogmas, tradições, o que diz o Upanishads, 
ou o Gita, ou a Bíblia; ou, também, é constituída das experiências, 
visões, esperanças, idéias, brotadas da mente condicionada, da mente 
ajustada de acordo com o padrão hinduísta, cristão ou comunista. Co
meçamos com um certo condicionamento e temos experiências nele ba
seadas, O que chamamos religião é oração, ritual, dogma, desejo de 
encontrar Deus, aceitação da autoridade e de um vasto número de 
superstições, não é exato? Mas isso é religião? Indubitavelmente, 
quem deseja descobrir o que é verdadeiro deve abandonar tudo isso, 
não achais? Deve rejeitar totalmente a autoridade do guru, dos livros 
sagrados, e a autoridade de suas próprias experiências, de modo que, 
depurada de toda influência,jt  mente seja capaz de descobrimento. Isso 
significa que deveis deixar dé ser hinduísta, cristão, budista, que cumpre 
perceber quanto tudo isso é absurdo, e vos libertardes. E  desejais faze
do? Porque, se o desejais, estais contra a atual sociedade e arriscado 
a perder vosso emprego. E  assim é que o .medo nos domina a mente 
e continuamos a aceitar a autoridade.

O que chamamos religião, por conseguinte, não é religião em 
absoluto. Se cremos em Deus ou se não cremos em Deus, isso depende 
de nosso condicionamento. Vós credes em Deus e o comunga não crê 
em Deus. Qual a diferença? Nenhuma, absolutamente; porque vós 
fostes educado para crer e ele foi educado para não crer. Assim sendo, 
o homem que está seriamente investigando rejeitará esse “ processo” , 
não achais? Rejeitá-lo-á por compreender seu inteiro significado.

Vendo-nos, inseguros, assustados, com insuficiência interior, iden- 
jdficamo-nos com um j país, umajHéõlogia ou uma crença em Deu&! e 
podemos ver o que está sucedendo no mundo. Toda religião —  embora 
cada uma delas professe o amor, a fraternidade, etc. —  está de fato 
separando o homem do homem. Vós sois sikhi ( * )  e eu hinduísta,

(1) Sikhi: adepto ck> Sikhismo, seita fundada em 1500, no Punjab (índia) 
por Guru Nanak (Dic. Webster). N. do T.
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aquele muçulmano e aquele outro budista. Vendo-se toda esta confusão 
e separação, percebe-se também a necessidade de um diferente modo de 
pensar; mas, é óbvio, esse diferente modo de pensar não pode tornar- 
se existente enquanto permanecermos hinduístas, cristãos ou seja o 
que for. Para vos libertardes de tudo isso, precisais conhecer-vos —  
conhecer toda a estrutura de vosso ser; cumpre perceber por que acei
tais, por que seguis a autoridade; isso é evidente. Desejais bom êxito, 
desejais a garantia de que existe um Deus no qual possais confiar nos 
momentos de tribulação. O homem que realmente sente alegria, que é 
feliz, nunca pensa em Deus. Pensamos em Deus quando nos achamos 
em aflição, em conflito; mas nós mesmos criamos a aflição e o conflito, 
e, se não compreendermos inteiramente o processo respectivo, o mero 
investigar acerca de Deus conduzirá à total desilusão.

Assim, a revolução religiosa a que me refiro não é o ressurgimento 
ou a reforma de uma dada religião, porém a completa libertação de 
todas as religiões —  o que, em verdade, significa libertação da socie
dade que as criou. Por certo, o homem ambicioso não pode ser reli
gioso. O homem ambicioso não conhece o amor, ainda que fale a res
peito dele. No sentido mundano, pode alguém não ser ambicioso, mas 
se deseja tornar-se um santo, uma personalidade espiritual, ou alcançar 
um certo resultado no outro mundo, então essa pessoa é realmente 
ambiciosa. Assim, a mente precisa não só despojar-se de todas as ceri
mônias, crenças e dogmas, mas também estar livre da inveja. A liber
dade total do homem está na revolução religiosa, porque só então será 
ele capaz de considerar a vida de maneira inteiramente diferente e 
deixar de criar problemas e mais problemas.

Provavelmente estivestes escutando tudo isso verbal ou intelectual
mente apenas, porque para vós mesmo dizeis: “ Que faria eu na vida, 
se não tivesse ambição?” Talvez fôsseis destruído pela sociedade. 
No momento em que compreendeis a sociedade e rejeitais toda a estru
tura em que está baseada — ambição, inveja, ânsia de êxito, dogmas 
religiosos, crenças e superstições — , estais fora da sociedade e, por con
seguinte, sois capaz de pensar no problema de maneira nova; talvez não 
exista então problema algum. Mas provavelmente só escutastes no nível 
verbal e continuareis, amanhã, do mesmo modo: lendo a Bíblia, fre- 
qüentando o guru ou o sacerdote, etc. Podeis escutar tudo isso e 
aceitá-lo intelectualmente, verbalmente, mas vossa vida continua na 
direção oposta e, desse modo, apenas criastes mais um conflito; por 
conseguinte, é muito melhor não escutar nada, pois já tendes suficientes 
conflitos e problemas e não precisais acrescentar-lhes um novo. É muito 
interessante estar aqui sentado a ouvir o que se está dizendo, mas se 
isso nenhuma relação tem com vossa vida, é preferível tapardes os
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ouvidos; porque, se escutais a Verdade mas não a viveis, vossa vida 
se torna uma medonha confusão, a lamentável trapalhada que real
mente é.

Pergunta: Pareceis contrário à própria essência da autoridade. A 
aceitação da autoridade não é inevitável em nossa vida individual?

Krishnamurti: Vejamos o que se entende por autoridade e por que 
a aceitamos —  em vez de especularmos sobre se, se não houvesse 
autoridade, a sociedade se desintegraria. A sociedade se está desin
tegrando, quer gosteis, quer não; ela se está despedaçando porque 
temos seguido a autoridade. Portanto, investiguemos isso.

Por que seguimos a outrem? Este é um problema muito complexo 
e, por conseguinte, devemos abeirar-nos dele cautelosa, judiciosa e pa
cientemente. Ele compreende o problema do conhecimento, isto é, o 
problema da aceitação da autoridade de um que possui conhecimento, 
na suposição de que vós não sabeis e ele sabe. Admitimos a autoridade 
do médico e a autoridade civil que nos manda “ conservar a direita” , 
na estrada. Se não tiverdes o bom senso de obedecer à regra geral de 
trafegar pelo lado direito da estrada, acabareis num posto policial. 
Assim, em certas coisas, importa obedecer à autoridade normal. Se 
desejo construir uma ponte, não posso rejeitar os conhecimentos acumu
lados através de séculos; isso seria absurdo. Não nos referimos a essa 
espécie de autoridade. Referimo-nos à autoridade existente num nível 
completamente diferente: j i  autoridade do instrutor, do guru, que diz 
que sabe e é seguido pela pessoâTque não sabe e deseja ser conduzida 
à Realidade. Fique, pois, bem claro que é sobre essa autoridade que 
estamos falando, não a autoridade do conhecimento positivo, acumulado 
durante séculos, na medicina ou qualquer outro ramo científico. Re
jeitar tudo isso seria muita insensatez. Estamos falando da autoridade 
que vós criastes na pessoa que afirma conhecer Deus, a Verdade, e 
poder conduzir-vos a essa realidade. O problema está, portanto, claro, 
não? Aludimos à autoridade espiritual, se posso empregar o termo 
“ espiritual” sem ser mal entendido; a autoridade do guru que sabe, em. 
sua relação com o discípulo que não sabe.

Quando o guru diz que sabe, que significa isso? Significa que 
ele “ experimentou” Deus, a Verdade, a paz perfeita, etc.; ele “ sabe” 
e vós “ não sabeis”  e por isso o seguis, esperando que vos leve àquela 
realidade. Eis como criamos a chamada autoridade espiritual.

Agora, por favor, prestai atenção. Que entendemos por “ saber” ? 
Quando eu digo “ sei” , que significa isso? Só posso conhecer uma coisa 
já acabada. Entendeis? Só posso saber o que já se passou; e quando



um guru diz que sabe, ele só conhece o passado, o que experimentou; 
e o que ele experimentou é sempre estático, coisa morta, sem vida. A 
Verdade, Deus, não pode ser conhecida; não a podeís conhecer ou 
experimentar, porque no momento em que dizeis: “ Sei, experimentei” , 
não sabeis. Só podeis conhecer o que passou, e o que passou não tem 
validade, já não é a verdade. Quando o instrutor vos diz que vos 
ajudará a alcançar a Verdade, a Realidade, só poderá ajudar-vos a 
alcançar algo que está fixado na esfera do tempo e que, portanto, não 
é verdadeiro.

Senhores, escutai. Não aceiteis o que estou dizendo. Vede a ver
dade respectiva, e o percebimento dessa verdade vos libertará.

Pensamos que a Verdade, Deus, é um ponto fixo no tempo; ela 
está “ ali” , e para a alcançarmos, para percorrermos a distância inter
mediária, dizemos que necessitamos de tempo. O que chamamos “ rea
lidade” está fixado num ponto e, portanto, podemos seguir um caminho 
para lá —  ou, melhor, muitos caminhos, os caminhos das várias re
ligiões, seitas, crenças. Mas a realidade não pode situar-se num ponto 
fixo; ela é imensurável, viva, atemporal; não tem existência nos termos 
que conhecemos. Dela só é possível nos aproximarmos quando a mente 
já não está aprisionada na esfera do tempo; assim sendo, nenhum guru, 
nenhum livro, nenhum sistema de meditação vos pode levar a ela. A 
mente deve estar de todo livre das pretéritas compulsões, deve achar-se 
imóvel, completamente silenciosa, não mais investigando com o fim de 
pôr-se em segurança, de ser feliz, de realizar algo. Eis por que o homem 
verdadeiramente religioso não segue nenhuma autoridade, dogma, tra
dição ou crença. Tradição, crença, dogma, autoridade, tudo isso se 
encontra na esfera do tempo, e a mente aprisionada nessa esfera nunca 
descobrirá o que é atemporal. Libertar a mente do tempo é um pro
blema imenso, porque a mente é resultado do tempo, resultado de 
inumeráveis influências, memórias; e essa mente pode estar livre do 
passado? Enquanto a mente não se libertar do passado, não poderá 
descobrir o que é verdadeiro.

Os entes humanos, porque sofrem, porque se vêem perdidos em 
meio à sua confusão, recorrem a outrem e esperam encontrar uma 
resposta, um sentimento de conforto, um abrigo seguro; e encontram 
esse abrigo, porque assim desejam, mas esse abrigo seguro não é 
Deus, não é a Verdade. É coisa feita pela mente, construída pelo ho
mem, e o que foi feito pode ser desfeito. Eis por que tanto importa 
compreenderdes a vós mesmos. O autoconhecimento é o começo da 
sabedoria. Mas o “ eu” é uma entidade muito complexa, e o conheci
mento próprio não é simples questão de lerdes um lívro, de praticardes 
um insensato método de introspecção, e depois dizerdes: “ Aprendi
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tudo a meu respeito.” Isso não traz autoconhedmento. Os movi
mentos do “ eu” devem ser descobertos momento por momento, e não 
mediante acumulação. Observai como vossa mente opera, o que pen
sais, vossos impulsos, vossas compulsões, vossos motivos ocultos — 
ficai cônscio de tudo isso, de instante a instante, e, em seguida, libertai 
vossa mente dessa maldição que é a autoridade, de todos os livros, de 
todos os guias, políticos ou outros, porque todos eles são tão ambi
ciosos como vós. Os ambiciosos, os que têm êxito, nunca criarão o 
novo mundo. O novo mundo só pode ser criado pelo homem já livre 
da ambição, do desejo de êxito, livre de todos os dogmas e crenças — 
e isso significa: livre de si próprio, de seu “ ego” , seu “ eu” . Só com 
esta revolução religiosa, e nunca com a revolução econômica, poderá 
vir à existência o Novo Mundo.

10 de outubro de 1956.
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A IMPORTÂNCIA DA AÇÃO INDIVIDUAL 

( N o v a  D e l i  — II)

1  ARECE-ME de suma relevância compreender globalmente 
todos os problemas, em vez de se tratar, simplesmente, de resolver os 
problemas um a um; mas a tendência geral, penso eu, é de resolver cada 
problema em seu nível especial, sem uma inteira visão do problema 
da existência. O importante, sem dúvida, é ver o todo e não se 
deixar prender à parte, porque, alcançando-se o todo, a parte será 
resolvida e compreendida. Em geral nos preocupamos com um dado 
problema econômico, social ou religioso, e não parecemos estar cônscios 
do todo. Embora a parte seja importante, se pudéssemos perceber o 
todo e não nos deixarmos absorver na parte, acho que então estaríamos 
aptos a resolver os numerosos problemas que nos defrontam.

Todos temos muitos problemas, não é exato? Nossa existência 
está repleta de problemas contraditórios; e como poderão entes hu
manos como vós c eu resolver esse enorme complexo de problemas? 
Temos o problema econômico, o de nossas mútuas relações, o problema 
da guerra e da paz, o problema da morte, o problema da existência 
de Deus, da Verdade, o da reforma social, o problema de qual sistema 
se deve seguir, o comunista, o socialista ou o capitalista, etc.

Ora, como é que nos abeiramos desses numerosos problemas? 
Consideramos os problemas da vida separadamente da totalidade da 
existência, ou consideramos a totalidade da existência para em seguida 
atendermos à particularidade? Entendeis o que quero dizer?

Nossa vida consiste em atividade política, atividade religiosa, a ati
vidade de um emprego e a atividade pessoal da ação egocêntrica; inte
ressa-nos saber qual o líder que devemos seguir, a autoridade a que 
devemos obedecer, o instrutor que devemos imitar, etc. Tal é a nossa 
vida e, sem compreendermos a sua totalidade, procuramos, em regra, 
tratar de cada problema separadamente, esperando assim resolver o



problema integral. O líder político está interessado num problema, o 
líder religioso noutro, enquanto o reformador social se interessa pelo 
melhoramento da sociedade, deseja abolir o sistema de castas, etc. Há 
problemas inumeráveis, mas eu acho que nenhum problema pode ser 
resolvido isoladamente, porque todos os problemas estão relacionados 
entre si. Quase todos nós consideramos a educação, a reforma política 
e a vida religiosa, por exemplo, como problemas separados, não inter- 
relacionados, e por isso cresce nossa confusão. O político só está 
interessado em legislação, o chamado religioso na busca da Realidade, 
de Deus, e ao obreiro social só interessa a reforma da sociedade. Para 
mim, essa visão fragmentária, com sua atividade isolada, é sumamente 
perigosa, porquanto só cria mais sofrimentos — e é isso, exatamente, 
o que está acontecendo em todo o mundo.

Ora, percebendo-se esse processo integral e estando-se cônscio 
de seu significado, como poderá cada um de nós compreender a tota
lidade da existência e, em seguida, aplicar nossa compreensão à parti
cularidade? Que é que faz um grande pintor? Ora, um grande pintor 
é um homem que vê primeiramente o todo e depois pinta as particula
ridades. Analogamente, pode cada um de nós ver a totalidade da 
existência, e não ficar unicamente preocupado com a particularidade? 
A totalidade da existência influi em todas as nossas particulares idios
sincrasias, nossas particulares vaidades, nosso condicionamento por de
terminada religião, cultura ou sistema político, e se não compreen
demos a totalidade e atendemos apenas a uma dada questão especial, 
isso não resolverá nenhum dos nossos problemas. Julgo que qualquer 
pessoa razoavelmente séria deveria perceber claramente que nenhum 
problema pode ser resolvido em seu nível próprio, e que dele devemos 
abeirar-nos com a compreensão da totalidade.

Que significa compreender a totalidade? Significa, por certo, que 
devo compreender a totalidade de meu próprio ser, pois eu não sou 
diferente da sociedade. Sou um produto da sociedade, assim como a 
sociedade é uma “ projeção” de mim mesmo; e para conseguir uma 
transformação fundamental da sociedade, devo transformar-me total
mente. Só quando me empenho na total transformação de mim mesmo, 
me torno capaz de me ocupar a respeito da sociedade. A moda hoje é 
interessar-se pela reforma da sociedade, como se a sociedade diferisse 
de nós. Mas vós e eu criamos a sociedade com nossa ambição, nossa 
estupidez, a busca de algo que pensamos ser Deus; assim, o problema 
individual é o problema mundial. Cada um de nós está intimamente 
relacionado com o mundo, com a sociedade, e para resolvermos o pro
blema social, temos de compreender o criador desse problema, que 
sois vós, que sou eu.
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Por conseguinte, para compreender a totalidade da ação, tenho 
de compreender a estrutura total de meu próprio ser, tanto a parte 
consciente como a inconsciente; devo compreender o movimento de 
meus pensamentos e sentimentos. Se não produzo uma revolução bá
sica em mim mesmo, não há nenhuma possibilidade de criar-se uma 
nova sociedade, e isso deve parecer bastante óbvio, pelo menos a quem 
pensa nesses problemas fundamentalmente. E como poderemos vós e 
eu, como indivíduos, compreender-nos e produzir essa transformação 
pessoal? Compreendeis o problema? O problema não é de saber em 
que partido ingressar, que legislação aprovar, que líder seguir, que 
guru imitar, mas sim de saber como eu —  que sou composto de todos 
esses modos de ver parciais, de todas essas contradições —  poderei 
operar uma revolução completa em mim mesmo. Saber o que sou é 
de infinita importância, porque minha ação reflete a contradição em 
mim existente e, por conseguinte, cria contradição na sociedade. Isso 
não significa dar relevo à salvação individual, ao indivíduo e seu preen
chimento; pelo contrário, descobrir o que somos é investigar se real
mente somos indivíduos. Compreendeis?

Em geral, pensamos que somos indivíduos, que somos capazes 
de pensar independentemente e, por conseguinte, de agir livremente; 
mas é exato isso? Vós sois um indivíduo? Tendes um nome particular, 
uma conta bancária particular, certos traços fisionômicos e certas qua
lidades que vos distinguem de outra pessoa; mas sois um indivíduo, 
no sentido de que vossa mente não está contaminada, de maneira 
nenhuma, pela sociedade? Ou vossa mente é puro produto da socie
dade, de determinada cultura (civilização)? —  pois, nesse caso, não 
sois de modo nenhum um indivíduo, embora vossas atividades, vossas 
reflexões e lembranças vos façam pensar que sois um indivíduo. Com
preendeis?

Pensamos que somos indivíduos; mas o somos realmente? Quando 
dizeis que sois hinduísta, muçulmano, budista ou cristão, estais repe
tindo o que vos dizem desde a infância; e o repetir os dizeres alheios 
não constitui individualidade. Ser verdadeiramente um indivíduo é 
não ser um resultado do “ coletivo” ; mas vós sois o resultado do 
coletivo, porque simplesmente repetis as coisas que a sociedade vos 
ensinou. Podeis pensar que tendes uma alma individual, mas essa 
crença é apenas a marca de uma determinada civilização.

Considero muito importante compreender isto. Vede, a Verdade, 
a Realidade, Deus, ou o nome que quiserdes, só pode ser experimen
tado pela mente que se acha completamente só; e não está só a mente 
quando contaminada pela sociedade, quando produto do chamado 
saber, de determinada civilização ou cultura. Somente o indivíduo que
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deveras compreendeu o inteiro significado da verdade é efetivamente 
religioso, e esse indivíduo, encontrando-se num estado de revolução 
total, terá efeito revolucionário na sociedade. Eis por que é tão impor
tante descobrir se a mente poderá ser livre para pensar independente
mente.

O pensar pode ser independente? Enquanto a mente está con
dicionada, não pode, decerto, haver liberdade no pensar. E  vossa 
mente está condicionada, não? Como hinduísta estais moldado por 
muitos séculos de tradição —  o brâmane, o intocável, etc. —  e isso 
significa que sois produto da sociedade em que fostes educados; vossa 
mente está condicionada por certas crenças, conhecimentos, ideais, que 
vos foram transmitidos, e esse é o fundo de onde se origina o vosso 
pensar. Mas, a não ser que o indivíduo esteja inteiramente livre desse 
fundo, não há possibilidade de pensar independentemente. Enquanto 
eu não deixar de ser hinduísta, não me será possível descobrir o que 
é verdadeiro, e acho muito importante compreender isso. A mente 
condicionada, a mente formada pela sociedade, pelo tempo, é incapaz 
de encontrar o atemporal.

É necessário, pois, esse senso da individualidade, o qual só pode 
apresentar-se quando a mente não está contaminada pela sociedade, isto 
é, já não está pensando como hinduísta, cristão, budista, etc. A mente 
que se está libertando constantemente das lembranças, das tradições, 
dos valores que a sociedade lhe impôs, essa é uma mente individual, 
e só ela é capaz de investigar o que é verdadeiro. Enquanto está con
dicionada, moldada pela sociedade, por influências econômicas e reli
giosas, a mente nunca é livre, e só a mente livre pode descobrir 
o que é novo. E a verdade é algo totalmente novo; Deus deve ser 
algo que nunca foi “ experimentado”  anteriormente. E é por isso que 
a mente condicionada, moldada pela autoridade, pela tradição, pelos 
livros religiosos, jamais pode descobrir se existe, ou não, uma reali
dade.

A totalidade dessa revolução reside no descobrimento pela mente 
de quanto está condicionada e no libertar-se desse condicionamento. 
Afinal, a mente que é ambiciosa, invejosa, cm qualquer nível que seja, 
político, religioso, social, é incapaz de compreender o que é verdadeiro. 
É dificílimo à maioria de nós nos livrarmos da ambição, porque a 
ambição é a essência mesma do “ ego” , do “ eu” ; e a mente que procura 
alcançar um chamado estado espiritual, que procura alcançar “ a outra 
margem” , é tão ambiciosa quanto a mente que deseja uma posição na 
sociedade. A revolução total é necessária, para que possamos criar um 
mundo completamente diferente, e essa revolução total só será pos
sível quando a mente de cada um de nós já não estiver sujeita à socie-
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dade, isto é, quando já não for o resultado do “ coletivo” , podendo, 
por conseguinte, separar-se da estrutura social.

Senhores, fizeram-me algumas perguntas. Tende a bondade de 
notar que vamos investigar cada problema e descobrir juntos a res
posta. Não espereis de mim uma resposta à pergunta, mas examine
mos juntos o problema. Embora eu esteja descrevendo e explicando, 
deveis observar como ele opera em vós; e essa observação, esse per- 
cebimento e compreensão do problema em vós mesmos, resolverá o 
problema.

Pergunta: As pessoas muito versadas nas escrituras hinduístas dizem 
que a prática de sadhana é essencial para se alcançar o estado de mukti. 
Vinoba Bhaveji disse que o que chamais liberdade não pode ser a 
mesma coisa que mukti, pois aparentemente não credes em sadhana. 
Tende a bondade de explicar-vos.

Krishnamurti: Ora, senhor, que é importante nesta questão? Não 
é o que diz Vinoba Bhaveji, nem o que eu digo, nem o que está 
escrito nas Escrituras: o importante é descobrirdes por vós mesmos o 
que é verdadeiro. Sadhana, consta-me, significa o método, o sistema, 
a prática visante a um fim; e a questão é se sadhana é necessário ou 
não. Assim, compreendei por favor que não estamos discutindo sobre 
o que disse X  ou Y, porém se de fato uma prática que visa a um 
certo fim conduz à liberdade, à realidade.

Pensamos, em geral, que executando certas coisas —  praticando 
ioga, meditando, disciplinando, reprimindo, rejeitando, torturando a 
si própria •— a mente será conduzida à Realidade, a Deus. Essa é a base 
em que fostes educados; mas eu vos digo que nenhum método nem 
sistema vos pode conduzir à realidade, porque vos tornareis prisio
neiro desse sistema, e só a mente que está livre pode descobrir o que 
é verdadeiro. De mais a mais, a verdade não tem morada fixa, não é 
estática e, sim, uma coisa viva, em movimento constante —• e um 
caminho só pode conduzir ao que está fixado num ponto, que é está
tico. A prática de qualquer método ou sistema só pode produzir o 
resultado que o sistema oferece. Compreendeis?

Senhores, não estou procurando convencer-vos da verdade do 
que digo, mas, se vós mesmos a perceberdes, ficareis livre do sistema 
que, segundo esperais, vos conduzirá à Verdade. Compreendendo que 
nenhum sistema pode conduzir-vos à verdade, estais livre de todos os 
sistemas.

Em primeiro lugar, pensais que a verdade, a realidade, Deus, 
ou como quiserdes chamá-lo, é um ponto fixo e que para alcançá-lo
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basta-vos praticar diligentemente, todos os dias, uma certa disciplina, 
obrigar vossa mente a ajustar-se a um certo padrão. É o que dizem 
os vossos livros, os vossos líderes, os vossos stvamis e iogues; mas 
todos eles podem estar redondamente enganados, inclusive o Gita. 
Cabe-vos, pois, descobrir; e como ireis descobrir? Por certo, deveis 
começar abandonando todas as autoridades. Isso significa que não 
deveis ter medo. E então que acontece? Começais a investigar o que 
está implicado numa prática, num método. Sem dúvida, uma prática, 
método ou disciplina implica a repressão de todos os vossos pensa
mentos próprios, para obrigá-los a ajustar-se a um determinado padrão 
que, segundo julgais, vos conduzirá à Realidade.

Isto vos está interessando, ou preferis dormir? Como vedes, o 
que estou dizendo está completamente em oposição a tudo o que credes 
e, naturalmente, a maioria de vós deseja continuar a pensar pelas velhas 
normas; porque o que estou dizendo significa uma verdadeira revo
lução, não de ordem econômica ou social, porém a revolução básica 
que se verifica quando se põe em dúvida toda a estrutura da autori
dade -— não só a autoridade do guru, mas também a da tradição e de 
vossa própria experiência.

Que estamos, pois, investigando? Estamos procurando descobrir 
a verdade ou a falsidade da crença comum, que inclui as idéias de 
vossos vários gurus de que certas práticas são necessárias para se 
alcançar moksha, se alcançar a liberdade. Se examinardes mui cuida
dosamente todo o “ processo” , descobrireis que, pela prática de um 
método, vossa mente não se torna livre, porém apenas ajustada ao 
método e, portanto, escrava dele e do resultado que produzirá. Penso 
que isso, uma vez percebido, se torna bem claro. A mente, para ser 
criadora, precisa ser livre e não deve ajustar-se a um padrão ou estru
tura que, pensais, vos conduzirá ao real.

Senhores, outro fator aqui envolvido é a questão da disciplina. 
Pode a disciplina libertar a mente? Ou, para ser livre, deve a mente, 
mediante intensa vigilância, compreender o significado da disciplina 
e, desse modo, libertar-se dela? Disciplina implica repressão com o 
fim de alcançar um resultado a respeito do qual nada sabeis. O que 
sabeis a respeito de moksha, etc., é apenas o que vos foi dito e, a fim 
de alcançardes o que pensais ser a Verdade, praticais disciplinas; mas 
pode a Verdade se tornar conhecida para a mente que é ambiciosa, 
invejosa, cruel? Por que não vos empenhais em libertar a mente da 
inveja, por exemplo? Podeis livrá-la da inveja por meio de disciplina?

Estais compreendendo, senhores? Já  tentastes libertar a vossa 
mente da inveja, obríga.ndo-a a não ser invejosa? Quando assim fazeis,
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que acontece? A mente que é obrigada a não ser invejosa é uma 
mente morta, não achais? Ergueu em torno de si uma muralha e, 
por conseguinte, é uma mente insensível. Podeis ser “ não-mundano” 
e trajar uma simples tanga, mas interiormente continuais invejoso, 
porque desejais chegar a uma certa parte, no chamado sentido espi
ritual. Se examinardes isso muito profundamente, vereis que a mente 
jamais poderá livrar-se da inveja mediante qualquer forma de disci
plina, e só o conseguirá ao compreender o inteiro processo da inveja 
—  o que significa estudar a inveja, não condená-la nem compará-la 
com outra coisa qualquer. A inveja se torna existente quando há 
comparação, quando desejais ser melhor do que X , ser mais isto ou 
mais aquilo. Enquanto a mente pensar em termos de mais, tem de 
haver inveja; e ao vos disciplinardes para não ser invejoso, estais 
ainda exigindo mais e, portanto, sois ainda invejoso. Se bem com
preenderdes isto, vereis que a verdade não se encontra num certo 
ponto distante; ela não está “ lá, do outro lado” , separada de vós por 
um vão, um intervalo de tempo. Quando criais esse intervalo, neces
sitais de tempo para o transpordes, precisais executar várias disciplinas 
a fim de alcançardes o que chamais “ a verdade” .

Assim, não há necessidade de saàhana de espécie alguma, e o 
próprio percebímento dessa desnecessidade produz uma profunda com
preensão do funcionamento da mente. A mente tem uma contínua 
ânsia de certeza. Ela deseja um resultado, deseja sentir-se confiante, 
alcançar um fim que seja permanente, garantido; e praticamos, assim, 
essas coisas, a fim de encontrarmos conforto, satisfação, o sentimento 
de termos alcançado a meta —  tudo isso processo do “ eu” , do “ ego” . 
Com essa compreensão, não apenas verbal ou intelectual, mas se per
cebeis realmente a verdade respectiva, não há então distância nenhuma 
entre o que é e a Verdade. Entretanto, para perceberdes essa verdade, 
deveis começar abandonando toda e qualquer autoridade —  a autori
dade do livro, por melhor e por mais religioso que seja, a autoridade 
dos gurus, a de todos aqueles que julgam ter alcançado a meta. O 
homem que diz que sabe, não sabe, porque o que conhece é só o pas
sado, e não a Verdade.

Para serdes livre da autoridade, deveis compreender o medo, 
e o medo existirá sempre enquanto a mente estiver em busca de segu
rança, de conforto, satisfação, poder, posição, quer neste mundo, quer 
no chamado mundo espiritual. Se percebeis isso realmente, que neces
sidade há de disciplina? Se compreendeis que uma coisa é venenosa, 
vós certamente não tocais nela; não há tentação, não há conflito, 
não tendes de disciplinar-vos para não tocar nela. Simplesmente 
a deixais onde está. Da mesma maneira, se compreendeis o veneno
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da ambição, da inveja, vós a deixais “ cair da mão” , simplesmente, não 
tendes de praticar nenhuma disciplina para vos livrardes dela. Mas 
para compreenderdes que a ambição é veneno, deveis aplicar-lhe toda 
a vossa atenção, e não podeis fazê-lo se sentis medo ou se estais em 
busca de algum resultado confortador.

A questão, pois, não é de saber qual é o sadhana correto ou se 
há qualquer necessidade de sadhana, mas, sim, de saber se a mente 
pode libertar-se do temor. O temor nasce sempre que a mente está 
tentando “ vir a ser” alguma coisa. Se percebeis ser isto verdadeiro, 
então não se faz necessária nenhuma disciplina. Mas, para perceber 
a verdade, necessitais de uma mente sem medo, uma mente não-ansiosa, 
não-cúpida, e que objetive posição, poder, prestígio, quer neste mundo, 
quer no outro. Na realidade, estais em busca dessas coisas, e também 
desejais alcançar a Verdade ou a Felicidade, e por essa razão existe 
conflito; e desejais saber como vos libertar do conflito sem terdes 
de renunciar a isto ou àquilo.

Assim, para se compreender o que é verdadeiro ou o que é falso, 
precisa-se estar livre do medo, e não se pode disciplinar a mente para 
deixar de temer. Deveis perceber por vós mesmo que a ambição, a 
cupidez, a violência, a avidez, etc., são veneno, porque então não mais 
tocareis nelas. Isso significa opor-se totalmente à sociedade, e a muitas 
coisas que tendes mantido como se fossem essenciais à vida.

Pergunta: Que é o hábito? Há certas necessidades que são funda
mentais, e outras que se baseiam na memória psicológica do prazer. 
Isso significa que devemos satisfazer ou não satisfazer uma necessidade, 
conforme seja fundamental ou baseada na memória?

Krishnamurti: Senhores, esta é uma questão bem interessante e 
complexa, porquanto envolve muitas coisas. Entendeis o que quero 
dizer? Eu descrevo e explico uma coisa, mas essa explicação perma
necerá no nível meramente verbal e será, portanto, inútil, se não 
observardes os vossos próprios hábitos e vos tornardes cônscios de 
como funcionam.

Ora, que se entende por “ hábito” ? Caminhemos devagar, passo 
a passo. Trata-se de problema muito complexo, que exige muita 
atenção, e se não acompanhardes atentamente a explicação perdereis 
todo o seu significado. Que se entende por “ hábito” ? Não estamos 
pedindo uma definição, porém investigando o conteúdo da palavra. 
Uma pessoa, por exemplo, toma todas as manhãs uma xícara de café 
porque acha que, sem ela, terá dor de cabeça. Esse ato se tornou um 
hábito, baseado no que a pessoa considera uma necessidade. Até aqui
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está bastante simples e claro. É como fumar. Embora o primeiro 
cigarro talvez vos tenba causado náuseas, o fumar se tornou gradual
mente aprazível e continuais, assim, a repetir o ato. Esta é uma forma 
do hábito.

E  temos, também, o ‘"processo” relativo ao comer. É essencial 
ao corpo receber alimento; e o comer se torna um hábito? Só se 
torna hábito quando eu exijo que o alimento tenha tal e tal sabor, 
baseado no prazer. Quero picles, quero arroz, quero isto ou aquilo, 
e isso significa que meu paladar está ditando o hábito de comer, ba
seado no prazer.

Analogamente, existe o hábito do sexo com tudo o que implica. 
Há secreções glandulares —  e isso é uma função do corpo —  e há 
necessidade de lhes dar vazão. Que acontece então? A mente guarda 
como lembrança o prazer do ato sexual. Ora, a secreção glandular é 
um hábito, ou o hábito só surge quando a mente encontra prazer em 
ressuscitar a lembrança do ato sexual e, dessa maneira, se toma escrava 
dessa lembrança? Estais-me acompanhando?

O hábito, por certo, é a repetição de um prazer baseado na lem
brança de ontem. Segui isto, senhores, porque se seguirdes atenta
mente, vigilantemente, não apenas minhas palavras, mas também vossa 
própria mente, vereis que a mente cria o hábito com a exigência de 
prazer. Hábito não é a natural exigência da fome, por exemplo, porém 
a exigência de prazer e a repetição desse prazer baseado na memória. 
Um corpo que tem fome necessita de alimento, mas o hábito surge 
quando ele exige que o alimento tenha determinado sabor, ou seja a 
repetição do prazer que antes experimentou. O hábito, pois, é a lem
brança de um prazer que a mente experimentou e cuja constante repe
tição deseja. Está claro? Ou está complexo demais? Não importa, 
senhores. Acompanhai-me, examinemos juntos a questão.

A mente é resultado de hábito, ela só conhece as lembranças de 
milhares de dias, e todo ato oriundo desse fundo (background) se 
torna um hábito. Agora, segui o que vou dizer. A mente estabelece 
um hábito baseado na lembrança e na repetição de determinado prazer. 
Depois, a sociedade, vosso guru, ou o livro sagrado vos diz que o há
bito é muito nocivo, e tendes então o oposto: deveis ser casto, ser 
isto ou aquilo. Em conseqüência, há um conflito entre o fato, que é 
o hábito, e o que pensais que deveis ser; assim, ides pedir a alguém que 
vos diga como vos livrardes desse conflito, criando-se dessa maneira 
mais um problema. Tínheis antes um conflito, e agora tendes dois; e 
assim é nossa vida, uma interminável série de conflitos. A mente, que 
se vê sempre frustrada, sempre atribulada e com medo, deseja algo 
transcendente a si própria. Isso é impossível.
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A mente busca a repetição de um certo prazer, sexual ou outro 
qualquer, e enquanto está a exigir esse prazer funciona na rotina do 
hábito. Isso é um fato. A mente diz então: “ Preciso ficar livre 
deste hábito” — fica sempre a resistir, a lutar, e procura cultivar outro 
hábito diferente. Que aconteceu, pois? A mente está em conflito, de
seja um certo prazer e ao mesmo tempo procura repelir aquilo que 
deseja. Não estou dizendo que ela deva ou não deva ceder ao prazer; 
não é este o problema. Vê-lo-emos mais adiante.

Vejo um belo poente, com nuvens ondulosas iluminadas pelo Sol 
e, acima delas, Marte. Experimento grande deleite, pois é um lindo 
espetáculo. Isso é prazer, não? Agora, por que dizemos que observar 
uma nuvem “ é bom” e que certas outras formas de prazer são “ más” ? 
Quando repelimos o prazer num terreno e o mantemos noutro, estamo- 
nos tornando insensíveis. Compreendeis? Isso é como a mente dizer: 
“ Só quero estar cercada de coisas belas; portanto, vou fechar a janela 
para não ver essa aldeia sórdida” . A vida é tanto o feio como o 
belo, mas nós só queremos uma coisa e não a outra; e a rejeição do 
feio nos torna insensíveis.

Assim, quando vos vedes entregues a um hábito e a ele resistis 
a fim de adquirirdes outro hábito que considerais melhor, estais culti
vando a insensibilidade. O hábito se baseia no prazer e na repetição 
desse prazer; mas, se desejais destruir o prazer, como o fazem os 
swanis, os iogues e tantos outros, então não deveis sequer viver, por
que o prazer é parte integrante da vida. Ao verdes uma nuvem, um 
sorriso, uma lágrima, ao observardes uma criança, uma mulher, ou 
um homem, tudo isso é a vida, e, se negais alguma parte da vida, vos 
tomais insensível. O homem sensível não tem hábito nenhum. Prestai 
atenção. Se dizeis: “ Não devo ter prazer nenhum” , então deveis tam
bém rejeitar o amor. Não? Pois foi isso o que fizestes. Quando a 
mente está dominada pelo hábito e, por conseguinte, insensibilizada, 
como pode haver amor? —  amor puro e simples, não amor divino 
e amor físico. Percebeis o que quero dizer? Estou falando do amor, 
e isso significa amar o ente humano, a flor, o animal, e não pensar em 
si mesmo e nos próprios prazeres, vaidades, ambições. A mente deve 
ser sensível ao amor; deve ser “ vulnerável”  ao amor. Mas, como pode 
ser vulnerável ao amor, se possui hábitos, bons ou maus?

Segui isto, senhores, para perceberdes por vós mesmos a sua ver
dade. Por certo, uma mente insensível não pode saber o que é a 
beleza. Como poderia? E, se é insensível à beleza, não há austeridade. 
Um iogue, um swami ou mahatma que só possui uma tanga e pratica 
toda sorte de austeridades, não é austero. Austeridade é ser sensível 
à beleza, ao amor. Não podeis scr austero, se não sois simples. E
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simplicidade não é questão das roupas que usamos ou não usamos -— 
pois isso é apenas um modo imaturo de pensar. Ser simples é ser 
interiormente sem ambição, sem resistência, o que significa ser com
pletamente vulnerável, totalmente sensível. Não se pode ser sensível, 
se há conflito; por conseguinte, um homem que está negando, resis
tindo, lutando para cultivar um bom hábito, oposto a um hábito mau, 
não é sensível. Sua mente jamais conhecerá o amor, porquanto só se 
interessa em seu próprio progresso, suas próprias idéias, não importa 
quão nobres sejam. Quem não ama não sabe o que é ser austero; 
consequentemente, não sabe o que é ser simples.

Assim, com esta total compreensão vereis que a mente que está 
em conflito, que forceja por “ vir a ser” algo, nunca será sensível; e 
o que quer que ela faça e por mais que se esforce para reformar o 
mundo, só será capaz de causar maiores males, maiores danos. Só a 
pessoa sensível, que sabe o que é amor e, por conseguinte, está livre 
da ambição, da inveja, do desejo de poder, posição, prestígio —  só 
ela pode ser útil à humanidade.

17 de outubro de 1956.
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MUDANÇA RADICAL 

( N o v a  D e l i  — III)

P ara a maioria de nós, se já temos refletido nestes assuntos, 
a idéia da transformação deve ser um tanto confusa; porque já vimos 
que as chamadas revoluções, embora tenham produzido certos efeitos 
externos, talvez benéficos, se tornaram, afinal, profundamente preju
diciais ao homem. É bem de ver que a transformação fundamental 
deve ser algo mais do que simples mudança de uma estreita esfera 
de pensamento para outra. Com as coisas correndo como estão, no 
mundo, pode-se perceber a necessidade de mudança radical de alguma 
espécie, não só nos níveis econômico e social, mas também profunda
mente, no íntimo de cada um de nós; e para os que pensam verdadei
ramente a sério nestas questões, o problema deve ser o de como 
produzir essa transformação. A transformação operada mediante com
pulsão, em qualquer forma, não é, obviamente, transformação nenhuma. 
Se sou forçado ou influenciado a transformar-me, isso não é uma verda
deira transformação, porquanto me estou apenas ajustando a um padrão 
que me foi imposto de fora ou que eu próprio estabeleci. Tampouco a 
transformação consiste em adaptar-se a pessoa a um certo ambiente, 
pois isso é apenas ajustar-se a um modelo que se julga será benéfico 
ou um melhor método de vida.

Ora, se se percebe que o ajustamento, o conformismo, ou qualquer 
espécie de mudança operada pela compulsão ou por determinada in
fluência não é mudança nenhuma, como então promover a mudança? 
A transformação fundamental é evidentemente essencial, não só neste 
país mas no mundo inteiro; e como pode iniciar-se essa transformação 
não resultante de compulsão, conformismo ou ajustamento?

Pensamos em geral que o ajustamento, a adaptação, ou o sermos 
obrigados a agir num certo sentido, é um processo de transformação, 
e nunca tivemos dúvida sobre se isso é realmente uma transformação 
revolucionária. Eu não acho que seja; porque, se observardes a vós
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mesmos quando vos estais adaptado, ajustando, quando vos deixais 
influenciar ou compelir, vereis que apenas vos encaixais num padrão 
de pensamento, antigo ou moderno, e que vossa essência íntima em 
nada mudou.

Portanto, o problema é: como podemos mudar radicalmente, 
essencialmente? Não sei se já tendes pensado bem nisso, pois em geral 
permitimos de bom grado nos ajustem a um padrão; pensamos ser 
suficiente produzir uma transformação parcial no mundo, e com isso 
nos satisfazemos. Mas, se examinardes a questão com profundeza, 
tereis então de interrogar-vos como será possível transformar a totali
dade de nosso ser, de nossa consciência, como se poderá operar uma 
revolução completa no pensar e na apreciação dos valores. Porque, 
evidentemente, só essa transformação revolucionária, profunda, interior, 
no âmago de nosso ser, pode efetivamente libertar a força criadora da 
realidade e criar um mundo de todo diferente. Se não houver essa 
fundamental transformação interior, o mero ajustamento externo, a 
aquisição de mais alguns conhecimentos, o estabelecimento de mais 
algumas reformas etc., é realmente uma coisa muito superficial, É 
como vestir uma capa nova, enquanto por baixo continuam existentes 
as mesmas condições antigas. Assim, se a questão deveras vos interessa, 
como pode uma pessoa mudar inteiramente?

Permiti-me sugerir-vos escutardes o que estou dizendo sem emi
tir julgamento, sem dizer que é impossível. Por favor, não tra
duzais o que se está dizendo nos termos de vossos próprios conheci
mentos, nem o escuteis em atitude defensiva, comparando-o com o- que 
outros vos disseram ou com o que lestes nos livros sagrados —  que 
não são mais sagrados do que outro livro qualquer. Escutar ê uma 
tarefa bem difícil; em geral nunca prestamos ouvidos senão à voz de 
nosso próprio pensar, de modo que, na realidade, nada nos é comu
nicado. Escutar com julgamento, comparando o que se ouve com o que 
já se sabe ou leu, é uma forma de distração. Mas, se sois capaz de 
escutar sem comparação, com atenção natural, então o próprio escutar 
é um ato de meditação que, indubitavelmente, gera profunda trans
formação. Tentai de quando em quando observar-vos, para ver se 
escutais realmente alguma coisa, o que vossos amigos dizem, o que 
diz vosso marido ou vossa esposa, o que diz vosso patrão —  e vereis 
que vossa mente está sempre totalmente ausente. Simulais estar 
escutando, mas só escutais pela metade; ou tendes medo, ou estais 
enfadado, ou simplesmente não desejais escutar e, portanto, não há 
comunicação direta. Como disse, o escutar, por si só, opera um extraor
dinário milagre. O próprio ato de escutar produz uma compreensão 
imensa, sem esforço algum de vossa parte; e, uma vez que vos achais
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aqui e eu vos estou falando, desejo sugerir, se permitis, que escuteis 
para descobrir o que estou tentando transmitir-vos.

A meu ver, uma transformação fundamental —  não um “ ressur
gimento religioso” ( revival) mas uma revolução religiosa —  precisa 
ser efetuada, porquanto, sem ela, os nossos problemas se multiplicarão; 
embora tenhamos geladeiras e outras coisas mais, ir-nos-emos tornando 
cada vez mais superficiais e teremos tribulações maiores ainda. E para 
se operar essa transformação profunda, no íntimo de nosso ser, não 
há dúvida que temos de investigar o problema da consciência e com
preender a anatomia da transformação. A maioria de nós procura trans
formar-se mediante esforço, não é verdade? Isto é, vemos que somos 
cruéis e dizemos: “ Preciso transformar-me” ; e, assim, empenhamo-nos 
em nos transformar, tentamos forçar-nos, pela disciplina, a não ser 
cruéis. Ora, examinemos o impulso que nos leva a desejar modifi
car-nos, porque, se não compreendemos esse impulso, se não com
preendemos totalmente esse processo de consciência que diz: “ Preciso 
modificar-me” , não é possível nenhuma transformação básica, ainda que 
haja ajustamentos superficiais.

Por favor, não escuteis o que estou dizendo comparando-o com 
o que lestes acerca da consciência no Gita ou noutro livro qualquer, 
porque o que estamos tentando fazer não é comunicar idéias, porém, 
antes, experimentar diretamente o que estamos escutando. A menos 
que experimentemos o que estamos escutando, estas palestras nenhum 
valor terão; serão apenas mais um conjunto de idéias, um processo de 
“ mentalização” , o qual, por mais interessante que pareça, nenhuma 
significação terá. Mas se, ao contrário, vós e eu estivermos realmente 
escutando o que se está dizendo —  vós aí sentados e eu aqui a falar- 
vos — , se, através da descrição verbal, cada um de nós está obser
vando o funcionamento de sua própria mente, então acho que estas 
palestras serão realmente úteis.

Estamos, pois, tentando descobrir como poderemos transformar- 
nos, não apenas superficialmente, mas no âmago de nosso ser, e isto 
significa que temos de investigar a questão da consciência. Quando 
pergunto a mim mesmo o que é a consciência, existe um interrogante 
separado da pergunta, não é verdade? Existe a entidade que fez a per
gunta e está aguardando a resposta; e esse “ processo” é o começo da 
consciência, não é? O interrogante diz “ Preciso saber como funciona 
a consciência” —  e começa então a investigar; e tanto a investigação 
como a resposta dependem de como ele faz a pergunta.

Por outras palavras: Eu desejo saber o que é a consciência, e não 
se trata de uma pergunta vã ou simplesmente curiosa. Pergunto a mim
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mesmo o que é a consciência, porque vejo que preciso transformar-me 
fundamentalmente, que a totalidade de meu ser precisa passar por uma 
transformação completa. Ora, essa transformação revolucionária se 
efetua por meio de uma série de esforços por parte daquele que diz: 
“ Preciso transformar-me” ? Deve ele desenvolver a necessária quali
dade de vontade, e transformar-se de acordo com essa vontade? Com
preendeis?

Estou-me interrogando e espero estejais também perguntando a 
vós mesmos o que é esta consciência, este “ eu” que diz “ Preciso trans
formar-me” . Qual a impulsão, a ação, a força do inquiridor que tenta 
modificar-se? Esse processo acha-se todo na esfera da consciência, na 
esfera do pensar, não é verdade? Estais seguindo? Isto não é muito 
complexo, porém bem simples.

Quando desejo modificar-me, já tenho o modelo ou a idéia se
gundo a qual devo modificar-me. Isso é verdade, não? Ora, isso é 
realmente transformação ou é tão-só um movimento do “ conhecido” 
para outro “ conhecido” ? Compreendeis? Porque sou cruel, digo que 
devo ser bondoso. O “ processo” de esforçar-me para ser bondoso é 
um movimento no sentido de uma coisa já conhecida; e isso é real
mente transformação? Há transformação se me movimento para algo 
que conheço? Ora, por certo, só há transformação se a mente se move 
para o desconhecido. Quando ela persegue aquilo que já experimentou, 
seu movimento é meramente uma continuação do conhecido em forma 
modificada e, por conseguinte, não é transformação nenhuma.

Suponhamos que, sendo violento, tenho o ideal da “ não-violência” . 
O ideal já é conhecido. Imaginei o que é não ser violento e, portanto, 
o ideal nasceu de meu atual estado de violência, e quando me modi
fico no sentido desse ideal, estou-me movendo dentro da esfera do 
conhecido; por conseguinte, isso não é transformação. Esse é o “ pro
cesso” inteiro da consciência, não? Senhores, não concordeis comigo, 
pois tendes de pensar nisso de maneira completa, senti-lo integralmente.

Forcejo para transformar-me em conformidade com o que chamo 
o ideal e que é o oposto daquilo que experimentei como “ violência” ; 
conseqüentemente, criei um conflito entre o que é e o que deveria ser, 
c considero esse conflito necessário para se produzir a modificação. 
Tudo isso é “ processo” da consciência, não? Quer consciente, quer 
inconsciente, esse “ processo” é a consciência. Se vós mesmos o virdes 
claramente, descobrireis algo extraordinário.

Estou, pois, perguntando a mim próprio se há transformação 
ao esforçar-me para transformar-me. Quando me esforço para trans- 
formar-me, há transformação ou apenas ajustamento a um padrão esta-



belecido por mim mesmo ou por algum agente externo? Isto é, qual
quer espécie de transformação baseada na tradição ou na autoridade 
não é transformação nenhuma, porque então nos estamos apenas ajus
tando a uma idéia, e todas as idéias fazem parte do “ conhecido” , re
sultam do fundo (background) que as “ projeta” . Assim, qualquer 
mudança operada por meio de esforço em direção àquilo que chamamos 
“ ideal” — que é o “ conhecido” —  não é transformação nenhuma. 
Quando se persegue o ideal da “ não-violência” , por exemplo, deseja-se 
alcançar um certo estado por meio de compulsão, ajustamento a padrão 
— e isso é outra forma de violência.

A consciência é esse movimento do conhecido para o conhecido, 
movimento de compulsão, de esforço. Ao dizer o comunista: “ Eu tenho 
o correto padrão para a existência” , esse padrão origina-se daquilo que 
ele já conhece. Ele cria uma utopia consoante seu conhecimento e 
interpretação da história e, se é um homem importante, leva a cabo 
o seu plano, enquanto nós, a massa do povo, nos submetemos. É 
isso o que tem acontecido, numa ou noutra forma, em todas as partes 
do mundo. Os Shankaras, os líderes, os instrutores têm idéias, nós as 
lemos e a elas nos ajustamos e pensamos que nos estamos transfor
mando. Poderá ocorrer um ajustamento superficial, mas não há trans
formação nenhuma, no sentido a que me refiro, isto é, a transformação 
total de nosso ser, de forma que nossa maneira de pensar seja total
mente nova.

O que é novo não pode produzir-se mediante esforço, mediante 
movimentação do conhecido para o conhecido, ou seja, a perseguição 
do ideal. E, no entanto, é isso que estais fazendo em vossa vida de 
cada dia, não é verdade? Percebeis que sois ambicioso, ou cruel, ou 
invejoso, e dizeis: “ Preciso transformar-me” , e começais a ajustar-vos 
ao padrão de um ideal que vós ou outros estabeleceram, e pensais que 
essa é uma importantíssima transformação. Mas, se realmente o exa
minardes, se penetrardes todo o processo psicológico do pensar, vereis 
que enquanto a mente está pensando em termos de uma dualidade, 
tal seja “ violência” e “ não-violência” , enquanto se empenha em ajustar- 
-se ao oposto daquilo que ela é —  o qual é meramente a projeção do 
conhecido e, portanto, uma continuação da mesma coisa em forma 
modificada —  não pode haver transformação básica.

O importante, pois, c compreender, perceber ou experimentar 
realmente a falsidade de vosso esforço para vos transformardes. Os 
gurus, os mahatmas, os mestres e todos os livros religiosos vos mandam 
forcejar, controlar-vos, disciplinar-vos, e o perceber que esse esforço 
é realmente falso significa que deveis ser capaz de olhá-lo sem a auto
ridade do líder, político ou religioso, inclusive eu próprio. Para “ expe
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rimentardes” a verdade ou falsidade do que vedes, não podeis inter
pretá-lo de acordo com outra pessoa, não importa quem seja ela. Se 
penetrardes esta questão e perceberdes claramente, por vós mesmo, 
que não pode haver transformação enquanto há ajustamento, isto é, 
enquanto vos estais obrigando a adaptar-vos a um padrão estabelecido 
por vós ou por outro —  se perceberdes realmente a verdade ou a fal
sidade disso, vereis então que vossa mente se despojou de toda e 
qualquer autoridade; e não é esse o verdadeiro começo de uma revo
lução fundamental?

Parece-me haver necessidade — principalmente no tempo pre
sente —  de pessoas vivamente interessadas nessas coisas —  mas 
não me refiro às que se dedicam seriamente ao Gita, ao comunismo, ou 
a outro padrão qualquer, porquanto elas são simplesmente “ confor
mistas” . Refiro-me às pessoas que séria e ardentemente desejem 
descobrir como efetuar em si mesmas uma revolução total. Apresenta- 
se, assim, a questão: Pode a mente libertar-se do conhecido? —  pois 
só então há transformação fundamental.

Notai, por favor, senhores, que isto requer muita penetração, 
investigação. Não concordeis comigo, mas examinai, meditai, dissecai 
vossa mente, para descobrirdes a verdade ou a falsidade de tudo isso. 
Saber o que é o “ conhecido” pode produzir transformação? Preciso 
ter conhecimentos para construir uma ponte; mas há necessidade de 
minha mente saber em que vai transformar-se? Certo, se sei qual será 
o estado de minha mente depois de transformar-me, então já não há 
transformação. Esse conhecimento é prejudicial à transformação, por
quanto se torna um meio de satisfação e, enquanto existir um centro 
em busca de satisfação, recompensa ou segurança, não há transfor
mação nenhuma. E todos os nossos esforços baseiam-se nesse centro 
constituído pela idéia de recompensa, punição, bom êxito, ganho, não é 
verdade? Eis o que interessa à maioria de nós, e se ele nos ajuda a 
obter o que desejamos, mudaremos; mas essa mudança não é, de modo 
nenhum, a verdadeira transformação. Assim, a mente que deseja achar- 
-se, fundamentalmente, profundamente, num estado de transformação, 
num estado de revolução, deve livrar-se do “ conhecido” . Ela então 
se torna sobremodo tranqüila, e só nesse estado poderá experimentar 
a transformação radical indispensável.

Pergunta: Empregais freqüentemente o termo “ compreensão” em 
referência à dissolução dos problemas. Que entendeis exatamente por 
“ compreensão” ?

Krishnamurti: Se desejo compreender uma criança, que devo fazer? 
Devo observá-la, não achais? Observá-la quando dorme, quando brinca,
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quando chora, quando faz traquinagens, e jamais condená-la ou com
pará-la com seu irmão mais velho. Não devo ter um padrão de como 
deveria ela ser. Não é exato? De modo idêntico, se tenho um pro
blema, devo observá-lo, mas não posso observá-lo se desejo uma certa 
solução para esse problema, ou se o condeno ou temo. O medo, a 
comparação, o julgamento, a condenação me impedem de compreender 
o problema. Isto é, se eu condeno, se julgo, se comparo o problema, 
ou com ele me identifico, não posso compreendê-lo. Mas se nada disso 
faço, existe ainda o problema? Compreendeis? O problema existe 
enquanto eu me separo dele, não é exato? Não sei se estais perce
bendo bem.

Consideremos o problema da violência, da inveja, da avidez, 
ou outro qualquer. Se sou violento e digo: “ Não devo ser violento’5, 
com isso já condenei minha violência. A própria palavra “ violência” 
contém condenação. Não é verdade? Se desejo compreender intei
ramente o problema da violência, não devo compará-lo com o que eu 
deveria ser, e não deve haver medo. Se afasto o medo —  e deixa de 
haver condenação ou comparação — , existe ainda a violência e todos 
os problemas respectivos?

Compreendeis, senhores? Vós estais esperando que eu responda. 
Não o façais, por favor. Experimentai vós mesmos, não espereis minha 
resposta, pois eu nada tenho para responder. O que consideramos 
pensamento positivo é um processo em que nos é indicado o que 
devemos fazer —  e isso é pensar? Ou só há uma única forma de 
pensar, a forma suprema, consistente em penetrar resolutamente, son
dar, investigar, e nunca aceitar nada? Mas ninguém pode investigar 
se está preso a uma suposta forma positiva de pensar. Será que estais 
seguindo bem isso, senhores?

Estamos tentando averiguar o que se entende por “ compreender 
um problema” , e estamos examinando a palavra “ compreensão” . Vejo 
que não posso compreender o problema da inveja, por exemplo, se 
condeno, julgo, identifico, comparo, etc.; e estou perguntando a mim 
mesmo se, quando a mente deixa de fazer essas coisas, o problema 
existe. Existe o problema enquanto estou comparando, julgando, ava
liando, aceitando ou rejeitando —  lutando contra ele. Mas, no instante 
em que não há mais comparação, no sentido profundo da palavra, no 
momento em que deixo de comparar-me com meu guru, meu ideal, ou 
com meu superior, no trabalho, não desaparece então o problema da 
inveja? Assim, para se compreender um problema e dissolvê-lo total
mente, não deve haver nenhuma forma de condenação, julgamento, 
comparação, pois isso só aumenta o problema em vez de resolvê-lo.
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Pergunta: Dissestes há dias set necessário ver a totalidade do pro
blema para compreendê-lo. Que é que nos torna capazes de ver por 
inteiro o problema?

Krishnamurti: Examinarei esta questão, mas consideremo-la de ma
neira diferente. Que se entende por atenção? Estou atento ao forçar a 
mente a prestar atenção? Quando digo a mim mesmo: “ Preciso ter 
atenção, preciso controlar minha mente e repelir todos os outros pensa
mentos”  —  a isso chamais atenção? Ora, por certo isso não é atenção. 
Que acontece quando a mente se obriga a estar atenta? Ela cria uma 
resistência, para impedir que outros pensamentos se insinuem; preo
cupa-se com a resistência, com repelir, e, por conseguinte, é incapaz 
de atenção. Não é exato isso? Quando lutais para prestar atenção 
a uma coisa, outros pensamentos se apresentam e tendes de repeli-los 
continuamente; toda a vossa energia se consome nessa batalha. Por
tanto, não há atenção enquanto se forceja para prestar atenção. Iden
ticamente, não há atenção quando estais examinando um problema 
com a esperança de resolvê-lo ou de obterdes uma recompensa de 
vosso esforço. Não achais? Estais ficando cansados?

Assistência: Não!

Krishnamurti: Mas vejo alguns a bocejar. Senhores, tudo isso po
derá parecer-vos algo novo, e o escutar se torna necessariamente 
trabalhoso quando a mente luta para seguir (o que se está dizendo). 
Não vos esforceis para seguir-me; escutai, simplesmente, como a 
brincar, e compreendereis muito mais do que lutando.

Como dizíamos, não há evidentemente atenção quando a mente 
se obriga a prestar atenção. Não há tampouco atenção quando a mente 
está em busca de recompensa, quando está evitando, fugindo, dese
jando, pois, nesse estado, ela está distraída. Para compreenderdes 
uma coisa totalmente, tendes de dar-lhe toda a atenção. Mas, logo 
verificareis quanto isso é difícil, porque vossa mente está acostumada 
a ser distraída e, assim, dizeis: “ Sem dúvida, é bom prestar atenção 
—  mas como consegui-lo? Quer dizer, voltais ao desejo de obter 
alguma coisa, e, portanto, nunca prestareis atenção completa. Deveis 
ver, por vós mesmos, a importância de estar completamente atento, 
não apenas ao que se está dizendo, mas a tudo na vida. Quando 
vedes uma árvore ou um pássaro, por exemplo, prestar-lhe atenção 
completa não é dizer: “ Aquilo é um carvalho”  ou “ aquilo é um 
papagaio” , e continuar seu caminho. Ao aplicar-lhe um nome, já 
deixastes de estar atento. Olhar para a lua com atenção completa 
é olhá-la sem dizer: “ Aquilo é a lua; depois de amanhã será lua cheia” ,
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e assim por diante, sempre tagarelando entre si ou com outrem. Mas 
nunca olhamos coisa alguma dessa maneira. Entretanto, se estiverdes 
completamente desperto, atento, ao olhardes para uma coisa, vereis 
ocorrer uma transformação completa, e essa atenção integral é o que 
é bom. Não há outra coisa; e não se consegue a atenção total pela 
prática. Pela prática se consegue concentração, isto é, levantam-se 
muralhas de resistência em torno daquele que se concentra; mas isso 
não é atenção: é exclusão.

Para se compreender a totalidade de uma coisa, requer-se a 
ausência do “ eu” , sendo “ eu” a preocupação com “ minha esposa” , 
“ meus filhos” , “ meus haveres” , “ meu emprego” ; com o homem que 
está à minha frente e a cuja frente desejo passar. O “ eu”  —  processo 
Alman. Não separeis o Atman do “ eu” , porque o “ eu” —  processo 
de pensamento —  inventou o Atman, e, não havendo pensamento, não 
há Atman. Experimentai e vereis que quando o pensamento cessa 
completamente —  não é levado a cessar, porém cessa realmente — 
apresenta-se um “ estado de ser” que não é o Atman inventado pela 
mente.

Ora bem, o interrogante deseja saber o que é que habilita uma 
pessoa a ver a totalidade do problema. Pode-se ver o problema em 
sua inteireza? Em regra nunca nos fizemos esta pergunta, fizemos? Só 
nos interessa saber como resolver o problema, e quanto mais rápido for 
resolvido, em qualquer nível que seja, tanto mais satisfeitos ficamos. 
Jamais fizemos a nós mesmos tal interrogação: “ Posso olhar o pro
blema inteiramente, totalmente?” . Ao vos formulardes a sério esta 
pergunta, já estareis olhando o problema em sua totalidade, porque 
então não vos preocupareis com nenhuma interpretação, avaliação e 
todos os demais disparates. Estareis observando o problema comple
tamente, sem lhe dardes nome. Para observardes uma coisa em sua 
inteireza, não podeis dar-lhe um nome, porque o próprio processo de 
denominar é distração. E que aconteceu à mente que está livre do 
“ dar nome” , do avaliar, do comparar? Ela é capaz de percebimento 
total —  não de um contínuo percebimento total, pois isso seria estul
tícia, visto que, quando uma coisa continua, já não tem vida, já está 
morta. Só a mente é capaz de ver um problema na íntegra, compreende 
o problema e, por conseguinte, dele está livre. Acha-se essa mente 
num estado de extraordinário movimento; mas eu não posso falar-vos 
sobre esse movimento, pois tendes de descobrí-lo por vós mesmo. 
E  a mente indolente, a dominada pela autoridade, pela tradição, pelo 
medo, nunca o descobrirá.

21 de outubro de 1956.
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A ESTRUTURA DA MENTE

( N o v a  D e l i  -  I V )

S eria desperdício de tempo e esta reunião de todo inútil 
se considerássemos o que se tem dito até agora, e o que se vai dizer, 
como mero entretenimento intelectual. Quando se necessita de qual
quer espécie de estímulo, a mente se torna lerda, embotada, incapaz 
de pensar com rapidez, e se nos estamos servindo destas palestras 
apenas como uma nova espécie de estimulante, acho que seria prefe
rível não realizá-las. Por outro lado, se somos capazes de examinar 
profundamente os movimentos de nosso pensar, na vida diária, e de 
começar a compreender o “ processo” de nossa própria mente, então, 
talvez, sejam realmente úteis estas reuniões.

Mesmo quando repetimos certas palavras de profunda signifi
cação, vivemos, em geral, bem perfuntoriamente; vivemos num mundo 
verbal, num mundo de ações e emoções superficiais. Nossa mente 
é sem profundidade, mesquinha, estreita, e um dos problemas mais 
importantes da vida é como tornar essa mente profunda, rica, cheia. 
A mente “ carregada” de conhecimentos não é uma mente rica; só 
o é a mente que penetrou fundo em si mesma e descobriu seus pró
prios e inumeráveis recessos, suas secretas idéias e motivos, e é capaz 
de penetrar e transcender o pensamento.

Estou empregando a palavra “ mente”  não só para denotar a 
mente superficial que está ativa todos os dias, mas também a mente 
inconsciente, a mente que oculta tantas compulsões e “ motivos” , 
aquela que busca o preenchimento dc secretos desejos, que está cônscia 
de suas frustrações, suas aptidões, suas limitações, e sempre a buscar, 
sempre a sondar. Refiro-me à totalidade da mente, tanto à mente 
consciente como à inconsciente. Pouco sabemos dessa totalidade, por
que em maioria funcionamos nas camadas superficiais da consciência; 
estamos ocupados completamente a respeito de nosso emprego, da 
rotina de nossa vida, de crenças, dogmas e fácil recitação de orações
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— coisas a que a mente superficial se apega porque lhe são conve
nientes, proveitosas, e com isso nos damos por satisfeitos.

Agora, se pudermos aprofundar-nos no inteiro processo da mente, 
penetrar fundo no inconsciente, talvez então possamos descobrir por 
nós mesmos toda a extensão e limitação da faculdade de pensar. O 
inconsciente, por certo, não é um mistério, uma coisa que temos de 
aprender com os psicólogos ou com os que estudaram filosofia. Ele 
é parte integrante de nossa existência diária e está constantemente a 
indicar algo, a fornecer sugestões, mas acontece que nossa mente su
perficial acha-se sempre tão ocupada, tão atarefada com seus próprios 
problemas triviais, que não lhe sobra tempo ou atenção para receber 
essas sugestões; mas a mente oculta lá está. Ela não é mais sagrada 
nem mais divina do que a mente consciente, porquanto as duas fazem 
parte do processo total de nossa consciência, e, para podermos trans
cender as limitações dessa consciência, devemos compreender suas pe
culiaridades.

Em geral, julgamos ser necessário passarmos por essa luta e con
flito, por pesares e frustrações várias; que é preciso a mente disciplinar- 
se; que certas coisas devem ser superadas ou rejeitadas a fim de se 
alcançar um degrau transcendente à mente, mas não me parece possível 
transcendê-la dessa maneira. Para se descobrir o que está além da 
mente, cumpre investigá-la em profundidade e compreender os seus 
movimentos; porque a mente que não compreendeu de todo a si 
própria projeta idéias, ilusões, que assumem uma falsa realidade. En
quanto eu não compreender as características de minha própria mente, 
as características do “ eu” , todo impulso a buscar baseia-se nos desejos, 
nos “ motivos” da mente. Dessarte, se não se compreenderem realmente 
as peculiaridades da mente, é impossível descobrir o verdadeiro. Eu 
posso dizer que existe um Atman, uma “ superalma” , uma realidade 
atemporal, mas isso será uma mera repetição baseada em meu condi
cionamento, minha crença, e sem validade alguma. Enquanto eu não 
compreender toda a esfera de meu pensamento, todo o conteúdo de 
minha mente, não é possível ir além; e nós temos de ir além, por
quanto, se não descobrirmos algo totalmente novo, a vida se torna 
mecânica, superficial, estéril.

Assim, como pode a mente compreender a si mesma? Existe, 
dentro da esfera da mente, uma entidade superior à mente? Com
preendeis, senhores? Existe, dentro do processo do pensamento, uma 
entidade que está acima e além do pensamento e que, por conse
guinte, é capaz de controlar o pensamento? Ou essa coisa a que cha
mamos Atman, o “ sublime” , “ a alma” , é mera invenção do pen
samento e, conseqüentemente, está compreendida na esfera do pensa
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mento? Considero importante compreender isso; porque, se existe 
uma superentidade, um agente exterior que transcende todo o processo 
de pensamento, então nada adianta pensarmos a respeito dele, por
quanto não se acha em sua esfera. Só podemos pensar acerca de coisa 
que já conhecemos e que podemos reconhecer; mas, para se encontrar 
o que se acha além da mente, o pensamento terá de cessar.

A maioria de nós crê —• não é verdade? —  em algo existente 
além da mente, um observador que observa não só a mente mas tam
bém as coisas da mente; que controla, molda, disciplina o pensamento. 
Enquanto não pusermos em dúvida a existência de tal entidade trans
cendente à mente, transcendente à esfera do pensamento, continuare
mos a considerar essa entidade como o princípio que guia a nossa 
vida e molda a nossa conduta.

Ora, existe tal entidade —  Atman, alma, ou o que quiserdes — , 
a qual nos está moldando, dirigindo e ajudando a viver uma vida 
sa e equilibrada? Ou essa entidade se encontra dentro da esfera de 
nosso próprio pensar, sendo uma invenção de nosso próprio pensa
mento e, por conseguinte, irreal? A mente é produto do tempo, de 
experiências inumeráveis, resultado de muitos condicionamentos. O 
comunista não crê em Atman, na alma, porque foi condicionado para 
crer diferentemente, assim como vós fostes condicionados para crer 
que existe uma alma, um Atman. Vós, tal como ele, partis de um 
postulado, uma asserção, resultantes ambos de uma mente condicio
nada. Enquanto não se perceber realmente esse fato e não for profun
damente compreendido o seu significado, a mente é incapaz de trans
cender a si própria; ou, expressando-o diferentemente, o pensamento 
nunca pode estar tranqüilo, a mente nunca pode estar completamente 
quieta, porque existem sempre “ observador” e “ coisa observada” ; há 
sempre o experimentador a desejar mais experiência, e assim se torna 
a nossa vida a infindável série de lutas que realmente é.

Ao terdes uma experiência aprazível, desejais repeti-la; e quando 
a experiência é dolorosa, vós, como “ experimentador” , desejais afastar 
a dor. O pensador abre a porta ao prazer e repele a dor, e por isso 
trava-se uma perene batalha interior, a qual se torna bem óbvia quando 
examinais a vós mesmos. Entretanto, tendes a idéia de que o pen
sador, o observador, existe acima e além do pensar. Credes, porque o 
lestes em vossos livros religiosos que o Atman ou a alma existe e está 
observando o pensamento. Mas, se examinardes com atenção, vereis 
que quando não há pensar não há pensador; quando não há exigência 
de mais e mais experiência, nem acumulação de experiência, não há 
“ experimentador” . Convencionou-se que existe uma entidade trans
cendente a tudo isso. Essa entidade, porém, ainda é resultado do
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pensar, e, por conseguinte, está compreendida na área do tempo; logo, 
ela não é atemporal, nem divina.

Afinal, que é a mente? Por favor, senhores, não vos limiteis 
a escutar minhas palavras, minhas explicações ou descrições, porém 
observai vossa própria mente em funcionamento. Eu não vos estou 
dando instruções positivas, pois, como já expliquei, todo pensar posi
tivo é, realmente, um estado “ sem pensamento” (thoughtlessness). Já 
se puderdes pensar negativamente, ou seja observar vossa mente sem 
a dirigirdes, sem lhe dizer o que fazer —  porque o “ dirigente” , a 
entidade que diz “ isto é correto, aquilo é errado” , faz também parte 
da mente —  se puderdes simplesmente observar a vossa mente, sem 
nada exigirdes, sem traduzir o que vedes, descobrireis então que 
essa própria observação é esclarecedora, porque a mente não está então 
buscando um resultado, nem se preocupa com recompensa ou punição; 
ela deseja apenas observar, saber o que é verdadeiro. E não se pode 
saber o que é verdadeiro se existe um “ dirigente”  já moldado pelo 
passado, por um certo condicionamento. Portanto, escutai, a fim de 
descobrir por vós mesmos; e só podereis fazê-lo ao observardes vossa 
mente, isto é, quando a mente observar a si própria.

Ora, que é a mente? Ela não é apenas uma série de reações 
aos vários desafios que estão sempre a assaltar-nos, mas também uma 
série de lembranças, conscientes ou inconscientes, as quais estão cons
tantemente moldando o presente em conformidade com o condiciona
mento do passado, para ajustá-lo a um padrão futuro. Observai a vós 
mesmos, senhores, não escuteis e não repitais apenas as minhas pa
lavras. Observai-vos e vereis que vossa mente é uma série de desejos, 
mais o impulso a preenchê-los —  e isso envolve medo e frustração. 
Desejo uma coisa, não a consigo, sinto-me frustrado, desditoso. Vós 
me amais, eu não vos amo, por conseguinte me sinto frustrado, etc., etc.

A mente é também uma série de idéias relacionadas com o pas
sado e com os nossos desejos; isto é, a mente pensa em termos de 
progresso. Sou isto, quero ser aquilo, e necessito de tempo para 
chegar lá. Se sou invejoso, digo que necessito de tempo para alcançar 
o estado de “ não-inveja” —  e chamamos isso progresso, evolução. 
Mas o é, realmente? Tende a bondade de observar vossa mente em 
funcionamento. Pode o pensamento “ progredir” para a Verdade, a 
Realidade, Deus, ou só pode mover-se do “ conhecido” para o “ conhe
cido” ? E  o pensamento é independente da memória, ou, simplesmente, 
repetição desse fundo constituído pela memória?

Tudo isso constitui o conteúdo da mente, sendo a mente o cons
ciente e o inconsciente. No inconsciente estão armazenadas as me-
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mórias raciais bem como as experiências individuais que não com
preendi; e todas essas lembranças, coletivas e individuais, martelam a 
mente, nesse processo que chamamos pensar, não é exato? O desejo, 
o medo, a frustração, o desejo de agir, de melhorar, de procurar 
preencher-se em alguma ambição, o pensar que existe Atman, uma 
“ superalma” ou que nada disso existe —  eis o que constitui a mente.

Ora, se não compreendeis a totalidade do “ eu” , isto é, se a mente 
não compreende a totalidade de si própria, sua atividade estará sempre 
restrita à esfera que ela própria criou. A menos que a mente se liberte 
de seu condicionamento, tanto consciente como inconsciente, não po
derá haver investigação real, porque vossa busca será conforme 
o vosso condicionamento, e vossas experiências de acordo com vosso 
“ fundo” (background). As experiências de um homem que tem visões 
do Cristo, de Krishna, disto ou daquilo, estão obviamente baseadas no 
seu “ fundo” , sua tradição. Assim, a mente que está em busca do 
verdadeiro, que deseja descobrir se existe a Verdade, a Realidade, Deus, 
deve estar livre de seu “ fundo” ; e, se não descobrimos o que é ver
dadeiro, nossa vida se torna um padrão mecânico, porventura modi
ficado por circunstâncias, porém sempre um padrão mecânico, a que 
chamamos “ progresso” , “ evolução” .

Agora, tratemos de ir um pouco mais longe. Cônscia de sua 
própria totalidade, percebe a mente que todo esforço feito para alterar 
a si própria faz parte ainda do mesmo padrão, embora modificado. 
Compreendeis? A mente que busca a liberdade, por exemplo, é uma 
mente que criou a idéia da liberdade e persegue essa idéia. Conhe
cendo apenas a escravidão, diz ela: “ Devo ser livre”  —  e luta então 
pela liberdade. Deste modo, sempre pensamos que o esforço é neces
sário para se ser livre; mas, se compreendemos que o esforço só 
existe quando a mente separou a si própria como “ entidade que for
ceja” , como “ observador” , como “ pensador” , separado da escravidão, 
vê-se então que o esforço é fútil. Exato, senhores?

Deixai-me expressá-lo mais simplesmente. Minha mente está 
escravizada a uma tradição, e desejo libertar-me dela, pois vejo quanto 
é absurdo a mente estar escravizada a alguma coisa. Mas, no momento 
em que eu disse: “ A mente deve ser livre”  —  que aconteceu? Criei 
o esforço, não? E o esforço é em conformidade com o novo padrão 
daquilo que desejo ser.

Consideremos diferentemente. Se não há “ observador” separado 
da “ coisa observada” , como pode haver esforço? Só há esforço quando 
existe um observador tentando alterar a coisa observada. Mas, se com
preenderdes que o observador é a coisa observada (e não se trata de
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uma fórmula intelectual, pois é uma extraordinária experiência cons
tatar que não há pensador separado do pensamento), vereis que não 
há esforço de espécie alguma. Verifica-se então um processo intei
ramente diferente, uma maneira completamente diversa de observar o 
que chamamos inveja, ou o que quer que se observe. Enquanto houver 
observador fazendo esforço para alcançar um certo estado, tem de 
haver conflito, e não é por meio de conflito que nasce a compreensão.

Ora, esse processo total é a mente; e quando a mente compreende 
seu “ processo” total, ela se torna quieta, extremamente tranqüila, 
porque não há desejo de ser ou de não ser. Essa mente não é posta 
tranqüila, ou induzida a ficar tranqüila, mas se torna tranqüila por
que compreendeu o conteúdo de si própria. Só então é possível 
descobrirdes por vós mesmos se existe a Realidade ou não. Enquanto 
vossa mente não houver alcançado esse estado, vossas asserções 
de que existe ou não a Realidade, Deus, ou o Atman, nada significam. 
São puras repetições por parte de uma mente condicionada e que, como 
disco de gramofone, repete seguidamente a mesma frase.

O autoconhecimento, pois, é essencial, mas não pode ser encon
trado nos livros; o autoconhecimento resulta do observarmos a nós 
mesmos no espelho das relações, o qual revela o funcionamento total 
da mente. Só depois de havermos compreendido a totalidade da 
mente, existe a tranqüilidade.

Pergunta: No processo do pensar, temos de “ retirar”  de nosso depó
sito de conhecimento e experiência. Não estais fazendo a mesma coisa? 
Por que então condenais o conhecimento e a experiência?

Krishnamurti: Eis, senhores, uma pergunta muito interessante, por
que, se a examinarmos com muito cuidado, ela será grandemente reve
ladora.

As palavras são necessárias para as comunicações. Se eu falasse 
chinês, por exemplo, não poderíeis compreender-me. Portanto, as pa
lavras que têm um significado comum para vós e para mim constituem 
um meio de comunicação. Estas palavras estão armazenadas na mente, 
na memória. Isso é um fato.

Outro fato é que a maioria de nós tem experiências as mais va
riadas, guardadas na memória, e desse “ fundo” de memória procedem 
as reações. Se não soubésseis onde morais, é evidente que estaríeis 
sofrendo de algum desarranjo grave. O conhecimento é uma série de 
experiências, não só individuais mas também coletivas. O conheci
mento científico, o conhecimento baseado em vossas próprias expe
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riências, as experiências resultantes de vosso condicionamento próprio 
—  tudo isso foi depositado na mente, como memória. Isto constitui 
o “ fundo” , não é verdade? E  a maioria de nós funciona de acordo 
com esse fundo. Isto é, se fui educado como hinduísta, se esta é minha 
tradição, meu “ fundo” (background), e me encontro com um muçul
mano, minha reação é imediata: antipatizo com ele, embora possa 
mostrar-me tolerante, porque sou civilizado. Assim, quando me en
contro com uma nova pessoa, eu reajo de acordo com meu condicio
namento, e ela reage conforme o seu. Tal é o nosso estado, não?

Ora, o interrogante indaga: “ Por que condenais o conhecimento 
e a experiência?” Eu não estou condenando nada. Preciso ter conheci
mento, para voltar para casa, para construir uma ponte, ou para comu
nicar-vos certas coisas. Preciso ter conhecimento, para não me deixar 
queimar. Se eu me deixasse queimar continuamente, seria um estúpido, 
um neurótico. O que eu digo é que a experiência baseada no conheci
mento, no nosso “ fundo” , é meramente o prolongamento desse fundo 
e, por conseguinte, não é experiência nova. Isso, por certo, é simples. 
Se estou traduzindo todos os desafios nos termos de meu condiciona
mento, não há experiência nova. Só posso reagir ao desafio de maneira 
nova quando minha mente compreendeu o “ fundo” e dele se libertou. 
Para que a mente possa descobrir qualquer coisa nova, não pode de
pender do conhecimento, o qual se baseia no condicionamento, na me
mória, na experiência, etc. E, assim, que aconteceu? O interrogante 
deseja saber se não estou fazendo a mesma coisa quando falo. Eu 
dependo de palavras para fazer comunicações, naturalmente. Mas existe 
algo mais que a pergunta implica, e que é: “ Não estais falando com 
base no conhecimento de alguma experiência passada que tivestes?” 
Vou explicar o que quero dizer.

Digamos que ontem me senti feliz. Assisti a um belo ocaso, com 
os morros escuros se desenhando contra o Sol poente, com uma árvore 
solitária cheia de passarinhos; foi uma coisa extraordinariamente bela 
para contemplar, para sentir. Agora, ao falar-vos desse entardecer, 
estou vivendo a lembrança dele, ou estou livre dessa lembrança e 
apenas descrevendo a experiência, sem seu conteúdo emocional? En
tendeis o que estou dizendo? Não?

Senhores, isto é muito interessante, e vós descobrireis alguma 
coisa se observardes vossa mente e não vos limitardes a ouvir minhas 
palavras. Vossa vida baseia-se nas pretéritas experiências e tais expe
riências moldam vosso presente pensar. Ora, é possível ficarmos num 
estado de experiência e não num estado de “ ter tido uma experiência” ? 
Percebeis a diferença? São dois estados inteiramente diversos: o estado
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de experimentar e o estado de “ ter tido uma experiência” . O experi
mentar é um processo vivo, enquanto o outro não é, pois é lembrança 
de uma experiência acabada. De qual desses estados eu falo? É o 
que deseja saber o interrogante. Eu estou pensando para vós, não é 
verdade?

Ora, que acontece realmente com a maioria de nós? Não vos 
preocupeis comigo, por ora. Qual é o fato que se passa convosco? 
Vós estais pensando e vosso pensamento está baseado na experiência 
passada, que é o que chamamos conhecimento. Vossa mente, pois, está 
vivendo no passado; está vivendo da experiência que tivestes, ou da 
experiência que esperais ter, baseado ern vosso condicionamento, em 
vosso conhecimento. Estais alguma vez cônscio do outro estado, o 
“ estado de experimentar” ? Ou só vos achais cônscio da experiência 
depois de terminada? Estais seguindo?

Vede, senhores, se sois felizes, tendes consciência dessa felicidade? 
Quando algo vos deleita, estais cônscios de “ estar deleitado” ? No mo
mento em que sabeis que sois feliz, foi-se a felicidade. Ao estardes 
cônscios de ser virtuoso, acabou-se a virtude, é óbvio. Por conse
guinte, o cultivo da virtude é uma atividade egocêntrica e não é virtude 
nenhuma.

O interrogante deseja saber se eu falo baseado numa experiência 
passada de que rne lembro e que vos comunico por meio de palavras, 
ou se o experimentar e o comunicar ocorrem simultaneamente. Está 
d aro?

Expressando-me diferentemente, a palavra “ amor” pode ser co
municada. Vós e eu conhecemos esta palavra. Agora, se alguma vez 
provastes o amor, podeis falar dessa experiência (baseado) no passado; 
mas se estais “ vivendo” , se estais “ experimentando” o amor, vós 
podeis comunicar isso, e esse é um estado inteiramente diferente do 
outro, que consiste em experimentar e depois comunicar. Se com
preendeis isso, se realmente percebeis a falsidade de um estado e a 
verdade do outro, então vossa mente se encontra num estado de con
tínuo experimentar, que não consiste em experimentar uma coisa e 
depois comunicá-la. A realidade é uma coisa viva, que não pode ser 
reconhecida por meio de experiência e depois comunicada por meio 
de palavras. Se estais sentindo uma coisa intensamente, vivendo-a, a 
comunicação é significativa, mas nenhum significado tem quando ti
vestes uma experiência e repetis a experiência de memória.

Senhores, quando repetis a palavra Atman, quando citais o Gita, 
o Upanishaâs e outros livros sagrados, a mente é tão-só uma máquina 
repetidora; mas se a mente percebe a futilidade de tudo isso e é livre
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—  não livre de alguma coisa, porém livre — , ela se acha então num 
incessante estado de experimentar. Compreendeis? Sempre há o estado 
de experimentar, por conseguinte, a mente permanece fresca, nova, 
“ inocente” ; e essa mente pode alcançar o Imensurável.

Pergunta: Encontramos a necessidade de disciplina até no nosso viver 
diário. A disciplina não é necessária para a adequada educação da 
juventude?

Krishnamurti: Senhor, que se entende por disciplina? Não vos 
ponhais na defensiva, pois não vos estou atacando; não me coloqueis 
na posição de acusador e a vós na de réu. Estamos procurando com
preender. Que se entende por disciplina? Não significa ajustar-se a 
um padrão estabelecido pela sociedade, ou que estabelecestes para vós 
mesmo? Esta é uma forma de disciplina. Disciplina significa também 
repressão. Tenho um certo sentimento, mas o guru, a autoridade, diz: 
“ Não; deveis reprimi-lo.”  Disciplina significa, também, criar um padrão 
para minhas ações, a fim de realizar minha ambição, não é verdade? 
Desejo ser “ o máximo” em alguma coisa, e por isso me disciplino de 
acordo com esta ambição.

Agora, que acontece quando vos reprimis, quando vos conformais, 
vos ajustais a um padrão? Que aconteceu à mente que se obrigou 
a ajustar-se a um molde? Sem dúvida, tornou-se uma mente morta, 
não uma mente viva. Assim como levantamos barreiras para impedir 
que o rio transborde e inunde toda a região, assim também a mente 
fica retida num determinado padrão. Para retermos a mente num 
padrão, necessitamos de disciplina, e por isso dizemos ser a disciplina 
essencial até em nossa vida diária.

Percebeis, senhores? Estou simplesmente investigando as impli
cações da disciplina. O que reprimis permanece no inconsciente e se 
mantém em ação de diferentes maneiras. Com a disciplina, apenas o 
recalcais mais ainda, proporcionando-lhe assim maior vitalidade para 
repetir-se em diferentes sentidos. Tudo isso está implicado na dis
ciplina, que achais tão necessária. Dizeis: “ Se não me disciplino, levarei 
vida caótica, infeliz e estúpida.” —  mas vós estais levando uma vida 
caótica, infeliz e estúpida, presentemente. Do mesmo modo, o edu
cador diz: “ Temos de disciplinar a criança, pois vemos o que aconteceu 
aos universitários de toda a índia.” Mas é de disciplina que se neces
sita em nossa vida, ou é da compreenão de todo o processo da dis
ciplina? Compreensão que produzirá sua ordem própria, uma ordem 
não imposta pela sociedade ou a ambição. Na vida, a ordem é obvia
mente necessária, mas não a ordem consoante a tradição.
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Ora, o interrogante indaga: “ A disciplina não é necessária à 
adequada educação da juventude?” Que entendeis por educação? 
Ao dizerdes que precisais educar a criança, que significa isso? Quereis 
dizer, essencialmente, que ela precisa ser ensinada a ajustar-se à socie
dade, precisa aprender uma técnica para que possa obter emprego e 
seja capaz de ganhar a vida. Não é isso que interessa a todos vós? 
E ensinareis também a criança sobre a chamada religião —  ou, se 
sois comunista, desejareis fazê-la aceitar o comunismo, etc., etc. Os 
governos, em todo o mundo, desejam que os que foram educados 
sejam eficientes, bem treinados para matar em nome da pátria, capazes 
de construir represas, ou possuidores de outras aptidões como enge
nheiros e técnicos; e a vós é também isso o que interessa. Desejais 
que o estudante se amolde ao modelo da sociedade, se submeta à tra
dição, e esteja habilitado a ganhar o próprio sustento; portanto, não 
estais verdadeiramente interessados na criança, não é exato? Só estais 
interessados no que ela deverá ser, e o governo, também, se interessa 
pela mesma coisa. E fazer que a criança se torne o que deverá ser, 
é isso que chamamos educação, não?

Percebendo todo esse processo, dizeis: “ Como educar a criança 
diferentemente, criadoramente, sem inventar novos padrões, novos 
modos de condicionamento?” Antes de tratar disso, deveis primeira
mente descobrir se sois um educador, se sois um pai que realmente 
ama o filho —  e eu duvido que ameis realmente vosso filho. Se o 
amásseis, não desejaríeis que se ajustasse a esta sociedade corrupta; 
pelo contrário, ajudá-lo-íeis a ser livre, para poder criar uma nova 
sociedade com valores bem diferentes. Se amásseis realmente vosso 
filho, acabaríeis com todas as guerras, e não pensaríeis em termos de 
autoridade hierárquica.

Se compreendêsseis tudo isso profundamente e tivésseis um real 
propósito, que faríeis como educadores, como pais? A vida é uma 
série de influências inevitáveis. Todo livro, todo jornal, tudo o que 
ledes, ouvis ou vedes, grava-se em vossa mente, que é moldada por 
essas influências, e escolheis uma influência, em oposição a outra, 
conforme vossa tradição, vosso ambiente, vossa sociedade. Assim, a 
criança é condicionada, desde o começo, por numerosas influências que 
a rodeiam, e o educador sábio lhas apontará, e desse modo a ajuda 
a ficar cônscia das influências e a libertar-se delas, sem criar um novo 
condicionamento que pensa ser mais nobre. Nenhum sistema, nenhum 
método pode ajudar a criança a ser livre das influências. O pai, assim 
como o mestre, deve estar atento para não se deixar colher por nenhuma 
influência, o que significa que deve ter uma mente vigilante; mas 
nem o pai nem o mestre tem uma mente vigilante. Em geral pensamos
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que a teremos com a criação de um novo método, um novo sistema, 
e contamos que o sistema, o método, a técnica nos ajudarão a ser 
livres —  o que é uma impossibilidade. Só quando a mente do edu
cador, do pai, compreende a pleno o processo da disciplina com todas 
as suas implicações, só então é possível ajudar a criança a ser livre. 
A liberdade não está no fim, porém no começo.

Estou falando há uma hora e cinco minutos. Há ainda uma per
gunta. Permitis que a examine?

Assistência: Sim, senhor!
Krishnamurti: E isso significa que estais apenas escutando minhas 
palavras, sem observardes vossa própria mente. Se estivésseis prestando 
atenção à vossa mente e observando todas as coisas implicadas no que 
ouvistes, é claro que vos sentiríeis exaustos, porque vossa mente não 
está acostumada a manter-se intensamente vigilante, alertada. Não vos 
estou criticando, senhores; longe de mim tal impertinência, sincera- 
mente falando. Mas, ao dizerdes: “ Por favor, continuai” , isso indica 
muita coisa, porque, se tomásseis uma questão, como a disciplina, ou 
o que é “ experiência” , e a examinásseis completamente, a seguísseis 
até o fim, não precisaríeis fazer mais pergunta nenhuma, pois teríeis 
encontrado a totalidade das perguntas e das respostas. Mas, infeliz
mente, a maioria de nós faz perguntas, esperando que, se juntarmos 
as numerosas partes, teremos o todo. O todo não pode ser compreen
dido através da parte. O todo deve ser visto diretamente.

E acho, portanto, que por hoje basta.

24 de outubro de 1956.
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O PROBLEMA DO VIVER

(N ova D eli — V )

3P enso  que uma das nossas principais dificuldades é a 
incapacidade de resolvermos os problemas humanos. Defrontamo-nos 
com numerosos problemas, um após outro, e em geral parecemos 
incapazes de resolvê-los. E  é possível adquirir essa capacidade através 
do “ processo’’ do tempo, ou ela nasce, não tanto pelo processo tem
poral, porém pela direta compreensão do problema? A meu ver, não 
se trata de cultivar a capacidade, porém, antes, de aplicar uma atenção 
que não seja distraída. Vou explicar o que quero dizer.

Todos temos muitos problemas humanos em conflito entre si 
—  problemas sociais, econômicos, religiosos, etc. — , e estamos cônscios 
desses problemas, não só individualmente, em nossa vida particular, 
mas também coletivamente. Vemos que a atual sociedade está em 
perene conflito entre si, e que internamente bá sempre o fator de 
deterioração; e também vemos que em nossa mente, por mais ardente 
e vigilante que seja, se encontra em contínuo movimento esse mesmo 
processo de deterioração.

Ora, é possível a mente atender a todos esses problemas de forma 
global, e não parcialmente, um a um? Compreendeis? Estamos frente 
a frente com este complexo de problemas e pensamos que poderemos 
resolvê-lo se atacarmos os problemas um a um, procurando fazer algo 
em relação com a parte, dissociada do todo. O político, por exemplo, 
sempre atende a uma parte e não ao todo, de modo que nunca trará 
a paz, embora fale a seu respeito. Isto é como podar um ramo quando 
as raízes da árvore não recebem nutrição adequada, rega suficiente, etc.

Portanto, o importante é perceber que o complexo problema da 
existência humana não pode ser resolvido a pouco e pouco, uma parte 
de cada vez, mas que deve ser atacado por inteiro, como um todo, 
e parece-me que aí é que reside a nossa dificuldade. Pela educação,
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pela tradição, criamos a divisão de vida religiosa e vida mundana, de 
uma fórmula espiritual e uma técnica material, e com essa visão frag
mentária estamos tentando resolver nossos numerosos conflitos. Nessa 
visão fragmentária, penso, está a causa real da multiplicação de nossos 
conflitos, e não na falta de capacidade para atendermos ao problema. 
Supomos que essa capacidade nos falta e, por isso, recorremos a uma 
certa autoridade para nos ajudar, praticamos disciplinas várias, etc.; 
mas não acho que o problema seja este. O problema não é o cultivo 
de determinada técnica, ou o seguir de certo caminho, mas, sim, per
ceber que não nos estamos aplicando à vida como uma totalidade.

Não há coisa tal como uma existência isolada. Nada pode existir 
no isolamento, porque tudo está relacionado entre si. Se percebermos 
a realidade disso, realmente, e não apenas intelectualmente, isto é, se 
a mente puder olhar todo o complexo da existência e perceber que 
ela é uma totalidade “ inter-relacionada” (e isso não é criar uma série 
de divisões e compreensões parciais), penso que então atenderemos 
aos nossos problemas de um ponto de vista bem diferente.

Assim, pode a mente aliviar-se de sua maneira de pensar hin- 
duísta, crista ou budista? Pode cessar de pensar à maneira do político, 
do homem ambicioso, do homem virtuoso, etc., e nunca funcionar par
cialmente? Pode deixar de olhar a vida fragmentariamente? Podeis 
libertar-vos, por exemplo, da idéia de que sois hindu, americano, russo, 
ou comunista —  libertar-vos não só da palavra, mas também de todo 
o conteúdo da palavra, de toda tradição e modo de ver — , para pen
sardes como ente humano a quem cabe resolver o complexo problema 
da existência? Ora, por certo, a vida deve ser considerada não de 
acordo com um dado padrão, sistema ou ideologia, mas como um todo 
integral; e, invariavelmente, surge a pergunta: “ Como fazer isso, qual 
o método?”

Ora, não há “ como” . Há “ como” no cultivo de uma maneira 
de ver fragmentária; mas a perspectiva completa, na qual se vê ime
diatamente o problema total da existência, não pode ser cultivada por 
método nenhum. Que fazer, então? Não há dúvida que o necessário 
é que vós, que nascestes neste país, que fostes educados ou condicio
nados segundo certas tradições e crenças, percebais que vossa edu
cação, vosso condicionamento, vos impede o percebimento do todo —  
do ente humano total, com seus numerosos problemas. Isto é, deveis 
ser capazes de atender aos problemas da vida, não como os atenderia 
o comunista, o socialista, o hinduísta, ou a chamada pessoa religiosa, 
porém como um ser humano que está constantemente correspondendo 
ao desafio de maneira nova. A mente que não corresponde de ma
neira plena e adequada ao desafio da vida não tarda a encontrar-se
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num estado de deterioração. Só aquela que está habituada a enfrentar 
com êxito esse desafie e quanto dela se exige, só essa mente não se 
deteriora.

Enquanto a mente pensa em termos relativos à parte, e não cor
responde ao complexo total da existência, não será capaz de resolver 
os problemas humanos, por mais competente que ela seja no campo 
político, econômico ou no chamado terreno religioso. A mente cujo 
pensar é fragmentário, parcial, não pode corresponder ao desafio da 
vida com vigor, com clareza; sua reação é incompleta, inadequada, e é 
essa a mente que contém em si o fator deteriorante. Se vós e eu 
percebermos esse fato, percebermos realmente sua verdade, é então 
necessária alguma técnica? Entendeis?

O importante, por certo, é perceber-se a necessidade de nos 
abeirarmos da vida de maneira nova, não com os preconceitos do hin- 
duísmo, do comunismo e todos os demais ismos, e que significa que 
nossa mente não deve pensar em termos do “ velho” , não deve criar 
um futuro padrão baseado no “ velho” . Devemos ser capazes de abeirar- 
nos do problema, seja ele qual for, com uma mente inteiramente des
provida de uma perspectiva fragmentária, “ separativa” ou parcial; e 
acho que este é o básico problema que o mundo enfrenta. Nós não 
somos hindus, nem americanos, nem húngaros: somos seres humanos. 
Esta é nossa Terra, onde devemos viver totalmente, e não podemos 
viver uma vida total se estamos pensando como cristãos, budistas, 
comunistas, ou o que mais seja.

Agora, se escutastes realmente isto, se efetivamente o percebeis, 
se sentis completamente a sua necessidade, vossa mente já está então 
livre do condicionamento do passado. E quando esse condicionamento 
se manifesta, sabeis como cuidar dele, porque vossa mente está pen
sando em termos do todo e não da parte. Para corresponder de ma
neira nova a qualquer desafio (e um desafio é sempre novo), deve 
a mente esvaziar-se completamente do passado. O passado não pode 
ser ressuscitado. A idéia de reerguer uma velha religião, por mais 
fascinante que pareça, é em verdade prejudicial. Uma coisa que está 
morta não pode ser ressuscitada, e religião não é questão de “ ressur
gimento” (revival) ( 1). Religião é algo inteiramente diverso do con
dicionamento social da mente. Um homem que é hinduísta, budista, 
ou cristão, e que por esse caminho busca a Realidade, nunca a encon
trará. Não há caminho para Deus. Os caminhos foram inventados 
pelo homem por sua própria conveniência, e por mais diligente que siga

(1) Revival: renovado interesse na religião, após um período de indife
rença e declínio (Dic. Webster). N. do T.
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o caminho para o qual sua mente foi condicionada, nunca encontrará 
ele a Realidade, porque seu pensar é parcial; e é por isso que ele 
desconhece a essência do amor. O amor não é coisa da mente, e só 
se pode compreender a sua totalidade quando a mente é capaz de 
encarar a vida como um todo e não como parte.

Há várias perguntas, que passarei a considerar e, fazendo-o, não 
vamos tentar encontrar uma solução para o problema, mas, sim, pensar 
juntos no problema. Buscamos solução quando não compreendemos 
o problema. Se vós e eu compreendemos o problema, não há neces
sidade de solução; mas a mente que busca uma resposta, que espera 
uma solução, só fará o problema crescer, porquanto se está apartando 
dele, não está realmente interessada no problema em si.

Esta é uma coisa que acho muito importante compreender e sentir 
sua verdade: que a resposta, a solução de um problema se encontra 
no próprio problema, e não fora dele. A mente que busca solução 
não está interessada no problema: está interessada na solução; por 
isso, é incapaz de considerar o problema e de compreendê-lo. Tam
pouco a mente é capaz de compreender o problema, se começa com 
uma conclusão. Por certo, a mente que pensa partindo de uma con
clusão não está pensando, em absoluto. Se tenho uma conclusão a 
respeito de como o amor deve ser e do que não deve ser, e daí inicio 
o meu processo de pensar, é bem óbvio que minha mente não está 
pensando; apenas se move de conclusão para conclusão —  e é isso 
o que faz a mente de quase todos. Porque nunca compreenderam o 
que é amar, sua mente funciona apenas na esfera intelectual das con
clusões e, por conseguinte, seu mundo é estéril.

Assim, ao considerarmos estas perguntas, não estaremos a pro
curar respostas, e tende a bondade de tomar nota disto. Uma resposta 
pode-se obter a preço reduzido: podeis encontrá-la em qualquer livro 
ou “ comprá-la” de uma autoridade —  ofertai-lhe uma grinalda ou 
dai-lhe algum dinheiro, e tereis a desejada resposta. O homem que 
realmente deseja compreender um problema tem de afastar de si toda 
tentação de achar a resposta; mas esta não é a única dificuldade. Ele 
deve também começar sem conclusão alguma. A mente que leva a 
carga de uma conclusão é incapaz de considerar o problema e, por 
conseguinte, só poderá aumentá-lo e multiplicá-lo.

Pergunta: O sono é um período de repouso para o espírito e o corpo. 
Que é que provoca os sonhos?

Krishnamurti: Que é um sonho, e por que sonhamos? E é possível 
não sonhar nada? Sabemos que sonhamos e que há várias espécies
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de sonho. Certos sonhos são muito superficiais, enquanto outros têm 
profunda significação e, como somos incapazes de compreender suas 
implicações, recorremos ao psicólogo para obter uma interpretação; 
mas o intérprete dos sonhos evidentemente os interpreta consoante o 
próprio condicionamento, e isso significa que nos tornamos escravos 
do intérprete. Espero que o estejais percebendo. Primeiro, há um 
sonho e, em seguida, o esforço para descobrir o significado do sonho; 
e, finalmente, há a questão de se a mente tem mesmo necessidade de 
sonhar — podendo ser este o problema realmente importante, e não 
o outro.

Notai, por favor, que estamos pensando juntos neste problema. 
Observai vossa própria mente em funcionamento: não fiqueis mera
mente escutando minhas palavras. Estou descrevendo o processo de 
sonhar, mas, se vos contentais com a descrição, ficareis afinal sem 
compreender e só vos restarão as cinzas das palavras.

Nós sonhamos. Que significa isso? Quando o organismo físico 
adormece, a mente continua a funcionar, e esse funcionamento da 
mente durante o sono se manifesta nos sonhos —  mas isso não significa 
que a mente não esteja funcionando se não sonhamos. A mente não 
são apenas os níveis superficiais da consciência, é também o incons
ciente e, ao dormirmos, ela começa a sonhar. Por quê?

Agora, que se passa durante o dia quando a mente não está 
sonhando —  quando pelo menos pensa que não está sonhando? Que 
se passa realmente? Nos níveis superficiais a mente se ocupa com 
dada tarefa, com aprender determinada técnica, com o que quer que 
seja; está ativa, constantemente ocupada com muitas coisas. Assim 
ocupada durante o dia, a mente superficial não se abre às comunicações 
do inconsciente, como é óbvio; pois, se está ocupada, como pode dar 
atenção a outra coisa que não sua própria ocupação? Ela se fecha, 
não só para o inconsciente, mas também para a extraordinária beleza 
do céu, as maravilhas da Terra, a medonha pobreza e esqualidez exis
tentes em torno de nós. A mente ocupada é incapaz de ser sensível. 
Mas, quando o organismo físico adormece e a mente superficial, can
sada das ocupações do dia, se tornou relativamente quieta, então, nessa 
quietude, ela pode receber as comunicações do inconsciente. Essas 
comunicações assumem a forma de símbolos, visões, idéias, sonhos. 
É o que de fato acontece, e não há nada de misterioso nisso. Podemos 
pensar que estamos tendo experiências extraordinárias, encontrando- 
nos com o Mestre e outras tolices que tais, mas não há nada disso. 
O inconsciente acha-se tão condicionado como o consciente, e ele pro
jeta certas idéias na forma de sonhos. É isso o que realmente sucede. 
A mente consciente, que está ocupada durante o dia, fica quieta du

53



rante o sono e, assim, as comunicações do inconsciente se projetam 
nela; e, ao despertardes, dizeis: “ Tive um sonho.”  Desejais então 
descobrir o significado do sonho e recorreis a uma certa autoridade 
ou tentais vós mesmos interpretá-lo.

Esse é um “ processo” . Há ainda outro “ processo” , embora eu 
não saiba se ele já vos ocorreu: uma pessoa sonha e, ao mesmo tempo, 
se processa a interpretação do sonho, de modo que, ao despertar, não 
há mais necessidade de nenhuma interpretação.

Estais seguindo tudo isso apenas no domínio verbal ou estais 
realmente penetrando e sentindo o que se está dizendo? Porque, se 
deveras não sentirdes, estareis apenas escutando as palavras e, no 
fim, direis: “ Escutei-vos, mas nada ganhei com isso.” Exatamente; 
porque não escutastes com a intenção de descobrir por vós mesmos, 
observando vossa mente em funcionamento.

Assim, o inconsciente —  que é um repositório de memórias 
raciais, padrões culturais, experiências inumeráveis, tanto individuais 
como coletivas —  deseja comunicar algo à mente consciente; mas 
esta, estando ativa, ocupada, durante o dia, é incapaz de receber 
comunicações do inconsciente, a não ser na forma de sonhos, quando 
o organismo físico dorme.

A seguir, vem a pergunta: A mente tem mesmo necessidade de 
sonhar? —  Se vossa mente estiver vigilante durante o dia —  entendei, 
senhores, que não se trata de como estar vigilante —  se estiver apenas 
vigilante —  bem desperta, e não meramente ocupada —  observando 
o movimento de uma árvore ou de um pássaro, o sorriso de uma 
criança, a postura de um mendigo, observando vossa própria ocupação, 
vossa rotina, vossa reação ao que diz vosso patrão, observando a ma
neira como tratais vossos criados e cortejais os favores dos ricos —  
se observais tudo isso, se sois realmente sensível a tudo isso, estais 
então recebendo comunicações do inconsciente a todas as horas. Este 
não é um processo complicado. Estais desperto no nível superficial 
e, ao mesmo tempo, o inconsciente, que é o resíduo do passado, vos 
está transmitindo coisas, como uma enciclopédia. O consciente já não é 
uma coisa separada do inconsciente, na qual o inconsciente terá de 
projetar certas idéias durante o sono. Assim sendo, conforme o grau 
em que estiverdes desperto, vigilante, que necessidade há de sonhar? 
Está claro isto? A mente se mostra então sobremodo sensível, du
rante o dia, recebendo e compreendendo, momento por momento, sem 
nada reter nem acumular. Escutai bem isso, por favor. No momento 
em que acumulais, fica-vos um resíduo que se tornará sonho, o qual 
terá de ser interpretado. A mente sensível não acumula; mas a mente



que acumulou é insensível, e essa acumulação é o inconsciente, que 
tem necessidade de descarregar-se, “ limpar-se” e, por isso, começa a 
projetar símbolos, etc.

Se estais desperto, se sois sensível, não só ao que se está passando 
em vosso próprio processo de pensamento, mas a tudo o que vos 
cerca; se, quando ledes os jornais ou vossos livros sagrados, estais 
cônscio de quanta estupidez neles se contém; se, quando estudais vossa 
particular autoridade, percebeis suas pretensões, seu desejo de poder, 
posição, e ao mesmo tempo o vosso próprio desejo de poder, posição, 
autoridade —  se estais desperto para tudo isso, descobrireis então que 
já não haverá divisão entre consciente e inconsciente. A experiência 
não deixa então resíduo algum, e tal significa que não há necessidade 
de sonhar nem de interpretação de sonhos.

Que acontece à mente que se mostra tão sensível, durante o 
dia, que nada retém, nada acumula? Que acontece quando essa mente 
adormece? Está adormecida? Compreendeis? O organismo físico 
dorme, naturalmente, pois necessita d6\reppqsp. Mas necessita de re
pouso a mente que esteve tão desperta durahte o dia? Ou continua 
ela no mesmo estado de sensibilidade, porém livre das numerosas im
pressões externas, e assim apta a penetrar grandes profundidades, sem 
ser impelida por nenhum incentivo, e, capaz, portanto, quando o orga
nismo físico desperta, de perceber algo totalmente novo?

Tudo isso são simples palavras para vós, naturalmente, uma vez 
que nunca experimentastes tais coisas. Nunca estivestes sensíveis 
durante o dia, realmente ativos —  “ ativos” não no sentido de taga
relar, mexericar, executar tarefas rotineiras, etc. A mente ativa é 
agudamente sensível tanto ao belo como ao feio, e para ela já não 
há divisão de vigília e sono, de consciente e inconsciente. A mente 
funciona, então, como um todo integral.

Pergunta: Todos temos momentos de claridade interior, mas pare
cemos incapazes de relacionar esses momentos lúcidos com nossos 
problemas pessoais, nacionais e internacionais. A menos que possamos 
estabelecer uma relação entre a lucidez e a ação, que valor tem esta 
claridade?

Krishnamurti: Todos nós temos momentos de claridade, mas essa 
claridade é uma coisa rara e a maior parte de nossa vida se passa 
num estado de contradição, confusão e luta. E  o interrogante indaga: 
“ Como posso eu, que conheço momentos de claridade, aplicar esta 
claridade à confusão em que vivo? De que vale essa lucidez, se não 
sei relacioná-la com minha ação diária?”



Ora, essa é uma pergunta incorreta, não achais? E  se fazeis uma 
pergunta incorreta, só podeis ter uma resposta incorreta. Vossa per
gunta significa: Nossos momentos de claridade podem ajudar-nos a 
introduzir ordem em nossas atividades, para vivermos uma vida melhor? 
Eu digo que tal pergunta é incorreta, porque só tendes claridade quan
do não há confusão. Não se pode relacionar a claridade com a con
fusão. Se o fazemos, ficamos ainda mais confusos. Entendeis? A 
clareza só vem quando a mente não se ocupa de si, de suas virtudes, 
seus deuses, suas insignificantes disputas, ambições das ninharias de 
sua existência. Não estando a mente ocupada, há clareza. Tendo sen
tido essa clareza, dizeis: “ Como posso relacioná-la com minha am
bição?” Naturalmente, não podeis fazer isso. Essa clareza é sem 
valor em relação a vossa ambição; entretanto, é isto o que todos os 
líderes político-religiosos dizem: que Deus deve intervir em nossa 
vida, deve guiar-nos, mostrar-nos como sermos livres ou espirituais. 
Mas Deus não está interessado em nossa mente insignificante, é claro, 
porque é só quando a mente deixa de funcionar dentro de sua própria 
estrutura que existe clareza.

Nossa função, pois, não é de procurar a clareza. A mente peque
nina não pode ver o imensurável. O que pode fazer é só libertar-se 
de sua pequenez —  quer dizer, deixar de ser ambiciosa. Um homem 
ambicioso pode falar a respeito de Deus, mas isso é mera artimanha 
política do explorador. É só quando deixamos de ser invejosos, ávidos, 
quando temos o amor real e não idéias relativas ao amor —  só então 
existe uma clareza não relacionada com o que é pequeno. Compreen
deis, senhores? Como pode uma mente insignificante, uma mente 
confusa, contraditória, ambiciosa, vã, insensata, medíocre, compreen
der aquilo que é imenso, ilimitado? Temos ocasionais vislumbres de 
algo amplo, cheio, rico, e dizemos: “ Como posso relacionar esse estado 
com minha mente pequenina?” Ao fazermos uma pergunta incorreta, 
teremos uma resposta incorreta; e nossa vida está cheia de respostas 
incorretas, porque estamos sempre fazendo perguntas errôneas.

Pergunta: Nosso medo mais constante, durante a vida, é o medo da 
morte. Tememos a morte porque não desejamos deixar a vida, ou 
porque não sabemos o que existe além?

Krishnamurti : Senhor, esta é uma questão muito complexa, que 
envolve muitos problemas: o problema de karma, ou causa-efeito, o 
problema da solidão completa, e todo o problema referente ao espiri
tismo, materializações, de se tentar tornar a ver alguém que conhecemos 
e que pensamos esteja vivendo “ do outro lado” . E  envolve também 
a crença na reencarnação ou em alguma forma de ressurreição. Esta
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questão, pois, abrange outras mais secundárias, que não podemos agora 
examinar. Talvez possamos fazê-lo noutra ocasião. Assim consideremos 
o problema principal, porque, se pudermos compreendê-lo, ficaremos 
aptos a tratar das questões secundárias.

Mais uma vez peço-vos não apenas escutardes minhas palavras, 
mas também sentirdes o que se está dizendo; porque o que vos inte
ressa é a vossa vida, e não a minha. Estarei de partida daqui a poucos 
dias —  o que talvez seja bom — , e o que vos interessa não é a minha 
pessoa, porém vossa existência de cada dia, com as tribulações, o 
medo, a agitação, a ansiedade e as outras e incontáveis coisas que 
constituem a vossa vida. Portanto, este problema é vosso e vós é que 
tendes de cuidar dele; mesmo porque não estais aqui simplesmente 
para escutar minhas palavras.

Ora, que é viver e que é morrer, e por que separamos o viver 
do morrer? O viver está separado do “ processo” de morrer? Este 
é o primeiro problema contido na pergunta, não? Se compreendo 
realmente o problema primário, poderei então aplicar-me de todo o 
coração às questões secundárias e resolvê-las; mas, se não compreendo 
o problema primário, não poderei tratar dos secundários. O problema 
primário é este: Sei o que é viver? E, se sei o que é viver, posso 
ter medo de morrer? Certo, se sei o que é viver, então, nesse mesmo 
viver, minha mente compreenderá o inteiro significado do morrer. 
Vamos, pois, agora averiguar o que é viver.

Que entendemos por viver? E  —  estamos vivendo? O viver, 
para a maioria de nós, é uma rotina, uma série de acontecimentos 
repetidos: ir para o escritório, sexo, recitar um certo mantra, seguir 
uma autoridade, acumular e traduzir em nossos próprios termos a 
experiência e o saber de outrem pensando tratar-se de coisa original, 
etc. Todo esse processo é o que chamamos “ viver” , e se estais cônscios 
dele, se atentamente o observais, vereis que nele nada há de original, 
primário, não premeditado. Estais cheio do Gita, da Bíblia, repetis 
meramente o que disse Cristo, o que disse Krishna; sois impelidos 
pelo sexo ou pelo desejo de preencher alguma ambição, com todas as 
frustrações e horrores que acarreta. Gerais um filho e tentais, por 
meio desse filho, por meio de vossos haveres, imortalizar-vos; vosso 
filho é importante, porque é o continuador de vosso nome. Com
preendeis, senhores? Tudo isso é o que chamamos viver.

Ora, isso é viver? O viver é um “ processo” de satisfação e 
sofrimento, mera série de eventos, ou o viver é algo inteiramente 
diferente? E que entendemos por “ morrer” ? Vendo que o organismo 
físico morre por causa do longo desgaste, por doença ou acidente, a 
mente diz: “ Eu acumulei, sofri, adquiri virtude, trabalhei para a pátria,
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para Deus; e que me acontecerá quando perecer o organismo físico? 
Existe no além uma continuidade?” Há em nosso viver uma con
tinuidade que é mera repetição. Compreendeis, senhores? Se examinais 
vossa própria mente, vosso próprio coração, percebeis algo vivente, 
ou meramente um processo de repetição? Há uma repetição, uma 
continuidade, no chamado viver, e dizeis: “ Quando eu morrer, essa 
repetição, esse centro de continuidade, deverá continuar.” Não é 
exato?

Expressando-o diferentemente, o “ eu” , que aprendeu, que sofreu, 
que acumulou, não se preencheu e dizeis: “ Não se lhe deve dar 
outra oportunidade?” O “ eu” , pois, é uma entidade complexa, com
posta de memória acumulada, e é isso que' desejais que continue. 
Podeis pensar que existe um Atman, uma entidade transcendente 
ao tempo; mas essa entidade está ainda dentro da esfera do pensa
mento e, por conseguinte, faz parte do processo da continuidade. O 
que vos interessa é uma continuação, e por isso temeis o findar. Dizeis: 
“ Vivi, trabalhei muito, e, se com a morte tenho de acabar, que vale 
tudo isso?”  E, assim, ou vos tornais racionalista e vos desembaraçais 
da questão da morte intelectualmente, ou inventais uma confortante 
teoria chamada “ reencarnação” e aí vos deixais ficar. Estou apenas 
mostrando o inteiro processo de operação da mente.

Quero saber o que é a morte, assim como sei o que é viver. 
Vejo que a repetição, que encerra a carga da tradição, da memória, 
não é viver; e porque percebo a falsidade ou a verdade sobre o não- 
viver, sei o que é viver. Percebeis o que estou dizendo? Está claro? 
A mente presa na rede da repetição não está viva. Percebo esta ver
dade; por conseguinte, estou livre da repetição. Tende a bondade 
de escutar.

Sei que viver não é uma repetição; é algo incrivelmente novo a 
cada minuto, algo nunca dantes experimentado. E como sei o que é 
viver, no real sentido da palavra, devo também saber o que é morrer. 
Ora, posso experimentar o morrer, assim como sei o que é viver? 
Pelo viver posso experimentar o morrer? Se não posso, não estou 
vivendo. Compreendeis? O morrer é uma parte do viver, e se só 
compreendo a parte, sou insensível ao todo. Por conseguinte, devo 
compreender, devo saber o que significa a morte, experimentá-la, não 
em momentos de acidente ou doença, quando o mecanismo físico se 
consome, mas enquanto estou vivo, sadio, ativo.

Senhores, isto não é uma teoria, isto não é oratória, nem estas 
reuniões se destinam a estimular-vos intelectualmente; se vos estimulam, 
sereis ulteriormente entes humanos embotados.



Desejo, pois saber o que significa morrer. Morrer é chegar ao 
fim, não só do organismo físico, mas também da mente que pensa 
em termos de continuidade. Morrer é deixar de existir; é a cessação 
da existência como a conhecemos, a qual é uma continuidade. Com
preendeis, senhores? “Minha casa” , “ meus haveres” , “ meu emprego” , 
“ minha mulher” , “ minhas virtudes” , etc. etc., é uma continuidade. 
Posso sustar, conscientemente, com pleno sentimento do que estou 
fazendo, todo esse processo de continuidade?

Senhores, não concordeis nem discordeis, não digais “ posso” ou 
“ não posso” , porque não sabeis o que isso significa. Não sabeis o 
que significa viver; se soubésseis, nunca faríeis uma pergunta sobre 
o que significa morrer, porque então não haveria continuidade nenhuma. 
Morrer é esse viver sem continuidade. Por certo, uma mente que está 
viva acolhe a morte ou entra na “ mansão da morte” , porquanto deve 
conhecer o perfeito significado desta palavra. A essa mente não inte
ressa a reencarnação, quer verdadeira, quer falsa, pois está pensando 
numa esfera completamente diferente.

Por certo, o que tem continuidade não é capaz de ser criador. Só 
no que finda existe possibilidade de renovação. Compreendeis, se
nhores? A mente que vive, que tem continuidade na memória —  que 
pode ela saber acerca do que é novo? Apenas poderá conhecer sua 
própria vaidade, suas próprias projeções. Só há renovação para a 
mente que morre para todos os dias passados, que morre verdadeira
mente, de modo que nenhum senso tem de propriedade. Podeis então 
viver numa casa, porém ela nenhum valor tem como “ coisa vossa” ; 
vós a mantendes limpa e bem arrumada, mas nenhuma identificação 
tendes com ela. Semelhantemente, com vosso filho, vossa filha, vossa 
mulher. Esta não-identificação é amor. Por conseguinte, a mente que 
nenhuma identificação tem mediante a continuidade é uma mente real
mente criadora —  porém esta não é a criação consistente em escrever 
livros, conceber novos planos, etc. A mente criadora é ilimitada, e 
só ela não tem medo de viver e, por conseguinte, não teme morrer.

28 de outubro de 1956.



DESCONDICIONAMENTO MENTAL

( N o v a  D e l i — V I)

meu ver, o importante não é o problema, porém a 
mente que se aplica ao problema. Temos problemas numerosos e de 
vária ordem: o incremento da tirania, a multiplicação dos conflitos 
tanto na vida individual como na coletiva, e a total ausência de um 
propósito orientador na vida, exceto o que foi artificialmente criado 
pela sociedade ou pelo próprio indivíduo. Nossos problemas parecem 
estar aumentando —  em vez de diminuir. Quanto mais tem progredido 
a civilização, tanto maior se tem tornado a complexidade dos pro
blemas do viver; e a maioria de nós está bem cônscia de que os vários 
modos de vida que quase todos seguem —  o modo de vida comu
nista, o modo de vida chamado “ religioso” , e o modo de vida mate
rialista ou progressivo, a vida cie riqueza —  não resolveram estes 
problemas. Percebendo isso, os que pensam seriamente devem ter 
considerado a questão de como promover uma transformação, não 
apenas em nós mesmos e em nossas relações com determinados indi
víduos, mas também em nossas relações com a coletividade, a socie
dade. Nossos problemas se multiplicam, mas, como disse, não creio 
que um problema qualquer seja o problema real. O problema real, 
por certo, é a mente que se aplica aos problemas.

Se minha mente é incapaz de resolver um problema, e eu atuo, 
o problema se multiplica, não é verdade? Este é um fato óbvio. E, 
ao ver que tudo quanto faça em relação ao problema só tem o efeito 
de multiplicá-lo, que deve a mente fazer? Compreendeis a questão? 
O problema —  seja o problema de Deus, seja o da fome, o problema 
da tirania coletiva em nome do governo etc. —  existe em diferentes 
níveis de nosso ser, e a ele nos aplicamos esperando resolvê-lo; mas 
eu acho que esta é uma maneira de proceder completamente errônea, 
porquanto estamos assim atribuindo a principal importância ao pro
blema. Parece-me que o problema real é a própria mente, e não o
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problema que ela mesma criou e estou tentando resolver. Se a mente 
é mesquinha, pequena, estreita, limitada, ela se aplica ao problema 
—  por maior e mais complexo que seja —  com suas próprias e peque
ninas medidas. Se tenho uma mente pequenina e penso em Deus, o 
Deus de meu pensar será um Deus pequenino, ainda que eu o revista 
de grandeza, beleza, sabedoria, etc.

O mesmo acontece com o problema da existência, o problema 
do sustento, o problema do amor, o problema do sexo, o problema 
das relações, o problema da morte. Todos estes são problemas enormes, 
e a eles nos aplicamos com uma mente pequena, tentamos resolvê-lo 
com uma mente muito limitada. Ainda que tenha capacidades extraor
dinárias e seja capaz de invenção, de pensamentos sutis e sagazes, a 
mente continua pequena; e uma mente pequena, ao enfrentar um 
problema complexo, só poderá traduzi-lo em seus próprios termos e, 
por conseguinte, o problema cresce e crescem as nossas desditas. A 
questão, por conseguinte, é esta: Pode a mente pequena, vulgar, ser 
transformada em algo não restrito pelas suas próprias limitações?

Estais-me entendendo, ou, por outra, estou-me expressando cla
ramente? Considerai, por exemplo, o complexo problema do amor. 
Ainda que eu seja casado e tenha filhos, a menos que exista aquele 
senso de beleza, a profundeza e claridade do amor, a vida é superficial, 
sem significação; e eu me acerco da questão do amor com uma mente 
bem limitada. Desejo saber o que é ele, mas tenho suposições de toda 
espécie a seu respeito, já lhe vesti as roupagens de minha mente peque
nina. O problema, pois, não é de como compreender o que é o amor, 
porém de libertar de sua própria vulgaridade a mente que se acerca 
do problema; e a mente da maioria das pessoas é vulgar.

Por “ mente vulgar” entendo a mente que está sempre ocupada. 
Compreendeis? A mente ocupada com Deus, com planos, com a vir
tude, ou sobre como pôr em prática o que certas autoridades dizem 
a respeito de finanças ou de religião; uma mente que se ocupa consigo, 
com seu próprio desenvolvimento, com a cultura, com o seguir um 
certo modo de existência; a mente que está ocupada com uma iden
tidade, uma nação, crença ou ideologia —  essa é a mente vulgar.

Quando vos ocupais com alguma coisa, que acontece, psicologi
camente, interiormente? Não há espaço em vossa mente, há? Já 
observastes vossa mente em funcionamento? Se já o fizestes deveis 
saber que ela está perenemente ocupada consigo mesma. Um homem 
ambicioso se preocupa da manhã à noite, e durante o sono, acerca de 
seus êxitos e malogros, acerca de suas frustrações, suas inumeráveis 
exigências e do preenchimento de suas ambições. Ele é como o cha*
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mado homem religioso que recita incessantemente uma certa frase, ou 
que se ocupa de um ideal e busca ajustar-se a esse ideal. A mente 
ocupada, pois, é uma mente vulgar. Se se compreende isso realmente, 
entra então em funcionamento um processo de todo diferente.

Afinal de contas, a mente vaidosa, arrogante, cheia do desejo de 
poder e que procura cultivar a humildade só se ocupa consigo; por 
conseguinte, é uma mente vulgar. A pessoa que tenta aprimorar-se 
pela aquisição de conhecimento, que procura tornar-se mais inteligente, 
mais poderosa, obter um emprego melhor —  tal pessoa é vulgar. 
Ela pode ocupar-se com Deus, com a Verdade, com o Atman, ou com 
o desejo de sentar-se entre os poderosos —  mas é sempre uma pessoa 
vulgar.

Assim, que acontece? Vossa mente vulgar e ocupada começa com 
certas conclusões, suposições, emite certas idéias —  e é com essa mente 
ocupada que tentais resolver o problema. Quando uma mente vulgar 
se encontra com um problema descomunal, ela age, evidentemente, e 
esta ação produz um resultado: o crescimento do problema. Se obser
vardes, podereis ver que é isso exatamente que está acontecendo no 
mundo. Os que estão nos altos postos ocupam-se consigo, em nome 
da nação; como eu e vós, querem posição, poderio, prestígio. Estamos 
todos navegando no mesmo barco e, com nossas mentes pequeninas, 
tentamos resolver os extraordinários problemas do viver, problemas 
que exigem uma mente não ocupada. A vida é algo fundamental e 
sempre em movimento, não é? Por conseguinte, temos de chegar-nos 
a ela com vigor, com uma mente que não esteja inteiramente ocupada, 
que contenha um certo espaço, um certo vazio.

Ora, qual é o estado da mente que sabe que está ocupada e 
percebe que essa ocupação é vulgar? Isto é, ao perceber que minha 
mente está ocupada e que mente ocupada é mente vulgar, que acontece?

Parece que não percebemos com suficiente clareza que uma mente 
ocupada é vulgar. Quer a mente esteja ocupada com o melhoramento 
de si própria, quer com Deus, com bebidas, com a paixão sexual ou 
o desejo de poder, tudo isso é essencialmente a mesma coisa, embora 
sociologicamente essas ocupações possam ter uma diferença. Ocupação 
é ocupação, e a mente ocupada é vulgar porque se acha interessada 
em si mesma. Se vedes, se realmente experimentais a verdade desse 
fato, então, por certo, vossa mente já não se preocupa consigo mesma, 
com seu próprio melhoramento; existe, pois, para a mente que está 
aprisionada, a possibilidade de eliminar sua clausura.

Como simples experiência, observai por vós mesmos como vossa 
vida está tão baseada em alguma suposição: que há Deus ou que
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não há Deus, que um certo padrão de vida é melhor do que outro 
padrão, etc. A mente ocupada começa sempre com uma suposição, 
abeira-se da vida com uma idéia, uma conclusão. Pode a mente acercar- 
se de um problema de maneira total, afastando todas as suas con
clusões, suas prévias experiências que são também uma forma de con
clusão? Afinal de contas, um desafio é sempre novo, não é verdade? 
Se a mente é incapaz de corresponder adequadamente ao desafio, há 
deterioração, retrocesso; e a mente não pode corresponder adequada
mente se, consciente ou inconscientemente, está ocupada —  sendo que 
toda ocupação se baseia em alguma ideologia ou conclusão. Se per
ceberdes a verdade a este respeito, descobrireis que a mente já não 
será vulgar, porque se achará num estado de investigação, num estado 
de sadio ceticismo —  que não significa ter dúvidas a respeito de alguma 
coisa, porque isso também se torna ocupação. A mente que deveras 
investiga não acumula. Vulgar é a mente que acumula, quer esteja 
acumulando conhecimentos, quer dinheiro, poder, posição. Com o 
total percebimento desta verdade, verifica-se a real transformação da 
mente, e essa é que é a mente capaz de atender aos nossos numerosos 
problemas.

Vou responder a algumas perguntas e, conforme já salientei, a 
resposta não importa. O importante é o problema, e a mente não 
pode dar inteira atenção ao problema se está distraída, à procura de 
uma solução para o problema. Todas as soluções se baseiam no desejo, 
e o problema existe em virtude do desejo —  desejo de mil e uma 
coisas. Se, não compreendendo o processo total do desejo, atendemos 
ao problema com uma determinada atividade ditada pelo desejo, espe
rando obter a solução correta —  por essa maneira não se conseguirá 
a dissolução do problema. Portanto, o que nos interessa não é a 
solução, porém o próprio problema.

Pergunta: Estou inteiramente de acordo convosco sobre a necessidade 
de descondicíonar a mente. Mas, como pode uma mente condicionada 
descondicionar-se ?

Krishnamurti: O interrogante declara concordar comigo. Antes de 
entrarmos na questão do descondicionamento da mente, verifiquemos 
o que se entende por “ estar de acordo” . Vós podeis concordar com 
uma opinião, uma idéia, mas não se pode concordar com um fato. Vós 
e eu podemos estar de acordo, no sentido de que temos uma opinião 
comum a respeito de determinado fato; mas uma opinião susten
tada por muitos não “ faz” a verdade. Para compreender, necessita- 
se de vivo e vigoroso ceticismo, e não de concordância ou discor
dância. Se meramente concordais comigo, estais concordando com uma
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opinião que pensais que eu tenho. Eu não tenho opiniões, portanto, 
não estamos “ de acordo” . Se nós dois vemos uma serpente venenosa, 
nao há questão de concordar: ambos guardaremos distância dela. Ao 
dizermos que concordamos, estamos intelectualmente de acordo sobre 
uma certa idéia; mas a investigação de como libertar a mente do con
dicionamento não requer concordância intelectual. Enquanto a mente 
está condicionada como hinduísta, comunista ou o que quer que seja, 
é incapaz de pensar de maneira nova. Isto não é nenhuma questão 
de opinião. É um fato. Não tendes necessidade de concordar.

A questão, pois, é: Estando condicionada, como pode a mente 
descondicionar-se? Percebeis que vossa mente está condicionada como 
hinduísta, com as diversas crenças do hinduísmo, ou como comunista, 
ou cristã, ou muçulmana, etc. Vossa mente, é óbvio, está condicionada. 
Credes em alguma coisa, no sobrenatural, em Deus, enquanto outro que 
foi educado num diferente meio social e psicológico diz que tal coisa 
não existe, que tudo isso são baboseiras. Ambos estais condicionados, 
e o vosso Deus nãe * mais real do que o “ não-Deus” em que o 
outro crê.

Assim, quer vos agrade, quer não, vossa mente está condicionada, 
não parcialmente, porém de ponta a ponta. Não digais que o Atman 
não é condicionado. Disseram-vos que o Atman existe e, afora isso, 
nada sabeis a re sp ^ o  dele; e quando pensais acerca do Atman, vosso 
pensamento está condicionando o Atman. Isso também é evidente. 
É o mesmo caso do homem que crê nos Mestres. Disseram-lhe que os 
Mestres existem e, em virtude de seu próprio desejo de segurança, 
ele anseia encontrá-los; e, assim, tem visões, as quais, psicologicamente, 
são muito simples e infantis.

Ora, a questão é esta: Eu sei que minha mente está condicionada; 
e como poderei libertá-la do condicionamento se a entidade que pro
cura libertá-la se acha também condicionada? Compreendeis o pro
blema? Quando uma mente condicionada compreende que está con
dicionada e deseja descondicionar-se, esse próprio desejo é também 
condicionado; assim, que pode a mente fazer?

Estais seguindo? Por favor, senhores, não vos limiteis a escutar 
minhas palavras, mas observai vossa própria mente em funcionamento. 
Este é um problema bem difícil de apreciar com um grupo tão nume
roso, e, a menos que presteis real atenção, não encontrareis a solução. 
Eu não vos vou dar a solução e, portanto, tendes de observar vossa 
própria mente com toda a atenção.

Sei que minha mente está condicionada como hinduísta, budista, 
ou o que quer que seja, e vejo que qualquer movimento mental para
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descondicionar-se é sempre condicionado. Ao procurar a mente des- 
condicionar-se, a entidade que faz esse esforço está também condicio
nada, não é verdade? Espero me esteja explicando bem.

Vossa mente está condicionada; não há uma só parte dela que 
não esteja condicionada. Isto é um fato, quer vos agrade, quer não. 
Podeis dizer que há uma parte de vós —  o observador, a “ superalma” , 
o Atman —  que não é condicionada; mas, visto que pensais nessa 
coisa, ela está contida na esfera do pensamento e, portanto, condicio
nada. A tal respeito podem-se inventar dúzias de teorias, mas o 
fato é que vossa mente está condicionada, de ponta a ponta, tanto a 
consciente como a inconsciente, e todo esforço que faça para libertar-se 
é por igual condicionado. Assim, que pode a mente fazer? Ou, melhor, 
qual é o estado da mente quando sabe estar condicionada e reconhece 
que qualquer esforço que faça para descondicionar-se é também condi
cionado? Estou-me expressando claramente?

Agora, quando dizeis: “ Sei que estou condicionado” — o sabeis 
realmente ou trata-se de uma mera declaração verbal? Vós o sabeis 
com a mesma intensidade com que vedes uma naja? Se vedes uma 
serpente e sabeis que é uma naja, há ação imediata, não premeditada; 
e quando dizeis “ Sei que estou condicionado” , tem isso a mesma signi
ficação vital que tem a vossa percepção da naja? Ou trata-se apenas de 
um superficial reconhecimento do fato, e não da percepção real do 
fato? Quando percebo o fato de que estou condicionado, há ação 
imediata. Não preciso fazer nenhum esforço para me descondicionar. 
O próprio fato de estar condicionado, e a real percepção desse fato, 
produz imediato esclarecimento. A dificuldade está em que não per
cebeis realmente que estais condicionado —  “ não o percebeis” , no 
sentido de que não compreendeis todas as suas implicações, não vedes 
que todo pensamento, por mais sutil, por mais requintado, por mais 
filosófico que seja, é condicionado.

Todo pensar baseia-se evidentemente na memória —  consciente 
ou inconsciente — , e quando o pensador diz: “ Devo libertar-me do 
condicionamento” , este próprio pensador, sendo um resultado do pen
samento, é condicionado, porque a entidade que forceja está também 
condicionada; por conseguinte, seu esforço produzirá mais condiciona
mento, apenas um padrão diferente. Percebendo isso por inteiro, a 
mente se acha num estado não-condicionado, porquanto percebeu a 
totalidade do condicionamento, sua verdade ou falsidade. Senhores, 
isso é como ver algo verdadeiro. O próprio percebimento do que é 
verdadeiro é o fator libertador. Mas esse percebimento requer completa 
atenção —  não uma atenção forçada, não uma atenção calculista, lucra
tiva, ditada pelo medo ou desejo de ganho. Quando se percebe a
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verdade de que tudo o que faça a mente condicionada está também 
condicionado, cessam todos os esforços dessa ordem; e o percebimento 
do verdadeiro é que é o fator libertador.

Pergunta: Como posso “ experimentar” Deus —  experiência que dará 
significação à minha cansativa vida? Sem essa “ experiência” , que fina
lidade tem o viver?

Krishnamurti: Posso compreender a vida diretamente, ou devo 
“ experimentar” algo que dê significação à vida? Compreendeis, se
nhores? Para apreciar a beleza, devo saber qual é a sua finalidade? 
O amor precisa de uma causa? E se há causa, é amor? Diz o inter- 
rogante que precisa ter uma certa experiência que lhe dê significação à 
vida —  e isso supõe que, para ele, a vida, em si, não é importante. 
Assim, buscando Deus, está em verdade fugindo da vida, fugindo do 
sofrimento, da beleza, da fealdade, da cólera, da pequenez, do ciúme 
e do desejo de poder, enfim, da extraordinária complexidade do viver. 
Tudo isso é a vida, mas ele não a compreende e diz: “ Quero descobrir 
uma coisa superior que dê significado à vida.”

Escutai o que estou dizendo, mas não apenas no nível verbal, 
intelectual, porque, assim, pouco significará. Podeis desfiar uma quan
tidade de palavras a respeito de tudo isso, ler todos os livros sagrados 
desta terra, mas isso nenhuma utilidade terá porque não está relacio
nado com vossa vida, vossa existência de cada dia.

Que é, pois, o nosso viver? Que é essa coisa que chamamos 
“ nossa existência” ? Dito muito simplesmente, não filosoficamente, 
o viver é uma série de experiências de prazer e de dor, e desejamos 
evitar as dores, enquanto nos apegamos aos prazeres. O prazer que 
vem do poder, de ser um homem importante no mundo dos impor
tantes, o prazer de dominar a esposa ou o marido, a dor, a frustração, 
o medo e a ansiedade que acompanham a ambição, a feia adulação do 
homem importante, etc. —  tudo isso constitui o nosso viver diário. 
Quer dizer, o que chamamos “ viver” é uma série de lembranças, dentro 
da esfera do conhecido; e o conhecido se torna um problema, quando 
dele não nos libertamos. Funcionando na esfera do conhecido —  sendo 
o conhecido: conhecimento, experiência e a lembrança da experiência 
—  diz a mente: “ Preciso conhecer Deus.” E, assim, conforme sua 
tradição, conforme suas idéias, seu condicionamento, ela projeta uma 
entidade a que chama “ Deus” ; mas essa entidade origina-se do conhe
cido, está ainda na esfera do tempo.

Assim, só se pode descobrir com clareza, com verdade, com real 
experiência, se existe Deus ou não, quando a mente está de todo
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livre do conhecido. Por certo, essa certa coisa a que se pode chamar 
“ Deus", ou “ a Verdade” , deve ser algo totalmente novo, irreconhe
cível, e a mente que dela se acerca com o conhecimento, com a expe
riência, está tentando capturar o Desconhecido, ao mesmo tempo que 
vive na esfera do conhecido —  e isso é uma impossibilidade. O mais 
que a mente pode fazer é investigar se lhe é possível libertar-se do 
conhecido. Achar-se livre do conhecido é estar inteiramente livre das 
impressões do passado, do peso da tradição. A própria mente é pro
duto do conhecido, formada pelo tempo, como “ eu” e “ não eu” , que 
é o conflito da dualidade. Se o conhecido deixar de existir completa
mente, consciente e inconscientemente —  e eu digo, não teoricamente, 
que existe a possibilidade de ele cessar —  então nunca mais pergun
tareis se existe Deus, porque vossa mente é, em si mesma, imensu
rável; como o amor, “ é sua própria eternidade” .

Pergunta: Pratico com seriedade a meditação há vinte e cinco anos, 
e ainda sou incapaz de ultrapassar um certo ponto. Que mais devo 
fazer?

Krishnamurti: Antes de investigarmos “ que mais se deve fazer” , 
não devemos averiguar o que é meditação? Quando pergunto: “ Como 
devo meditar?” —  não estou fazendo uma pergunta incorreta? Uma 
pergunta destas implica que desejo chegar a alguma parte, que estou 
disposto a praticar um método, a fim de obter o que desejo. É como 
um homem submeter-se a um exame com o fito de obter um emprego. 
Por certo, o correto é perguntar o que é meditação; porque a meditação 
correta dá perfume, profundeza, significação à vida, e, sem ela, a vida 
pouco significa. Compreendeis, senhores? Saber o que é a meditação 
correta é mais importante do que ganhar a vida, casar-se, ter dinheiro, 
bens, porque essas coisas, sem compreensão, são todas destruídas. 
Assim, a compreensão nascida do coração é o começo do meditar.

Desejo saber o que é meditação. Espero sigais as minhas palavras 
não apenas verbalmente, mas também em vosso próprio íntimo, porque 
sem a meditação não se pode conhecer nada da beleza, do amor, do 
sofrimento, da morte e de toda a amplidão da vida. A mente que 
diz: “ Preciso aprender um método de meditar” é uma mente insensata, 
porquanto não compreendeu o que é a meditação.

Que é, pois, meditação? Esta própria pergunta não é o começo 
da meditação? Compreendeis, senhores? Não? Prosseguirei, e vere
mos. Meditação é processo de concentração em que se força a mente 
a ajustar-se a um certo padrão? É o que faz a maioria das pessoas 
que “ meditam” . Procuram forçar a mente a focar-se numa certa idéia,
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porém outras idéias se insinuam; tratam de afastá-las, porém elas de 
novo se insinuam. E continuam esse jogo por vinte anos seguidos; 
e quando, afinal, conseguem concentrar a mente numa idéia escolhida, 
pensam ter aprendido a meditar. Mas isso é meditação? Vejamos o 
que se implica na concentração.

Quando uma criança está concentrada num brinquedo, que está 
sucedendo? A atenção da criança absorve-se no brinquedo. Ela não 
dá atenção ao brinquedo, mas o brinquedo é tão interessante que lhe 
absorve a atenção. É exatamente o que sucede convosco ao vos con
centrardes na idéia de Mestre, num retrato, ou quando recitais mantras, 
etc. O “ brinquedo” vos está absorvendo, e sois um simples joguete 
do “ brinquedo” . Pensáveis ser o dono do “ brinquedo” , mas o “ brin
quedo” é que é vosso dono.

A concentração implica também exclusão. Excluís com o fim de 
alcançar determinado resultado, como o colegial que forceja para passar 
num exame. O colegial deseja um resultado proveitoso, obriga-se a 
concentrar-se, faz um grande esforço para alcançar o que pretende, 
baseado no seu desejo, no seu condicionamento. E esse processo de 
forçar a mente a concentrar-se, e que envolve repressão, exclusão, 
não a torna estreita? A mente que se torna estreita, “ dirigida para 
um só ponto” , tem extraordinárias possibilidades, pode conseguir muita 
coisa; mas a vida não é “ um só ponto” ; é algo imenso que se deve 
compreender e amar. Senhores, isto não é retórica, nem verbosidade. 
Quando sentimos alguma coisa real, a expressão dessa coisa poderá 
parecer retórica, mas não o é.

Dessarte, concentrar-se não é meditar, embora seja isso o que faz 
a maioria de nós, chamando-o “ meditação” . E  se concentração não é 
meditação, que é então meditação? Meditação, sem dúvida, é com
preender cada pensamento que surge, e não ficar aferrado a um único 
pensamento; é abrir a porta a todos os pensamentos, para se com
preender o inteiro processo do pensar. Mas, que fazeis agora? Pro
curais “ meditar num só pensamento” , numa só “ boa imagem” , recitar 
uma só “ boa sentença” , aprendida do Gita, da Bíblia, de onde quer 
que seja; por conseguinte, vossa mente se torna estreita, limitada, 
vulgar. Já  o estar cônscio de cada pensamento que surge, e com
preender o inteiro processo do pensar —  isso não requer concentração. 
Pelo contrário, para compreender o processo total do pensar, a mente 
deve estar sobremodo vigilante e, então, poder-se-á ver que o que cha
mamos pensar baseia-se numa mente condicionada. Assim, vossa inves
tigação não deve visar a como controlar o pensamento, porém a como 
libertar a mente do condicionamento. O esforço para controlar o pen-

68



sarnento faz parte do processo de concentração, em que o “ concen
trador” procura silenciar, pacificar a mente, o espírito, não é verdade? 
“ Ter paz de espírito” é uma frase de uso corrente.

Ora, que é “ paz de espírito” ? Como pode o espírito —  a mente 
— tornar-se quieto, ter paz? Por certo que não é pela disciplina. A 
mente não pode ser posta tranqüila. A mente que foi posta tranquila 
é uma mente morta. Para descobrir o que significa “ estar tranqüilo” , 
é preciso investigar todo o conteúdo da mente; e isso significa, com 
efeito, descobrir o que ela está buscando. O motivo da busca será o 
desejo de conforto, de permanência, de recompensa? Se assim é, essa 
mente poderá tornar-se serena, mas não encontrará a paz, porque sua 
serenidade é forçada, baseia-se na compulsão, no medo, e essa mente 
na realidade não se encontra em paz. Estamos ainda investigando o 
“ processo” total da meditação.

Pessoas que “ meditam” e têm visões de Cristo, Krishna, Buda, da 
Virgem-Maria, ou de quem quer que seja, pensam que estão progre
dindo maravilhosamente; mas, afinal de contas, tais visões são “ pro
jeções” do fundo que condiciona essas pessoas. Elas vêem o que 
desejam ver, e isso, evidentemente, não é meditação. Pelo contrário, 
meditação é libertar a mente de todo condicionamento, e esse não é 
um “ processo” que nasce num dado momento do dia, quando vos 
sentais de pernas cruzadas, sozinho, num quarto. Meditação é um 
“ processo” que deve estar sempre ativo, quando passeais, quando 
tendes medo, quando subis num ônibus; processo que significa observar 
vossa maneira de falar ao vos dirigirdes a vossa esposa, vosso patrão, 
vosso criado. Tudo isso é meditação.

Meditação, pois, é a compreensão do “ meditador” . Se não com
preendemos “ aquele que medita” , que somos nós mesmo, o investi
gar “ como meditar” tem pouquíssimo valor. O começo da meditação 
é o autoconhecimento, e o autoconhecimento não pode ser colhido 
num livro, nem se obtém ouvindo um certo professor de psicologia, ou 
alguém que interpreta o Gita, ou qualquer dessas baboseiras. Todos 
os intérpretes são traidores, porquanto não são “ experimentadores ori
ginais” ; são meros “ repetidores de segunda mão” de algo que acreditam 
que outro experimentou e que crêem verdadeiro. Portanto, cuidado 
com os intérpretes!

A mente que compreende a si própria é uma mente meditativa. 
O autoconhecimento é o início da meditação, e, à medida que o fordes 
penetrando, vereis como vossa mente se tornará de todo tranqüila, 
não forçada, completamente serena, imóvel — o que significa que não 
há experimentador a exigir experiência. Quando só há esse estado



de tranqüilidade, sem nenhum movimento da mente, vê-se então que, 
nele, ocorre “ uma outra coisa” . Mas não se pode descobrir intelectual
mente o que é esse estado; não é possível penetrá-lo por meio da 
descrição de outro, inclusive eu próprio. O mais que podeis fazer é 
libertar a mente de seu condicionamento, cie suas tradições, da avidez, 
e de todas as pequeninas coisas que atualmente a sobrecarregam. Vereis 
então que, sem o buscardes, a mente se torna admiravelmente tran- 
qüila; e, para essa mente, desponta o Imensurável. Vós não podeis 
ir aonde está o Imensurável, não podeis buscá-lo, não podeis sondar- 
lhe as profundezas. Só podeis sondar os recessos de vosso coração e 
de vossa mente. Não podeis chamar a Verdade; ela deve vir a vós. 
Portanto, não a busqueis. Compreendei vossa própria vida, e a Ver
dade virá como que no escuro, sem chamado. E  descobrireis, então, 
que existe uma beleza imensa, uma sensibilidade tanto para o feio como 
para o belo.

31 de outubro de 1936.
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SER LIVRE

(M adrasta — I )

]P enso  que deve interessar muito seriamente a todos nós 
o que vai pelo mundo, pois vê-se tanta tirania, tanto morticínio em 
nome desta ou daquela ideologia e que até nas chamadas democracias 
se acentua lentamente a tendência para moldar a mente humana em 
conformidade com determinado padrão de pensamento. Por toda parte, 
nos círculos religiosos e também no mundo político, onde quer que o 
homem viva, seja na aldeia, seja na cidade mais moderna, encontra-se 
essa tendência a ajustar-lhe a mente de determinada maneira; e pen
samos que, desse modo, se alcançará uma ordem social que não con
terá em si o germe da deterioração e da destruição. Estamos fazendo 
isso há séculos, não é verdade? Pela educação, pelos dogmas e crenças 
religiosos, pela adoração de um certo deus, pela coerção em todas as 
formas, esperamos que o homem possa ser condicionado para atuar 
moderadamente, sem muita exploração, com senso de sociabilidade, e 
que essa sociedade subsistirá então de maneira ordenada. Desde a 
antiguidade, têm as religiões do mundo, sucessivamente, moldado o 
homem para pensar de uma certa maneira, e vemos atualmente os po
líticos servirem-se de modernos processos psicológicos para controlar-lhe 
o pensamento. Querem eles a ação coletiva numa base planeada e, 
assim, procuram adaptar a mente humana a uma certa ideologia, comu
nista, socialista ou capitalista, esperando que, dessa maneira, vós e 
eu sejamos levados a viver amigavelmente, em nossas mútuas relações, 
que constituem a sociedade.

É o que realmente está sucedendo no mundo inteiro. Nas cha
madas democracias há mais moderação: podeis ler o que desejais e 
dizer o que entendeis —  dentro de certos limites; mas os jornais, em 
grande escala, controlam o vosso pensamento e fornecem os precon
ceitos que devereis nutrir. A literatura que ledes influencia o vosso 
pensar, e o político, com suas promessas de uma futura utopia, molda-
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vos a ação. Assim, as autoridades políticas e religiosas estão moldando 
a pouco e pouco a mente do homem. Isso é um fato, quer o admitais, 
quer não.

Eis o verdadeiro estado de coisas, no mundo. Vossa mente é 
moldada como hinduísta, budista ou socialista; estais condicionados 
para crer ou para não crer, e mudar simplesmente a forma de crença, 
abandonando o hinduísmo para vos tornardes cristão, comunista ou o 
que quer que seja, me parece uma coisa inteiramente fútil —  não 
só fútil, pois é, em verdade, de certa maneira, uma espécie de crime, 
já que não resolve o problema fundamental. Passamos, meramente, 
de um palavreado para outro palavreado, e essa mudança das palavras 
tem, em si, extraordinário efeito na mente. Não sei se já observastes 
como somos escravos das palavras. Trataremos disso mais adiante, no 
decorrer destas palestras.

Agora, que deve fazer o homem que percebe exatamente o que 
se está passando no mundo e realmente deseja descobrir se Deus, a 
Verdade, é uma realidade ou apenas uma sutil invenção do sacerdote? 
Afinal de contas, vós e eu somos o resultado do “ coletivo” , não? E 
há necessidade de entes humanos completamente libertados do “ cole
tivo” , da sociedade, livres de condicionamento, não em certas camadas 
ou em certos pontos, porém totalmente livres, porque só esses indi
víduos podem descobrir o que é Deus ou o que é a Verdade —  e não 
o homem que segue a tradição, o homem que pratica japam, que atinge 
a meta, que cita o Gita, e freqüenta o templo todos os dias. São irre
ligiosos os que assim procedem. Mas o homem que deseja realmente 
descobrir o que é este extraordinário movimento do viver deve não 
só compreender o “ processo” de seu próprio condicionamento, mas 
também ser capaz de transcendê-lo; porque a mente só pode descobrir 
o verdadeiro quando livre de todo condicionamento, e não quando se 
limita a repetir certas palavras e a citar livros sagrados. Esta mente 
não é livre.

É, pois, dificílimo, neste mundo, a mente ser livre. O político 
e o chamado religioso falam sobre a liberdade —  é um dos seus temas 
prediletos; mas põem muito cuidado em que não sejais livres — por
que, no momento em que fordes livres, sereis uma ameaça à sociedade, 
à religião organizada, a todas as coisas malsãs existentes ao redor de 
vós. Só a mente livre descobrirá o verdadeiro, só a mente livre pode 
ser criadora; e é essencial, numa cultura como a nossa, não se dê impor
tância à observância de um padrão, doutrina, ou tradição, mas, sim, 
que se permita à mente ser criadora. Mas a mente só pode criar quando 
está livre de condicionamento, e essa liberdade não se adquire facil
mente; é preciso trabalhar muito para alcançá-la. Trabalhais como um
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mouro para viver, passais anos e anos “ cumprindo ordens” para ga
nhardes o sustento, sujeitando-vos a insultos, inconveniências, desprezo, 
subserviência; mais árduo, porém, é o trabalho de tornar a mente 
livre. Requer bastante discernimento, muita compreensão, um amplo 
percebimento, em que a mente toma conhecimento de todos os seus 
obstáculos, barreiras, seus movimentos de automistificação, suas fan
tasias, ilusões, mitos. Uma vez livre, pode ela começar a investigar, 
explorar; mas o buscar, sem ser livre, para a mente nada significa. 
Compreendeis? A mente que aspira a encontrar a Verdade, Deus, a 
extraordinária profundeza da vida, a plenitude do amor, deve primeira
mente estar livre. Nenhuma significação tem para a mente que está 
moldada, condicionada, aprisionada na tradição, dizer: “ Estou buscando 
a Verdade, Deus.” É como um animal amarrado a uma estaca, que não 
pode ir mais longe do que lhe permite o comprimento da corda.

Assim, se desejamos descobrir que estado extraordinário é esse 
que se encontra além das fantasias da mente, experimentá-lo deveras, 
“ viver com ele” e conhecer-lhe o inteiro significado, necessitamos, por 
certo, de liberdade; e a liberdade exige trabalho mais penoso do que 
em geral estamos dispostos a empreender. Preferimos ser guiados, a 
descobrir; mas ninguém pode ser guiado para a Verdade. Compreendei, 
por favor, esse fato bem simples. Nenhum swami, nenhum sistema de 
ioga, nenhuma organização religiosa, nenhuma doutrina ou crença pode 
conduzir-vos ao descobrimento da Verdade. Só a mente livre pode 
descobrir. Isso é óbvio, não achais? Não podeis descobrir a verdade 
a respeito de coisa alguma pelo serdes meramente informados sobre o 
que ela é, porque então o descobrimento não é vosso. Se sabemos 
através de outrem o que é felicidade, isso nos torna feliz?

Para descobrirmos o sentido da vida, conhecer-lhe o conteúdo 
e não apenas as camadas superficiais a que chamamos “ viver” , estarmos 
cônscios de suas alegrias, suas extraordinárias profundezas, sua am
plidão e beleza, como também a esqualidez, a miséria, a luta, a degra
dação —  para compreendermos o significado de tudo isso nossa mente, 
é claro, deve estar livre. Se chegarmos a alcançá-lo, então vossa relação 
comigo e minha relação convosco não se basearão na autoridade. Eu 
não posso levar-vos à Verdade, nem ninguém mais o pode; cabe-vos 
descobri-la a cada momento do viver cotidiano. Ela pode ser encon
trada no curso de um passeio ou numa viagem de bonde, ao discutirdes 
com vossa esposa ou vosso marido, quando estais sentados sozinhos ou 
a contemplar as estrelas. Se souberdes o que é meditação correta, 
descobrireis o que é verdadeiro; mas a mente que foi “ preparada” , 
“ educada” , como se costuma dizer, condicionada para crer ou para não 
crer, que se denomina hinduísta, cristã, comunista, budista —  essa
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mente nunca descobrirá a Verdade, ainda que a busque por um mi
lênio. O importante, pois, é que a mente seja livre; e pode a mente 
ser livre? Compreendeis o problema, senhores? Só a mente livre 
pode descobrir o verdadeiro —  descobrir, e não ser informada sobre 
o verdadeiro. A descrição não é o fato. Quando sentis fome, a des
crição do alimento não vos nutre. Mas em geral nos satisfazemos com 
a descrição da Verdade; e a descrição, o símbolo, tomou o lugar do 
fato. Para descobrirmos se existe uma realidade ou não, devemos 
ser capazes de ver o verdadeiro como verdadeiro, o falso como falso, 
sem esperar que no-lo digam, como se fôssemos um bando de crianças, 
sem madureza mental.

Assim, para descobrir o verdadeiro deve a mente, em primeiro 
lugar, estar livre, e o libertar-se é um trabalho dificílimo, mais difícil 
do que os exercícios da ioga. Estes exercícios apenas condicionam a 
mente, e só a mente livre pode ser criadora. A mente condicionada 
pode ser inventiva, conceber novas idéias, novas frases, novos meca
nismos, poderá construir um dique, planejar uma nova sociedade, etc.; 
mas isso não é ação criadora. A força criadora é muito mais do que 
a mera capacidade de adquirir uma técnica. É porque, dentro da maio
ria de nós, não existe essa coisa extraordinária que se chama “ força 
criadora” , que somos tão superficiais, vazios, insuficientes; e só a 
mente livre tem a virtude de criar.

Nosso problema é, pois: como libertar a mente? E  é possível 
libertar a mente —  não por camadas ou porções, um pedacinho aqui, 
um pedacinho ali, porém totalmente, de ponta a ponta, tanto o incons
ciente como o consciente? Ou a mente está fadada a ser sempre con
dicionada, sempre moldada? Deveis descobrir por vós mesmos, e não 
esperar que eu vos diga se a mente pode ser livre. A mente só tem 
a possibilidade de pensar na liberdade, como o faz o prisioneiro, estando 
assim condenada a nunca ser livre, a ser perene prisioneira de seu 
condicionamen to ?

Compreendeis o problema? Pode a mente ser de todo livre, ou 
é da sua própria natureza o ser condicionada? Se a qualidade funda
mental da mente é o ser limitada, nesse caso está fora de cogitações 
o descobrir o que é a realidade; podeis, então, continuar a repetir que 
há Deus ou que não há Deus, que isto é bom e aquilo é mau —  e tudo 
isso está compreendido no padrão de uma dada cultura. Mas, para 
descobrirdes a verdade a esse respeito, deveis investigar por vós 
mesmos se a mente pode de fato ser livre. Eu digo que pode —  mas 
isso não é para aceitardes ou rejeitardes. Isso pode ser verdade, ou 
pode ser minha opinião, minha fantasia, minha ilusão, e não deveis
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basear vossa vida num descobrimento feito por outro, ou numa ilusão, 
ruma fantasia alheia, ou numa mera idéia. Vós tendes de descobrir.

Assim, nossa investigação, no decorrer destas palestras, visará não 
a como tornar a condicionar a mente, de acordo com um padrão mais 
nobre, um melhor sistema ou ideologia, como o deseja a maioria das 
pessoas, porém, antes, a descobrir se é possível libertar de todo a 
mente. Porque, como vedes, senhores, torna-se necessária uma “ explo
são criadora” para fazer nascer uma nova sociedade. A simples re
forma, dentro do padrão, não é transformação nenhuma. Só há trans
formação quando nos libertamos do padrão e descobrimos algo novo. 
Se o que se descobrir terá influência na sociedade —  não é isso o que 
importa. O que é de vital importância é o sermos capazes dessa extraor
dinária e explosiva força criadora, fora do padrão. Essa “ explosiva” 
força criadora tem sua ação própria, a qual poderá ou não influir na 
sociedade, mas, certamente, criará uma cultura totalmente nova, uma 
nova maneira de pensar, independente do padrão. Portanto, não esta
mos interessados na reforma da sociedade; pelo contrário, nossa inves
tigação visa a descobrir se podemos libertar-nos da sociedade, ou seja, 
de nosso próprio condicionamento.

Ora, como investigar a verdade relativa a qualquer coisa? Estais 
compreendendo, senhores? Se estamos seriamente interessados e não 
apenas apegados a palavras e frases, a um precário modo de pensar, 
vós e eu desejamos saber como poderemos investigar a questão de se 
a mente pode ou não pode ser livre. Como empreender essa tarefa? 
Por certo, um dos fatores essenciais em qualquer espécie de investi
gação, de indagação, é não pressupor nem postular coisa alguma, não 
pensar partindo de uma conclusão; porque, se começais a pensar par
tindo de uma conclusão, isso de modo nenhum é pensar. O pensamento 
que parte de uma idéia preestabelecida não é pensar, porém simples 
repetição. Estar livre de conclusões, de pressupostos, é dificílimo; mas 
esse é o primeiro requisito essencial, assim me parece, da verdadeira 
investigação. Não podeis investigar de uma base predeterminada, a 
qual pode ser completamente falsa e, por conseguinte, vossa investi
gação conduzirá, infalivelmente, a algo igualmente falso.

Assim, podemos, vós e eu, como indivíduos —  não como hin- 
duístas, não como habitantes da índia ou da Europa —  iniciar nossa 
investigação sem pressuposto algum? Não me refiro aos pressupostos 
implícitos em fatos, tais como amanhã, ontem, o tempo, o alimento, 
etc., porém aos pressupostos oriundos do estado da mente que exige 
segurança psicológica: o pressuposto da existência ou não existência 
de Deus, de que isto é bom, aquilo é mau, etc. Senhores, para des
cobrir se há Deus ou se não há Deus, é claro que não devo pressupor
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coisa alguma. Se tenho real empenho, se desejo deveras descobrir a 
verdade relativa a uma certa questão; se ardorosamente pretendo inves
tigar a realidade, compreender seu significado e beleza, ou sua preca
riedade, sua total inanidade —  se desejo conhecer a realidade, como 
quer que seja ela, minha mente não deve pressupor nada, não achais?

Verbalmente, podereis concordar que nada deveis pressupor; mas 
abandonareis de fato vossas pressuposições? Porque, se nada pressu
pondes, que acontecerá? Estareis contra vossa família, vossa socie
dade, contra toda espécie de tradição; tereis de ficar sozinho, comple
tamente dissociado dos valores, das idéias que vos foram inculcadas 
na mente. E tal perspectiva horroriza bastante a vossa mente, porque 
as idéias, as tradições, os valores lhe proporcionam um sentimento de 
segurança, de permanência; vosso emprego está baseado em tudo isso, 
e tendes um interesse psicológico nele. Assim sendo, consciente ou 
inconscientemente, vossa mente se rebela contra a idéia de ficar com
pletamente só, a fim de descobrir. Estar completamente só é estar livre 
de contaminação pela sociedade —  a sociedade, que é constituída de 
inveja, avidez, vaidade, desejo de poder e prestígio, ânsia das coisas 
mundanas e das chamadas extramundanas —  e só essa mente está livre 
para investigar e descobrir a verdade ou a falsidade daquilo que a 
supera. Assim, o autoconhecimento é o começo da sabedoria. Nos 
livros não é encontrável a sabedoria; ela desponta na mente que pro
cura compreender seu próprio mecanismo, e só essa mente pode des
cobrir a realidade que transcende seus próprios limites.

Em todas estas palestras haverá perguntas e respostas —• ou, antes, 
eu não vou dar respostas às perguntas, mas iremos examinar juntos cada 
problema.

Ora, porque fazeis uma pergunta? Evidentemente a fazeis com 
o fim de encontrardes uma resposta. E qual é mais importante, a 
pergunta ou a resposta? Deveis esclarecer-vos a esse respeito junto 
comigo. Se a resposta é mais importante, nesse caso a questão não vos 
interessa realmente, porque estais em busca de uma resposta. Com
preendeis, senhores? Vê-lo-cis logo, à medida que formos prosseguindo.

Há um problema qualquer e desejais uma solução para esse pro
blema. Ora, que está realmente sucedendo ao desejardes a solução 
de um problema? Vossa mente não está dando toda a atenção ao pro
blema. Ela está dividida, distraída pela exigência de solução. Um 
problema só existe quando a atenção está dividida; mas, quando 
aplicais vossa inteira atenção ao que se costuma chamar “ um problema” , 
ele, o problema, vos dá então sua própria solução, e não tendes neces
sidade de ir procurá-la fora do problema. Porém, não podeis atentar 
totalmente para o problema, se estais procurando uma solução.
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Não darei, pois, nenhuma resposta. A vida não tem resposta cate
górica para nada; o que ela vos manda fazer é penetrar o problema, 
considerar o problema com toda a intensidade, atenção, vitalidade, que 
lhe puderdes dar. Então, o problema se resolve por si mesmo; ele 
ainda não se resolveu porque encontrastes uma “ solução” .

É desta maneira que vamos considerar esta pergunta, e perdereis 
o seu significado se ficardes esperando uma resposta minha. Digo-vos, 
logo de começo, a fim de evitar enganos de vossa parte, que não vou 
dar-vos nenhuma resposta, porém vós e eu vamos investigar juntos o 
problema.

Pergunta: Embora os líderes políticos, os reformadores sociais e os 
vários santos a condenem incessantemente, a exploração continua a 
existir nas relações humanas, do mais alto funcionário do governo ao 
iletrado trabalhador de aldeia. Vós mesmo tendes pregado contra ela 
nestes últimos trinta anos. Como concebeis ação isenta de exploração?

Krishnamurti: Senhores, podeis estar cônscios deste problema da 
exploração, ou podeis não cogitar dele, porém ele está bem à frente 
de vosso nariz e existe em todos os níveis sociais. O homem talentoso 
— política, religiosa ou cientificamente —  explora-me, porque tem 
capacidades que eu não tenho. Se tenho uma certa instrução e vivo 
numa pequena aldeia, exploro os analfabetos de lá, e o trabalhador de 
aldeia explora sua mulher. Ora, que se entende por exploração?

Há a exploração da terra: utilizamo-la, cultivamo-la, cavamos mi- 
nos, a fim de colher os produtos terrestres para benefício do homem. 
Esta é uma espécie de exploração. E há a outra espécie, que é a 
exploração do estúpido pelo inteligente, do fraco pelo forte. O político 
esperto, o sacerdote sagaz, o líder astuto, o santo perspicaz —  todos 
têm sua idéia de como deve ser a sociedade, sua idéia sobre moral, 
sobre virtude, e tiram proveito dessa idéia, com sua maneira de viver, 
sua maneira de falar, etc.; e os estúpidos, os iletrados, os irrefletidos 
os seguem. Assim, em que nível nos colocamos ao falar de “ explo
ração” ? Compreendeis, senhores? Quando um homem diz: “ Encontrei 
Deus; sei o que isso significa” —  e ficais muito interessados em con
seguir a mesma coisa, não há dúvida que ele vos explora. O chamado 
líder espiritual supõe conhecer o Mestre e vós não o conheceis, e, 
assim, o seguis, porque desejais algo que julgais que ele tem, ou algo 
que ele promete. Por outras palavras, sois explorados “ para vosso 
próprio bem” .

Assim, quando um homem “ sabe” ou diz que “ sabe” , e outro 
diz: “ Eu não sei, ensinai-me” , não existe exploração na relação
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entre os dois? Entendeis, senhores? Quando há instrutor e discípulo, 
não há exploração? Se digo: “ Eu sei, eu experimentei” , e vós dizeis 
que não sabeis, mas desejais ter essa mesma experiência, qualquer 
que ela seja, não vos colocastes na situação de ser explorados por 
mim?

Certo, quer se acumulem posses, quer conhecimentos, a coisa é 
a mesma; só o nível é diferente. E enquanto se verificar o processo 
de acumulação, tem de haver exploração. O problema, pois, é: se 
podemos ficar num “ estado de aprender” e não num “ estado de 
acumular” . Se a vida é para mim um “ processo de aprender” , não 
há então exploração, não há divisão de instrutor e discípulo. Então, 
ambos somos importantes e aprendemos um do outro. Não há então 
“ o de cima” e “ o de baixo” , o mais espiritual e o menos espiritual, 
porque então ambos estamos aprendendo e não acumulando.

Por conseguinte, enquanto há acumulação, em qualquer forma, ou 
seja, ação egocêntrica, tem de haver exploração. Essa ação egocêntrica 
pode ser desenvolvida em nome da sociedade, ou em nome de Deus, 
ou pode ser em nome de uma nação ou ideologia, mas é sempre explo
ração. O político que está “ de címa” pensa que sabe o que é bom 
para toda a índia. Ele tem poder, prestígio, capacidade, popularidade 
e, portanto, serve-se de vós, que não sabeis, para pôr em prática suas 
idéias; e como não tendes a capacidade necessária para estudar, inves
tigar, etc., vós o seguis, simplesmente. Senhores, é isso o que estamos 
realmente fazendo. Vós sabeis e eu não sei —  eis como estabelecemos 
no mundo uma mentalidade hierárquica, baseada na autoridade. E o 
interrogante deseja saber como eu concebo a ação de um homem que 
não está explorando, isto é, que não está acumulando; que pode ter 
algumas roupas, algumas posses, mas é destituído do espírito de aqui
sição na forma de bens materiais, idéias ou crença, e que está livre 
do desejo de engrandecimento pessoal, de todo e qualquer interesse 
egocêntrico, na vida.

Ora, por que o desejais saber? Por que perguntais como concebo 
o “ estado de ação” isento de exploração? É porque sois indolentes, 
não é verdade? Quereis ser informados sobre o que é esse estado, 
quereis examiná-lo, para aceitá-lo ou rejeitá-lo; não quereis estar nesse 
estado. Se vos achásseis nesse estado, não faríeis uma pergunta destas.

Escutai, senhores, por favor. Isto é realmente importante, porque, 
se o compreenderdes, vos levará a algo prodigioso. Mas, porque sois 
indolentes, dizeis: “ Dizei-me o que significa ser livre de exploração, 
e eu concordarei convosco ou discordarei de vós.” Não desejamos estar 
nesse estado, porque ele exige trabalho penoso, exige investigação,



quebra das atuais condições de exploração, quer no nível mais alto, 
quer no ínfimo dos níveis. Não desejamos quebrar as presentes con
dições de exploração; queremos que elas continuem e, no entanto, 
perguntamos qual é o estado do bomem que atua sem exploração. E 
eu digo: descobri-o, ponde-vos nesse estado, e vereis que ele tem sua 
ação própria, ação muito mais significativa, muito mais vital e mais 
rigorosa do que a outra.

Saber o que significa não adquirir, ter o sentimento desse estado, 
e não apenas a imagem mental suscitada por palavras, é não conbecer 
nenhum sentimento da própria importância, nenhum sentimento de 
acumulação; é ser realmente nada, interiormente. Embora exterior- 
mente possais ter algumas roupas, algumas posses, todas essas coisas 
são insignificativas. Sentir profundamente que não estais adquirindo 
bens materiais, que estais à procura de êxito, que não estais desejando 
o beneplácito de uma sociedade corrupta; que, psicologicamente, não 
tendes nenhum interesse em “ vir a ser” alguma coisa. Compreendeis? 
Enquanto estais ocupados em “ vir a ser algo” , que é processo de 
aquisição, tem de haver exploração. Podeis falar muito sobre o estado 
de não-exploração, mas, enquanto houver essa ânsia interior de “ vir 
a ser algo” , tornar-se santo, político famoso, rico, ou seja o que for
—  sendo esta a própria raiz da ação egocêntrica, tem de haver explo
ração. E esse movimento de “ vir a ser algo” é uma das coisas mais 
difíceis de abandonar, porque para ficar livre dele é preciso compreen
der o inteiro “ processo” do tempo como meio de ascensão para o êxito, 
pela aquisição de posses, de poder, posição ou saber. Qualquer ativi
dade ou reforma social, como meio de tornar importante o “ eu” ou 
como meio de auto-esquecimento, conduz à exploração.

Se estais seriamente interessado nesta questão e se desejais arden
temente descobrir se a mente pode, em algum tempo, cessar de explorar, 
então, descobrireis que é possível viver neste mundo sem nada acumular
—  e isso significa morrer a cada minuto para tudo o que adquiris, para 
o saber, para a virtude, para as coisas que acumulastes, tanto neste 
mundo material como no mundo psicológico. Mas, morrer totalmente 
para todas as coisas —  para a experiência, para o saber, para todo o 
“ processo” de aquisição —  é árdua tarefa. Significa estar completa
mente cônscio, inteiramente atento aos movimentos da mente, e isso 
só é possível quando se observa o “ processo” mental em funcionamento, 
ou seja na ação das relações. Observai como tratais vossos criados, 
como adulais o patrão, o político importante, o governador, o santo, 
e o homem tido por “ sabedor” . Só a mente realmente humilde não 
está explorando, e a humildade não é coisa que se cultive. Acha-se a
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mente no estado de “ não-exploração” quando está em silêncio, sozinha, 
quando não adquire, nem busca êxito, nem galga os degraus da popu
laridade. Só essa mente pode trazer a sanidade a este mundo tão 
cheio de crueldade e exploração.

12 de dezembro de 1956.



SOBRE O AMOR 

(M adrasta — II)

E  sempre difícil a comunicação entre pessoas, principal- 
mente quando se trata de problemas muito complexos, porque cada 
um fica escutando, não ao próprio problema, mas à sua reação ao pro
blema. Como já acentuamos, para se descobrir o que é novo, deve a 
mente ser livre; e o averiguar o significado pleno da palavra “ liber
dade” , não a mera definição léxica, é muito difícil, porque cada um a 
interpreta conforme sua fantasia, seu preconceito, consoante sua pró
pria e limitada compreensão, de modo que não sonda realmente as 
profundezas da palavra. Para compreender o significado da liberdade, 
não podemos partir de nenhuma suposição, pressuposto ou conclusão, 
porque então a mente não está livre. Ào me ouvirdes falar agora, 
por exemplo, já tendes certas idéias, preconceitos, conclusões, e isso 
significa estardes reagindo segundo o ambiente ( background) em que 
fostes criados; não estais escutando o que se está dizendo, mas, sim, 
a essas conclusões e interpretações e, por conseguinte, não existe real 
comunicação entre nós. Para que entre nós possa haver comunhão 
plena e significativa, é óbvio que vós e eu devemos estar livres de 
qualquer espécie de conclusão, opinião ou crença dogmática.

A mente deve estar livre para escutar, e esta é uma das nossas 
maiores dificuldades, não achais? Se desejo compreender uma coisa, 
deve a minha mente abandonar todos os seus preconceitos, conclusões, 
dogmas e crenças, e isso é dificílimo. Entretanto, este é, evidente
mente, o principal requisito de toda investigação: libertar a mente 
das conclusões ou pressupostos que adquiriu. Não há investigação se 
começo com uma conclusão, com qualquer espécie de julgamento ou 
avaliação, porque meu pensar é, então, meramente, um movimento de 
conclusão para conclusão, e isso de modo nenhum é pensar. Não 
achais?
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Isto, por certo, nos deve ficar bem claro; porque, afinal de contas, 
que é que estamos tentando aqui? Vós e eu procuramos descobrir 
juntos a verdade relativa a essa coisa extraordinária chamada “ a vida” 
—  não de uma certa parte ou segmento da vida, com sua superficial 
reação, mas o todo da vida; e para se descobrir o significado da vida, 
a verdade sobre a sua totalidade, devemos naturalmente começar sem 
nada pressupor, isto é, com uma mente livre de conclusões. Se vos 
pressupondes hinduísta, com certos dogmas, opiniões, ou cristão, com 
idéias muito precisas a respeito da salvação e da maneira de alcançá-la, 
é claro que esse próprio condicionamento impede a verdadeira busca e 
o verdadeiro descobrimento. Por conseguinte, só a mente livre pode 
descobrir se há Deus, a Verdade, pode conhecer o significado do amor, 
da morte, e dos numerosos problemas que se deparam a cada um de nós.

É óbvio tudo isso, não achais? A mente que deseja descobrir 
a verdade a respeito de qualquer coisa, especialmente quando se trata 
de matéria psicológica, compreendendo seu próprio processo, deve co
meçar sem pressuposto algum; não pode pressupor a existência de 
uma alma, um Atman, nem estar apegada a uma dada crença. Deveis 
começar livremente, pois não podeis investigar se estais amarrados por 
uma crença. Nosso interesse, por conseguinte, não é o que seja a 
Verdade, o que seja a Realidade ou Deus, porém, sim, o libertar a 
mente da crença, da influência, da pressão, do condicionamento, de 
modo que se torne capaz de descobrir o que é verdadeiro. Temos 
muitos problemas na vida, não só econômicos, mas tantos outros pro
blemas que surgem nas relações entre um homem e outro, nas relações 
com idéias e com a natureza; e nunca descobriremos a verdade relativa 
a tudo isso, se nossa mente está condicionada como comunista, socia
lista, cristã, hinduísta, budista, ou seja o que for. Necessita-se de uma 
solução verdadeira para essa descomunal e premente crise que a todos 
nós se depara; mas a solução verdadeira não depende do tempo, porque 
o tempo, como o compreendemos, sofreu também uma tremenda revo
lução, em razão do átomo, em razão dos rápidos progressos tecnoló
gicos, das pressões da guerra, do conflito econômico, etc.; e isso signi
fica que o inteiro processo do nosso pensar a respeito do tempo deve 
também sofrer fundamental modificação. E para promovermos essa 
modificação, devemos, evidentemente, libertar nossa mente de seu con
dicionamento.

Ora, pode a mente liberta-se de seu condicionamento? Este é 
o real problema, porque, se sois comunista, cristão ou hinduísta, não 
resolvestes os vossos problemas. Pelo contrário, eles se estão multipli
cando com extraordinária rapidez. A questão, por conseguinte, não é 
de como resolver os inumeráveis problemas, porém, sim, se a mente
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pode abeirar-se desses problemas com renovado vigor, com liberdade; 
porque só a mente livre é capaz de encontrar uma solução, a qual, 
obviamente, deve ser totalmente diferente das soluções habituais. As 
soluções que atualmente temos para os problemas da vida não resol
veram esses problemas, e o homem que deseja seriamente compreender 
o significado mais profundo da vida deve interessar-se em libertar a 
si próprio dos padrões que a sociedade e a religião lhe impuseram. 
Isso me parece bem claro, mas a dificuldade ó que, em geral, nós 
não admitimos ou não percebemos sua necessidade. Continuamos hin- 
duístas, amarrados pela tradição, ou cristãos, sob o peso de um deter
minado sistema de dogmas, crenças, por meio do qual estamos tentando 
compreender o complexo problema do viver.

Assim, pode a mente libertar-se das coisas que a oprimem, das 
influências da sociedade, a fim de capacitar-se para pensar diretamente, 
sem ser impelida em direção alguma? Pode ela libertar-se de suas 
tradições, suas conclusões, das experiências baseadas em seu próprio 
condicionamento e a que ela chama “ conhecimento” ? É este, por 
certo, o verdadeiro problema. Porque o de que se necessita, no mundo, 
não é de mais planejamento, de mais líderes ou guias espirituais, porém 
de indivíduos “ explosivamente” criadores —  criadores, não no mero 
sentido de capacidade inventiva, porém indivíduos possuidores daquela 
extraordinária qualidade de criação que vem quando a mente está 
livre das tradições, das avaliações, das imposições de determinada 
sociedade ou cultura. Só quando cada um de nós for um indivíduo 
assim, será possível criar-se um mundo novo, uma nova civilização, 
uma maneira totalmente nova de considerar a vida.

Por certo, investigar se a mente pode ser livre é como fazer 
sozinho uma jornada pelo desconhecido. Porque, obviamente, a Ver
dade, a Realidade, Deus, ou o nome que quiserdes, é o Desconhecido; 
ele não é “ propriedade” de nenhum instrutor, não se encontra em livro 
algum, não pode ser apanhado na rede da tradição. Deveis chegar-vos a 
ele completamente sós, deveis empreender a viagem sem companheiro, 
sem Sanlcara, sem Buda ou Cristo. Só então descobrireis o que é 
verdadeiro. Mas, em geral, caminhamos acompanhados da lembrança 
de todas as coisas que nos ensinaram. Fostes ensinados acerca de um 
certo sistema de idéias, o comunista a respeito de outro, e o cristão 
a respeito de outro ainda. Tendes certos líderes, instrutores, gurus, 
sacerdotes, ledes assiduamente certos livros que implantaram idéias 
fixas em vossa mente. Essas idéias fixas são os companheiros com 
que estais sempre buscando soluções. Mas, indubitavelmente, a solução 
não pode ser encontrada de acordo com determinado conjunto de idéias, 
que são, meramente, vossos preconceitos, vosso condicionamento; só



pode ser encontrada quando caminhais totalmente sós, sem nenhum 
companheiro. A Verdade é algo que se precisa descobrir, pois não 
pode ser charnada nem perseguida, e para descobri-la a mente deve 
estar livre de seu condicionamento.

Não sei se já refletistes alguma vez neste problema, isto é, se 
a mente que é resultado do tempo, de associação, que é processo de 
reconhecimento, de lembranças e tradições acumuladas —  se a mente 
pode libertar-se desse resíduo de memória acumulada, de seu condicio
namento hinduísta, cristão, budista ou comunista, e olhar a vida de 
maneira totaímente nova. Sem dúvida, este é o problema; ou seja, 
não procurar um novo instrutor, uma nova doutrina, porém descobrir 
por si mesmo, cada um, se a mente individual pode separar-se da socie
dade e ficar completamente só, a fim de descobrir o verdadeiro.

Afinal de contas, que é a sociedade? A sociedade, decerto, são 
as relações entre homens. Nós criamos a sociedade, somos parte inte
grante dela, e esta sociedade, por sua vez, nos influenciou, nos nutriu, 
nos educou; e se não se compreender essa sociedade, isto é, nossas 
relações mútuas, não seremos capazes de compreender a nós mesmos. 
Essa sociedade, obviamente, baseia-se na aquisição, na avidez, na inveja, 
na ambição, na busca de poder, posição, prestígio; ela dá importância 
ao “ ego” , ao “ eu” .

Ora, podemos ficar livres da avidez, da inveja, da ambição, do 
medo, não parcialmente, parceladamente, porém por inteiro? Pode 
a mente ser de todo livre das qualidades a que chama avidez, inveja, 
violência? Se pode, então, no momento em que ela se liberta, nossas 
relações com a sociedade sofrem uma mudança fundamental, porque 
já não estamos psicologicamente dependentes dos valores impostos pela 
sociedade. Isto é, senhores, estar completamente livre da inveja ou do 
ciúme significa estar livre do complexo problema relativo ao mais: 
mais conhecimento, mais poder, mais capacidade. O “ processo” de 
imitação, o desejo de fama, de êxito, implica comparação: eu sou pe
queno e vós sois grandes, vós sabeis e eu não sei. A mente está presa 
nesse extraordinário “ processo” de aquisição, nessa “ comparativa” per
seguição do êxito, em que se inclui a ambição, com todas as respectivas 
frustrações e temores.

Mas, pode a mente ficar completamente livre de todo esse pro
cesso? Enquanto não fícar, nunca descobrireis o que é a Verdade 
ou Deus. Podeis falar a seu respeito, mas, então, tratar-se-á mera
mente de uma palavra “ política” , para efeito de argumentação. Se 
a mente não estiver totalmente livre da inveja, não haverá possibilidade 
de se descobrir o que é verdadeiro; por conseguinte, o homem que 
deseje seriamente descobrir o verdadeiro deverá interessar-se pelo pro



blema da inveja. Se começardes a investigá-lo, logo descobrireis que 
nenhum guru pode ajudar-vos a libertar-vos da inveja. Por favor, vede 
este fato com simplicidade e clareza. Ao apelardes para um instrutor, 
um guru, para que vos ensine como libertar a mente da inveja, dais, 
evidentemente, mais alento à inveja; desejais realizar algo, ter êxito 
e, por conseguinte, continuais preso na rede da ínveja. A mente que 
está aprendendo tudo o que se relaciona com o complexo problema da 
inveja, essa mente aprende por si mesma; não tem nenhum guia, 
nenhuma filosofia, nenhum sistema, nenhum instrutor. Se tendes um 
instrutor, um sistema, estais sendo ensinados, e o homem que está sendo 
ensinado é, fundamentalmente, ávido e, por conseguinte, cessou de 
aprender. Aprender é um processo extraordinário. Quando acumulais 
conhecimentos, deixas de aprender, porque o que foi acumulado inter
preta, e, portanto, impede a continuação do aprender. Não é exato 
isso? O conhecimento acumulado é um empecilho à continuação do 
aprender. Percebei isso, por favor, pois, na verdade, é muito simples 
e essencialmente real.

Afinal, que sois vós, e que fazeis aqui? Se vos colocais na posição 
de uma pessoa que está sendo ensinada por mim, vossa mente é inve
josa, porque aspira ao êxito, em determinado sentido a que chama 
“ espiritual” . Só estais interessados em consecução, ganho, em chegar a 
alguma parte, e isso, essencialmente, é avidez, inveja. Mas se, ao 
contrário, vós e eu estamos aprendendo sem acumular, nossa relação é 
então completamente diferente. Compreendeis, senhores? Porque, então, 
estamos realmente investigando juntos, pesquisando a totalidade da 
inveja e não, apenas, permanecendo na superfície. E, então, que sucedeu 
realmente a vossa mente? Já  não vos interessam idéias relativas à 
Verdade, a Deus, à tradição e às compulsões da sociedade, porque 
sois um ente humano independente, que está investigando, aprendendo, 
buscando. Acho muito importante perceber isso, porque a tirania se 
está espalhando pelo mundo; os governos planejam exercer controle 
cada vez maior sobre a mente dos homens, a fim de torná-los mais 
eficientes, etc. E, assim, tornando-vos eficientes, poderosos, estais per
dendo a capacidade para o pensar “ integral” , completamente individual, 
o qual, na verdade, é “ pensar explosivo” .

Aprender o que é a inveja é o começo da libertação da inveja. 
Aprender o que é a inveja não significa acumular conhecimentos a 
respeito dela, porém, sim, observar todos os movimentos da mente, 
ao se manifestarem, momento por momento, e isso significa estar 
cônscio das reações da mente ao ver um homem rico, ou um homem 
inferior, ou um homem muito feliz ou muito erudito. A mente que, 
dessa maneira, está observando, consciente e inconscíentemente, os
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seus próprios movimentos, acha-se num “ estado de aprender” , e a 
mente que está aprendendo não tem passado; por conseguinte, a idéia 
de karma, no seu todo, como elemento compulsório, se extingue com
pletamente. Mas, quando acumulais conhecimento, como meio de obter 
mais êxito, ou como meio de vos tornardes importante, estais presos 
no tempo. O homem que realmente experimentar, aprender, estará com
pletamente só, mas não no sentido de isolado; porque a mente desse 
homem é pura. Compreendeis, senhores? A pureza da mente é 
essencial ao “ estado de aprender” , e isso significa que não se pode 
aprender quando não há humildade; e não tendes humildade, se estais 
acumulando conhecimento.

Se percebemos realmente essa verdade, isto é, que só é possível 
o “ estado de aprender” quando não há acumulação de conhecimento, 
descobriremos, então, que nossa relação, não só entre nós mas também 
com o resto do mundo, se modificou completamente. Torna-se, então, 
existente um elemento totalmente novo e deixa de existir todo o 
problema de “ superior” e “ inferior” . Há evidentemente pessoas 
dotadas de capacidade maior do que outras, mas não é a essa espécie 
de desigualdade superficial que me estou referindo. O homem que 
está aprendendo não conhece igualdade nem desigualdade; por conse
guinte, o aprender é um “ processo” de meditação que liberta a mente 
do passado, do saber acumulado. Se estais aprendendo o que significa 
o vosso condicionamento, já vos livrastes desse condicionamento. É 
só a mente que empreende a viagem sozinha, sem companheiro, sem 
instrutor, sem tradição alguma, sem dogma ou crença —  só essa mente 
é pura e, por conseguinte, capaz de descobrir o que é verdadeiro.

Tenho várias perguntas para responder; mas o que realmente 
importa é a nossa compreensão do problema, e não a solução. Se 
compreendo o problema, não peço nenhuma solução. A compreensão 
do próprio problema, resolve o problema. Por favor, senhores, vede 
por vós mesmos este simples fato, isto é, que a solução está no pro
blema e não fora do problema. A solução não se encontra “ no fim 
do livro” , não pode ser dada por nenhum instrutor ou líder, pois 
isso é puro contra-senso. Mas se vós e eu pudermos considerar o pro
blema de maneira total e perceber sua natureza íntima, todo o seu 
mecanismo íntimo, então esse próprio percebimento do problema 
resolve o problema; e é dessa maneira que vamos considerar estas 
perguntas. Se estais esperando uma resposta de minha parte, ficareis 
desapontados, porque não estou interessado cm nenhuma resposta. Se 
eu vos desse uma resposta, ficaríeis em condições de refutá-la, aceitá-la, 
argumentar a seu respeito, etc., e tudo isso é extremamente fútil. Isso 
é jogo político, apropriado para os jornais. Mas, se desejais descobrir a
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verdade relativa ao problema, deveis investigá-lo com seriedade, e, por 
conseguinte, vossa mente não deve estar interessada em solução. Só a 
mente que não está interessada em solução pode dar inteira atenção ao 
problema. Se percebeis este fato simples, passemos à pergunta:
Pergunta: Há ação na forma de legislação, no nível governamental; 
há ação sob o aspecto de reforma, no nível de Gandhiji e Vinobaji; e há 
ação em conformidade com os diferentes tipos de instrutores reli
giosos. Parece-me que todas essas formas de ação “ puxam” em dife
rentes direções e que o indivíduo, seduzido pelas promessas de cada 
uma delas, se vê envolvido em conflito interior. Que considerais como 
ação correta, não produtiva de tal contradição?
Krishnamurti: Evidentemente, cada governo tem seu plano qüin- 
qüenal ou decenal, porque precisa alcançar certo resultado econômico, 
alimentar milhões, etc. Essa é uma espécie de ação. Em seguida, 
temos os vários reformadores relígio-sociais, cada um deles advogando 
um certo sistema de pensamento c ação c prometendo certos resultados; 
e o interrogante diz que ficamos em conflito, vendo-nos arrastados em 
diferentes direções pelas promessas desses líderes.

Ora, isso é exato? Vós, como indivíduo, estais sendo “ arrastado” 
em diversas direções pelas promessas e atividades dos políticos e refor
madores relígio-sociais, ou sois vós mesmo que estais criando essas 
“ pressões” contraditórias? O governo tem de controlar vossas am
bições, vossa avidez, vossa inveja, vossa crueldade e, por conseguinte, 
tem de traçar planos, impor pesados impostos, etc. Assim, fostes vós 
e não o governo quem criou a contradição. Criastes também o refor
mador relígio-social, com suas promessas, porque não sois capaz de 
“ viver totalmente” como indivíduo. Interiormente, vos vedes arrastado 
em diferentes direções. Desejais uma economia dirigida e ao mesmo 
tempo desejais ser livre; sois sobremodo ávido, violento, brutal, cor
rupto, e simultaneamente falais de Deus, de amor, de Verdade, paz 
—  e quejandos. A contradição, pois, existe em vós mesmo, e isso se 
torna bastante óbvio quando o examinais. Há em vós esse impulso em 
diferentes direções. Desejais uma sociedade em perfeita ordem, e a 
tereis. O estado socialista ( ivcllfare State), que inevitavelmente supõe 
burocracia, se encarregará de controlar vosso pensar, vosso sentir, vosso 
agir, exatamente como a atual sociedade vos controla de diferente 
modo, estimulando-vos a ser ávido, a ser invejoso.

É, pois, um fato que existem atividades contraditórias em cada 
um de nós e dentro da sociedade, a qual é a “ projeção” de nós mesmos. 
As atividades se dividem em religiosas, políticas, reformatórias, educa
tivas, científicas, sexuais, etc. Identificamo-nos com uma certa forma
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de atividade que porventura, no momento, nos é conveniente, provei
tosa, e o líder de cada uma dessas atividades pensa possuir a solução. 
Compreendeis, senhores? O político pensa que ele tem a solução, inde
pendentemente dos restantes problemas humanos, e assim também 
pensa o reformador relígio-social. Cada um deles tem certas idéias, 
preconceitos, baseados em seu especial condicionamento, cada um tem 
seu plano ou maneira de vida, cada um diz: “ Isto é certo, aquilo é 
errado” ; e vós, como indivíduo, com vossas próprias paixões, vossa 
luxúria e avidez e ambição, escolheis entre eles o guia que preferis se
guir. Tal é o vosso estado atual, não? É o que está acontecendo, inte
rior e exteriormente. E  alguém me interroga sobre qual é a ação correta.

Ora, esta pergunta é falsa, sem dúvida nenhuma. Se eu lhe 
disser qual é a ação correta e ele a aceitar, estaremos apenas criando 
mais um líder, mais uma autoridade, mais um pernicioso padrão de 
pensamento. Estou falando sério; portanto, não riais: isso é sumamente 
sério. Já  tendes bastantes padrões, gurus e líderes políticos; por que 
acrescentar mais um à lista? Mas, se de fato perceberdes que, inte
riormente, sois contraditório, puxado para diferentes partes, cada parte 
com sua respectiva atividade e seu respectivo líder, nessa “ projeção” 
de nós mesmos que é a sociedade; se seriamente refletirdes sobre esse 
fato, mesmo por minutos, e vos interrogardes acerca do que é correto, 
sabereis a resposta e não vos deixareis seduzir por promessas econô
micas ou relígio-sociais.

Assim, qual é ação correta? Eu não vo-la direi, mas vós e eu 
podemos examinar e averiguar juntos. A questão, por certo, não é 
qual seja a ação correta mas, sim, se é possível uma ação que seja 
total e, portanto, verdadeira em todas as circunstâncias e não apenas 
em esporádicos momentos. Senhores, conhecemos em algum momento 
uma ação total, ou conhecemos apenas uma série de ações separadas 
que procuramos unir, esperando dessa maneira encontrar a totalidade? 
Estais ficando cansados?

Estamos tentando descobrir qual é a ação total que atenderá cor
retamente a todos os problemas —  políticos, religiosos, sociais e morais. 
Ora, por certo, só a ação total é verdadeira em todas as circunstâncias, 
e não o é qualquer atividade separada, com suas idéias limitadas, seus 
líderes, etc., e que cria inevitavelmente mais uma contradição. Agora, 
como iremos averiguar qual é a ação total? Entremos com vagar na 
questão. Quando atuais como um todo, como ente humano total —  se 
alguma vez o fazeis? Não respondais, por favor. Isto aqui não é 
uma discussão. Deixai-me explaná-lo, mas não para memorizardes o que 
vou dizer e mais tarde, voltando para casa, especular a seu respeito; 
isso é insensato. Nós estamos aprendendo juntos.



Conheceis uma ação total em algum momento de vossa vida? 
E que entendemos por “ ação total” ? Por certo, só há ação total quando 
todo o vosso ser —  vossa mente, vosso coração, vosso corpo —  está 
integrado nela, sem divisão ou separação. E quando sucede isso? 
Acompanhai-me, senhores, com vagar. Quando sucede tal coisa? A 
ação total só se verifica quando há atenção completa, não é exato? 
E que se entende por atenção completa?

Vede, por favor, que estou pensando essas coisas enquanto pros
sigo, não as estou repetindo de memória. Estou observando, apren
dendo. De modo idêntico, deveis observar vossa própria mente e 
não simplesmente escutar minhas explicações verbais. Que se entende 
por “ atenção” ? Quando a mente se concentra num objeto, isso é 
“ atenção” ? Ao dizermos: “ Devo olhar só esta coisa e eliminar todos 
os outros pensamentos” , isto é atenção? Ou é um processo de exclusão 
e, por conseguinte, não é atenção? Nesta, decerto, não há esforço, 
não há objeto em que nos concentramos. No momento em que tendes 
um objeto para nele vos concentrardes, esse objeto se torna mais 
importante do que a atenção. O objeto é então meramente um meio 
de absorção de vossa mente; ela se absorve numa idéia, assim como 
uma criança se absorve num brinquedo, e nesse processo não há atenção, 
mas exclusão.

Tampouco há atenção quando existe algum “ motivo” , é óbvio. 
Só quando não há nenhum motivo, nenhum objetivo, nenhuma com
pulsão de qualquer forma que seja, só então há atenção. E conheceis 
esta atenção? Não estou dizendo que deveis experimentá-la ou apren
der algo a seu respeito por meu intermédio; mas, conheceis a qualidade 
dessa atenção, o sentimento de uma mente que não é compelida a 
concentrar-se, que nenhum objetivo tem para alcançar e, por conse
guinte, é capaz de atenção sem “ motivo” ? Compreendeis, senhores? 
O importante não é como consegui-la, porém sentir realmente a quali
dade da atenção completa, ao mesmo tempo que me ouvis.

Ora, quando se verifica a atenção completa? Por certo, só quando 
há amor. Havendo amor, há atenção completa. Não há necessidade de 
nenhum “ motivo” , nenhum objetivo, nenhuma compulsão: ama-se, sim
plesmente isso. Só quando há amor, há inteira atenção e, por conse
guinte, ação total com referência aos problemas políticos, religiosos 
e sociais. Mas nós não temos amor; tampouco os líderes políticos, os 
reformadores sociais e religiosos estão-se importando com o amor. Se 
estivessem, não falariam de meras reformas, nem criariam novos padrões 
de pensamento. O amor não é sentimentalidade, não é emocionalismo, 
nem devoção. É um “ estado de ser” lúcido, são, racional, incorrupto, do 
qual procede a ação total, a única que pode dar a verdadeira solução a
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todos os nossos problemas. É por não terdes amor que procurais uma fal
sa transformação; na periferia fazeis reformas, mas o coração está vazio. 
Só sabereis atuar totalmente quando souberdes o que significa amar.

Senhores, desenvolvemos a nossa mente, somos o que se chama 
“ intelectuais” , e isso significa que estamos cheios de palavras, de expla
nações, de técnicas. Somos polemistas, sutis argumentadores e contro- 
versistas. Enchemos o coração com as coisas da mente, e eis por que 
nos achamos num estado de contradição. Mas o amor não é facilmente 
encontrável. Tendes de trabalhar muito para o alcançardes. O amor 
é difícil de compreender —  difícil no sentido de que, para compreendê- 
lo, é preciso saber onde é necessária a razão, e acompanhar a razão até 
onde seja possível, e ao mesmo tempo conhecer-lhe as limitações. Isso 
significa que, para alcançar o que é o amor, necessita-se de autoconhed- 
mento —  não o conhecimento de Sankara, Buda ou Cristo, que se colhe 
em certos livros. Esses livros são apenas livros, e não revelações 
divinas. A revelação divina só se verifica no autoconhecimento; e po
deis conhecer-vos não pelo padrão de certo psicólogo, mas tão-só pela 
observação de como está funcionando o vosso pensamento, isto é, 
pela observação de vós mesmo, momento por momento, quando entrais 
num ônibus, quando conversais com vossos filhos, vossa esposa, vosso 
criado.

Assim, se vos conhecerdes, sabereis o que significa amar, e daí 
procede a ação total, a única ação verdadeiramente boa. Nenhuma outra 
ação é boa, por mais inteligente, mais vantajosa c mais reformadora 
que seja. Mas, para amar, necessita-se de imensa humildade —  e isso 
significa ser humilde, apenas, e não cultivar a humildade. Ser hu
milde significa ser sensível a tudo cm derredor, não só ao belo mas 
também ao feio; ser sensível às estrelas, à calma do entardecer, às 
árvores, às crianças, à aldeia sórdida, ao criado, ao político, ao motor- 
neiro. Vereis então que vossa sensibilidade, que é amor, tem solução 
para os muitos problemas da vida, porque o amor é a solução de todos 
os problemas criados pela mente.

O amor pode ser encontrado por cada um de nós, diretamente, 
e não aos pés de um guru, ou dentro de um livro. Achamo-lo quando 
estamos sós, porque ele é incorrupto, puro, e para alcançá-lo devemos 
estar despojados da avidez, da inveja, de todas as coisas estúpidas da 
sociedade, que tornaram a mente pequenina, vulgar. Há então uma 
ação total, e essa ação total é a solução dos problemas humanos, pois 
nenhuma solução trazem as atividades separadas do reformador, do 
planejador e do político.

16 de dezembro de 1956.
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DA BUSCA SEM CAUSA

(M adrasta — III)

I  ARECE-ME que uma das coisas mais difíceis é separar o 
pensar c a ação individual do pensamento e da atividade coletiva; 
entretanto, 6 de essencial importância libertar a mente, o inteiro pro
cesso de pensar, do “ coletivo” , sobretudo agora, quando o coletivo 
está tendo um papel tão compulsório em nossa diária existência. No 
mundo inteiro, todos os meios estão sendo empregados para dominar a 
mente do indivíduo. Não só os comunistas, mas também todas as 
classes de pessoas religiosas se mostram ansiosas por moldar a mente 
humana; e à medida que cresce a eficiência governamental, à medida 
que se universaliza a chamada educação e em todos os sentidos se 
expandem os progressos técnicos, o pensamento vai sendo moldado cada 
vez mais em conformidade com o padrão de uma dada cultura.

Quase todos nós somos resultado do “ coletivo” . Não há pensar 
individual. Não estou empregando a palavra “ individual”  em oposição 
a “ coletivo” . Penso que a individualidade é completamente diferente 
da coletividade e tampouco é uma reação ao “ coletivo” ; mas, pela 
maneira como estamos atualmente constituídos, a individualidade como 
coisa inteiramente separada do “ coletivo” não existe. O que chamamos 
“ individualidade” é apenas uma reação, e reação não é ação total. Toda 
reação produz mais limitação, condiciona mais ainda a mente.

Não emprego, pois, a palavra “ individualidade”  no sentido de 
“ oposição ao coletivo” ; estou-me referindo a um estado mental total
mente independente, dissociado do processo coletivo de pensar. O 
pensar, como hoje o conhecemos, é quase uma reação ao “ coletivo” ; e 
quer-me parecer que, em face da crise atual, desse imenso desafio, com 
seus inumeráveis problemas de fome, miséria, guerra, horrível brutali
dade, nenhum valor tem a reação de caráter coletivo. O “ coletivo” só 
pode reagir consoante o velho condicionamento, o velho padrão de
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pensamento; o importante, decerto, é que se verifique o despontar da 
individualidade, a qual é exterior à atual estrutura social e não faz 
parte do padrão coletivo de pensamento, com seus dogmas e crenças, 
quer comunistas, quer da chamada religião.

Não sei se estais bem cônscios desse extraordinário desafio que 
se apresenta a cada um de nós e que requer uma nova maneira de 
considerar, uma nova maneira de atuar em relação a ele. Pode-se ver 
que a velha reação coletiva não se tem mostrado adequada e que essa 
maneira inadequada de reagir cria novos problemas —  e é isso o que 
realmente sucede no mundo nos tempos presentes. Nosso problema, 
portanto, é descobrir se a mente, resultado do coletivo, pode libertar-se 
e tornar-se individual —  mas não no sentido de reação, de revolta 
contra o coletivo, porquanto tal revolta é evidentemente um “ processo” 
adicional de condicionamento segundo um diverso padrão. Pode a 
mente, pela compreensão do “ coletivo” , pelo investigar, pesquisar o 
seu inteiro processo, dissociar-se do coletivo e, com essa profundeza 
de compreensão, promover, não intelectual porém realmente, ação ime
diata? Pode a mente libertar-se e atuar como individualidade total? 
Não estou empregando a palavra “ individualidade” na acepção comum, 
ou seja, significando um indivíduo que se opõe ao coletivo, um indi
víduo egocêntrico, interessado unicamente em sua própria atividade, 
seu próprio gozo, seu próprio sucesso.

Este problema vos concerne, não é verdade? Não vo-lo estou 
inculcando. Se estais razoavelmente cônscios dos acontecimentos mun
diais, cônscios das compulsões e pressões sociais a que estais sujeitos, 
essa questão tem de surgir inevitavelmente. Pode a mente libertar-se 
do “ coletivo” , ou seja, de seu próprio condicionamento? Libertar-se 
do coletivo não é simplesmente questão de jogar fora vosso passaporte 
ou de renunciar verbalmente a determinado estado mental; significa 
libertar-se de todo o conteúdo emocional de palavras tais como “ hin- 
duísta” , “ budista” , “ cristão” , “ comunista” , “ hindu” , “ russo” , “ ameri
cano” , etc. Podeis despojar a mente da etiqueta verbal, mas lá fica 
um certo “ conteúdo íntimo” , um íntimo sentimento de ser algo, numa 
determinada cultura ou sociedade. Sabeis o que quero dizer. Um ho
mem reage como cristão, comunista, hinduísta, porque foi educado num 
certo ambiente, com uma perspectiva superficial, limitada; e essa reação 
“ coletiva” é o que chamamos “ nosso pensar” .

Já que me estais escutando, deixai-me sugerir-vos e escuteis sem 
nenhuma idéia de refutar, defender, concordar ou discordar. Estamos 
procurando esclarecer juntos o problema. Sendo o problema imenso, 
para compreendê-lo temos de pensar claramente e com grande profun
deza de sentimento. Assim, peço-vos não escuteis simplesmente a minha
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descrição, mas, se o puderdes, observeis, por meio dela, o funciona
mento de vossa própria mente. Vereis então quanto é difícil pensar 
de maneira totalmente nova, isto é, não pensar em termos de hin- 
duísmo, budismo, cristianismo ou o que quer que seja. E  se vos rebelais 
contra o padrão do hinduísmo apenas para cairdes noutra gaiola a que 
chamais “ budismo” , isto ou aquilo, neste caso a mente está ainda con
dicionada.

Vemos, pois, que vossa mente resulta do “ coletivo” . Ela reage, 
não como “ indivíduo” , no sentido em que estou empregando a palavra, 
porém como expressão do “ coletivo” , o que significa que está agri
lhoada pela tradição, pelo inteiro processo de condicionamento. Vossa 
mente está sob o peso de certos dogmas, crenças, rituais, a que chamais 
religião, e com esse fundo ( background) tenta reagir a algo essencial
mente novo e vital. Mas só a mente que está livre de seu fundo pode 
corresponder de todo ao desafio, e só essa mente é capaz de criar um 
novo mundo, uma nova civilização, uma maneira de viver inteiramente 
nova.

Ora, pode-se libertar a mente de seu fundo, que é o “ coletivo” , 
não em reação, oposição, mas por se perceber a imperiosa necessidade 
de uma mente que não seja um mero mecanismo de repetição? Espero 
estar tornando claro o problema. Atualmente, somos o resultado do 
que nos foi ensinado, não é verdade? Eis um fato óbvio. Desde a 
infância ensinaram-nos a crer ou a não crer em algo, e nós repetimos 
tal ensino; e se não se trata da repetição das coisas velhas a que estamos 
presos, trata-se então da repetição das mesmas coisas em forma nova. 
Quer viva no mundo comunista, no mundo socialista, quer no mundo 
hinduísta, esse centro que chamamos “ eu” , “ ego” , é o “ processo” de 
repetição e acumulação próprio do “ coletivo” .

O problema, pois, é de saber se esse centro pode ser “ dinami
tado” , de modo que nenhum outro centro possa formar-se e surja uma 
ação que seja total e não simples atividade do “ eu” . Afinal de contas, 
a mente é agora um processo de atividade egocêntrica, de tradição, não 
achais? Vós sois hinduísta, muçulmano, cristão ou budista, ou podeis 
pertencer a seita mais moderna; mas o centro de vosso pensar é um 
processo de acumulação, seja em termos de tradição, seja em reação ao 
coletivo, ou, ainda, é moldado por experiências baseadas em seu próprio 
condicionamento. Senhores, tudo isso poderá parecer muito difícil, 
mas não é. Se observardes vossa mente, vereis como é realmente 
simples.

Que é o centro do pensar, o “ eu” ? Ou, antes, prefiro não chamá- 
lo “ eu” , “ ego” , “ eu superior” ou “ eu inferior” . O que há é só o
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centro. Este centro é um mecanismo de pensar oriundo da tradição e, 
obviamente, ele reage a todo desafio em termos de seu próprio condi
cionamento, baseado na segurança, no medo, na avidez, na inveja, etc. 
Se sois político, pensais em termos de nacionalidade, atuais por várias 
e vantajosas razões, e essa é a vossa reação a uma situação mundial 
que requer, não ação relacionada com um determinado segmento do 
mundo, porém uma ação total, um ponto de vista perfeitamente hu
mano, todo de amor e profunda compreensão. Nega-se tudo isso 
quando se pensa como nacionalista, quando a mente está limitada pela 
tradição.

Sendo assim, pode a mente libertar-se da tradição? E, se pode, 
como empreender esse trabalho? Não sei se já pensastes neste pro
blema alguma vez. Se o fizestes, provavelmente pensastes nele nos 
termos tradicionais, ou seja, lutando para vos libertardes do “ ego” , 
pela sublimação, pela disciplina, pelo controle, pelo preenchimento em 
diferentes formas, etc. Mas há talvez outra maneira de considerar a 
questão, a saber: Pode a mente conhecer diretamente a natureza desse 
centro que se dividiu em “ superior” e “ inferior” , em Atman e “ eu” 
pessoal? Esse centro se coloca em diferentes níveis e chama a si pró
prio por diferentes nomes, pensando existir uma entidade permanente 
acima e além do impermanente; mas é falsa essa idéia de um centro im- 
permanente pensar numa entidade permanente, pois, sem dúvida, o 
impermanente não pode criar um estado permanente. Podeis conceber 
um estado permanente e em torno dele construir todas as vossas teorias, 
toda a vossa maneira de pensar; mas a idéia de permanência é também 
impermanente, sendo mera reação à impermanência da vida.

Amanhã podeis já não existir. Vosso pensar, vossa casa, vossa 
conta bancária, vossas virtudes —  tudo isso é impermanente. Vossas 
relações com a natureza, com vossa família, com idéias, acham-se num 
estado de fluidez, de constante movimento; tudo é transitório, e a 
mente, cônscia disso, cria algo a que chama permanente. Mas o próprio 
pensamento que cria o “ permanente” é também impermanente; por 
conseguinte, o que cria só pode ser impermanente. Isto não é sim
plesmente uma conseqüência lógica; é um fato indiscutível, tão visível 
como este microfone. Mas a mente que foi educada, treinada para fugir 
da vida para o chamado permanente, é incapaz de pensar de maneira 
nova e, por conseguinte, está sempre em batalha com tudo o que é 
novo.

Estou falando sobre aquele centro que pensa num estado per
manente, que pensa em Deus ou na Verdade, e que também conhece 
a atividade diária de dor e prazer, de ambição, avidez, inveja, e desejo 
de poder, prestígio. Tudo isso constitui o centro, seja vastamente am-
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pliado, seja limitado a uma pequena família de Mylapore. E é possível 
esse centro terminar? Vede, por favor, que, a menos que termine 
esse centro, conhecereis sempre a impermanência e o sofrimento, por 
mais que presumais saber que existe uma permanência, porque assim 
diz o livro. Os livros podem estar enganados, e provavelmente estão, 
inclusive o Gita, a Bíblia, etc. Cabe-vos, pois, como indivíduo, pensar 
neste problema como se o estivésseis investigando pela primeira vez e 
como se nunca ninguém vos tivesse dito coisa alguma a seu respeito. 
Porque, qual é o fato real, qual é a realidade, até onde a conheceis? 
Existe esse centro que é ávido, invejoso, vão, que busca poder, posição, 
prestígio, e que constitui a totalidade da existência humana. É só isso 
que sabemos. Ocasionalmente há um relâmpago de alegria, um movi
mento de algo não fabricado por vós; mas o funcionamento daquele 
centro é a atividade primária da maioria dos entes humanos.

Vós e eu vamos agora viajar nesse centro, sem saber aonde a 
viagem nos levará. Se já sabeis aonde ela levará, já preconcebestes o 
ponto de chegada, o qual, por conseguinte, não será o Real. A mente 
limitada, ainda a mais instruída e apta a discutir eruditamente, é inca
paz de buscar algo totalmente novo. O que pode fazer é apenas “ pro
jetar” suas próprias idéias ou provocar um estado “ devocional”  ou 
extático. Estamos, portanto, entrando num mar desconhecido, e cada 
um tem de ser seu próprio capitão, piloto e marujo. Cada um, por si, 
tem de ser tudo. Não há guia, e esta é a beleza da existência. Se 
tendes companheiros e guias, nunca viajais sozinhos e, portanto, não 
estais fazendo viagem nenhuma. Essa viagem é um “ processo” de 
autodesconhecimento e, se começardes a compreendê-la, vereis a 
extraordinária relação que ela tem com vossa presente existência.

Assim, só podereis fazer essa viagem quando começardes a com
preender-vos, quando começardes a compreender a natureza de vossa 
própria mente, a penetrá-la, passo a passo. E  não podereis ir longe, 
se condenardes, se avaliardes o que descobrirdes. Ao condenarmos 
uma coisa, pomos fim ao pensar, não é verdade? Se digo que sois 
um sábio ou um tolo, evidentemente, cessei de pensar. Para inquirir, 
penetrar as profundezas de um pensamento ou uma emoção, desdobrá- 
los, não deve haver julgamento ou avaliação em sentido algum. Temos 
de acompanhar-lhes o movimento; e essa investigação do “ eu” , do 
centro, é meditação. A prática de se pôr a um canto a contemplar 
uma imagem, e a que chamais meditação, é uma coisa falsa, não é 
meditação. É auto-hipnose. A verdadeira meditação é essa investi
gação do extraordinário processo do pensar, a fim de descobrirmos até 
que ponto o pensamento alcança e se há cessar do pensamento.
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Se eu vos dissesse que se pode fazer cessar o pensamento, pergun
taríeis: “ Como posso alcançar esse findar do pensamento?” —  e esta 
é uma pergunta infantil. O importante é descobrir a natureza do 
centro, penetrá-lo e descobrir todo o processo do pensar, por vós 
mesmos e não de acordo com outro qualquer; e nesta viagem não podeis 
levar nenhum companheiro. Nem esposa, nem marido, nem filho, nem 
guru, nem livro algum pode ajudar-vos. Essa viagem deve ser empreen
dida completamente a sós, e não há nenhuma espécie de organização 
religiosa que possa ajudar-vos. Embora essas organizações se deno
minem espirituais, são exploradoras. Não estou voltando ao meu 
assunto favorito; mas não rejeitais prontamente o que estou dizendo. 
As organizações religiosas só servem para condicionar mais ainda o 
homem; por conseguinte, são essencialmente exploradoras, embora 
operem em nome de Deus, da Verdade, etc., etc.

Assim, para empreenderdes essa viagem, deveis libertar-vos, logo 
de partida, de todas as organizações religiosas, de toda tradição. E  eu 
vos asseguro que isso é muito difícil, porquanto exige, não simples 
revolta, mas grande soma de atenção, reflexão e investigação. No 
processo da investigação, vereis surgir dificuldades de todo gênero —  
medo, insegurança, incerteza —  e, porque não somos capazes de enfren
tá-las, pomo-nos em fuga e vamos falar a respeito de Deus e da Ver
dade. Porém, para o homem que está séria e realmente interessado, 
o empreender dessa viagem traz solidão, que não é isolamento, por
quanto ele conhecerá uma relação bem mais importante do que a 
relação atualmente existente, a qual não é relação nenhuma. Porque 
compreendeu o centro e não está transferindo esse centro para um dife
rente nível de consciência, a mente, nesse estado de solidão, é capaz de 
ação individual total —  individual no sentido de não estar relacionada 
com determinada sociedade ou cultura. Essa mente se torna silenciosa, 
de todo tranqüila, e nessa própria tranqüilidade há um movimento 
extraordinário, movimento não por ela gerado. Esse movimento des
provido de centro, sem direção ou objetivo, é criação; esse movimento 
é o real, transcendente às medidas do tempo e do homem.

Agora, senhores, como expliquei há dias, na vida só há perguntas 
e nenhuma resposta; é deveras relevante compreender isto. A mente 
que busca resposta não se acha interessada na pergunta. Só quando 
vossa mente está mesmo interessada no problema —  e isso significa 
que não está sendo distraída pelo desejo de solução, ou pelo reagir 
à sua maneira ao problema —  é só então que lhe dais atenção com
pleta; e quando derdes total atenção ao problema, vereis que ele 
sofrerá fundamental transformação. Já  não é um problema, tem uma 
qualidade inteiramente nova. Isso requer uma mente capaz de seguir
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o problema até ao fim; mas não podeis seguir o problema até o fim 
se estais buscando sc lução, ou se a mente, de alguma forma, tradu2 
o problema em termos de seu próprio desejo.

Pergunta: Para se compreender o que estais ensinando, não há neces
sidade de certa dose de treinamento disciplinar?

Krishnamurti: Achais que há? Que se entende por disciplina? 
Conheceis o significado comum dessa palavra: controlar, subjugar, 
forçar o pensamento, pelo exercício da vontade, a ajustar-se a um 
padrão mais nobre. A disciplina supõe resistência, moldagem da mente, 
retenção do pensamento numa certa direção, etc. Tudo isso e mais 
ainda está implicado na disciplina. Na disciplina há divisão, ou seja, 
“ aquele que disciplina” e “ aquilo que é disciplinado” —  e por isso 
existe conflito perene, conflito que aceitamos como coisa normal, uma 
sã maneira de vida. Para mim, isso é puro contra-senso.

Pergunta o interrogante: “ Uma certa dose de treinamento dis
ciplinar não é necessária para se compreender o que estais ensinando?” 
Se gostais de fazer uma coisa, é necessário vos disciplinardes para a 
fazerdes? Se estais realmente interessado no que estou dizendo, pre
cisais de disciplina? Precisais exercitar vossa mente para prestar 
atenção completa, para escutar com sentimento profundo? Esse pró
prio escutar é o ato de compreensão —  mas vós não estais interessado. 
Este é que é o verdadeiro problema: Não estais interessado. Não 
quero dizer que devais estar. Mas, fundamentalmente, sois superficial; 
desejais uma fácil maneira de vida, desejais “ tocar para a frente” . 
É sobremodo aborrecido pensar com profundeza; e, além disso, po
deríeis ter de atuar profundamente, poderíeis ver-vos numa revolta 
total contra esta sociedade corrompida. Assim, fazeis o jogo que 
vos agrada, ficais “ com um pé cá e outro lá” , vacilando e pergun
tando: “ Devo disciplinar-me a fim de compreender?” Mas, se ver
dadeiramente investigásseis o que estou ensinando, o acharíeis muito 
simples; e podeis fazê-lo sozinho, sem ajuda de ninguém, nem de mim 
mesmo. O que vos cabe fazer é apenas compreender o funcionamento 
de vossa própria mente —  desse coisa maravilhosa que é a mente: 
a mais bela coisa do mundo!

Mas não estamos interessados nisso. O que nos interessa é o que 
a mente pode obter para nós em matéria de segurança, paixão, po
derio, posição, conhecimento —  que são os vários centros de interesse 
egoísta. E digo-vos: observai o funcionamento de vossa própria mente, 
penetrai-a, compreendei-a, e isso podeis fazer sozinho. Atentai para 
vossas relações diárias com pessoas, para a maneira como falais, a
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maneira como gesticulais, vossa busca de poder, como vos portais diante 
do homem importante e diante do serviçal. Observar esse “ processo 
de vós mesmo” no espelho das relações —  eis a única ação necessária. 
Nada precisais fazer em relação a ele: basta observá-lo. Se observardes, 
se penetrardes o “ processo de vós mesmo” sem condenação, desco
brireis que a mente se tornará sobremodo penetrante, clara e deste- 
merosa; por conseguinte, será capaz de compreender problemas hu
manos, tais como a morte, a meditação, os sonhos, e as muitas outras 
coisas que se lhe apresentam.

Não se necessita, pois, de nenhum treinamento especial. O neces
sário é que presteis atenção, não ao que eu digo, mas à vossa própria 
mente; deveis ver por vós mesmo como está ela enredada em palavras, 
em explicações sem fundamento, sem nenhuma realidade. Talvez para 
outro seja realidade, mas se a tomais como base de vossa vida, então 
não é realidade; é mera suposição, especulação, imaginação, por conse
guinte sem validade, sem nenhuma realidade essencial. Para descobrir 
a realidade, deveis trabalhar como trabalhais para ganhar o sustento 
de cada dia, porém muito mais esforçadamente, pois tudo isso é bem 
sutil e requer maior atenção; porque cada movimento de pensamento 
indica um estado da mente, tanto da consciente como da inconsciente. 
Como não se pode observar o funcionamento da mente a todas as horas, 
podeis “ pegá-la” , observá-la e “ soltá-la” de novo. Se observardes a vós 
mesmo dessa maneira, vereis que a atenção terá significado todo dife
rente e que é possível libertar a mente do “ coletivo” . Enquanto a 
mente for um mero “ registro” do coletivo, não tem mais valor do que 
uma máquina. Os novos computadores são em extremo eficientes em 
certos sentidos, mas os entes humanos são algo mais do que isso. 
Eles têm a possibilidade daquela extraordinária potência criadora que 
não é apenas escrever poemas ou livros, mas que é a ação fecunda 
da mente desprovida de centro.

Pergunta: A maioria de nós parece interessada em muitas coisas —  
sexo, posição, poder, etc. —  as quais prometem um sentimento de feli
cidade e preenchimento, mas produzem toda espécie de frustração e 
sofrimento. É inevitável isso?

Krishnamurti: Que buscamos todos nós? Não pergunto o que deve
ríamos buscar —  pois isso é simples contra-senso idealista — , mas o 
que estamos realmente buscando. E que é que nos faz buscar certas 
coisas? Como diz o interrogante, todos estamos interessados em 
alguma coisa: sexo, posição, dinheiro, poder, prestígio, ou queremos 
estar na proximidade do homem mais importante, etc. Desejamos todos 
alguma coisa, se não neste mundo, pelo menos no outro —  o que
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quer que seja esse outro mundo; e nessa busca do que desejamos, 
encontramos a frustração e o sofrimento.

Ora, que buscamos nós, e que é que nos impele a buscá-lo? Com
preendeis, senhores? Que estamos buscando, e que é que nos está 
impelindo a buscar? Não vos estou respondendo e, portanto, não 
espereis resposta de minha parte. Estou explorando. Juntos iremos 
descobrir. Todos sabemos que estamos procurando alguma coisa: feli
cidade, beleza, conforto, o florescer da bondade, a continuidade da 
satisfação, etc., etc. Buscamos algo, chamemo-lo x. Que nos faz buscar 
x? É o descontentamento —  não o divino descontentamento — , porém 
o simples descontentamento cotidiano? Isto é, alcançamos uma coisa, 
ficamos insatisfeitos com ela e desejamos outra coisa. Quando menino, 
quero divertimento; começando a amadurecer, desejo o sexo, depois 
um lar e uma família; e alguns anos depois desejo posição, prestígio. 
O descontentamento, pois, me impele, até eu encontrar algo que me 
dê satisfação: amor, conhecimento, uma pessoa para adorar, uma pátria 
ou uma ideologia para servir, um Mestre a quem eu possa dar tudo, em 
troca de obter contentamento. Isso poderá parecer “ cínico” , mas não 
é. Estou apenas enunciando um fato óbvio, e se rejeitais o que digo, 
taxando-o de “ cinismo” , isso é convosco.

O descontentamento, pois, impele a maioria de nós. Queremos 
um pouco mais de dinheiro, um pouco mais de saber, um pouco mais 
de felicidade. Talvez momentaneamente tenhamos sentido a bondade, 
a beleza, a extraordinária profundeza e amplidão da vida, ou talvez 
alguém no-lo tenha descrito, e estamos a buscá-lo; mas a base de nossa 
busca é ainda esse descontentamento. Somos impulsionados pelo des
contentamento a encontrar um meio de vencê-lo. Sem dúvida, é isso 
um fato, a verdadeira reação da mente. Minha mulher morreu, meu 
filho partiu, ou meu marido fugiu com outra mulher, e me sinto 
infeliz; e, assim, vou ao guru, ou apelo para um certo livro, esperando 
encontrar algo que me alivie a agonia, o sofrimento; e, quando o 
encontro, não ouso duvidar de sua realidade, porque me proporcionou 
consolo. Conseqüentemente, o que quer que seja que eu encontre, a 
isso me seguro, até sobrevir o próximo impulso, a nova pressão do 
descontentamento. Se certo guru me satisfaz, aí me deixo ficar per
manentemente; se não satisfaz, passo a procurar outro. O mesmo 
acontece em relação a idéias, casas, tudo. Do funcionário ao mais alto 
oficial do governo, e tanto nos assuntos espirituais como nos mundanos, 
todos nós somos impelidos por esse ardente descontentamento, que é 
uma realidade em nossa vida.

Há, pois, esse movimento do descontentamento; e ao encontrar
mos o contentamento, ou seja, o oposto do descontentamento, come
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çamos a dormir. Não c assim? Já não conhecemos pessoas que encon
traram o que chamam “ deus” , ou que estão fechadas numa crença? 
Elas poderão estar inflamadas de devoção, mas estão retidas numa 
prisão de idéias, próprias ou alheias —  e estas últimas são “ projeções” 
daquelas próprias pessoas.

Eis o caminho da vida, como o conhecemos. Impelidos pelo 
descontentamento, movemo-nos de uma satisfação para outra; a vida, 
para a maioria de nós, é um contínuo arder, desejar, perseguir, e esse 
processo parece inevitável. Mas é inevitável? Se passarmos a investigar 
e a compreender todo o processo do descontentamento, dessa com
preensão poderá nascer um movimento que não significa preenchimento. 
Compreendeis, senhores?

Que buscamos nós? Buscamos um objetivo que nos dê um sen
timento de preenchimento, não é verdade? Estou sempre a preencher- 
me em minha mulher, em meu filho, em minhas posses, em idéias, 
num país, no seguir alguém, etc., etc.; e, no séquito do preenchimento, 
vem sempre a frustração, é óbvio.

Nunca poderá haver autopreenchimento, porque o “ eu” é parcial, 
fragmentário, e nunca total. Ele está sempre fracionado. O autopreen
chimento, inevitavelmente, deve ser incompleto e, por conseguinte, 
causador de frustração. Se minha mente percebe essa verdade, a ques
tão para mim, então, não é se existe um preenchimento final, mas, 
sim, se existe um movimento de todo diferente daquele que conheço.

Expressando-o diferentemente: Existe busca sem “ motivo” ? Com
preendeis, senhores? Agora estamos buscando, porque estamos des
contentes. Sabemos disso muito bem. Estamos perfeitamente familia
rizados com esse processo. Sou infeliz e desejo felicidade. O “ motivo” é 
muito simples e muito claro. Mas vejo que, enquanto há “ motivo” na 
busca, tem de haver frustração. Isto também é muito claro, não no domí
nio verbal, porém na realidade. Assim, a mente diz: “ Existe algum mo
vimento que não seja o girar desta roda de contentamento e descontenta
mento?” Por outras palavras, existe busca, investigação, sem “ causa” 
nenhuma? Porque, no momento em que a busca tem “ causa” , “ motivo” , 
já não estais buscando, evidentemente. Compreendeis, senhores? Não?

Eu busco, porque tenho um “ motivo” . O “ motivo” é meu desejo 
de ser feliz. Já  sei o que é felicidade, porque conheço a infelicidade. 
Assim, minha busca dè felicidade não é busca nenhuma. É, meramente, 
um esforço visante a encontrar um meio de ser o que chamo “ feliz” 
—• ou seja, ò oposto dò que sòu. Conhecemos muito bem esse “ pro
cesso” .
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Agora, façamos a nós mesmos a seguinte pergunta: Existe um 
movimento, uma busca, sem nenhuma “ causa” , nenhuma pressão, 
nenhum “ motivo” ? Não digamos que existe ou que não existe, por
quanto isso seria mera especulação. O fato é que não sabemos. E 
para averiguardes se existe um movimento que nenhuma causa tem, não 
podeis traduzi-lo em termos do que tendes lido em certos livros. Mas 
o que podeis fazer é dizer: “ Conheço a maneira de vida consistente em 
mover-me do descontentamento, através do preenchimento, para o 
descontentamento e vejo que não há fim a esse processo.” Podeis 
então perguntar a vós mesmos: “ Existe um movimento da vida que não 
seja reação ao movimento comum, e que não tenha centro, como 
“ causa” , “ motivo” ? Mas, não me peçais, não digais: “ Por favor, falai- 
nos sobre isso.” A vós é que cabe descobrir. Eu digo que existe 
esse movimento, movimento em que não há “ causa” , nem estímulo, e 
que não é mera lembrança de coisas do passado. Se puderdes descobri- 
lo, vereis que ele é completamente dissociado do movimento de con
tentamento e descontentamento, desse impulso para o preenchimento, 
com sua sombra de frustração.

Mas, para descobrirdes esse outro movimento, cumpre examinar 
inteiramente a questão do descontentamento, deveis pensá-la, senti-la, 
para então passar ao outro (movimento), descobri-lo por vós mesmos. 
(sic). Para descobrir, deveis estar livre de contentamento e descon
tentamento; deveis ser livre, e não perguntar como ser livre. Só 
sereis livre quando compreenderdes todo esse processo do contenta
mento, que encerra frustração, medo, etc.; e chegareis então, natural 
e facilmente, àquele movimento que não tem “ tempo nem causa” . Ele 
não é metafísico, místico, ou coisa parecida, porém um fato real que a 
mente pode experimentar diretamente quando livre do movimento de 
“ contentamento e descontentamento” .

Não há, pois, nenhuma possibilidade de descobrirdes se existe 
um movimento de vida em que não existe “ motivo” , enquanto não 
tiverdes compreendido todo o problema da causalidade e o movimento 
resultante dessa causalidade. Isso exige muito trabalho, senhores, e 
não há livro, nem templo, nem deus, nem guru que vo-lo possa revelar. 
Podeis botar fora tudo isso, e começar a investigar por vós mesmos. A 
sabedoria está na compreensão do descontentamento, e vereis então 
que há um experimentar não baseado em experiência anterior. Esse 
experimentar não tem “ motivo” , não tem fim e, portanto, é eterna
mente criador.

19 de dezembro de 1956.

101



O SENTIMENTO DO SAGRADO

(M adrasta  — IV)

£  ARECE-ME óbvio que nossos problemas aumentam em 
todo o mundo. Vê-se conflito de toda ordem e as diferentes opiniões 
e respostas que se apresentam para solucioná-los só levam a maior 
confusão. Se observardes, vereis que se está verificando neste país 
uma deterioração sobremodo rápida, e não é imaginária, porém um 
fato real; e vendo-se todo esse processo de deterioração, essa enorme 
degradação dos esforços humanos, através dos séculos, há pessoas que 
aconselham o retorno ao passado, ao templo, aos livros sagrados, à 
observância da rotina tradicional, das sanções religiosas, a fim de po
der reabilitar-nos.

Mas a virtude está no passado? Encontra-se a virtude em algum 
livro? Ela se torna existente ao seguirmos algum guia, alguma autori
dade? E a presente degeneração, a atual corrupção e desintegração 
moral, não resulta de uma “ virtude” baseada na autoridade alheia, 
na autoridade de um livro, na autoridade de vários líderes que vindes 
seguindo há séculos? De quem quer que se trate, seja de um guia 
político, seja de um santo consolador ou reformador religioso, o pró
prio fato de se seguir outra pessoa não é uma coisa desvirtuosa?

A virtude é algo que se possa armazenar, acumular e guardar em 
reserva para as ações que exijam uma reação virtuosa? Ou a virtude 
é coisa inteiramente diversa? Isso não quer dizer que perdemos a 
virtude, pois provavelmente nunca a tivemos, e por isso mesmo se 
observa a atual decadência. Não sei se tendes considerado seriamente 
esta matéria ou se a tendes considerado apenas pela rama, satisfazendo- 
vos com pequeninas coisas —  um pouco de trabalho, um pouco de 
comida, um pouco de reflexão, uma pequena família —  sem vos dei
xardes perturbar muito e consentindo que a deterioração prossiga livre
mente. Penso que alguns devem ter pensado seriamente na questão
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— mas não em termos de reforma, porque, como vereis, se observardes 
o que se passa ao redor de vós, tal reforma não produziu uma nova 
libertação das forças criadoras do homem. Pelo contrário, toda reforma 
religiosa, tal como toda revolução política, tem apenas criado um dife
rente grupo, preconizando um padrão diverso.

Vendo tudo isso, já devemos ter perguntado a nós mesmos como 
fazer nascer aquela retidão que não é apenas ação dos que sabem, ação 
da mente que acumulou ciência, moralidade, e que funciona pela rotina 
de uma dada virtude. Não chamo virtuosa uma mente dessas. Virtude 
não é apenas lembrança de coisas idas, ela não reside no passado de 
há dez mil anos ou de ontem; ela é a capacidade de enfrentar cada 
desafio com um novo vigor mental, com amor, com brandura, com 
penetrante percebimento da totalidade de um acontecimento de qual
quer natureza que seja. A mente capaz de corresponder a pleno a uma 
exigência é a única mente virtuosa, e não aquela que calcula, que está 
moldada por uma ideologia ou no encalço de um ideal —  coisas ba
seadas no interesse egoísta, em interesses depositados na conduta moral, 
na tradição, em valores que oferecem vantagens. A virtude é coisa 
bem diferente de tudo isso, como veremos à medida que, nesta tarde, 
formos prosseguindo.

A mente educada consoante um padrão de pensamento, que exige 
o “ como” , o método, desejosa de conhecer o caminho conducente à 
virtude, essa mente nunca será virtuosa, porquanto só lhe interessa o 
êxito, o chegar a alguma parte. Em vez de interessar-se por dinheiro, 
interessa-se pela chamada virtude. Os fins são essencialmente os mes
mos, porque o desejo, em cada caso, é essencialmente o mesmo.

Assim, é possível operar, não uma mudança fragmentária, porém, 
uma transformação total, de modo que vossa mente, vosso coração, 
todo vosso ser se torne atento e sensível a tudo o que vos cerca —  
à beleza de uma nuvem, à aragem entre as folhas, ao aldeão, à mulher 
torturada pelo conceber filhos e mais filhos? O relevante, decerto, 
é estar cônscio de tudo isso e corresponder de maneira plena, e não 
em termos de uma certa moral social, que nenhuma moral é, porém, 
antes, simples questão de conveniência, de interesse egoísta. Morali
dade é a capacidade de corresponder com nosso ser integral —  e isso 
é o que realmente penso e não uma simples sentença retórica. As 
palavras em si pouco significam. O importante é transcender as pa
lavras e ter sentimento, porque é o sentimento que produz a totalidade 
da ação. Compreendeis, senhores? Ter sentimento não é o “ processo” 
intelectual gerador de toda espécie de razões solertes sobre por que se 
deve ou não se deve ter sentimento.
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Por favor, já que vos destes ao trabalho de vir aqui, permiti-me 
sugerir-vos, ao escutardes o que estou dizendo, que escuteis de prin
cípio a fim, que não vos limiteis a apanhar um pedacinho aqui, outro 
ali, conforme vossa conveniência; escutai a totalidade do que digo e 
vereis que forma um todo harmônico. Se apenas escolherdes uma 
pequena parte, levareis só cinzas, que irão criar mais angústia, mais 
sofrimento, mais confusão.

Também o escutar, em si, é uma verdadeira arte. A maioria 
de nós nunca escuta realmente, pois só escuta parcialmente. Ouvimos 
as palavras que são pronunciadas, mas nossa mente está noutra parte; 
ou nossa mente apenas reage à significação das palavras e essa reação 
imediata nos impede de escutar o que está além das palavras. Assim, 
o escutar é uma arte; se puderdes escutar totalmente ao que se está 
dizendo, vereis então que há, nesse próprio escutar, uma libertação, 
porque não é um escutar premeditado, calculado; é uma ação da ver
dade, porquanto está presente vossa mente total, está sendo dada 
vossa inteira atenção. Se escutardes sem interpretar, sem vos lem
brardes de citações de velhos livros ou comparardes o que ouvis com 
o que lestes, vereis que vossa mente terá passado por uma transfor
mação radical.

O sentimento, sem os acessórios do pensamento, é realmente uma 
coisa extraordinária. Não sei se já alguma vez tentastes sentir e vos 
deixardes levar por esse sentimento, sem controlá-lo, sem moldá-lo, sem 
chamá-lo bom ou mau, sem atribuir-lhe uma significação verbal. Vereis 
que isso é dificílimo, verdadeiramente árduo. Não é uma coisa que 
vem com facilidade, porque temos cultivado nossa mente. Para nós, 
o intelecto é de enorme importância; gostamos de argumentar, de ser 
capazes de jogar nossa opinião contra a opinião de outra pessoa muito 
erudita, bem-ilustrada, ou de citar algum livro antigo. Exercitamos 
nossa mente para alcançar um alto grau de eficiência, no interesse 
do “ eu” e, assim, perdemos, ou nunca tivemos, aquele sentimento.

A objeção imediata a isso é: “ Se temos um sentimento, não dese
jamos expressá-lo?” É verdade? Ou a mente, vestindo com palavras 
o sentimento, cria a sensação, a qual exige expressão? A mente, 
olhando para além do sentimento, deseja expressá-lo, preenchê-lo, ou 
deseja cerceá-lo, suprimi-lo, refreá-lo. O sentimento, pois, é a chama 
real; e se com efeito libertardes a mente das palavras, se não permi
tirdes que seja moldada pelos significados verbais, pelo maquinismo 
de nossos instintos religiosos e morais, vereis que o sentimento não 
exige necessariamente isso a que chamais “ preenchimento” . A mente 
é que o exige, a mente que tem uma idéia a respeito do sentimento. 
Compreendeis, senhores?
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Digamos que apanhais uma folha e a olhais. O sentimento que 
ela evoca é uma coisa, e outra coisa é vossa opinião sobre ela — 
“ Como é bela!” , “ Como é verde!” , “ Como está murcha!” Mas a 
palavra se torna mais importante e o sentimento se esvai. Observai 
isso, fazei uma experiência com vós mesmos e logo o verificareis. Um 
tal sentimento não exige preenchimento. Pelo contrário, tem seu movi
mento próprio, não relacionado com o movimento verbal do pensa
mento, que exige ação.

É, pois, o sentimento que produz realmente a transformação fun
damental de nosso pensar. E é necessária essa básica transformação 
de nosso pensar, porquanto não é a pressão externa do ambiente eco
nômico que produz a transformação. A compulsão, de qualquer 
espécie, tem um certo efeito, porém nunca opera a transformação ra
dical; ela só ocasiona uma “ perpetuação modificada” das coisas como 
sempre foram. O que se necessita é de mudança radical, não da super
ficial citação de palavras novas, da proclamação de novos slogans 
políticos, ou do seguimento de novos mestres, novos líderes. Tudo 
isso já experimentamos, e não suscitou um mundo diferente.

Assim, se deveras estais interessados —  como o deve estar toda 
pessoa inteligente e refletida, ao ver tanta pobreza, tanta degradação 
e degeneração —  em promover, não uma reforma, porém uma revo
lução fundamental, acho que então reconhecereis prontamente que essa 
revolução só é possível quando a mente, na realidade, é religiosa. Mas 
religião, o sentimento de religião, não é questão de freqüentar um 
templo, de assistir a uma cerimônia, de recitar uma porção de palavras 
estúpidas, de tanger um sino ou de depositar flores aos pés de um 
ídolo feito pela mão ou pela mente. Tampouco é religião repetir 
o Gita do começo ao fim, ou citar outra qualquer escritura. Religião 
é o sentimento do sagrado; compreendeis? Não é vosso sentimento 
por vosso guru, pelos Mestres, que é apenas inveja, vantagem, inte
resse no que se obterá em troca; e não é, tampouco, seguir um dogma 
ou crença —  outra forma de segurança, de interesse egoísta. Religião 
é o sentimento daquela imensidade que pode ser chamada sagrada, e 
que nenhuma relação tem com o Upanishads, o Gita ou a Bíblia, com 
símbolos, igrejas, Budas, Krishnas, nem com minha pessoa. Ela não 
está em relação com nada disso. É porque destes vosso coração e vossa 
mente às coisas desta espécie, que não possuís este sentimento do sa
grado que a razão solerte não pode perverter, que nem a mente mais 
sutil pode destruir. Esse sentimento é como o amor; tem sua ação 
própria. Mas a mente que pensa que deve aprender a amar cria uma 
ação que é perversão, e essa ação só traz mais complexidade, mais sofri
mento, mais confusão.
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A religião, pois, não pode ser encontrada em nenhum templo, 
nenhum livro; nada tem que ver com pôr cinza na testa, vestir vestes 
sagradas ou pertencer a determinada organização. Religião é algo com
pletamente diferente. Existe positivamente um estado, não um estado 
fixo, porém um movimento superior às medidas da mente, e o experi
mentar desse estado é religião. Não o traduzais como estado de Sa- 
mandhi, ou outro qualquer disparate místico; e o real experimentar 
desse estado, que é criação, faz nascer um mundo novo, porque então 
vossa mente é purificada de todo o rebotalho dos séculos. Vossa mente 
é então “ inocente” , nova, sensível, cônscia de cada problema e, por
tanto, capaz de resolvê-lo. Mas não é de fácil alcance esse estado 
mental. Impende compreender a vós mesmos o funcionamento do 
próprio pensar.

A revolução religiosa é o começo de uma nova religião —  a qual 
não pode ser organizada, não pode ter um clero, ou um presidente e 
secretário, e propriedades. Isso não é religião. A religião a que me 
refiro é o sentimento do sagrado, que não é sentimentalidade. É uma 
coisa que vem mediante árduo trabalho, mediante o penetrar de todas 
as ilusões, das sombras que a mente criou. Eis por que importa não ter 
nenhuma espécie de autoridade, representada por Mestres, por um guru, 
por livros sagrados ou ideais e opiniões, vossas próprias ou alheias; 
porque só então sois um indivíduo, livre para descobrir. Enquanto 
dependeis de outrem para vos instruirdes estais perdido, porque vos 
enredais nessa instrução.

Quando a mente está toda despojada do passado, que é conhe
cimento, vê-se surgir um sentimento de qualidade bem diversa, e as 
pessoas com esse sentimento não pertencem a nenhuma organização 
religiosa, não têm pátria, não se aproximam dos políticos, pois não 
estão em busca de poder nem de posição, e tampouco tentam reformar 
o mundo. A mente interessada em reformas não é uma mente reli
giosa, nem bondosa, compassiva. Ela pode falar sobre a compaixão, 
a bondade, mas no próprio ato de reformar há destruição, sofrimento, 
porque qualquer reforma torna necessária nova reforma, inadequadas 
como são todas as reformas. Mister se faz uma ação total, mas a ação 
total não se produz pela reunião de pequenas partes. Surge só quando 
descobris por vós mesmos, como ente humano individual, isto é, quando 
reagis não como coletividade, mas como um indivíduo real que se 
libertou da sociedade e de sua avidez, inveja, ambição, etc. Só esse 
indivíduo conhecerá aquela experiência extraordinária de algo inco
mensurável. Não é uma experiência estática. Nem uma experiência 
para ser lembrada. O que é lembrado não é verdadeiro; já se juntou 
aos mortos de ontem. E, sem essa experiência da realidade, o que
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quer que façais, nunca tereis um mundo são, ordeiro, equilibrado, feliz. 
Mas não podeis buscar essa experiência; ela tem de vir a vós, e isso 
só poderá ocorrer quando já não estiverdes interessados em vós mesmos.

Ao fazermos uma pergunta, o importante não é a resposta, porém 
a própria pergunta; porque, se sabemos “ olhar” a pergunta, examiná- 
la meticulosamente, descobriremos, não a resposta, mas, sim, que o 
problema deixou de existir. Afinal de contas, só existe problema em 
nossa vida diária quando não temos capacidade para enfrentá-lo ade
quadamente. Um bom mecânico descobre imediatamente o defeito 
de um motor —  isso para ele não é problema; mas o será para quantos 
não entenderem bem de mecânica. Porém, aprender a resolver um 
problema psicológico é coisa bem diferente, porquanto ele varia de 
momento a momento. Nunca é o mesmo. Não podeis aprender uma 
técnica para resolvê-lo, pois o problema está variando constantemente. 
Não sei se notastes isso. Dizer: “ Encontrarei uma solução e aplicá-la-ei 
ao problema” , ou “ Estabelecerei um fim e depois farei o problema ajus- 
tar-se a esse fim” —  é a maneira mais absurda de tratar de um pro
blema. Para resolver um problema, cumpre saber olhá-lo. Só isso. 
Mas não podeis olhar um problema, se estais interessado na solução. 
Só podeis olhar o problema se a ele aplicardes a total atenção; e se lhe 
dais essa atenção, o problema deixa de existir.

Isso não são meras palavras. Experimentai-o. Ê deveras extraor
dinária a capacidade mental de atender a um problema, em cada ocasião, 
de maneira nova. O responder a cada desafio de maneira nova é reno
vação da vida; mas a mente que funciona na rotina mecânica da tra
dição, da memória, não pode corresponder adequadamente ao desafio, 
e desse modo só cria mais problemas. Quando a mente faz uma per
gunta por buscar uma resposta, ela em regra encontra uma resposta, 
e esta é, invariavelmente, satisfatória, confortadora; a mente, assim, 
está fechada em sua própria pequenez.

Atentando para tudo isso, passemos a considerar estas perguntas.

Pergunta: Impede-se a amizade com propagar a justiça, isto é, orga
nizando a sociedade numa base equitativa? Pode a organização de 
uma sociedade com igual oportunidade para todos despertar aquele 
sentimento de compaixão que acabará, afinal, com a intromissão do 
governo em nossa vida pessoal?

Krishnamurti: A primeira parte da pergunta é: “ Impede-se a amizade 
com propagar a justiça, isto é, organizando a sociedade numa base 
equitativa?” Evidentemente, destrói-se a amizade ao depender-se da 
justiça para a organização de uma sociedade eqüitativa. Compreendeis?
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Se dependo da chamada ordem imposta por uma força exterior, o 
governo, a Lei, perderei a sensibilidade necessária para tornar-me ver
dadeiramente amigável. Isto é bastante óbvio, não? E é exatamente 
o que está sucedendo. Vós continuais brâmane, ou o que quer que 
sejais, isolando-vos dos outros, e o governo intervém para estabelecer 
a justiça. Não estamos por ora considerando o problema da justiça.

Quando o homem depende da lei para manter dentro de certos 
limites a própria avidez, o seu coração invariavelmente emurchece. Se
nhores, é isso o que está acontecendo no mundo inteiro. A sociedade 
se está tornando cada vez mais complexa, e como temos de viver 
juntos, mas não possuímos aquele sentimento de amizade, de amor, de 
compaixão, que gerará sua ação própria, a legislação governamental 
nos força a comportar-nos —  e isso é o que se chama “ justiça social” . 
É  a mesma coisa que um homem e sua mulher serem obrigados por 
lei a viver juntos. Isto é mais fácil de compreender, porque faz parte 
de vossa existência diária. Mas a outra coisa não está no campo de 
vossa experiência, não é como um sapato apertado que vos incomoda 
todos os dias. Não estais cônscios dela, porque vosso coração está 
murcho.

Como vemos, quando não há amizade, a lei tem de intervir. 
Compreendeis, senhores? O importante é a percepção, o sentimento 
da compaixão, e não o que ela pode fazer. Vede, aqui também estais 
interessados na ação; e por estardes pensando na ação mas não possuís 
o sentimento, vossa ação tem de ser controlada, moldada, regulada 
mediante intimidação. Porém, se tiverdes aquele sentimento de simples 
bondade, simples delicadeza, generosidade, vereis que, conquanto a 
legislação continue a existir para os que precisam ser compelidos, para 
vós ela não existe, porque estais atuando num nível diferente, numa 
diversa profundidade.

A segunda parte da pergunta é: “ A organização de uma sociedade 
em que todos tenham igual oportunidade conduzirá à compaixão?” — 
Compreendeis? A organização do governo, do poder central através 
do Estado e da Cidade, ou por parte da Igreja, com sua autoridade, 
suas sanções, seus sacerdotes, seus livros sagrados e excomunhões, seu 
moldar da mente em torno de uma crença, em nome do amor, etc., 
tal organização levará ao amor ou destruirá o amor, a compaixão? 
Prestai atenção a isso, senhores. Trata-se de vossa própria vida e 
não da minha. A vós é que cabe responder.

Se, para serdes fraterno, precisais ingressar numa certa sociedade 
ou pertencer a alguma religião que vos prescreve amar, depender de 
um sacerdote para terdes uma interpretação daquela extraordinária
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beleza, amareis então, sabereis então o que é a compaixão? Sereis 
sensível à ave, à árvore, à flor, à criança? Refleti, senhores. Dai-vos 
de coração a essa questão e não vos limiteis a ouvir meras palavras, 
para concordar ou discordar. Enquanto está vazio o nosso coração, 
não é possível a extinção do poder do Estado; é mera idéia e, por
tanto, sem valor. Muito ao contrário, os governos irão tornar-se cada 
vez mais fortes, uma vez que estão nas mãos de homens como vós, 
ambiciosos de poder, posição, prestígio. Como vós, eles são políticos, 
em busca de vantagens pessoais, de resultados imediatos. Quanto mais 
se fizer sentir a ação mecânica da repressão, interior e exteriormente, 
tanto mais prosperará o Estado, e organizações como aquelas a que 
agora pertenceis continuarão a moldar-vos a mente; assim, fenece o 
coração, não há amizade, não há compaixão entre vós e mim.

Quando há compaixão, o sentimento da compaixão, ela não atinge 
apenas o pobre aldeão ou o animal faminto; sua intensidade é sempre 
a mesma onde quer que estejais, numa choça ou num palácio, e esse 
sentimento não pode ser “ organizado” e não podeis, tampouco, 
alcançá-lo por meio de nenhuma organização. Os Mestres não vo-lo 
podem dar; e, se dizem que podem dá-lo, é mentira. Senhores, porque 
há séculos seguis a autoridade do livro, do guru, do Estado, a autori
dade do patrão, de vosso superior imediato, perdestes a sensibilidade 
à beleza da vida. Olhar com sentimento para o céu ao amanhecer, para 
uma estrela acima de uma nuvem, ver o aldeão e dar-lhe algo tirado 
de vosso coração e não de vosso bolso —  nada disso perdestes, por
que nunca o tivestes —  e é por isso que tendes organizações; e por 
causa dessas organizações, continuareis a não tê-lo. Quando vos liber
tardes completamente de todas as organizações e ficardes inteiramente 
sós, só então podereis descobrir. Dependência significa interesse por 
si mesmo e, portanto, enquanto fordes dependente não tereis com
paixão. E eu vos asseguro que quando existe compaixão não há 
necessidade de organizar a sociedade.

Pergunta: A tradição, os ideais e um certo senso de moralidade social 
mantinham as pessoas medíocres como eu ocupadas de maneira virtuosa; 
mas essas coisas já perderam para a maioria de nós toda a significação. ' 
Como podemos libertar-nos de nossa mediocridade?

Krishnamurti: Senhores, que é uma mente medíocre? Não a definais 
— uma definição pode achar-se facilmente num dicionário — , mas 
observai vossa mente e tratai de descobrir por que é ela vulgar, me
díocre. Diz o interrogante que a tradição, os ideais e um certo senso 
de moralidade social mantinham ocupadas, de maneira virtuosa, as 
pessoas medíocres como ele. Ora, isso não era uma “ maneira virtuosa” ,
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mas uma maneira tradicional. Fazer o que a sociedade manda não é 
virtude; é meramente atuar como um gramofone, e isso nada tem em 
comum com a virtude. Virtude implica libertação da avidez, da inveja, 
da ambição de poder, e que a pessoa fique só. Somente então pode-se 
falar em virtude. Atuar mecanicamente, porque durante séculos fostes 
educados para pensar de uma certa maneira e ajustar-vos a um certo 
padrão, isso não é virtude.

Que é então mediocridade? Não o sabeis? Não sabeis o que é 
uma mente medíocre? Ora, isso é muito simples. A mente ocupada 
é uma mente medíocre. Com o que quer que esteja ocupada —  Deus, 
bebidas, sexo, poder —  ela é uma mente medíocre. Compreendeis, 
senhores? A mente que pratica virtude da manhã à noite é uma mente 
ocupada e, portanto, medíocre, já que está interessada em si própria. 
Podeis dizer: “ Não estou interessado em mim mesmo; estou interes
sado na índia” ; mas isso é apenas transferir a própria identidade para 
outra coisa e ficar ocupado com essa coisa. Toda ocupação —  com 
um livro, um pensamento, com qualquer uma dúzia de coisas —  
denota mediocridade, porque a mente ocupada não é uma mente 
livre. Só a mente livre pode dar atenção a uma coisa e depois “ soltá-la” 
— e isso é bem diferente de ficar ocupado com ela. A mente ocupada 
jamais pode ser livre. Examinai vossa mente, para verdes quanto ela 
está ocupada com vossos interesses, vossa família, vosso emprego; da 
manha à noite, nunca há um momento em que esteja vazia —  o que 
não significa um estado de apatia, de vegetação, ou de devaneio. Isso 
não é vazio. Quando a mente está ocupada, cansa-se e põe-se a pensar 
vagamente noutra coisa —  e isso é apenas outra forma de ocupação. 
Não é disso que estou falando. A mente não ocupada acha-se em 
extremo vigilante, mas não em relação a alguma coisa. Seu estado é 
de atenção completa; e no momento em que existe esse estado, há 
criação. Essa mente deixa de ser medíocre; quer viva na aldeia, quer 
na capital, já não está dominada pelos ditames da sociedade. Mas isso 
requer laboriosa investigação de si mesmo, e não a complacência dos 
pequenos êxitos; é resultado de um trabalho realmente penoso para 
descobrir o motivo da ocupação mental.

Não estais vendo, senhores, que andais ocupados com os assuntos 
de outras pessoas porque vós sois as outras pessoas, não sois vós 
mesmos. Não vos conheceis. Estais ocupados com coisas que vos dis
seram serem importantes, mas, se tiverdes um sentimento real a res
peito de uma dada coisa, vereis que já não haverá ocupação. O homem 
dotado de profunda sensibilidade não é uma pessoa medíocre; porém, 
quando procura expressar essa sensibilidade em palavras e faz muito
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“ barulho” em torno dela, quando com essas palavras busca a fama, a 
notoriedade, dinheiro ou o que quer que seja, então ele se toma me
díocre. Assim, a investigação da mediocridade é uma investigação de 
vossa própria mente, e com ela descobrireis que a mente ocupada per
manece sempre medíocre.

Pergunta: Nascestes numa aldeia de ambiente muito pobre e dizeis 
que nunca estudastes as Escrituras. Qual foi o “ bom karma” que 
vos possibilitou essa libertação?

Krishnamurti: Eis uma pergunta realmente interessante e que merece 
ser examinada, não por se tratar de uma pergunta pessoal, mas indepen
dentemente da pessoa. Que é que faz uma pessoa enxergar mais, que 
faz uma pessoa amar, a faz sensível à terra, e às coisas da terra? Que é 
que faz uma pessoa compreender as palavras, sem gestos? Que é que 
faz uma pessoa ter uma visão ou uma experiência de algo que 
transcende os limites da mente? O problema é este, e não o por que 
alguém nasceu numa aldeia e não noutro lugar, porque isso não tem 
significação nenhuma. Tratai de descobrir juntos comigo. Por que é que 
uma mente se torna condicionada, moldada, compelida a agir de certa 
maneira, e outra mente não? Isso é questão de karma, de causa-efeito? 
Isto é, praticastes boas ações no passado e o efeito disso é que hoje 
sois um homem de diferente qualidade, ou um homem rico, ou talen
toso —  isto ou aquilo. Mas isso é exato? Causa-efeito é uma coisa 
tão claramente delineada, tão precisa assim? Ou a causa, ao produzir 
efeito, se torna novamente causa? Por conseguinte, não há causa-efeito, 
isoladamente, mas, sim., uma séríe ininterrupta de causas e efeitos que 
se tornam novamente causas. Compreendeis? Karma, para a maioria 
das pessoas, é um. “ processo” pelo qual uma pessoa se beneficia por 
ter feito algo de bom no passado e paga por qualquer mal que praticou. 
Mas a coisa não é tão simples assim, não achais? Sei que é isso o 
que dizem os que não pensam, os que estão galgando os degraus do 
êxito e nunca dão atenção ao engraxate ou ao aldeão. Pensam sempre 
em karma em termos de ganho: Porque agora estão fazendo o bem, 
na próxima vida terão uma casa maior, melhor posição, mais dinheiro, 
estarão mais próximos de Nirvana, etc. Embora possa ser importante, 
não é esse, por certo, o problema essencial.

Qual é então o problema essencial? Se fazemos a pergunta correta
mente, podemos, investigando-a, conhecer o seu verdadeiro conteúdo. 
Por que é que um indivíduo tem em si uma extraordinária sensibilidade, 
e outro não a tem? Se fazeis esta pergunta porque tendes inveja, 
nunca lhe encontrareis a resposta. Não riais, senhores. Pensai. Em
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geral, fazemos perguntas inspiradas pela inveja, porque desejamos a 
mesma coisa, e nossa pergunta, por conseguinte, não é correta. Ora, 
por que acontece estar uma mente condicionada, e outra não? Podeis 
dizer prontamente que é karma, ou o que a fantasia, a imaginação 
sugerir; mas isso, por certo, não é resposta. Por que é que uma deter
minada mente que é submetida a pressão, que passa por todas as tri
bulações, enxerga tanto e se sai diferentemente? Qual a causa disso? 
Isso é como uma raridade botânica ou um raro feito esportivo? Trata-se 
de algo que é possível a qualquer um? Se é “ coisa rara” , não tem valor. 
Podeis muito bem metê-la num museu, pôr-lhe uma etiqueta, e esquecê- 
la; e é isso o que em geral fazemos —  só que declaramos a pessoa 
um “ santo” ou coisa parecida e igualmente absurda. Mas, se desejais 
realmente saber, tereis de descobrir por vós mesmos se existe uma reali
dade que possa ser compreendida imediatamente e não no “ processo” 
do tempo.

Há uma Realidade — por favor, escutai, senhores — , há uma 
Realidade que, ao encontrar-se com a mente, a transforma. Não é pre
ciso fazer nada. Ela opera, funciona, tem sua existência própria; mas 
a mente tem de senti-la, conhecê-la, e não deve especular nem ter 
idéias de espécie alguma a seu respeito. A mente que a busca nunca 
a encontrará; mas aquele estado existe, incontestavelmente. Dizendo-o, 
não estou especulando, nem descrevendo uma experiência de ontem. É 
isso mesmo. Esse estado existe; e, se o alcançardes, vereis que tudo 
é possível, porque nele há criação, que é amor, que é compaixão. Mas 
ele não se alcança por nenhum meio, nenhum livro, nenhum guru, ou 
organização. Compreendei que não podeis alcançá-lo por meio nenhum; 
não há meditação que possa conduzir a ele. Ao compreenderdes que 
não há sanções, nem padrão de comportamento, nem guru, nem livro, 
nem organização, nem autoridade que possa levar-vos àquele estado, já 
o tendes alcançado. Vereis então que a mente é apenas um instru
mento daquela criação que, operando através da mente, produzirá um 
mundo totalmente diferente —• não o mundo planejado pelos políticos 
ou pelo reformador social, porque aquela criação “ é sua própria reali
dade, sua própria eternidade” ,

23 de dezembro de 1956.
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O FLORESCER DA BONDADE

(M adrasta  — V )

1  ENSO que à maioria de nós deveria interessar ver o pouco 
que mudamos, fundamentalmente. O que se necessita não é de uma 
“ continuidade modificada” das coisas como estão, porquanto os pro
blemas imediatos da guerra, as pressões e os tremendos desafios que 
temos de enfrentar todos os dias exigem que nos modifiquemos de uma 
maneira totalmente diferente da de antes. Os moralistas, os políticos, 
os reformadores, todos encarecem a necessidade de uma mudança de 
certa espécie, e é obviamente necessária uma mudança; entretanto, 
não parecemos mudar. Por “ mudança” não entendo o repúdio de 
determinada ideologia ou padrão de pensamento, para adotar outro, 
ou abandonar um grupo religioso para ingressar noutro. Estar empe
nhado no movimento da transformação —  se entendeis o que quero 
dizer — significa não ter nenhum “ ponto residual” de onde se origine 
a mudança. Isto é, se sou hinduísta e passo para o budismo ou o 
cristianismo, estou meramente a mudar de um “ pensamento residual” 
para outro, de uma tradição para outra, e isso, é claro, não é trans
formação. Assim, parece-me sumamente importante que nos empe
nhemos no movimento da transformação, do qual tratarei mais adiante.

Quase todos nós estamos bem cônscios de que, tecnicamente, o 
mundo está progredindo com extraordinária rapidez; mas os problemas 
humanos resultantes do progresso técnico não podem resolver-se de 
modo adequado por uma mente que esteja apenas funcionando numa 
rotina ou consoante um certo padrão. Pode-se ver que, dentro em 
pouco, a tecnologia irá nutrir o homem —  talvez não amanhã, porém 
mais cedo ou mais tarde isso acontecerá. Pelo emprego da força e da 
compulsão, em todas as formas, pela legislação, pela propaganda, ideo
logia, etc., o homem será vestido, alimentado, abrigado; mas, ainda que 
isso venha a realizar-se, interiormente haverá muito pouca mudança. 
Todos poderão ser alimentados, vestidos e abrigados, porém a mente
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continuará mais ou menos no mesmo estado; com a ajuda da máquina, 
terá mais capacidade de resolver assuntos técnicos, porém, interior
mente, não haverá compaixão, o sentimento de bondade ou o flores
cimento dela. Parece-me, pois, que o problema não se refere simples
mente a como enfrentar o desafio tecnicamente, mas a como irá o indi
víduo transformar-se —  não apenas vós e eu: como irá a maioria das 
pessoas transformar-se e ser compassiva, modificar-se de maneira tal 
que possa existir a compaixão.

Pode a compaixão, o sentimento de bondade, o sentimento do 
sagrado da vida, a respeito de que estivemos falando em nossa última 
reunião —  pode esse sentimento ser gerado pela compulsão? Ora, por 
certo, quando há compulsão, em qualquer forma que seja, quando há 
propaganda ou “ moralização” , não há compaixão; tampouco há com
paixão quando a modificação se efetua em virtude da necessidade de 
enfrentar o desafio tecnológico de maneira que os homens possam con
tinuar a ser entes humanos e não se convertam em máquinas. A trans
formação, pois, deve ser “ sem causa” ; a modificação que se opera em 
virtude de uma causa não é compaixão e, sim, meramente, uma tran
sação. Este é um dos problemas.

Outro problema é: Se eu me transformo, que influência isso terá 
na sociedade? Ou isso não me dá cuidados? A maioria das pessoas, 
decerto, não está interessada nisso de que estamos falando —  nem 
vós, tampouco, se escutais apenas por curiosidade ou em virtude de 
um certo impulso, e passais adiante. As máquinas aperfeiçoam-se tão 
rapidamente que a maioria dos seres humanos estão sendo meramente 
“ empurrados” e são incapazes de enfrentar a vida com a riqueza do 
amor, da compaixão, com profundeza de pensamento. E, se eu me 
modificar, como influirá isso na sociedade, que são minhas relações 
convosco? A sociedade não é nenhuma entidade extraordinária, mítica; 
ela é as nossas relações mútuas; e se dois ou três de nós se trans
formarem, como irá isso influir no mundo? Ou existe alguma maneira 
de influir na mente total do homem?

Isto é, há algum “ processo” pelo qual o indivíduo que se trans
forma possa tocar o inconsciente do homem? Compreendeis o pro
blema, senhores? Não é um problema meu que vos estou impingindo. 
É um problema vosso e, portanto, tendes de cuidar dele. O homem 
irá ser alimentado, vestido e abrigado pela técnica, e isso influenciará 
o seu pensar, porquanto ele estará em segurança e terá tudo de que 
necessitar; e, se não for sumamente vigilante, interiormente rico, tornar- 
se-á, não um ente humano amadurecido, porém uma “ máquina de repe
tição” , e sua transformação se efetuará sob a pressão, a compulsão do 
“ processo” tecnológico, que inclui o emprego da propaganda, para
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convencer o homem de certas idéias e condicionar-lhe a mente para 
pensar numa certa direção —  como já está acontecendo. Vendo tudo 
isso, deveis naturalmente pensar: “ Como posso transformar-me? E se 
eu me transformar, me tornar um ente humano integrado —  como 
me cabe, pois, do contrário, sou apenas parte da máquina da propa
ganda, com suas várias formas de coerção, etc. —  isso produzirá modi
ficação na coletividade? Ou tal coisa é uma impossibilidade?”

Ora, deve a coletividade ser transformada gradualmente? Com
preendeis? Quando falamos em “ gradualidade” , isso evidentemente 
implica compulsão, lenta persuasão por meio da propaganda, que é a 
maneira de educar o indivíduo para pensar numa certa direção, para 
ser bom, amável, delicado, mas debaixo de pressão. A mente, em tais 
condições, é exatamente como uma máquina movida pela força do 
vapor e, portanto, não é boa, nem compassiva, e nenhuma apreciação 
tem do que é sagrado. Sua ação é mero resultado do lhe disserem 
que deva fazer.

Nao sei se já refletistes acerca destas coisas, mas, se já o fizestes, 
isso deve apresentar-vos um tremendo problema. Cresce constante
mente o número dos que se tornam meros repetidores da tradição — 
comunista, hinduísta ou qualquer que seja — , e não existe um ente 
humano que esteja refletindo de maneira totalmente nova sobre suas 
relações com a sociedade. Se esse problema me interessa, não verbal 
ou intelectualmente, nao pelo falar de “ uma só vida” , que todos somos 
irmãos, que devemos pregar a fraternidade, pois tudo isso é apenas 
jogar com palavras; se estou realmente interessado na compaixão, no 
amor, no real sentimento de algo sagrado, como poderá esse sentimento 
ser transmitido? Tende a bondade de seguir isso. Se eu o transmito 
através do microfone, da máquina da propaganda e por essa maneira 
convenço outra pessoa, o coração dela continuará vazio. Estará a 
operar a chama da ideologia e a pessoa meramente a repetir, como todos 
fazeis, que devemos ser amáveis, bons, livres —  enfim, todas as inani- 
dades de que falam os políticos, os socialistas e outros que tais. Assim 
sendo, vendo-se que nenhuma forma de compulsão, por mais sutil que 
seja, pode trazer aquela beleza, aquele florescimento da bondade, da 
compaixão, que deve fazer o indivíduo?

Se o homem compassivo é “ uma raridade” , nenhum valor tem, 
evidentemente. Podeis muito bem fechá-lo num museu. Mas a ação 
de uma “ raridade” dessas não é como a ação do homem que de fato 
refletiu muito profundamente em tudo isso, que realmente tem o sen
timento de compaixão, a sensibilidade para amar, e não cuida mera
mente de enunciar um amontoado de idéias intelectuais; esse homem 
não produz nenhum efeito na sociedade? Se não, o problema, então,
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continuará tal como está. Haverá umas poucas “ raridades” que nenhum 
valor terão, a não ser como padrões para a coletividade, a qual ficará 
a repetir o que eles disserem e a “ moralizar-se” nessa hase.

Qual é, pois, a relação entre o homem que tem aquele sentimento 
de compaixão e o homem cuja mente está entrincheirada no “ coletivo” , 
no tradicional? Como encontrar a relação não teórica, mas real, entre 
ambos? Compreendeis, senhores? Isso é como o caso de um homem 
que sente fome: ele não fala sobre teorias econômicas, nem o satis
fazem os livros que descrevem as boas qualidades de alimentos. O 
que quer é comer. Assim, qual a relação entre o homem esclarecido, 
não de uma certa maneira misteriosa, mística, e que não é ávido, nem 
invejoso, que sabe o que é amar, ser bondoso, delicado —  qual a 
relação entre esse homem e aquele que está preso na rede do “ coletivo” ? 
Pode ele influir em vós? “ Influência” não é a palavra apropriada, 
pois, se ele vos influencia, estais então sob a compulsão de sua pro
paganda e, portanto, não tendes a verdadeira chama, mas apenas uma 
imitação dela. Que fazer, então?

Existe uma ação capaz de tocar o “ não-pensante coletivo” de 
modo que ele comece a pensar de maneira completamente nova? A 
educação o fará? Isto é, pode o estudante ser ajudado a compreender 
toda a variedade de influências existentes em redor dele, de maneira 
que não se submeta a nenhuma influência e possa, assim, fazer surgir 
uma nova geração com uma compreensão da vida totalmente diferente? 
Porque os da velha geração já estão “ de saída” e evidentemente não 
podem transformar-se. A maioria de vós estareis aqui a ouvir-me du
rante os próximos vinte anos e só mudareis quando vos parecer con
veniente. Em vez de tangas, vestireis calças, ou começareis a beber, 
ou a comer carne, e pensareis ter-vos transformado maravilhosamente. 
Mas não é dessas trivialidades que estou falando.

Pode-se suscitar a transformação começando-se pelo jovem, pela 
criança? Mas isso torna necessária uma nova espécie de preceptor. Não 
concordeis apenas comigo, senhores. Vede o inteiro significado disso. 
Há necessidade de uma nova mentalidade, por parte do preceptor, de 
modo que possa ajudar o jovem a crescer, não seguindo a tradição, não 
como comunista, socialista ou o que quer que seja, mas em liberdade. 
Deve o estudante ser ajudado a ser livre desde o começo e não no 
fim, livre para compreender as pressões a que está sujeito, no lar por 
parte dos pais, as pressões da propaganda através dos jornais, dos livros, 
das idéias, e por meio da aparelhagem da compulsão; e ele próprio 
deve ser inspirado a perceber a importância de não influenciar os outros. 
Mas, onde estão esses preceptores? E isso significa que sois vós os 
preceptores. Os preceptores estão no lar e não na escola, porque nin



guém mais está interessado nísso. Ôs governos certamente nao estão. 
Pelo contrário, querem que permaneçais dentro do padrão, porque no 
momento em que dele sairdes vos tornareis um perigo para a atual 
sociedade. Por isso, eles vos refreiam. O problema recai sobre vós e 
mim e não sobre o suposto preceptor.

Mas, podeis transformar-vos imediatamente e sem compulsão de 
espécie alguma? Senhores, prestai atenção, por favor. Se não vos trans
formardes agora, nunca mais vos transformareis. No campo do tempo 
não há transformação; porque qualquer transformação verificada nessa 
esfera é mera modificação do padrão, ou revolta contra determinado 
padrão para estabelecer outro novo. Assim, penso que o problema não 
se refere a como o indivíduo esclarecido poderá influir na sociedade. 
Estou empregando a palavra “ esclarecido” no seu sentido mais simples, 
mais comum, denotando a pessoa que pensa claramente e vê quanto é 
absurdo tudo o que está sucedendo; que tem compaixão, que ama, mas 
nao porque isso seja vantajoso ou bom para o Estado. Perguntar qual 
o efeito que um homem desses pode produzir no “ coletivo” , ou que 
utilidade tem para a sociedade, é provavelmente fazer uma pergunta 
errônea. E eu a considero errônea porque se fazemos a pergunta dessa 
maneira estamos ainda pensando em termos do “ coletivo” ; por conse
guinte, formulemos a pergunta diferentemente.

O homem de esclarecimento, o homem que, interiormente, está 
livre das religiões, das crenças, dos dogmas, que não pertence a nenhuma 
organização que revive o passado —  tem esse homem alguma realidade 
neste mundo preso à roda da tradição? Compreendeis, senhores? Como 
responderíeis a essa pergunta?

Mais uma vez, expressando-o diferentemente: Há no mundo sofri
mento, sofrimento oriundo de várias causas. Há não só sofrimento 
físico, mas também esse complexo “ processo” psicológico que engendra 
e sustenta a amargura, e que todos bem conhecemos.

Ora, há possibilidade de nos libertarmos do sofrimento? Eu digo 
que há —  mas nao porque alguém o afirmou, pois essa é a maneira 
tradicional de pensar. A aflição, a meu ver, pode findar. E que relação 
tem o homem para quem o sofrimento terminou com o homem sujeito 
ao penar? Tem qualquer relação? Podemos estar tentando estabelecer 
uma impossível relação entre o homem livre do sofrimento e o que 
dele está cativo, criando, assim, uma série de complexos problemas. 
Nao deve o homem sujeito ao sofrimento saltar para fora do seu 
mundo, em vez de procurar valer-se de quem se acha livre da angústia? 
E isso significa que todo ente humano deve deixar de depender psico
logicamente. Tal coisa é possível?
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A dependência, em qualquer forma que seja, gera sofrimento, não 
é verdade? No depender de preenchimento encontra-se a frustração. 
Quer um homem busque preencher-se como governador, poeta, escritor, 
orador, quer procure preencher-se em Deus, tudo isso é essencialmente 
a mesma coisa, porque na sombra do preenchimento está a dor, a 
frustração. E como podemos, vós e eu, resolver este problema? Com
preendeis, senhores? Eu posso ser livre, mas isso tem para vós algum 
valor? Se nenhum valor tem, que direito tenho eu a existir? E  se 
tem valor, como deveis aproximar-vos desse homem? Não como deverá 
ele aproximar-se de vós, mas, sim, como vós deveis aproximar-vos dele? 
Ele poderá desejar aproximar-se de vós para caminhar junto convosco, 
não uma milha apenas, mas uma centena de milhas; mas de que ma
neira vos aproximareis dele? E  é possível vos modificardes tão funda
mentalmente, tão radical e profundamente, que todo o vosso processo 
de pensar sofra uma “ explosão” , se torne “ inocente” , fresco, novo?

Senhores, não há resposta a esta pergunta. Eu a estou apenas 
indicando. Vós é que tendes de esclarecê-la, “ cravar-lhe os dentes” , 
torturar-vos com ela. Vós é que tendes de trabalhar nela, vigorosa
mente, porque, se o não fizerdes, vossa vida estará liquidada, acabada, 
e vossos filhos, a geração vindoura, estarão também liquidados. Dizeis 
sempre que a geração vindoura irá criar o novo mundo, o que é um 
contra-senso, porquanto já estais condicionando essa geração com vossos 
livros e jornais, com vossos líderes, vossos políticos e religiões organi
zadas; tudo isso está forçando os jovens a seguir em determinada di
reção, enquanto vós ficais a “ verbalizar” , incessantemente, a respeito 
de nada.

Eis, pois, o vosso problema, e não me parece que o estejais levando 
a sério. Isso não vos importa tanto como “ fazer dinheiro” , ou exercer 
vosso emprego e deixar-vos prender nessa medonha e fastidiosa rotina 
a que chamais “ vossa vida” . Quer sejais advogado, juiz, governador, 
quer sejais o mais eminente político, vossa vida, em sua maior parte, 
é uma rotina terrível, estafante e destrutiva, e nessa rotina estais presos; 
e vossos filhos nela também ficarão cativos, se não vos transformardes 
fundamentalmente. Isto não é retórica, meus senhores, porém algo 
sobre que deveis refletir, trabalhar, cooperar, e achar a solução. Por
que o mundo necessita de entes humanos capazes de pensar de maneira 
nova, e não pelo mesmo e velho “ canal” , e que não se revoltem contra 
o velho padrão só para criar um novo padrão.

Encontraremos a solução nas relações corretas ao saber o que 
é amar. É extraordinário como o amor tem sua ação própria; não, 
provavelmente, num nível reconhecível, mas quem é realmente com
passivo tem uma ação, uma certa coisa que falta aos outros homens.
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Os que são sérios, que escutam, que pensam, que trabalham — são 
esses os que farão nascer uma ação diferente no mundo, não no fim, 
mas agora mesmo. E  o problema me parece ser: Como poderá um 
ente humano transformar tão a fundo sua maneira de pensar, que sua 
mente se torne de todo descondicionada? —  Se dedicardes vossos 
pensamentos a isso tanto quanto os dedicais ao vosso trabalho, ao vosso 
ritual, descobrireis a solução.

Senhores, vou responder só a esta pergunta —  ou, antes, não vou 
responder, porém iremos jornadear juntos, penetrar o problema. Por
que o problema encerra a solução; a solução não se encontra fora do 
problema. Se estou aberto ao problema, posso ver-lhe toda a beleza, 
suas complexidades, suas extraordinárias nuanças e implicações, e, então, 
o problema se dissolve; mas, se considero o problema com a intenção 
de achar solução, então, evidentemente, não estou aberto ao problema.

Pergunta: Meu filho e outras pessoas que estiveram no exterior pa
recem ter perdido a fibra moral. Como acontece isso e que se pode 
fazer para desenvolver-lhes o caráter?

Krishnamurti: Por que pensais só naqueles que estiveram no exterior? 
A fibra moral da maioria dos que aqui estão escutando não lhes foi 
também arrancada? Estou falando sério, senhores, não riais! Este é 
um problema muito complexo; exploremo-lo juntos. Desejamos desen
volver o caráter; é pelo menos o que dizemos. Os jornais, os governos, 
os moralistas, as pessoas religiosas o estão fazendo? Pensais que estão? 
Como se desenvolve o caráter? Como floresce a bondade? Ela pode 
florescer dentro da forma da compulsão social, a que se chama moral? 
Ou a bondade só floresce, o caráter só nasce, quando há liberdade? 
“ Liberdade” não significa liberdade para se fazer o que se entende. 
Mas é isso o que acontece com as pessoas que vão ao exterior. São-lhes 
retiradas todas as costumeiras pressões —  a pressão da família, da tra
dição, da pátria, o medo ao pai e à mãe —  e eles ficam à solta. Mas 
tinham eles caráter antes de partir, ou estavam meramente sob o guante 
dos pais, da tradição ou da sociedade? Pode um ser humano sob o 
jugo da família, da sociedade, da tradição, da propaganda, etc., ter 
caráter? Ou é mera “ máquina de repetição” a funcionar segundo um 
certo código moral e, portanto, interiormente, um ente morto, vazio? 
Compreendeis, senhores? Eis o que está acontecendo aqui na índia, 
embora a grande maioria de sua população nunca tenha ido ao exterior. 
A fibra moral está-se desintegrando rapidamente. Deveis saber disso 
melhor do que eu. Vosso problema, pois, é de como desenvolver o 
caráter e ao mesmo tempo permanecer dentro do padrão social a fim 
de não subverter a sociedade. Porque, embora muito fale sobre caráter
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e moral, a sociedade não deseja caráter. Ela quer pessoas dispostas a 
submeter-se, a respeitar a linha da tradição.

Vemos, pois, que o caráter não pode desenvolver-se dentro de um 
padrão. Só há caráter quando há liberdade —  e liberdade não é fazer 
o que se entende. Nem é preciso dizê-lo. Observai-vos ao lidardes 
com vossos próprios filhos. Não quereis que eles tenham caráter; 
quereis que se ajustem à tradição, a um modelo. Para se ter caráter, 
precisa-se de liberdade, porque só em liberdade é possível o floresci
mento da bondade; isso é que é caráter, isso é que é moralidade, e não 
a chamada moralidade que meramente se ajusta a um padrão.

É possível, pois, desenvolver o caráter e ao mesmo tempo per
manecer dentro da sociedade? A sociedade, por certo, não deseja ca
ráter, não lhe interessa o desenvolvimento da bondade; a sociedade 
interessa-se pela palavra “ bondade” , mas não no seu florescer, que só 
se pode verificar em liberdade. As duas coisas, portanto, são incom
patíveis, e o homem que deseja desenvolver o caráter deve libertar-se 
da sociedade. Afinal de contas, a sociedade baseia-se na avidez, na 
inveja, na ambição; e não podem entes humanos libertar-se dessas coisas 
e em seguida ajudar a sociedade a quebrar o seu próprio padrão?

Senhores, se olhardes para a índia, vereis o que está acontecendo. 
Tudo está a ruir, porque, essencialmente, não há caráter, realmente 
não deixastes surgir a bondade. Tende-vos limitado a seguir o padrão 
de determinada cultura, tentando ser morais dentro dessa estrutura e, 
quando sobrevém pressão, vossa fibra moral se parte, porque não tem 
substância, não tem realidade interior; e, assim, todos os anciãos vos 
prescrevem o retorno aos velhos usos, ao templo, aos livros sagrados, 
a isto ou aquilo, quer dizer, conformismo. Mas o que se “ conforma” 
nunca pode florescer na sociedade. Necessita-se de liberdade, e a liber
dade só pode vir quando se compreende todo o problema da inveja, 
da avidez, da ambição, do desejo de poder. É a libertação de tudo isso 
que permite o surgir dessa coisa maravilhosa que se chama caráter. Aí, 
o homem tem compaixão, sabe o que é amar, e não quando meramente 
repete palavras e mais palavras acerca de moralidade.

O florescimento da bondade, por conseguinte, não é possível 
dentro da sociedade, porquanto a sociedade, intrinsecamente, é sempre 
corrupta. Só o homem que compreende toda a estrutura e “ processo” 
da sociedade e dela se está libertando, só esse homem tem caráter e 
só ele pode ser bondoso.

26 de dezembro de 1956.
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AÇÃO DA REALIDADE

( B o m b a im  — I )

H Á enorme diferença entre “ aprender” e “ ser ensinado” 
e acho muito importante perceber a distinção entre as duas coisas. 
Aprender requer grande humildade, porque aprender é um processo 
muito penoso e a mente é desinclinada a aprender. No aprender, que 
é um processo constante, não existe a divisão de instrutor e instruído,
de guru e discípulo; só há aprender.

Não há aprender quando a mente espera ser ensinada e trata tão- 
só de acumular conhecimento na forma de memória. No processo de 
ser ensinado, que nenhum esforço requer e consiste meramente em 
cultivar a memória, há instrutor e discípulo, o que sabe e o que não 
sabe; e essa distinção é mantida em todo o curso da vida. Recomen
dável seria tratarmos de compreender, vós e eu, desde o começo, a fal
sidade dessa distinção e estabelecermos entre nós a verdadeira relação, 
em que não há instrutor nem instruído mas, tão-só, aprender; e, para 
aprender, necessitamos de muita humildade. Quem diz “ eu sei” 
realmente não sabe. O que sabe é coisa passada, morta. Já  para o 
homem que aprende cotidianamente e não apenas acumula conheci
mento, não existe instrutor nem instruído; só há a compreensão da 
realidade, momento por momento.

Assim, vós e eu devemos compreender que estamos fazendo juntos 
uma jornada, durante a qual devemos olhar, escutar e aprender; por
que, se compreendermos isso, poderemos aprender de tudo o que 
nos cerca e não apenas de um dado livro, instrutor ou religião. O 
inteiro processo do viver é religião, como por nós mesmos descobri
remos, se começarmos realmente a compreender o que significa apren
der. Mas é muito difícil à maioria de nós compreendê-lo, porque, em 
geral, desejamos ser ensinados, já que, assim, não temos responsabili
dades, nem luta: vós sabeis e eu não sei, vós me ensinais e eu simples-
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mente aceito o que ensinais. No ser ensinado encontra-se um certo 
sentimento de segurança, não há investigação, indagação, busca; e seria 
um erro ouvirdes estas palestras com a atitude de quem quer ser 
ensinado por mim ou de quem espera que eu vá revelar algo de mira
culoso ou extraordinário. Todavia, se com real humildade vós e eu 
começarmos a compreender o inteiro processo do viver, então, nessa 
própria compreensão, dá-se o milagre da transformação.

Afinal de contas, é isso o que nos deve interessar, não achais? 
Devemos estar interessados numa única questão, ou seja, como operar 
em nós mesmos uma transformação fundamental, que atinja não só as 
nossas relações sociais, mas também o nosso pensar, as nossas emoções, 
nossa expressão criadora e nosso viver diário. Se não se realiza, dentro 
do indivíduo, uma transformação fundamental, sem dúvida qualquer 
reforma proveniente do exterior só o forçará a ajustar-se ao novo 
padrão e, por conseguinte, não será transformação nenhuma. Trans
formação sob compulsão, influência, pressão sociológica, várias formas 
de legislação, não constitui a verdadeira transformação, porém, sim
plesmente, “ continuidade modificada” do que já existia. Transformação 
dentro da esfera do tempo não é transformação —  sendo “ tempo” o 
processo de pensamento, compulsão, imitação, gradual ajustamento.

Agora, existe uma transformação fundamental não produzida sob 
pressão de espécie alguma, nenhum ajustamento a certo padrão ideoló
gico? Existe uma transformação proveniente, totalmente, do interior 
e que não resulte de nenhuma pressão exterior? Nós nos transfor
mamos superficialmente em virtude da compulsão, em várias formas, 
da idéia de recompensa, das pressões externas, da influência que em 
nós exercem os livros que lemos, etc.; mas tal mudança me parece 
superficial e, de modo nenhum, é a verdadeira transformação. Entre
tanto, é isso o que quase todos estamos fazendo com nossa vida. A 
mente consciente ajusta-se a um novo padrão social, econômico ou 
legislativo, mas isso não transforma na essência o indivíduo. Assim, 
se somos realmente sérios, deve-se-nos apresentar, inevitavelmente, a 
pergunta: É possível o indivíduo transformar-se a fundo, de modo que 
considere a vida, não parcialmente, fragmentariamente, porém como 
entidade integral, um ente humano total?

Em regra, nós reagimos à idéia de recompensa e punição, a uma 
certa forma de compulsão, e é a isso que chamamos “ atenção” , em nossa 
vida diária. Se observardes, vereis que vossa ação, religiosamente e a 
outros respeitos, é parcial, fragmentária, não é a ação completa de 
nosso ser integral. E  parece-me de toda necessidade, na presente crise 
mundial, que cada um de nós descubra por si mesmo se é possível agir, 
não em mera conformidade com padrões ideológicos, ou governamentais,
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ou pessoalmente impostos, porém como ente humano total, com todo 
o seu corpo, mente e coração. É  possível atuar dessa maneira total? 
Basicamente, este me parece ser o único problema do homem.

Vemos o que está acontecendo no mundo; vemos tirania, medonha 
crueldade, desditas a que todos estamos sujeitos, compulsões, unifor
midade de pensar, como nacionalista, socialista, imperialista, o que quer 
que seja. Nesse “ processo” não existe nenhuma ação plena por parte 
do indivíduo, ação em que sua mente e coração estejam unificados, 
seu ser inteiro completamente integrado. E  parece-me que, se somos 
realmente sérios, em nosso próprio interesse devemos criar indivi
dualmente essa ação total; porque, enquanto nossa ação for simples
mente fragmentária, só da mente ou só dos sentimentos, ou apenas 
dos sentidos, tal ação tem de ser contraditória e invariavelmente criará 
confusão.

Agora, existe desejo, aspiração, vontade capaz de atuar como 
entidade total? Ou o desejo é sempre contraditório? E é possível 
a mente compreender a totalidade de si própria, tanto o consciente 
como o inconsciente, e atuar, não parcial ou fragmentariamente, porém 
como ente humano integrado, sem autocontradição? Para mim, tal ação 
é a única ação reta, porque todas as outras formas de ação gerarão 
conflito, tanto interior como exteriormente.

Assim, como produzir essa transformação? Como poderá a mente 
atuar como entidade total, não dividida interiormente? Não sei se já 
refletistes alguma vez sobre este problema. Se já o fizestes, provavel
mente pensais que os desejos contraditórios da mente podem ser har
monizados e que essa harmonia vem pelo esforço, pelas atividades ideo
lógicas e várias formas de disciplina. Mas é possível harmonizar desejos 
contraditórios, como estamos tentando fazer? Eu sou violento e desejo 
ser “ não-violento” ; desejo ser artista, no lídimo sentido da palavra, 
e, no entanto, minha mente tende para a ambição, a avidez e a inveja, 
impedindo, assim, esse esforço criador. Dessarte, há uma perene con
tradição dentro de nós mesmos. Esses desejos e conflitos promovem 
realmente certas atividades mas estas, também, em si mesmas, são 
contraditórias, como se pode ver diariamente em nossa vida. E  é 
possível a mente alcançar aquela compreensão da totalidade de si pró
pria, na qual a ação já não é questão de imitação, de compulsão, de 
medo, ou desejo de recompensa? Sabeis quanto é difícil transmitir em 
palavras algo que todos nós sentimos, isto é, a necessidade de uma 
ação não organizada pela mente, ação que não seja resultado de um 
pensar fragmentário, mas, sim, o reflexo de todo o nosso ser. Todos 
sentimos essa necessidade, porém não sabemos como atingir aquela 
ação. Podemos recorrer à religião, esperando encontrar uma ação não-
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contraditória, que seja completa; todavia, religião, para a maioria de 
nós, é uma coisa um tanto vaga e superficial, questão de crença, e 
nenhuma eficácia tem em nossa vida diária. Muito falamos a respeito 
disso que chamamos religião, mas o que dizemos não tem significação 
básica e apenas se torna mais um fator de contradição em nossa vida. 
Pensamos que devemos amar, mas não amamos. Desejamos buscar 
Deus, porém ao mesmo tempo estamos todos empenhados em atividades 
mundanas; e vemo-nos, assim, divididos, puxados em ambas as direções. 
Parece-me, entretanto, que a real compreensão do que é religião cons
titui a única solução para os nossos problemas. O mais importante, 
decerto, é que cada um de nós experimente diretamente a Realidade; 
e no próprio “ processo” de experimentar a Realidade se encontra a 
ação da Realidade. Não se trata de experimentar a Verdade, e depois 
agir; o que há é ação da Verdade, no próprio “ processo” de experi
mentar e compreender a Verdade. É então a Verdade que atua, e não 
a pessoa que compreende a Verdade.

Eis por que tanto importa compreender o que significa aprender. 
Posso aprender alguma coisa, se parto de uma conclusão, se já tenho 
uma definição de Deus, da Verdade, ou da religião? Pensar partindo 
de uma conclusão não é pensar, absolutamente; impede a mente de ir 
mais longe. Pensar partindo de uma conclusão é vaidade e, portanto, 
não há humildade. Havendo humildade, a mente diz: “ Não sei” ; por 
conseguinte, está disposta a aprender, investigar, sofrer, descobrir. 
Entretanto, a maioria de nós não deseja proceder assim; queremos ser 
ensinados, porque no ser ensinados encontramos um sentimento de 
segurança, de garantia, e é só isso o que queremos. Queremos ser 
postos em segurança, em conforto, e, em tais condições, a mente é 
incapaz de aprender.

A Verdade não pode ser ensinada; tendes de descobri-la por vós 
mesmos; mas não tereis possibilidade de descobri-la se começardes com 
o pressuposto de que a Verdade existe ou não existe, de que Deus 
existe ou não existe. Só poderemos descobrir se existe ou não a Ver
dade, se começarmos a aprender, se passarmos a investigar, a indagar; 
e não há investigação quando se começa com uma conclusão, um pres
suposto.

Se observardes vossa própria mente, vereis quanto é difícil estar-se 
livre de conclusões. Afinal, o que sabeis é uma série de conclusões, 
constituída daquilo que vos foi ensinado, do que aprendestes dos livros 
ou do que achastes em vossas próprias reações —  e sobre tal base 
começais a pensar, a levantar o edifício do pensamento! Mas, sem 
dúvida, a mente que deseja descobrir o que é a Verdade ou Deus, 
deve começar sem nenhum pressuposto, nenhuma conclusão, quer dizer,
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livre para investigar. E  se observardes vossa própria mente, vereis que 
não é livre. Está cheia de conclusões, pejada de conhecimentos, pro
vindos de muitos milhares de dias passados; ela pensa segundo o Gita, 
segundo a Bíblia ou o Alcorão, ou um certo instrutor, e começa com 
o pressuposto de que o que dizem é a Verdade. Mas, se ela já sabe o 
que é a Verdade, é claro que não tem necessidade de procurar a Ver
dade. Afigura-se-me importante perceber o significado disso.

O povo deste país está sob pressão do Ocidente. A dinâmica revo
lução científica ora verificada na Europa e na América está influen
ciando o vosso pensar e modificando o vosso estilo de vida, porém 
superficialmente apenas. Estai-vos simplesmente ajustando a um novo 
padrão, uma nova maneira de viver; e, assim, ireis encontrar extraordi
nárias contradições em vós mesmos, muito sofrimento, até aprenderdes 
individualmente a pensar em todos os problemas de maneira nova.

Para pensar de maneira nova, cada um de nós deve começar como 
se nada soubesse; deve iniciar indagando, inquirindo, e isso requer 
muita humildade. Mas a humildade não é cultivável, porque no mo
mento em que a cultivamos já não há humildade, mas, sim, uma espécie 
de arrogância. Já, se começardes a aprender a respeito de vós mesmos, 
a estar cônscios de vossas contradições, a observar vossos próprios pen
samentos e sentimentos, sem condenação ou aprovação —  e isso signi
fica começar sem nenhum pressuposto — , vereis então que, com o 
autoconhecimento, surgirá uma ação não fragmentária, porém total. É 
então o homem um ser humano verdadeiramente religioso. Não é reli
gioso o homem que freqüenta o templo e cita o Gita; religioso é 
aquele que empreendeu a jornada do autodescobrimento. Não podereis 
conhecer-vos se começardes com o pessuposto de que sois isto ou 
aquilo; é sobremodo difícil estar livre de pressupostos, pois durante 
séculos a tradição gravou certas idéias na mente. Uma velha tradição 
pode ser quebrada, abolida e, no seu lugar, implantada uma nova 
tradição, um novo sistema de idéias; mas a ação resultante de qual
quer pressuposto, velho ou novo, cria, necessariamente, uma contra
dição em nossa vida e essa contradição não pode deixar de produzir 
sofrimentos, interior e exteriormente.

Para perceberdes tudo isso, deveis decerto perguntar a vós mesmos 
se há uma maneira de viver que seja a ação de todo o vosso ser. Por 
ora não sabeis o que é “ todo o vosso ser” , pois estais fracionados, divi
didos, e vossa ação é fragmentária; mas, ao perceberdes que estais fra
cionados, que vossa ação é dividida e fragmentária; ao perceberdes 
claramente esse conflito, descobrireis por vós mesmos que, além, se 
encontra o amor, se encontra um estado de espírito integral, não-frag
mentário, um estado de espírito não formado pelo desejo, não resul
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tante de disciplina, conformismo, pressão. Esse descobrimento é a fonte 
real da ação independente de vossos fragmentários desejos e propó
sitos, e eis por que muito importa compreender-vos, conhecerdes vossa 
própria e contraditória natureza, em vez de procurardes obrigar “ o que 
sois” a ajustar-se ao padrão de um certo ideal ou ideologia. E eu vos 
garanto haver grande alegria no conhecer a si mesmo, no perceber 
tudo o que sois, tanto o feio como o belo, tanto a insensibilidade como 
a extrema sensibilidade da mente. Desse percebimento pleno surge uma 
mente que conhece a ação total, e só essa mente pode criar um novo 
estado de relação, um mundo novo.

Em cada uma destas reuniões haverá perguntas e respostas — 
ou, antes, haverá perguntas, mas acho que não haverá respostas. A 
vida não tem resposta, a vida é para ser vivida e não para ser “ con
cluída” . Em geral, buscamos uma resposta, uma conclusão, algo a 
que a mente possa apegar-se; e isso, uma vez encontrado, estabelece o 
padrão para o resto de nossa vida. Fazemos uma pergunta para achar
mos uma resposta; mas não há resposta nenhuma, e, se realmente pu
dermos compreender isso, as perguntas se tornarão então extraordi
nariamente importantes, plenas de significação, porque então a mente 
está toda interessada no próprio problema e não na solução —  e isso 
significa que temos de dispensar nossa atenção completa ao problema.

Atualmente vos aplicais ao problema, qualquer que ele seja, com 
o desejo de encontrar uma resposta, uma solução, ou procurais ajustar 
o problema ao que pensais ser a solução correta; conseqüentemente, 
vosso problema continua a existir e a multiplicar-se. Enquanto se per
ceberdes que nenhuma solução nos livra do problema, mas só serve 
para aumentá-lo, então vosso desejo de encontrar solução cessará 
e devotareis toda a vossa mente ao problema —  e essa é a beleza do 
problema, o desafio que ele nos oferece.

Quando sofreis continuamente, não física porém psicologicamente, 
vossa reação imediata é procurar uma solução: desejais saber por que 
sofreis, e dizeis que é karma ou aceitais outra explicação qualquer — 
e tudo isso só serve para abafar o problema. O problema do sofri
mento continua existente. O importante é começar a investigar o pró
prio problema, e isso significa não se apegar a nenhuma hipótese, 
nenhuma conclusão, nenhuma esperança. Tem então o sofrimento um 
significado extraordinário, e o problema, vitalidade.

Assim, se permitis, vou examinar cada pergunta junto convosco. 
Vamos encetar juntos uma jornada de exploração do problema, e, se 
não prestardes atenção ao problema, não compreendereis o que quero 
dizer. Mas, se começardes realmente a investigar o problema, ver-vos-eis
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possuídos de uma extraordinária vitalidade para prosseguir até o fim. 
A maioria de nós nao tem vitalidade, a não ser a de rotina —  exercer 
um emprego, viver de acordo com hábitos arraigados, repetindo certos 
conjuntos de palavras, etc.; tudo isso tem uma certa vitalidade. Re
firo-me, porém, a uma vitalidade de espécie diferente, àquela energia 
tremenda que se manifesta quando vos vedes frente a frente com um 
problema que exige toda a atenção.

Não sei se já alguma vez destes toda a vossa atenção a alguma 
coisa. Duvido disso, porquanto a atenção completa é algo verdadeira
mente estupendo. Dar atenção completa a uma flor, uma ave, uma 
árvore, uma criança, um rosto, significa que não se deve dar nome à 
coisa. Se, ao verdes uma flor, dizeis: “ É uma rosa, que bela!” , vossa 
atenção já se afastou dela. Para se dar atenção completa a uma coisa, 
não deve haver “ verbalização” , comunicação ou descrição a outrem; 
deveis estar completamente com ela.

Da mesma maneira, se puderdes dar atenção completa a um pro
blema, vereis que, não só achareis a solução desse problema, mas tam
bém que tereis capacidade para resolver qualquer problema, e, portanto, 
não haverá mais medo. É o medo que dissipa a energia e destrói a 
atenção completa.

Assim, se atentamente pudermos examinar juntos estas perguntas, 
encontraremos nelas uma extraordinária significação; mas se apenas 
ficardes dependendo de minha descrição, sem observar vossas próprias 
reações ao que se vai dizer, nenhuma vitalidade tereis para descobrir 
a Verdade contida no problema. Portanto, segui vós mesmos o pro
blema. Não fiqueis esperando que eu faça a viagem e depois volte 
para dizer-vos o que ela significaria para vós; façamos juntos a jornada.

Pergunta: Todas as religiões ensinam a necessidade de refrear os 
sentidos. São os sentidos um empecilho ao descobrimento da verdade?

Krishnamurti: Tratemos de descobrir a verdade relativa a esta ques
tão, sem dependermos do que disseram os vários instrutores e livros, 
ou daquilo que vosso guru local vos gravou na mente.

Conhecemos a extraordinária sensibilidade dos sentidos —  do sen
tido do tato, da audição, da vista, do paladar e do olfato. Para verdes 
uma flor completamente, estar cônscios de sua cor, de seu delicado per
fume e beleza, deveis ter sentidos. É quando vedes um belo homem 
ou uma bela mulher que começa a aflição, porque então o desejo 
desperta. Prossigamos com vagar.

Vedes um belo carro. Há a percepção ou visão, a sensação, o 
contato, e, finalmente, o desejo. Ê assim que nasce o desejo. Diz então
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o desejo: “ Seria maravilhoso possuir este carro; tenho de adquiri-lo’' 
—  e consumis assim vitalidade e energia ganhando dinheiro para 
adquirir o carro. Mas a religião diz: “ Isso é muito mau, é coisa má 
ser mundano. Vossos sentidos vos desviarão do bom caminho; deveis 
subjugá-los. Não olheis para uma mulher, não olheis para um homem; 
disciplinai-vos, sublimai vosso desejo.” E  começais assim a refrear os 
sentidos, vale dizer a cultivar a insensibilidade. Ou, vendo em torno 
de vós tanta fealdade, sordidez, esqualidez e sofrimento, vós vos fechais 
para essas coisas, dizendo: “ Tudo isso é mau; preciso encontrar Deus, 
a Verdade.” Por um lado estais reprimindo os sentidos, tornando-vos 
insensíveis, e por outro lado procurando tornar-vos sensíveis a Deus; e, 
assim, todo o vosso ser se está tornando insensível. Compreendeis, se
nhores? Se reprimis qualquer espécie de desejo, é claro que vossa 
mente se insensibiliza, ainda que estejais em busca de Deus.

O problema, pois, é compreender o desejo e não ser escravo dele, 
significando isso que deveis ser sensíveis totalmente —  de corpo, mente 
e coração: sensível ao belo e ao feio, às flores, às aves que voam, ao 
Sol-poente espelhado nas águas, aos rostos que vos cercam, à hipocrisia, 
à falsidade de vossas próprias ilusões. Ser sensível a tudo isso é verda
deiramente importante e não apenas tratar de cultivar a sensibilidade 
à Verdade e à beleza, ao mesmo tempo rejeitando tudo o mais. A 
própria “ rejeição de tudo o mais” produz insensibilidade.

Se considerardes bem isso, vereis que reprimir os sentidos, tornar- 
se insensível a tudo o que é tempestuoso, contraditório, causador de 
conflitos e aflições, como insistentemente recomendam todos os swamis, 
iogues, e todas as religiões, é negar a profundeza, a beleza, a glória 
da existência. Para compreenderdes a verdade, necessitais de sensibi
lidade completa. Compreendeis, senhores? A Realidade exige todo o 
vosso ser; deveis chegar-vos a ela com vosso corpo, mente e coração, 
como ente humano total, e não com uma mente paralisada e tomada 
insensível pela disciplina. Vereis então que não há necessidade de 
temer os sentidos, porque sabereis como servir-vos deles, e eles não 
vos desviarão do “bom caminho” . Compreendereis os sentidos, amá- 
los-eis, percebereis todo o seu significado e, então, não mais vos 
torturareis a reprimir e controlar. Não percebeis isso, senhores?

Amor não é “ amor divino” , ou “ amor conjugal” , ou “ amor fra
ternal” •— e outros rótulos que bem conheceis. Amor é simplesmente 
amor —  sem lhe aplicarmos uma significação nossa. Quando amais 
uma flor com todo o vosso ser —  e isso não é apenas dizer “ que bela!” 
e passar adiante; ao amardes a pleno um ser humano, com toda a vossa 
mente, coração e corpo, vê-se então que aí não há desejo, portanto 
não há conflito, nem contradição. É o desejo que cria a contradição,
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o sofrimento, o conflito entre o que é e o que deveria ser, o ideal. O 
homem que consegue reprimir os sentidos, tornando-se insensível, não 
sabe o que é amor; por conseguinte, ainda que fique meditando por 
mais dez mil anos, nunca encontrará Deus. Só quando vosso ser se 
torna sensível a tudo, à profundeza de vossos sentimentos, a todas as 
extraordinárias complexidades de vossa mente, e não apenas àquilo que 
chamais “ Deus” , só então o desejo deixa de ser contraditório. Entra, 
então, em ação um “ processo” completamente diferente, o qual não é 
“ processo de desejo” . O amor é “ sua própria eternidade” , e tem ação 
própria.

Pergunta: Ao falardes de “ estar livre do passado” , quereis dizer que 
o passado de um indivíduo com todas as suas experiências, lembranças, 
desditas e alegrias pode ser totalmente apagado? Pode a mente ter 
existência, despojada do passado?

Krishnamurti: Esta é uma questão realmente muito complexa, e 
espero presteis atenção. “ Prestar atenção” não significa apenas ouvir 
minhas palavras ou minha descrição, mas, sim, enquanto aí vos achais 
sentados e escutando, vos manterdes realmente cônscios de vossa pró
pria mente —  a mente que está pensando, lutando, reagindo, olhando 
para um lado e para o outro. Observai a mente e encontrareis a res
posta por vós mesmos.

Agora, pode a mente apagar o passado, os milhares de dias pre
téritos? É isso o que a pergunta implica. Os dias passados, de prazer 
e dor, de popularidade ou fama, as coisas que aprendestes e as coisas 
que pretendeis fazer amanhã, as qualidades que adquiristes em muitos 
anos e que, consciente ou inconscientemente, vos estão impelindo a 
pensar numa certa direção —  tudo isso representa o passado com 
sua extraordinária vitalidade. O passado não é apenas o conteúdo da 
mente consciente que aprendeu a técnica da vida moderna e adquiriu 
certa capacidade especializada que vos permite ganhar a vida; o pas
sado é também constituído das coisas que jazem ocultas no incons
ciente, os motivos de que não tendes consciência, as marcas gravadas 
pelos séculos, o legado de vossos ancestrais.

Ora, a questão é se a mente pode libertar-se de tudo isso, desem
baraçar-se de seu conteúdo total, provindo do passado. Não traduzais 
isso em karma. Propositadamente não emprego esta palavra, porquanto 
desperta certas reações que poderiam facilmente desviar-vos e fazer-vos 
perder o significado desta questão.

A mente é tanto o consciente como o subconsciente. O consciente 
está apto a ajustar-se ao atual ambiente. Por sua vez, o inconsciente
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é o resíduo de muitos dias passados; é conservador, desinclinado ao 
movimento, a ajustar-se ao que é moderno, imediato. É o passado. E  
o interrogante indaga: “ Pode a mente libertar-se do passado?”

Que é a mente? Ora, a mente foi formada, “ constituída” , pelo 
passado, isto é, pelo tempo. Prestai atenção para verdes como isso é 
simples. A mente resulta do tempo, sendo o tempo memória, conhe
cimento, experiência de muitos dias anteriores. Tudo isso é o passado; 
e por que desejais ficar livres dele? Por que diz vossa mente: 
“ Preciso livrar-me do passado?”  Compreendeis, senhores? Estais fa
zendo disso um problema artificial, para vós mesmos, por que me 
ouvistes dizer que a mente precisa ser livre do passado? Ou deveríeis 
dizer: “ A vida é algo sempre novo, para ser vivido, para ser sondado 
completamente a cada minuto, e isso eu não posso fazer, se me encontro 
com a vida com meus preconceitos, meu nacionalismo, meus deuses, 
meus dogmas e crenças, isto é, se a ela me chego com o meu passado?” 
Sem dúvida, há muita diferença, não achais? Surge-vos o problema por 
minha causa, ou porque desejais compreender a vida por vós mesmos? 
—  Pode a mente libertar-se do passado? É possível ela não depender 
de nenhuma causalidade, nenhum motivo, nenhum pensamento resul
tante do passado? Senhores, por favor, escutai isso com a mesma 
intensidade com que procuraríeis um novo emprego se tivésseis per
dido o atual. Pode a mente existir sem causalidade, sem motivo, sem 
passado? Vós não sabeis a resposta. Uns dizem “ sim” , outros dizem 
“ não” , mas deixai de parte essas pessoas. Não têm a experiência direta, 
e o que dizem é apenas suposição. Vós mesmos é que tendes de des
cobrir.

Ora, como ireis descobrir? Compreendeis o problema? O pro
blema é este: Vossa mente promana do tempo, da tradição, da me
mória, de vossa educação hinduísta, cristã, etc. E  pode a mente existir 
sem esse fundo, sem a imensa pressão do passado? —  Se a mente 
não é capaz de existir sem o peso morto do passado, nunca será livre. 
Podeis falar sobre liberdade, sobre Deus, mas isso nada significa 
enquanto a própria mente não estiver livre do passado.

Deveis, pois, descobrir por vós mesmos o que é pensar. Compreen
deis? Se não souberdes o que é pensar, não sabereis o que é o 
passado. Pensais como hinduísta, como cristão, como comunista ou o 
que mais seja, porque fostes educado para pensar desta maneira. Assim, 
o problema é se a mente pode libertar-se de todo o pensar que se baseia 
no passado. Pode ela estar completamente quieta, sem nenhum movi
mento de pensamento?

Agora, não fecheis os olhos para entrar em transe, pensando que 
isso é “ meditar” ; pois isso é apenas hipnotizar a si próprio. Vede,
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simplesmente, que todo pensar se baseia numa causa, é reação de deter
minado fundo (background), e fazei a vós mesmos esta pergunta: Pode 
a mente existir sem pensar, ou pensar é a própria natureza da mente? 
Compreendeis, senhores? Impende-vos descobri-lo. De nada serve eu 
vo-lo dizer. Deveis descobrir por vós mesmos se é possível a mente 
existir sem pensamento. E isso só podereis descobrir se compreen
derdes todo o processo do pensar; significa que deveis saber o que é 
“ pensar” .

Em termos mais simples: o que chamamos pensar é reação da 
memória. A memória é causa e o pensar, efeito. E  é possível à 
mente que está sempre a pensar e a pensar, a girar e a girar, a afligir-se, 
a desejar, a reprimir a si própria, sempre invejosa, sempre ávida, etc. 
—  é possível a essa mente acabar com esse sistema? Isto é, pode o 
experimentador cessar de experimentar? Mais uma vez, só o desco
brireis se começardes a investigar seriamente todo o “ processo” do 
pensar, da memória; e, se prestardes atenção a vossas lembranças, ao 
funcionar de vossa própria mente, vereis que a coisa é muito simples. 
Então, a despeito de todos os livros, a despeito de todas as pessoas 
que dizem ser possível ou impossível, descobrireis por vós mesmos que 
a mente pode libertar-se totalmente do passado —  mas isso não signi
fica deixardes de reconhecer o passado, esquecer-vos de vosso ende
reço. Isso seria absurdo, seria um estado de amnésia. Mas descobrireis 
que é possível a mente ficar completamente vazia. E descobrireis, 
também, que a mente de todo vazia é a mente verdadeiramente cria
dora —  e não quando está atulhada de lembranças —  porque, vazia, 
a mente é sempre capaz de receber aquilo que se chama a Verdade. 
É então qual uma taça, que só tem utilidade quando vazia. A mente 
repleta de memória, cheia de associações, conhecimentos, nunca com
preenderá o que é a Verdade. Assim, deveis começar a compreender 
todo o processo do passado, e isso só será possível se o seguirdes, se 
diariamente estiverdes cônscios dele em tudo o que estejais fazendo. 
Vereis então que há um estado mental totalmente dissociado do pas
sado, e, nessa total dissociação do passado, conhecereis o Eterno.

6 de fevereiro de 1957.

131



PODEMOS TER AQUELA OUTRA COISA? 

( B o m ba im  — II)

IP enso que a maioria de nós facilmente se satisfaz com 
explicações e que não parecemos capazes de ultrapassar as meras pa
lavras para experimentarmos diretamente, por nós mesmos, algo ori
ginal. Estamos sempre a repetir, como discos de gramofone, sempre 
seguindo uma certa autoridade que promete um certo resultado.

Ora, a religião me parece ser algo completamente diferente. Não 
é adoração de palavras, nem projeção de símbolos e o experimentar 
desses símbolos. Religião é o experimentar daquilo que transcende 
os limites da mente; mas, para experimentar esse estado, “ realizar” 
a sua imensidão, é indispensável compreender o processo de nosso 
próprio pensar. Em geral somos indiferentes às impressões, às pressões, 
à vitalidade da existência; com facilidade nos satisfazemos e alguns 
de nós não ousamos sequer considerar os problemas existentes ao redor 
de nós e dentro de nós mesmos.

Assim, proveitoso seria se pudéssemos considerar nesta tarde os 
nossos problemas, não teórica ou abstratamente, porém realmente, 
para vermos o que em verdade são. Isso não quer dizer que iremos 
resolver o problema da guerra ou acabar com a matança que ocorre 
em outras partes do mundo; mas acontece que facilmente nos deixamos 
desviar pela enormidade desses problemas e não existe em nós aquela 
clareza do pensamento que só se apresenta ao começarmos com “ nós 
mesmos” e não com outra pessoa ou coisa. O problema mundial é 
nosso problema, porque nós somos o mundo. O que pensamos atinge o 
mundo; o que fazemos atinge a sociedade. O problema individual 
relaciona-se diretamente com o problema mundial e não me parece 
estarmos atribuindo suficiente importância ao poder do pensar e da 
ação individuais. Historicamente, por certo podeis verificar que são 
sempre indivíduos os que iniciam os grandes movimentos.
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Assim, cabe-nos considerar antes de tudo os nossos próprios pro
blemas, porque eles estão diretamente relacionados com os problemas 
mundiais; e se vós e eu pudermos aplicar toda esta bora a esse tra
balho, talvez então possamos sair daqui com uma diferente perspectiva, 
um novo impulso, uma “ explosiva” vitalidade.

Ora, qual é nosso problema básico? Como estudantes ou homens 
de negócios, como engenheiros, políticos ou supostos “ buscadores da 
Verdade” — o que quer que isso seja —  qual é, fundamentalmente, 
o nosso problema?

Em primeiro lugar, o mundo me parece estar-se transformando 
rapidamente, e a civilização ocidental, com sua mecanização, sua indus
trialização, suas descobertas científicas, sua tirania, seu parlamenta
rismo, seus investimentos de capitais, etc., imprimiu-nos na mente uma 
profunda marca. Mas nós criamos, no curso dos séculos, uma socie
dade da qual somos parte integrante e que determina que devemos ser 
morais, honrados, virtuosos, que devemos comportar-nos segundo um 
certo padrão de pensamento que promete o final conhecimento da 
Realidade, de Deus ou da Verdade.

Existe, assim, uma contradição em nós, não é verdade? Vivemos 
neste mundo de avidez, inveja e apetites sexuais, pressões emocionais, 
mecanização, com o governo controlando eficientemente nossas neces
sidades —  e ao mesmo tempo desejamos encontrar algo superior à 
mera satisfação física. Existe ânsia de encontrar Deus e também de 
viver mundanamente. Queremos trazer aquela Realidade para este 
mundo. Dizemos que, para viver neste mundo, precisamos ganhar 
dinheiro, que a sociedade requer que sejamos ávidos, invejosos, com
petidores, ambiciosos; e, todavia, vivendo neste mundo, desejamos 
fazer surgir aquela “ outra coisa” . Será possível que todas as nossas 
necessidades físicas sejam atendidas, que o governo crie um. Estado 
no qual tenhamos um alto grau de segurança exterior; mas interior
mente estaremos famintos. Assim, desejamos aquele estado a que cha
mamos religião, aquela Realidade que imprime à ação um novo im
pulso, uma “ explosiva” vitalidade.

Este, por certo, é meu problema e vosso problema: Como iremos 
viver neste mundo, onde o viver implica competição, aquisição, ambi
ção, a busca “ agressiva” de nosso próprio preenchimento, e ao mesmo 
tempo trazer à nossa existência o perfume de algo que se acha além? 
É possível tal coisa? Podemos viver neste mundo e ao mesmo tempo 
possuir aquela “ outra coisa” ? Este mundo se está tornando cada vez 
mais mecanizado; os pensamentos e ações dos indivíduos estão sendo 
controlados cada vez mais pelo Estado. O indivíduo está sendo “ espe-



rializado” , educado num certo padrão, a fim de seguir uma rotina 
diária. Há compulsão em todos os sentidos; e, vivendo num mundo 
assim, podemos tornar existente aquilo que não é exterior nem interior, 
porém tem movimento próprio e requer uma mente sobremodo ágil, 
mente capaz de intenso sentimento, intensa investigação? Isso é pos
sível? A não ser que sejamos neuróticos, mentalmente excêntricos, 
temos de reconhecer ser este o nosso problema.

Ora, qualquer homem inteligente pode ver que frequentar os 
templos, praticar puja e todas as demais extravagâncias que se pra
ticam em nome da religião não é absolutamente religião; é, mera
mente, uma conveniência social, um padrão que fomos ensinados a 
seguir. O homem está sendo educado para ajustar-se a um padrão, 
para não duvidar, não investigar; e nosso problema é como viver 
neste mundo de inveja, avidez, ajustamento e perseguição de ambições 
pessoais, e ao mesmo tempo experimentar aquilo que se acha além da 
mente, chamai-o Deus, Verdade, ou o que quiserdes. Não estou fa
lando sobre o deus dos templos, dos livros, dos gurus, mas de algo que 
é muito mais intenso, e vital, e grandioso, de algo imensurável.

Assim, vivendo neste mundo com tantos problemas, como posso 
captar “ a outra coisa” ? Isso é possível? Não é, decerto. Não posso 
ser invejoso e ao mesmo tempo descobrir o que é Deus ou a Verdade; 
as duas coisas são contraditórias, incompatíveis. Mas é isso o que está 
tentando fazer a maioria de nós. Somos invejosos, deixamo-nos levar 
por esse velho impulso, e simultaneamente sonhamos descobrir se 
existe Deus, se existe Amor, Verdade, Beleza, Eternidade. Se obser
vardes vosso próprio pensar, se estiverdes realmente cônscios do fun
cionamento de vossa mente, vereis que vosso desejo é estar com “ um 
pé neste mundo e um pé no outro mundo” —  o que quer que este 
último seja. Mas os dois mundos são incompatíveis, não podem mis
turar-se. Que fazer, então?

Entendeis, senhores? Compreendeis que não se pode misturar a 
Realidade com algo que não é real? Como pode uma mente agitada 
pela inveja, que está vivendo na esfera da ambição, da avidez, com
preender algo completamente tranqüilo e que, nessa tranqüilidade, tem 
seu movimento próprio? Como ser humano inteligente, percebo a 
impossibilidade disso. Percebo, também, que meu problema não é achar 
Deus, porque não sei o que isto significa. Posso ter lido uma infini
dade de livros sobre o assunto, mas esses livros são meramente expli
cações, palavras, teorias sem realidade alguma para a pessoa que nunca 
experimentou aquilo que está além da mente. E  o intérprete, não 
importa quem seja ele, é sempre um traidor.
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Meu problema, pois, não é achar Deus, porque minha mente é 
incapaz disso. Como pode uma mente estúpida e limitada encontrar-se 
com o imensurável? Poderá falar sobre o imensurável, escrever livros 
a seu respeito, modelar um símbolo da Verdade e coroar de flores esse 
símbolo, mas tudo isso fica no nível verbal. Assim, se sou inteligente 
e estou cônscio desse fato, digo: “ Devo começar com o que verdaâei- 
ramenle sou, e não com o que deveria ser. Eu sou invejoso, e é só 
isso o que sei.”

Ora, posso eu, vivendo nesta sociedade, libertar-me da inveja? 
Dizer sim ou não é mera suposição, e, portanto, sem valor. Para des
cobrir se isso é possível, requer-se intensa investigação. Em geral, 
direis ser impossível viver neste mundo sem inveja, sem avidez. Toda 
a nossa estrutura social, nosso código de moralidade se baseiam na 
inveja e, assim, pressupondes que não é possível —  e o caso está 
liquidado. Mas se, ao contrário, um homem diz: “ Não sei se existe 
ou não uma Realidade, mas desejo averiguar isso e, para averiguá-lo, 
é óbvio que minha mente deve estar livre da inveja, não apenas parce- 
ladamente, porém totalmente, porque a inveja é um movimento de 
agitação” —  esse homem, e só ele, é capaz da verdadeira investigação. 
Voltaremos a este ponto mais adiante.

Meu problema, pois, não é investigar a Realidade, mas, sim, 
descobrir se, vivendo neste mundo, posso libertar-me da inveja. A 
inveja não é simples ciúme, embora o ciúme faça parte dela, nem é 
simplesmente mostrar-me ressentido porque alguém possui mais do 
que eu. A inveja é o estado da mente que está a exigir sempre mais 
e mais: mais poder, mais posição, mais dinheiro, mais experiência, 
mais saber. E  exigir mais é atividade própria da mente egocêntrica.

Posso viver neste mundo, livre da atividade egocêntrica? Posso 
deixar de comparar-me com outro? Se sou feio, desejo ser belo; se 
sou violento, desejo ser “ não-violento” . Desejar ser diferente, ser 
mais, é o começo da inveja —  o que não significa que devo aceitar 
cegamente o que sou. Mas esse desejo de ser diferente está sempre 
em relação com algo comparativamente maior, mais belo, mais isso ou 
mais aquilo, e somos educados para comparar dessa maneira. Nossa 
ânsia de todos os dias é competir, superar, e sentimo-nos satisfeitos em 
ser invejosos, não só consciente, mas também inconscientemente.

Achais que deveis tornar-vos alguém neste mundo, um grande 
homem ou um homem rico e, se tendes sorte, dizeis que é porque 
no passado praticastes boas obras —  toda essa “ conversa” de karma, 
etc. Interiormente, também, desejais tornar-vos alguém, um santo, 
um homem virtuoso; e, se observardes todo esse movimento de “ vir a



ser” , essa ânsia de mais, tanto externa como internamente, vereis que 
ele, esse movimento, se baseia essencialmente na inveja. Nesse movi
mento da inveja a vossa mente se vê envolvida; e, com a mente em 
tais condições, pode-se descobrir o Real? Ou isso é uma impossibili
dade? Por certo, para descobrir o Real, deve a vossa mente estar 
completamente livre da inveja; não deve haver exigência de mais, de
clarada ou oculta nos íntimos recessos do inconsciente. E, se alguma 
vez já a observastes, deveis saber que vossa mente está sempre em 
perseguição do mais. Tivestes ontem uma certa experiência e hoje 
“ quereis mais” ; ou, se sois violento, desejais ser “ não-violento” , e 
assim por diante. Tudo isso são atividades de uma mente toda inte
ressada em si própria.

Ora, é possível a mente ficar livre de todo esse “ processo” ? É 
isto que tenho de investigar, e não se existe ou não existe Deus. Para 
a mente invejosa, buscar Deus é pura perda de tempo; é coisa sem 
significação, a não ser teoricamente, intelectualmente, a título de entre
tenimento. Se desejo realmente descobrir se Deus existe ou não, 
devo começar comigo mesmo, isto é, minha mente deve estar de todo 
livre da inveja; e eu posso garantir que essa é uma tarefa imensa. 
Não é uma simples questão de “ brincar” com palavras.

Mas, vede, quase ninguém, dentre nós, se interessa por isso ê está 
disposto a dizer: “ Quero libertar minha mente da inveja.” O que nos 
interessa é o mundo, os acontecimentos da Europa, a mecanização da 
indústria —  qualquer coisa que sirva para nos afastar do ponto central: 
que não poderei contribuir para a criação de um mundo diferente, 
enquanto, como indivíduo, eu não me tiver transformado fundamen
talmente. Perceber que cada um precisa começar consigo próprio é 
perceber uma imensa verdade; mas quase todos nós fechamos os olhos 
a essa verdade, afastamo-la prontamente para o lado, porque o que 
nos interessa é o “ coletivo” , a reforma da ordem social, o tentar im
plantar a paz e a harmonia no mundo.

. Poucas pessoas se interessam em si mesmas —  a não ser quando 
se trata de seu êxito pessoal. Não é desta última espécie de interesse 
que estou tratando. Refiro-me ao interesse que o indivíduo deve ter 
em transformar-se. Mas, em primeiro lugar, a maioria de nós não per
cebe a importância, a verdade relativa à transformação; e, em segundo 
lugar, não sabemos como nos transformar, como produzir em nós essa 
extraordinária, essa “ explosiva” transformação interior. A transfor
mação no nível da mediocridade —  que é trocar um padrão por outro 
—- não é absolutamente transformação.

Aquela transformação “ explosiva” deriva da concentração de toda 
a nossa energia, a fim de resolvermos o problema fundamental da
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inveja. Estou considerando este ponto como o problema central, 
embora haja muitas outras coisas nele implicadas. Tenho a capacidade, 
a intensidade, a inteligência, a agilidade necessária para seguir os movi
mentos da inveja, em vez de apenas dizer “ não devo ser invejoso” ? 
Isto vimos dizendo há séculos. Também temos dito “ devo seguir o 
ideal da “ não-inveja” —  o que é igualmente absurdo, pois significa 
“ projetar” o ideal da “ não-inveja” e, entrementes, continuar invejoso.

Por favor, observai esse “ processo” . O fato é que vós sois inve
josos, enquanto o ideal é o “ estado de não-inveja” , e entre os dois 
estados existe um intervalo que deve ser preenchido com o tempo. 
Dizeis: “ um dia serei não-invejoso” —  o que é uma impossibilidade, 
pois isso tem de acontecer agora ou nunca. Não podeis fixar uma 
data futura em que sereis “ não-invejosos” .

Assim sendo, é-me possível adquirir a capacidade de investigar 
a inveja e dela me libertar totalmente? Como surge essa capacidade? 
Aparece pela prática de algum método ou exercício? Torno-me artista, 
se pratico uma determinada técnica todos os dias? Claro que não. 
Tende, pois, a bondade de prestar atenção por alguns minutos, não com 
o desejo de adquirir alguma coisa, mas de descobrir como nasce aquela 
capacidade. Compreendeis, senhores? O desejo de adquirir aquela ca
pacidade é um movimento egoísta da mente; ao passo que, se não 
procuro cultivá-la, mas começo a investigar todo o processo da inveja, 
já é então existente o meio de dissolver totalmente a inveja.

Ora, de que maneira investigo o “ processo” da inveja? Qual o 
motivo que determina essa investigação? Desejo libertar-me da inveja 
a fim de ser um grande homem, de me tornar semelhante a Buda, Cristo, 
etc.? Se investigo com essa intenção, esse motivo, minha investigação 
“ projeta” sua resposta própria e, desse modo, o que acontece é que 
perpetuamos este mundo monstruoso que temos atualmente. Mas, se 
começo a investigar com humildade, i . e ., sem o desejo de êxito, entra 
então a funcionar um processo totalmente diferente. Reconhecendo que 
não possuo a capacidade de me livrar da inveja, digo: “ Vou investigar” 
— e isso significa que há humildade desde o começo. E, no momento 
em que é humilde, um homem já é capaz de libertar-se da inveja. Mas 
o homem que diz: “ Quero ter aquela capacidade e hei de adquiri-la por 
meio de tais métodos, por meio de tal sistema” —  esse homem errou 
o caminho, e foram homens como esse que criaram este mundo feio 
e traiçoeiro.

A mente deveras humilde tem uma capacidade imensa para a 
investigação, ao passo que a mente que leva o peso do saber, que se 
vê entravada pela experiência, por seu próprio condicionamento, nunca
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poderá investigar realmente. A mente humilde diz: “ Não sei; vou 
investigar" —  e isso significa que investigar nunca é um processo de 
acumulação. Para não acumulardes, deveis morrer todos os dias, pois 
então vereis que —  porque fundamentalmente, profundamente, sois 
humilde —  essa capacidade aparece por si mesma; não é uma coisa 
que adquiristes. A humildade não pode ser exercitada, mas, se há 
humildade, a mente tem capacidade para investigar a inveja; e essa 
mente já não é invejosa.

Compreendeis, senhores? A mente que diz: “ Não sei" e não deseja 
tornar-se alguma coisa, deixou totalmente de ser invejosa. Vereis então 
que a virtude tem significado completamente diverso. Virtude não é 
respeitabilidade, não é ajustamento, nada tem em comum com a mora
lidade social, que é mera conveniência, uma maneira de viver tomada 
respeitável através de séculos de compulsão, ajustamento, pressão e 
medo. Á mente que é mesmo humilde, no sentido que expliquei, 
criará sua própria virtude, que não é a virtude nascida de um padrão. 
É a virtude do viver, nascida da humildade e do descobrir momento 
por momento o que é a Verdade.

Vosso problema, pois, não é o mundo das idéias, dos jornais, 
dos políticos, porém vosso mundo interior; mas deveis perceber, sentir 
a verdade desta asserção, e não, meramente, concordar, porque o Gita 
ou alguém diz que assim é. Se estais cônscios desse mundo interior e 
observando a vós mesmos sem condenação ou justificação, dia por dia, 
momento por momento, vereis então que há nesse percebimento uma 
tremenda vitalidade. A mente que acumula teme morrer, e ela nunca 
descobrirá o que é a Verdade. Mas à mente que está morrendo, a 
cada minuto, para tudo o que experimentou, vem uma extraordinária 
vitalidade, porque cada momento é novo; e só assim é a mente capaz 
de descobrimento.

Senhores, é bom ser sério, mas muito raramente somos sérios 
em nossa vida. Não entendo com isso “ ser sério a respeito de alguma 
coisa" , mas, sim, termos o sentimento da seriedade em nós mesmos. 
Sabemos muito bem o que significa ser alegre, gracejador, mas mui 
poucos de nós conhecem o sentimento de profunda seriedade, sem 
um objeto que nos faz sérios; (pouquíssimos) conhecem aquele estado 
em que a mente se abeíra de cada situação, por mais cômica, alegre 
ou estimulante que seja, com um propósito sério. É, portanto, bom 
passarmos juntos uma hora dessa maneira, numa séria investigação, 
pois a vida é para a maioria de nós muito superficial, uma rotineira 
relação de trabalho, sexo, devoção, etc. A mente está sempre à super
fície, e penetrar abaixo da superfície parece tarefa extremamente difícil. 
O necessário é esse estado de “ explosividade", que é a revolução real
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no sentido religioso, porque, só quando “ explosiva” , a mente é capaz 
de descobrir ou de criar algo original, novo.

Pergunta: Pratiquei uma ação iníqua e pecaminosa, que me deixou 
com um verdadeiro sentimento de culpa. Como poderei superar esse 
sentimento?

Krishnamurti: Senhor, que entendeis por “ pecado” ? Os cristãos 
têm um conceito de pecado que vós não tendes, mas vós vos sentis 
“ culpado” ao possuirdes mais dinheiro, ao terdes uma casa maior do 
que outro —  pelo menos assim deveríeis sentir-vos. Quando passeais 
num carro confortável e avistais uma interminável fila de pessoas à 
espera de um ônibus, isso tem um certo efeito em vós, tendes o que 
se chama “ sentimento de culpa” e desejais fazer alguma reforma ra
dical, não no estúpido sentido econômico, mas no sentido religioso, de 
modo que tais coisas não possam acontecer no mundo. Ou, podeis 
sentir-vos “ culpado” porque sabeis que tendes uma certa capacidade, 
um certo discernimento que a outros falta. Mas é muito estranho veri
ficar que nunca nos sentimos “ culpados” a respeito de tais coisas; só 
nos sentimos culpados quando se trata de coisas materiais, mundanas 
—  ter mais dinheiro, melhor posição social, etc.

Ora, que é esse “ sentimento de culpa”  e quando vos tornais 
cônscio dele? É uma manifestação de piedade? A maioria de nós está 
ocupada consigo mesma, em diferentes maneiras, da manhã à noite e, 
consciente ou inconscientemente, vamos vogando nessa corrente. Ao 
surgir um súbito desafio, esse movimento, essa ocupação egoísta per
turba-se e, então, nos sentimos “ culpados” , sentimos que estamos 
fazendo algo iníquo, ou que deixamos de fazer algo justo; mas esse 
sentimento está ainda na corrente da atividade egocêntrica, não é ver
dade? Não sei se todos vós estais seguindo isto.

Por que deveis sentir-vos “ culpado” ? Se estais vivendo intensa
mente, com todo o vosso ser, se percebeis plenamente tudo o que se 
passa ao redor de vós e dentro de vós, tanto consciente como incons
cientemente, onde há lugar para a “ culpa” ? O homem que vive frag- 
mentariamente, que está interiormente dividido, esse, sim, sente 
“ culpa” . Uma parte dele é boa, outra parte corrupta; uma parte pro
cura ser nobre, e a outra é ignóbil; uma parte é ambiciosa, cruel, e 
a outra fala de paz e de amor. Essas pessoas sentem-se “ culpadas” 
porque se acham ainda dentro do padrão que elas próprias fabricaram. 
Enquanto houver atividade egocêntrica, não podereis superar o senti
mento de culpa. Só desaparece esse sentimento quando ides ao 
encontro da vida totalmente, com todo o vosso ser, isto é, quando
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não há preenchimento de espécie alguma. Vedes então que o senti
mento de culpa já não existe, porque não estais pensando em vós 
mesmos. Não há atividade egocêntrica.

Senhores, se estais escutando, mas não agis, isso é o mesmo que 
estar sempre a arar sem nunca semear. É melhor não escutar uma 
verdade, do que escutá-la sem agir, porque ela então se torna veneno. 
Se aprovais ou desaprovais certas particularidades do que se está di
zendo, isso é sem importância; o importante é perceberdes a verdade 
de que, enquanto funcionardes dentro do campo da atividade egocên
trica, não podeis fugir a várias formas de sofrimento e de frustração. 
O sofrimento e a frustração só podem cessar quando viveis totalmente, 
com a intensidade de todo o vosso ser, de vossa mente, coração e 
corpo; e não podeis viver desse modo completo, com essa intensi
dade, se só cuidais de vossa própria virtude. Podeis estar livres hoje 
do sentimento de culpa, mas ele surgirá com outra forma amanhã ou 
um dia depois.

Experimentai isso, senhores, experimentai um pouco viver inten
samente todos os dias, com toda a vossa mente, coração e corpo, com 
tudo o que possuís, e vereis que então não há contradição, não há 
pecado. É o desejo, a inveja, a ambição, que gera a contradição, e a 
mente envolvida em contradição nunca descobrirá a realidade.

Pergunta: Como posso ser sensível quando estou sendo torturado 
pelo desejo?
Krishnamurti: Por que somos torturados pelo desejo? Por que faze
mos do desejo um instrumento de tortura? Há desejo de poder, desejo 
de posição, desejo de fama, desejo sexual, desejo de dinheiro, desejo de 
um carro, etc. Que entendeis pela palavra “ desejo” ? E por que é 
“ errado” o desejo? Por que dizemos que devemos reprimir ou sublimar 
o desejo, fazer algo contra ele? Estamos agora tentando averiguar isso; 
não fiqueis apenas a escutar-me, mas penetrai junto comigo na questão 
e tratai de descobrir por vós mesmos.

Que há de “ errado” no desejo? Vós o tendes reprimido, não? 
A maioria de vós tendes reprimido o desejo por várias razões: por
que não é conveniente, não é satisfatório, ou porque pensais que não 
é moral, ou porque os livros religiosos dizem que para encontrardes 
Deus deveis ser “ sem desejo” , etc. Diz a tradição que deveis reprimir, 
controlar, dominar o desejo e gastais assim vosso tempo e energia a 
disciplinar-vos.

Ora, vejamos em primeiro lugar o que sucede à mente que está 
sempre a controlar-se, sempre a reprimir, a sublimar o desejo. Essa
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mente, só ocupada consigo mesma, se torna insensível. Embora possa 
falar de sensibilidade, de bondade, embora possa dizer que devemos 
ser fraternos, que devemos criar um mundo maravilhoso, e todas as 
demais extravagâncias de que falam as pessoas que reprimem o desejo 
— essa mente é insensível porque não compreende aquilo que re
primiu. Reprimir o desejo, ou a ele ceder, é a mesma coisa, porque 
o desejo continua ainda existente. Podeis reprimir o desejo de uma 
mulher, de um carro, de posição; mas o próprio estímulo a não ter 
essas coisas, que vos faz reprimir o desejo delas, é, em si, uma forma 
de desejo. Assim, ao vos verdes presos na rede do desejo, deveis com
preendê-lo, em vez de dizer que ele é correto ou errado, justo ou 
injusto.

Pois bem. Que é o desejo? Quando vejo uma árvore agitada pelo 
vento, isto é um belo espetáculo; que mal há em admirá-lo? Que 
mal há em observar os graciosos movimentos de uma ave que voa? 
Que mal há em admirar um belo carro, maravilhosamente construído 
e todo reluzente? E que mal há em apreciar uma pessoa agradável, 
de rosto simétrico, revelador de bom senso, inteligência, qualidade?

Mas o desejo não se detém aí. Vossa percepção não é apenas 
percepção, porque se acompanha de sensação. Em surgindo a sensação, 
desejais tocar, ter contato, e se apresenta então a ânsia de possuir. 
Dizeis: “ Isto é belo, preciso adquiri-lo” , e começa assim a agitação 
do desejo.

Ora, é possível ver, observar, estar cônscio das coisas belas e feias 
da vida, sem dizer: “ Quero ter” , “ não quero ter” ? Já observastes 
alguma vez uma coisa, simplesmente? Entendeis, senhores? Já obser
vastes vossa mulher, vossos filhos, vossos amigos, simplesmente, 
olhando-os? Já olhastes para uma flor, sem a chamardes “ rosa” , sem 
desejardes colocá-la na lapela ou levá-la para casa para dá-la a alguém? 
Se sois capaz de observar assim, sem nenhuma avaliação por parte da 
mente, vereis então que o desejo não é uma coisa tão “ monstruosa” . 
Podeis olhar para um carro, ver-lhe a beleza, sem vos deixardes colher 
na agitação ou contradição do desejo. Mas isso requer extraordinária 
intensidade de observação, e não uma simples e indiferente olhada. Não 
significa que não tendes nenhum desejo; significa, apenas, que a mente 
é capaz de olhar sem descrever. Podeis olhar para a Lua sem dizer 
imediatamente: “ Lá está a Lua, que bela!” Quer dizer, não há “ taga
relice” mental. Se fordes capaz disso, vereis que, na intensidade da 
observação, do sentimento, da real afeição, tem o amor sua ação própria, 
que não é a ação contraditória do desejo.
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Experimentai isso, para verdes quanto é difícil a mente observar 
sem “ tagarelar” a respeito do que está observando. Mas esta, sem 
dúvida, é a própria natureza do amor. Como se pode amar quando 
a mente nunca está silenciosa, se está pensando sempre em si? Amar 
uma pessoa com todo o vosso ser, vossa mente, coração e corpo, 
requer grande intensidade; e, quando o amor é intenso, o desejo logo 
desaparece. Mas a maioria de nós nunca teve intensidade em relação 
a coisa alguma, a não ser quando se trata de nossa própria vantagem, 
consciente ou inconscientemente. Jamais procuramos abeirar-nos de 
coisa alguma sem procurar extrair proveito dela. Porém, só a mente 
que tem essa intensa energia é capaz de seguir o célere movimento da 
Verdade. A Verdade não é estática; é mais veloz do que o pensamento, 
e a mente não tem nenhuma possibilidade de concebê-la. Para com
preender a Verdade, requer-se essa imensa energia, que não pode ser 
conservada ou cultivada. Essa energia não nasce da renúncia, da re
pressão; pelo contrário, exige completo “ abandono” (abanàonment)
—  e não podeis abandonar-vos ou abandonar tudo o que tendes, se 
apenas quereis um resultado.

É  possível viver sem inveja, neste mundo que se baseia na inveja, 
na aquisição, na busca de poder e posição; mas isso requer extraordi
nária intensidade, clareza de pensamento e compreensão. A não ser que 
comeceis com “ vós mesmos” , o que quer que façais, nunca encontrareis 
o fim do sofrimento. A purificação da mente é meditação —  purifi
cação da mente que só por si se interessa. Tendes de compreender-vos
—  e poderíeis “ entreter-vos”  um pouco com isso, todos os dias. O 
homem que se “ entretém” com a compreensão de si próprio perceberá 
muito mais do que aquele que prega aos outros.

10 de fevereiro de 1957.
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D I S C I P L I N A

( B o m ba im  — III)

uando a religião se torna universal, deixa de ser re
ligião. Se religião é questão de crença, de conversão, de pertencer a 
um grupo que propugna certas idéias, já não existe então a semente 
religiosa. Porque religião é algo que precisa ser compreendido por 
cada indivíduo no “ processo”  do viver, nas atividades da vida diária 
e, por conseguinte, nenhuma relação tem com o educar a mente para 
funcionar segundo determinado padrão de pensamento.

Assim, parece-me muito importante compreender a função do 
indivíduo numa sociedade que é puramente o mecanismo de um sis
tema de idéias e na qual o que se chama moral é simples questão de 
manter-se dentro de determinado padrão de conduta. Mas, virtude 
não é seguir um padrão; é a ação da mente que compreende sua 
relação com outra. Se sou moral apenas no sentido social, essa mora
lidade, embora conveniente do ponto de vista social, nada tem que 
ver com a religião. Ora, por certo, para descobrirmos o que é a 
Verdade, o que é a Realidade ou Deus, devemos estar livres da mora
lidade social, porque a moralidade social conduz à respeitabilidade, ao 
conformismo; e, é óbvio, a mente que apenas se ajusta a um padrão 
ético ou moral nunca descobrirá o verdadeiro.

A virtude é que, realmente, põe a mente em ordem; e nosso 
problema é como criar a virtude, sem “ cultivar virtude” . Se eu a 
cultivo, ela deixa de ser virtude; entretanto, sem a virtude não existe 
ordem. É, de fato, um disciplinar da mente sem nenhum objetivo 
em mira —  algo semelhante ao arrumar um quarto. A virtude não 
é um fim em si. Ela apenas torna a mente clara, livre, não contami
nada pela sociedade. O problema, portanto, é este: Como pode a 
mente, nosso ser inteiro, tornar-se de pronto virtuosa, e não pelo 
seguir o “ processo” de se fazer virtuosa? Porque a luta para se
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tornar virtuosa, só pode reforçar a limitação, a atividade egocêntrica 
da mente. Isso me parece bem claro, isto é, ao procurar ser virtuoso 
estou em verdade realçando a atividade de meu próprio egotismo e 
isso, por conseguinte, já não é virtude.

A virtude liberta a mente, e a mente não está livre enquanto 
não há virtude. Mas a chamada virtude em que quase todos nós 
baseamos a nossa conduta é pura conveniência social; e a sociedade, 
radicada que está na aquisição, na compulsão, no egotismo, nenhuma 
possibilidade tem de compreender a virtude de ser e não vir a ser.

Se não compreendemos o que é ser virtuoso, nunca estará a mente 
livre para investigar, descobrir a Realidade. A virtude é essencial 
como conduta, comportamento; mas o comportamento baseado na com
pulsão, no conformismo, no medo, já não é ação de uma mente virtuosa. 
Assim, cumpre averiguar o que é ser virtuoso, sem cultivo da virtude. 
As duas coisas seguem direções completamente diversas. O homem 
que cultiva a virtude está sempre a pensar em si mesmo; só se preo
cupa com. seu próprio progresso, seu melhoramento pessoal, e isso 
é ainda atividade do “ ego” , do “ eu” ; e essa atividade, evidentemente, 
nada tem em comum com a virtude, que é um “ estado de ser” e não 
de “ vir a ser” .

Ora, como pode a mente, cujo condicionamento social e moral 
sempre foi o de cultivar a virtude, servindo-se do tempo como o meio 
de se tornar virtuosa —• como pode a mente libertar-se desse estado 
de “ vir a ser” e permanecer num “ estado de virtude” ? Não sei se já 
alguma vez pensastes no problema desta maneira. Para compreendê-lo, 
talvez seja necessário descobrirmos o que significa disciplinar a mente.

A maioria de nós se serve da disciplina a fim de conseguir um 
resultado. Se sinto cólera digo que não devo sentir cólera e, assim, 
me disciplino, controlo, reprimo, domino a minha cólera — e isso 
significa que me estou ajustando a um padrão ideológico. Assim 
estamos acostumados: uma luta constante para ajustarmos o que somos 
ao que pensamos que deveríamos ser. A fim de nos tornarmos o que 
deveríamos ser, submetemo-nos a certas práticas, disciplinas, dia após 
dia, mês após mês, do começo ao fim do ano, na esperança de alcan
çar um estado que consideramos correto. Há, assim, na disciplina, 
não apenas repressão, mas também conformismo, o estreitar da mente 
para ajustá-la a um certo padrão. Por favor, senhores, compreendei que 
não estou condenando a disciplina. Estamos examinando todo o pro
cesso envolvido na conduta que se baseia na disciplina.

Se posso compreender o atual processo de disciplina, processo 
que a maioria de nós conhece, e perceber a respectiva falsidade ou
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verdade, terei então um “ senso de disciplina” completamente diferente, 
ou seja uma disciplina sem nenhuma relação com o medo; e esse 
“ senso” da disciplina é essencial. Mas a disciplina que praticamos se 
baseia no temor e no ajustamento, na luta para “ vir a ser” algo 
mediante substituição, identificação ou sublimação. Tudo isso está 
implicado na prática da disciplina por parte de uma mente que se 
vê em confusão, e tal disciplinamento, é óbvio, baseado no medo, 
nenhuma relação tem com a Realidade. Se me disciplino porque meu 
vizinho, ou a sociedade, ou o sacerdote, ou um certo livro sagrado me 
diz ser essa a ação correta, então essa disciplina é sem madureza, 
infantil, nenhuma significação tem, e toda conduta baseada em tal 
padrão só leva à respeitabilidade, que nada tem que ver com a 
Realidade.

Ora, se compreendo que o mero ajustar-se a um padrão, por medo, 
não é disciplina, que ê então disciplina? A mente deve funcionar livre 
de desordem, livre de confusão; e virtude, sem dúvida, é pôr em ordem 
a mente, de modo que ela possa voar em linha reta, e não tortuosa
mente, sem as distorções de suas próprias ambições, invejas e desejos. 
Mas, para “ voar em linha reta” , ela necessita de uma disciplina não 
relacionada com a disciplina do conformismo, da sublimação ou re
pressão, isto é, uma disciplina isenta de esforço — esforço para “ vir 
a ser algo” . E como tornar existente essa disciplina sem volição, ação 
da vontade? Pois, afinal de contas, a vontade é a culminação do desejo. 
É possível a mente ser disciplinada, sem vir à existência a entidade 
que deseja disciplina? Entendeis?

Este me parece um ponto importante e permiti-me sugerir que 
escuteis, não com o antagonismo próprio da mente que funciona pela 
velha disciplina e, portanto, rejeita a outra, mas, sim, com o intuito 
de descobrir o que c essa outra disciplina. A disciplina comum, embora 
possa parecer nobre, baseia-se essencialmente no temor; e nossa inves
tigação visa a descobrir se existe uma disciplina não-baseada no medo, 
não-proveniente da ação volitiva.

Pode-sé ver que a ação da vontade produz de fato um certo resul- ■ 
tado. Se desejo algo muito ardentemente, se o persigo pacientemente, 
tê-lo-ei. Mas isso implica o funcionamento da vontade, e a vontade 
é essencialmente um “ processo” de resistência, e a mente cuja disci
plina é puramente processo de resistência não pode de modo nenhum 
compreender a outra espécie de disciplina.

Assim, como poderá a mente individual, vossa mente e a minha, 
alcançar o “ estado de disciplina” sem disciplinar-se? Afinal de contas, 
a virtude —  que significa “ ser virtuoso” , e não “ vir a ser virtuoso”
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— é um estado de disciplina sem base egocêntrica. E como pode a 
mente libertar-se da atividade egocêntrica, a que agora chama disci
plina? Essa disciplina pode produzir certos resultados, que poderão 
ser nobres ou ignóbeis; mas a atividade egocêntrica, em qualquer for
ma que seja, com sua vontade, com seus temores, nunca pode ser 
virtuosa. E  é possível minha mente libertar-se de toda atividade ego
cêntrica sem se disciplinar? Este é, na conduta, no comportamento, 
o problema real. Quando emprego as palavras “ minha mente” , isso é 
naturalmente uma maneira de dizer; não se trata de minha mente, 
trata-se ãa mente.

Ora, essa mente, até onde posso ver, funciona tão-só como ativi
dade egocêntrica; quer meditando em Deus, quer buscando satisfação 
sexual, praticando o ideal da “ não-violência” , lançando-se a reformas 
sociais —  sua atividade é essencialmente egocêntrica, isto é, confinada 
na esfera do tempo, no campo de seu próprio pensamento. E é pos
sível a mente libertar-se dessa atividade egocêntrica, sem compulsão, 
sem a disciplina de ajustamento a padrão?

Por que se faz esta pergunta? Quase todos nós nos disciplinamos 
no sentido comum. Se somos invejosos, dizemos que não devemos ser 
invejosos, que devemos ser rigorosos com nós mesmos. Se não com
preendemos, dizemos: “ Se eu progredir por meio da disciplina, no 
fim compreenderei.” Nunca duvidamos desse processo de disciplina 
em si.

Ora, pelo duvidar, pelo investigar, vereis que a disciplina nenhum 
valor tem, a não ser socialmente, e de modo nenhum pode conduzir à 
Realidade.

A Realidade só pode ser compreendida com o completo “ aban
dono” , e não podeis abandonar-vos enquanto existir qualquer forma 
de atividade egocêntrica. Não se pode ser austero quando se cultiva 
a austeridade, porque então a mente está em busca de resultado. Há 
uma austeridade de espécie diferente, que nenhuma relação tem com 
o abandonar uma coisa a fim de alcançar outra coisa, e que nunca será 
conhecida enquanto a mente estiver forçando, controlando, reprimindo 
a si própria. A austeridade da repressão produz de fato um senti
mento de poder, de domínio de si mesmo, e nisso se encontra grande 
prazer, grande vitalidade que, entretanto, não nos leva na direção da 
Realidade. Pelo contrário, isso é, puramente, uma perpetuação da 
atividade egocêntrica, “ apartada do mundo” . É como possuir todos 
os tesouros do mundo seguindo por um caminho diferente (sic). Assim, 
será possível a mente ser austera se existe a entidade que procura ser 
austera?
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Senhores, isto não é algo metafísico, místico ou vago. Se realmente 
seguirdes, ou investigardes, olhardes na direção que estou apontando, 
descobrireis, por vós mesmos, como resultado dessa investigação, que 
surgirá uma disciplina que nada tem em comum com a atividade ego
cêntrica que busca um resultado. A disciplina a que estais habituados é 
de todo em todo falsa; poderá ter valor no sentido social, mas nenhuma 
relação tem com a investigação da Realidade. Entretanto, há necessi
dade de virtude para se achar a Realidade; assim, que cumpre fazer?

Quando a mente busca, não pelo desejo de resultado, mas pela 
simples necessidade de buscar, porque percebeu a falsidade do que 
estava fazendo —  então, esse próprio processo de investigação é disci
plina que nenhuma relação tem com auto-aperfeiçoamento. Eu estou 
investigando; e, para investigar, deve a mente total estar “ não-conta- 
minada” , livre de todas as pressões. A mente que está agrilhoada à 
preocupação, à ambição, à avidez, à paixão, é evidentemente incapaz 
de investigar. A verdade é para ser achada, e não para se crer, e para 
achá-la a mente deve ser livre. No momento em que percebo a verdade 
disso, minha mente se está libertando do falso e, por conseguinte, 
existe a verdadeira disciplina; não há nenhuma “ entidade que disci
plina” , e o próprio percebimento do que é falso faz a mente com
preender a verdadeira disciplina.

A virtude, pois, é essencial para se compreender a Realidade, e 
virtude não é respeitabilidade. Ser virtuoso, sem procurar tornar-se 
virtuoso, exige extraordinária investigação, lúcido pensar, e não tendes 
nenhuma possibilidade de pensar lucidamente, se há qualquer forma de 
medo. Por conseguinte, impende compreender o medo, sem perguntar 
“ como” vencer o medo; é preciso compreender a violência, sem tentar 
tornar-se “ não-violento” . Descobrireis, então, que existe uma disci
plina não relacionada com a disciplina da moralidade social; uma dis
ciplina que é essencial, porquanto torna a mente capaz de seguir com 
incomum velocidade o célere movimento da Verdade. Se desejais 
observar o vôo de uma ave, deveis prestar-lhe toda a atenção e essa 
própria atenção é disciplina. A “ Realidade” dos livros, dos sacerdotes, 
da sociedade, nenhuma realidade é; é mera propaganda e, portanto, 
não-verdadeira. Se desejais compreender o que é a Realidade, deve 
vossa mente ser capaz de extraordinária lucidez, silêncio, velocidade; 
e não é lúcida, não é silenciosa, não é veloz a mente quando agrilhoada 
a qualquer forma de disciplina, paralisada pela moralidade social. Ao 
compreenderdes isso, vereis que existe uma disciplina, uma austeridade 
não resultante de atividade egocêntrica; e essa disciplina é que é 
essencial, para que a mente possa seguir o rápido movimento da 
Verdade.
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Para a maioria de nós a dificuldade é que tivemos uma certa 
e agradável experiência, e nos disciplinamos porque desejamos que essa 
experiência continue. Tive um momento lúcido, feliz, de viva per
cepção de algo inefável, e isso deixou-me forte impressão na mente; 
e, porque desejo repeti-lo, controlo-me, pratico a virtude, etc. Trata-se 
de uma forma de inveja, não achais? A inveja gera a disciplina, mas 
isso não é liberdade.

Ora, a mente que busca a Realidade encontra, nessa própria busca, 
um “ processo” de disciplina em que não há experimentar por parte 
do “ experimentador” . Para que o “ experimentador” não tenha expe
riências, requer-se extraordinária lucidez, espantosa firmeza de pensa
mento, de compreensão; e dessa compreensão da totalidade da mente, 
que é autoconhecimento, provém uma disciplina, uma conduta, um 
comportamento produtivo daquela austeridade tão essencial ao “ aban
dono (de si mesmo)” . Com esse “ abandono” , produto da austeri
dade, encontra-se a Beleza. Só a mente que de todo se abandona é 
realmente austera, e ela é que pode compreender a Verdade, a Rea
lidade.

Pergunta: O pensamento é a semente que contém o começo e o fim 
—  a totalidade do tempo. Esta semente se robustece e germina na 
escuridão da mente. Que ação é possível para consumir esta semente?

Krishnamurti: Só há uma ação: a ação do silêncio. Mas, antes de 
mais nada, espero tenhais compreendido a pergunta. Diz o interro* 
gante que a semente do pensamento, ou seja, a totalidade do tempo, 
amadurece no “ ventre escuro da mente” , e pergunta como pode esta 
semente do pensamento, este resultado do tempo, este produto do 
passado, ser completamente consumido —  não por meio de um “ pro
cesso” , não por meio de um método ou sistema, pois isso implica 
tempo, e desse modo nos vemos de volta à escuridão em que ocorre 
a germinação e a continuidade do pensamento. A questão, pois, é esta: 
Como pode o pensamento, que é a totalidade do tempo, terminar?

Ora, antes de proceder a este descobrimento, tenho de investigar 
o que é pensar, não achais? E com esta pergunta apresentei a mim 
mesmo um “ desafio” —  e a “ reação” a esse “ desafio” © de acordo 
com minha memória. Quando digo “ Que é pensar?” põe-se em movi
mento o mecanismo da memória —  a memória de minhas experiências, 
de meus conhecimentos, de tudo o que aprendi ou tudo o que me 
disseram a respeito do pensar. Minha mente, pois, está a “ cavar” na 
memória, procurando uma resposta à pergunta —  ao “ desafio” . Esse 
“ cavar” na memória, em busca da resposta, e a comunicação verbal
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dessa resposta, é o que chamamos “ pensar” , o qual é processo de 
tempo.

Espero me esteja fazendo claro, pois é realmente importante com
preender isso. É só quando compreendemos o processo de nosso pró
prio pensar que se pode descobrir o que significa ter uma mente de 
todo tranqüila. Para que a mente esteja tranqüila, há necessidade de 
energia completa, energia que não se dissipe, que seja total, na qual 
haja a vitalidade de todo o nosso ser. Para termos essa energia total 
que silencia a mente, precisamos investigar o que é pensar; e vemos 
que pensar é reação da memória, sendo isto bastante simples. Se vos 
pergunto onde morais, respondeis prontamente, porque se trata de 
uma coisa com que estais familiarizado. Se vos faço uma pergunta 
mais complicada, hesitais, há um intervalo entre minha pergunta e 
vossa resposta; nesse intervalo a mente está pensando, perscrutando 
a memória. Se vos faço pergunta mais complicada ainda, o intervalo 
é mais longo. A mente está buscando, tateando para encontrar a res
posta; e se não encontra a resposta, diz: “ Não sei.” Mas, quando 
diz “ Não sei” , encontra-se num estado de “ desejar saber” e, por con
seguinte, está ainda prisioneira do processo do pensar.

Estamos vendo, pois, o que é pensar. A pergunta que põe a 
mente em movimento pode ser simples ou muito complexa, mas é 
sempre o mecanismo da memória que responde (reage), quer seja a 
memória de passado extremamente recente, quer seja do passado de 
ontem, ou do passado de há um século. Vê-se, pois, que o “ processo” 
de pensar é reação da memória. E  é esse processo de pensar que diz: 
“ Devo disciplinar-me, devo libertar-me do medo, da avidez, da inveja, 
preciso encontrar Deus” ; é este processo de pensar que tem a crença 
em Deus ou que diz: “ Não há Deus” ; mas ele está ainda compreendido 
na esfera do tempo, porquanto o pensamento é, ele próprio, a totali
dade do tempo.

Agora, para um homem que deseja encontrar a Realidade ou a 
compreensão que lhe revelará a Realidade, para esse homem o pen
samento deve cessar —  pensamento no sentido de totalidade do tempo. 
E como pode cessar o pensamento? —  mas não por meio de qualquer 
espécie de exercício, disciplina, controle, repressão, pois tudo isso está 
na esfera do pensamento, e, por conseguinte, no âmbito do tempo. A 
mente que diz: “ Preciso investigar algo que não seja do tempo” , é 
essa mente —  processo de pensamento, processo de tempo — que deve 
cessar. Não achais?

Espero não estejais simplesmente ouvindo minhas palavras, por
quanto palavras são cinzas, nenhuma significação têm, a não ser no
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nível verbal; mas, se fordes capazes de investigar a significação daquilo 
que se acha além das palavras, compreendereis então a extraordinária 
beleza e profundeza da mente que se liberta do processo temporal. No 
tempo não há profundeza, no tempo não há virtude, no tempo só se 
encontra a germinação e amadurecimento do pensamento —  do pensa
mento sempre condicionado, do pensamento que nunca pode ser livre. 
Não existe “ livre pensamento” : isto é puro disparate. “ Pensar” é 
unicamente “ pensar” , e se perceberdes o verdadeiro significado do 
pensar, nunca mais falareis de “ livre pensamento” .

Por conseguinte, perguntamos: É possível ao pensamento, que é 
o resultado do passado, a totalidade do tempo, cessar de imediato? 
Digo que só é possível quando a mente está por inteiro tranqüila. Se 
perguntais: “ Como poderá a mente ficar completamente tranqüila?”
—  esse “ como” é uma exigência de método e, dessa maneira, estais de 
novo aprisionados no tempo. Mas existe um “ como” que não está em 
relação com o tempo, pois não é exigência de método. Compreendeis 
o que estou dizendo, senhores? Podeis perguntar “ como” —  signifi
cando: “ Ensinai-me o método que, com o tempo, porá fim ao pensar”
—  e esse “ como” constitui meramente a continuação do pensamento, 
com o qual esperais alcançar um estado em que não há pensar —  o 
que é uma óbvia impossibilidade. Mas, se percebeis a falsidade desse 
processo, então o “ como” tem significado inteiramente diferente.

Peço-vos prestar atenção a isto, pois, se o compreenderdes, sa
bereis de pronto, por vós mesmos, o que é “ ter uma mente serena” ; 
ninguém vo-lo precisará ensinar e não necessitareis de nenhum guru. 
O “ como” que implica método supõe tempo e, por conseguinte, con
tinuação do pensamento, que é condicionado e no qual não há liber
dade. Não tem esse “ como” validade alguma ao investigar-se o que é 
a Verdade, porque, para se investigar o que é a Verdade, necessita-se 
de liberdade —  de estar livre do pensamento.

Ora, no momento em que se percebe que o “ como” que exige 
método é meramente a continuação do tempo, que acontece à mente? 
Espero estejais observando vossa mente, e não simplesmente ouvindo 
minhas palavras. Que acontece à vossa mente ao perceberdes que o 
“ como” que exige método não é o caminho certo para se libertar a 
mente? Resta-vos um “ como” que é investigação, não é verdade? 
E  para investigar, temos de começar no mais completo silêncio, visto 
que nada sabemos. Entendeis?

A mente que está investigando não contém acumulação, sua inves
tigação não é “ aditiva” , não há nela acumulação de conhecimento. 
Entendeis, senhores? Se estou investigando o que é o amor, não posso
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dizer que o amor é espiritual, divino, efeito de karma etc., pois isso 
é simplesmente um “ processo” de pensar. Nunca descobrirei o que é o 
amor por meio do pensar, porquanto o pensamento é condicionado, 
o pensamento é resultado do tempo. O pensamento “ projeta” idéias 
sobre o amor, mas o que ele projeta não é amor. Para investigar o 
que é o amor, a mente deve estar livre de informações, idéias, pensa
mentos. Ao perceber esta verdade, minha mente se torna tranqüila; 
não tenho de perguntar como torná-la tranqüila. O importante é a 
correta investigação, isto é: investigar de modo que a mente esteja 
livre do conhecimento acumulado, através da experiência, pelo “ expe
rimentador” .

O pensamento, que é a totalidade do tempo, germina nos escuros 
recessos da mente, porque a mente resultou do tempo, de muitos 
milhares de dias passados. A mera continuação do pensamento, por 
mais nobre, mais erudito, mais venerável que seja, se verifica na esfera 
do tempo, e essa mente é incapaz de descobrir o que se acha além de 
seus próprios limites.

O relevante, pois, é que a mente —  resultado do tempo —  comece 
a investigar a si mesma, em vez de especular a respeito do estado 
mental, que é livre do tempo. É só quando começa a investigar a si 
própria que a mente se torna cônscia de seus próprios processos e do 
significado de seu pensar. Só podeis estar total e imediatamente cônscios 
de todos os obscuros recantos da mente, onde o pensamento funciona, 
se percebeis que o pensamento nunca conduzirá a mente à liberdade. 
Se bem compreenderdes isso, vereis que a mente se tornará sobremodo 
tranqüila, não apenas a mente consciente, mas também a mente incons
ciente, com toda a sua herança racial, seus motivos, dogmas e ocultos 
temores. Mas só se verifica essa tranqüilidade total da mente quando 
há a tremenda energia do autoconhecimento. É o autoconhecimento 
que traz essa energia, e não a vossa abstinência do sexo, do álcool, 
disto ou daquilo —  pois isso, também, é uma forma de atividade 
egocêntrica. Essa energia é essencial e só pode manifestar-se em toda 
a sua intensidade, plenitude e vitalidade quando há conhecimento 
próprio.

Mas o autoconhecimento não é “ cumulativo” ; é o descobrimento 
do que sois de momento a momento. A mente está então tranqüila, 
e nessa tranqüilidade há grande beleza, da qual nada sabeis. Há nela 
um espantoso movimento que destrói a germinação da mente. Esse 
silêncio tem uma atividade própria, seu modo próprio de atuar sobre 
a sociedade, e ele produzirá ação, não importa qual seja o padrão 
social em apreço. Mas a mente que apenas se empenha na reforma 
social, no produzir a igualdade pela legislação, etc., nunca conhecerá

151



essa outra ação que opera sobre a totalidade. Eis por que tanto importa 
compreendermos. Graças a essa compreensão, há o verdadeiro “ aban
dono” (passividade) e só então se apresenta esse extraordinário senti
mento de silêncio.

Não sei se já alguma vez experimentastes, de manha cedo, estar 
sentados calmamente, com a mente inativa, observando o céu sereno, 
as refulgentes estrelas, as árvores, os pássaros. Experimentai-o uma 
vez, não para meditardes —  que é atividade egocêntrica do meditador 
— , mas por mero divertimento. Vereis então que há um silêncio que 
nenhuma relação tem com o conhecimento. Não é o fim do barulho, 
ou o oposto do barulho. É um silêncio que é, em verdade, o movi
mento criador (creativeness) de todas as coisas, o começo de tudo. 
Mas nunca o encontrareis se não tiverdes esse conhecimento próprio. 
Essa compreensão é o despertar da liberdade.

17 de fevereiro de 1957.
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O INFINITO APRENDER

( B o m ba im  — IV)

G eralmente, que buscamos todos nós? E ao encon
trarmos o que procuramos, consideramo-lo inteiramente satisfatório, ou 
há sempre a sombra da frustração no que achamos? E é possível apren
dermos de todas as coisas, de nossas aflições e alegrias, para que nossa 
mente seja sempre “ fresca” , capaz de aprender infinitamente mais?

Em regra, escutamos porque desejamos que nos digam o que 
devemos fazer, ou a fim de nos ajustarmos a um dado padrão, ou, 
ainda, escutamos com o simples intuito de colher mais conhecimentos. 
Se aqui estamos com tal atitude, nesse caso o “ processo” de escutar 
terá pouco valor, em relação ao verdadeiro objetivo destas palestras. 
Mas, infelizmente, parece-me ser só isto o que nos interessa; desejamos 
que nos digam as coisas, escutamos com o fim de ser ensinados; 
e a mente que apenas deseja ser ensinada é incapaz de aprender.

Penso existir um “ processo” de aprender sem nenhuma relação 
com o desejo de ser ensinado. Vendo-nos confusos, não raro desejamos 
encontrar alguém que nos ajude a viver sem confusão e, por conse
guinte, só estamos aprendendo e adquirindo conhecimentos com o fim 
de nos ajustar a um certo padrão; e, a meu ver, essas maneiras 
de aprender conduzirão, invariavelmente, não só a mais confusão, senão 
à deterioração da mente. Julgo haver um aprender de espécie diferente, 
um aprender que é investigação de nós mesmos e em que não há 
mestre nem discípulo, seguidor nem guru. Ao começarmos a investigar 
o funcionamento da própria mente, ao observarmos o próprio pensar, 
nossas atividades e sentimentos de cada dia, não podemos então ser 
ensinados, porque não há ninguém para nos ensinar. A investigação 
não pode então basear-se em autoridade alguma, em nenhuma hipó
tese, nenhum conhecimento prévio. Se assim fazemos, estamo-nos sim
plesmente ajustando ao padrão daquilo que já sabemos e, por conse
guinte, já não estamos aprendendo sobre nós.



Para mim, muito importa o autoconhecimento, porque é só então 
que a mente pode esvaziar-se do “ velho” ; e, a menos que ela se torne 
vazia de quanto é velho, não poderá haver nenhum impulso novo. Esse 
impulso novo, criador, é essencial para que o indivíduo crie um mundo 
novo, um diferente estado de relações, uma diferente estrutura moral. 
E  é só pelo completo esvaziar da mente, das coisas velhas, que é pos
sível nascer o novo impulso, não importa como o chamemos: “ impulso 
da Realidade” , “ graça de Deus” , “ sentimento de algo completamente 
novo, não premeditado, algo nunca dantes pensado, algo não fabricado 
pela mente” . Sem esse extraordinário impulso criador da Realidade, 
por mais que fizermos para dissipar a confusão e trazer a ordem à 
estrutura social, isso só conduzirá a novas angústias e sofrimentos. Tal 
fato me parece evidente, se observarmos os acontecimentos políticos 
e sociais que se estão desenrolando no mundo.

É importante, pois, que a mente se esvazie de todos os seus 
conhecimentos, porquanto o conhecimento invariavelmente pertence ao 
passado; e enquanto a mente está onerada dos resíduos do passado, de 
experiências pessoais e coletivas, não há aprender.

Há o aprender que começa com o autoconhecimento, um aprender 
oriundo da percepção das atividades diárias: o que fazemos, o que 
pensamos, a natureza de nossas mútuas relações, a maneira como nossa 
mente “ responde” a cada incidente e desafio do cotidiano viver. Se 
não estais cônscios da maneira como reagis a cada desafio da vida, 
não há autoconhecimento. Só podeis conhecer-vos, tais como sois, 
em vossas relações —  relações com outras pessoas, com idéias e 
com coisas. Se, por exemplo, pressupondes qualquer coisa a respeito 
de vós mesmos, e começais daí —  o que por certo é uma forma de 
conclusão — , vossa mente é incapaz de aprender.

Quando a mente leva a carga de uma conclusão, de uma formu
lação, acabou-se a investigação. E  é essencial investigar, não apenas 
como o fazem certos especialistas, mas, sim, investigar em si mesmo 
e conhecer a totalidade do próprio ser, o funcionamento da própria 
mente, tanto no nível consciente como no inconsciente, em todas as 
atividades da vida diária: como funcionamos, quais são as nossas reações 
quando nos dirigimos ao nosso emprego, quando viajamos num ônibus, 
quando falamos com nossos filhos, com nossas mulheres ou maridos, 
etc. Se a mente não estiver cônscia de sua própria totalidade, não como 
deveria ser, mas como realmente é; a menos que perceba suas con
clusões, seus pressupostos, seus ideais, seu conformismo, não há possi
bilidade de surgir o novo impulso criador da Realidade.

Podeis conhecer as camadas superficiais de vossa mente; mas co
nhecer os ocultos motivos, impulsos, temores, os recônditos resíduos
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da tradição, da herança racial —  estar consciente deles, prestar-lhes 
estrita atenção —  eis um árduo trabalho que exige grande soma de 
energia. Em geral, não nos dispomos a atentar para essas coisas, falta* 
nos paciência para penetrarmos em nós mesmos, a pouco e pouco, a 
fim de começarmos a conhecer as sutilezas, os intricados movimentos 
da mente. Mas só a mente que bem se compreende e se torna, por
tanto, incapaz de enganar-se, só ela pode libertar-se de seu passado 
e transcender seus próprios movimentos na esfera do tempo. Isso não 
é muito difícil, mas requer grande soma de paciente trabalho.

Trabalhais muito em vosso emprego, pois precisais trabalhar para 
ganhar a vida e para nela realizar qualquer coisa. Fostes preparados 
para laborar com esforço no mundo comercial e estais também dis
postos a forcejar no chamado mundo espiritual se para isso houver a 
oferta de uma recompensa. Diante da promessa de um lugarzinho no 
céu, ou se credes que alcançareis a bem-aventurança, a paz eterna, 
estais dispostos a trabalhar muito para obter isso; mas essa é mera
mente ação própria da avidez.

Ora, há uma diferente maneira de agir, ou seja, o investigardes 
a vós mesmos para saber exatamente o que se passa no campo men
tal, não com o intuito de obter recompensa, mas pela simples razão de 
que as misérias deste mundo nunca terão fim enquanto a mente não 
compreender a si própria. E, afinal de contas, o mundo em que vivemos 
não é o vasto mundo das atividades políticas, ou da investigação cien
tífica, etc.; é o pequeno mundo da família, o mundo das relações entre 
pessoas, no lar ou no emprego, entre marido e mulher, entre pais e 
filhos, mestre e discípulo, advogado e cliente, policial e cidadão. Eis o 
pequeno mundo em que todos vivemos; mas preferimos escapar-nos 
desse mundo das relações para um mundo maravilhoso criado pela 
nossa imaginação e sem nenhuma existência real. Se não compreender
mos a esfera das relações e nela promovermos uma fundamental mu
dança, de modo algum poderemos criar uma nova cultura, uma diferente 
civilização, um mundo pacífico. Assim, a transformação deve começar 
em nós mesmos. Necessita o mundo de uma imensa e radical trans
formação; e nenhuma transformação real. poderemos operar em nós 
se não conhecermos a totalidade de nossos pensamentos, sentimentos, 
ações; se não estivermos cônscios de nós mesmos a cada instante. E 
vereis, se ficardes assim vigilantes, que a mente começará a libertar-se 
de todas as influências do passado. Afinal de contas, a mente é agora 
o resultado do passado, e todo pensar é “ projeção” dele, simples 
reação do passado a cada desafio; assim sendo, o mero pensar em 
criar um novo mundo jamais o tomará existente.



A maioria das pessoas, quando se vêem em confusão, procuram 
restaurar a velha religião, os antigos costumes, o modo de devoção 
praticado pelos seus ancestrais, etc., etc. Mas, sem dúvida, o neces
sário é descobrir se a mente, resultante do tempo, a mente que está 
confusa, perturbada, procurando às cegas alguma coisa —  se essa mente 
pode aprender sem recorrer a um guru, se pode empreender, sem guia, 
a necessária jornada. Porque só é possível fazer essa viagem com a luz 
da compreensão de si mesmo, e essa luz não vos pode ser dada por 
ninguém; nenhum Mestre, nenhum guru vo-la pode dar, e tampouco 
a encontrareis no Gita ou em outro livro qualquer. Essa luz, tendes 
de achá-la dentro de vós, e isso significa investigar a vós mesmos — 
investigação essa bem difícil. Ninguém pode guiar-vos, ninguém pode 
ensinar-vos a vos investigardes. Pode-se-vos assinalar que essa inves
tigação é essencial, mas o próprio “ processo” de investigação tem de 
iniciar-se mediante vossa auto-observação.

A mente que deseja compreender o que é verdadeiro, o que é 
real, o que é bom, o que se encontra além de seus limites —  qualquer 
que seja o nome que se lhe dê —  deve estar vazia, mas não estar 
cônscia de estar vazia. Espero que distingais a diferença entre essas 
duas coisas. Se estou cônscio de que sou virtuoso, já não sou virtuoso; 
deixo também de ser humilde se me sinto como tal. Isso é bem óbvio, 
não? Do mesmo modo, se a mente está consciente de que se acha vazia, 
já não está vazia, porque há então o “ observador” a “ experimentar’' 
o vazio.

Assim, é possível a mente libertar-se do “ observador” , do 
“ censor” ? Afinal, o observador, o censor, é o “ eu” , que quer sempre 
mais e mais experiência. Tive todas as “ experiências” que este mundo 
pode proporcionar, prazeres e dores, ambição, avidez, inveja, e sinto- 
me insatisfeito, frustrado, superficial. Por conseguinte, desejo novas 
experiências, noutro nível a que chamo “ o mundo espiritual” ; mas o 
“ experimentador” continua existente, o observador subsiste. O obser
vador, o pensador, o experimentador poderá cultivar a virtude, disci
plinar a si próprio, viver o que considera ser uma vida moral; mas 
ele continua a existir. E pode o “ experimentador” , o “ eu” , deixar de 
existir completamente? Porque só então é possível a mente esvaziar-se 
e surgir o novo, a Verdade, a Realidade criadora.

Em palavras mais simples: É-me possível esquecer de mim 
mesmo? Não digais “ sim” ou “ não” . Não sabemos o que isso signi
fica. Os livros sagrados dizem, isto e aquilo, mas tudo não passa de 
meras palavras, e palavras não são realidades. O importante é a mente 
descobrir se aquilo que foi “ ajuntado” , acumulado —  o “ experimen
tador” , “ pensador” , “ observador” , o “ eu” —  pode desaparecer, dís-
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solver-se. Não deve haver outra entidade para o dissolver. Espero me 
esteja fazendo claro. Se a mente diz: “ O Eu precisa ser dissolvido, 
para se alcançar aquele estado extraordinário que os livros sagrados 
prometem” —  está então em ação a vontade, uma entidade que quer 
alcançar; por conseguinte, o “ eu” ainda existe.

Ora, é possível a mente libertar-se do “ observador” , do “ experi
mentador” , sem motivo algum? Evidentemente, se há motivo, esse 
motivo é a própria essência do “ eu” , do “ experimentador” . Podeis 
esquecer a vós mesmos sem compulsão alguma, sem nenhum desejo de 
recompensa nem medo de punição —  esquecer-vos simplesmente? Não 
sei se já experimentastes isso. Já  alguma vez tal idéia se vos apresentou 
à mente? E, ao surgir uma idéia dessas, dizeis logo: “ Se me esqueço 
de mim próprio, como posso viver neste mundo, onde todos lutam 
para me empurrar para o lado e passar-me à frente?” Para terdes 
uma resposta correta a esta pergunta, deveis primeiramente saber como 
viver sem o “ eu” , sem o “ experimentador” , sem a atividade egocên
trica geradora de sofrimento e que é a própria essência da confusão e 
da aflição. Assim, enquanto vive neste mundo com todas as suas 
complexas relações, todas as suas penas, pode um homem “ abandonar 
a si mesmo” completamente e livrar-se das coisas que concorrem para 
a formação do “ eu” ?

Vede, senhores e senhoras, que isto é uma investigação, e não 
uma resposta que vos estou dando. Vós mesmos é que tendes de 
descobrir, e isso requer sério exame, árduo trabalho —  muito mais 
árduo que o de ganhar o rotineiro sustento. Exige extraordinária vigi
lância, constante atenção, incessante investigação de cada movimento 
do pensamento. E, no momento em que se começa a investigar o 
“ processo” do pensar —  e isso consiste em isolar cada pensamento 
e acompanhá-lo até o fim — , pode-se ver quanto é difícil esse trabalho; 
não é nenhum divertimento para um homem indolente. Mas é de 
essencial importância fazê-lo, porque só a mente que se esvazia de 
todos os seus velhos conhecimentos, suas velhas distrações, conflitos 
e autocontradições —  só essa mente possui o novo, o impulso criador 
da Realidade. Cria a mente, então, sua ação própria, faz surgir uma 
atividade de todo diferente, sem a qual a mera reforma social, por mais 
necessária e benéfica que seja, de modo nenhum criará um mundo pací
fico e feliz.

Como entes humanos, todos somos capazes de investigação, des
cobrimento, e esse processo integral é meditação. Meditação é o inves
tigar a própria essência do “ meditador” . Não se pode meditar sem 
autoconhecimento, sem se estar cônscio dos movimentos da mente, 
desde as reações superficiais às mais complexas sutilezas do pensa
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mento. Por certo, não é verdadeiramente difícil conhecer, estar cônscio 
de si mesmo; entretanto, para a maioria de nós há tal dificuldade, por
que tememos investigar, “ tatear no escuro” , buscar. Nosso medo não 
é ao “ desconhecido” , porém, antes, de largar o conhecido. E  só quando 
a mente deixa o “ conhecido”  dissipar-se por inteiro, só então há a 
completa libertação do “ conhecido” e é possível nascer o novo impulso.

Pergunta: Em vossa última palestra, admitistes afinal a básica neces
sidade de disciplina, mas complicastes a questão ao dizer que essa 
disciplina era a disciplina da atenção total. Tende a bondade de 
explicar isso.

Krishnamurti: Em minha última palestra, se bem me lembro, assi
nalei que a disciplina consistente em reprimir, sublimar ou substituir, 
nenhuma disciplina é; é mero ajustamento a padrão, processo mecânico 
baseado essencialmente no medo e na respeitabilidade. Assinalei, tam
bém, que existe uma disciplina de espécie completamente diferente, 
que não está em nenhuma relação com o medo: a disciplina da atenção 
total.

Ora, que se entende por “ atenção” ? Já  prestastes atenção a 
alguma coisa? Por favor, senhores, acompanhai isso um pouco. Cos
tumamos prestar atenção a alguma coisa, escutá-la, observá-la? Ou 
nossa atenção, nossa observação, nosso escutar não passa de mero 
processo de resistência? Ouço aquele corvo grasnar e resisto a fim 
de ouvir outra coisa, ou resisto ao vozerio daquelas crianças, porque 
desejo escutar o que se está dizendo. Essa resistência é atenção pardal, 
e atenção parcial não é, de modo nenhum, atenção. Ora, isso é evi
dente, não achais? Qual é o estado de minha mente ao resistir eu a 
um barulho porque desejo escutar outra coisa? Há nela conflito, o 
conflito resultante invariavelmente da resistência; e onde há conflito, 
aí não há atenção. Isto se me afigura bem claro. Havendo qualquer 
espécie de resistência, há conflito, e a mente em conflito é incapaz de 
prestar atenção.

Ora, é possível a mente estar livre de resistência, de conflito? 
Como surge o conflito? Ele surge quando há um desejo em oposição 
a outro, quando há tensão entre dois desejos. Isso também é bastante 
claro.

Agora, senhores, eu estou explicando, e se estais meramente 
ouvindo a explicação, perdeis o significado do que digo. Mas se, 
enquanto escutardes, estiverdes observando vossa própria mente, os 
movimentos de vosso próprio pensar, podereis então ver com toda a 
clareza e essa própria clareza de percebimento gerará atenção, e nenhum
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esforço tereis de fazer para prestar atenção. No momento em que 
forcejais para prestar atenção, esse esforço supõe resistência, e quando 
há resistência não há possibilidade de atenção. A resistência, o conflito, 
surgem quando há desejos opostos, a tensão de desejar e não desejar. 
Deve a mente, pois, compreender todo o processo do desejo, sem se 
identificar com um desejo em oposição a outro, ou procurar ajustar 
um desejo a outro, por mais nobre, significativo ou vantajoso que isso 
possa ser. Todo desejo é em si contraditório e, por conseguinte, o 
desejo é a raiz mesma da resistência.

Mas pode a mente compreender o desejo? Sabe ela o que é 
desejo? A mente conhece o desejo de alguma coisa, desejo de mulher, 
desejo de homem; conheceis o desejo no sentido de “ querer isto” ou 
“ rejeitar aquilo” . Agora pergunto: Sabe a mente o que é desejo? Está 
a mente cônscia de seu próprio estado ao sentir desejo? E  há desejo 
sem objeto do desejo, sem a coisa que cria o desejo?

Vejo uma coisa bela e há sensação, contato, e daí resulta o desejo 
de possuí-la; o desejo, por conseguinte, é uma reação. E há desejo 
que não seja reação? Pode a mente experimentar o desejo “ em si” ? 
Espero estejais seguindo o que estamos investigando.

Vede, senhores, sabe a mente o que é amar? Conheceis a quali
dade, o sentimento de amor? Não se trata daquilo que amais, mas, 
sim, do próprio sentimento. Ou o sentimento está sempre associado 
ao objeto? E, se não há objeto, existe o sentimento independente de 
objeto? Se o sentimento depende de objeto, se só surge com o per- 
cebimento dele, então, obviamente, não se trata de amor mas apenas 
da sensação produzida pelo objeto e geradora de conflito.

Ora, por favor, investigai comigo, pensai junto comigo, e senti 
junto comigo. É possível a mente ter o sentimento do amor sem 
objeto ou independente de objeto? É possível a mente prestar atenção 
sem objeto de atenção?

Receio estar tornando a coisa um pouco complicada; mas ela é 
em si mesma complicada, e se não lhe estais dando atenção, lamento-o. 
Tendes de investigar tudo isso, vós mesmos, e não, apenas, dizer: “ Ora, 
disciplina é disciplina; porque vos preocupais tanto a seu respeito?”  A 
disciplina que até agora conheceis é um simples hábito mecânico, sem 
vitalidade; é destrutiva, dissolvente. E  é isso o que está acontecendo 
à maioria de vós: com a chamada disciplina estais destruindo a vitali
dade do pensamento, da investigação independente, da atenção plena.

Eu vos digo que há uma disciplina independente desse horrível 
processo de ajustamento: a disciplina da atenção. Mas não há atenção 
se existe resistência, conflito. E  pode a mente libertar-se do conflito?



Para investigá-lo, cabe-lhe descobrir o que cria conflito. A causa de 
conflito é o desejo de um objeto, isto é, quando o objeto cria desejo. 
Disciplinamo-nos contra o objeto, não é verdade? Tornamo-nos ere
mitas, monges, reprimimos, controlamos, e dessa maneira se cria cada 
vez mais conflito. E é isso o que chamamos “ ser austero” —  maneira 
bem infantil de pensar.

A seguir, temos a questão: É possível a mente perceber o objeto 
sem se despertar o desejo? Pode ela olhar o objeto e não reprimir sua 
própria reação? Porque todo o viver é reação, não é? Ver a beleza de 
uma árvore, do céu límpido, do mar, de uma ave a voar; ver os rostos 
que sorriem e as lágrimas dos que sofrem —  ver tudo isso e senti-lo é 
viver; e se nos fechamos a qualquer dessas coisas por meio de disci
plina, e de resistência, tornamos a vida superficial, monótona e estulta.

É possível, pois, a mente perceber tudo, o belo e o feio, sem se 
despertar o desejo? E quando a mente não está ocupada com um objeto 
de desejo, não há sentimento nenhum? Por favor, investigai vós 
mesmos. Não existe sentimento, se não há objeto? Não existe amor 
sem objeto? Não existe escutar sem alguém a falar? Se vossa mente 
fosse capaz de escutar assim, de assim amar, de sentir dessa maneira, 
veríeis surgir um extraordinário estado de liberdade do passado, e 
esse estado é a atenção total. Não teríeis então necessidade de fazer 
esforço algum para disciplinar-vos, porque essa plena atenção traz sua 
própria disciplina.

Não sei se já notastes que quando a mente dá inteira atenção a 
alguma coisa, não há “ observador” , não há “ experimentador” . Com
preendeis, senhores? Se escuto de maneira total, sem resistência, o 
grasnar daqueles corvos, nessa atenção não há observador, nem experi
mentador, nem entidade que escuta; só há atenção completa, escutar 
completo, vida plena, sem sombras. Essa atenção traz sua própria 
disciplina, que é muito mais sutil, bem mais árdua e rigorosa do que 
a estúpida disciplina do medo e do conformismo.

O estado de atenção completa é austeridade, e só nesse estado 
pode a mente “ abandonar-se” ; só então lhe é possível receber o im
pulso criador da Realidade. O mero resistir a um desejo só serve para 
torturar a mente e criar o conflito da dualidade e, daí, todas as espe
culações filosóficas acerca da realidade. Já  se vossa mente for capaz 
de prestar atenção completa a uma coisa —  a vossos filhos, vossa 
esposa ou marido, a uma ave, uma árvore, a vossas tarefas diárias — , 
vereis então que não existirá contradição, nem resistência. Só surge 
a resistência, só se torna existente a contradição, quando existe a 
entidade que observa, que avalia, que julga, que condena, e essa 
entidade é o “ ego” , o “ eu” .
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Conformismo, ajustamento, em qualquer ocasião que seja, não é 
moral; mas existe uma disciplina que não é resultado de medo, de 
respeitabilidade, de ajustamento à moral social, e só vem essa disci
plina quando a mente é capaz de dar atenção total, em que não há 
contradição ou distração. Não há, para a mente, a questão de como 
evitar ser distraída, porque, quando se dá atenção total, não há dis
tração.

Senhores, vós todos agis como uma criança que se entretém 
com um brinquedo. A criança está toda empolgada pelo brinquedo, 
absorvida por ele; mas isso não é atenção, porque o brinquedo se 
tornou importante. De modo idêntico, vos quedais sentados diante de 
uma imagem e por ela vos deixais absorver —  e a isso chamais “ medi
tação” . A imagem, o cântico, o shloka, o mantra vos absorve; mas 
isso não é atenção. Aí há conflito, porque a imagem, a palavra, o 
símbolo, se torna sumamente relevante. Se perceberdes essa verdade, 
vereis surgir uma atenção sem objeto algum. Essa atenção não é um 
dom especial, mas, simplesmente, atenção sem esforço, sem objeto, e, 
portanto, sem sombra. É o objeto da atenção que projeta a sombra da 
contradição na mente que está dando atenção. A atenção sem objeto é 
um estado de completo vazio; a mente é capaz de escutar de maneira 
completa porque não está resistindo.

Pergunta: Um dia sucede ao outro, e a velhice e a morte se vão
aproximando inexoravelmente. Eu vos escuto, mas a angústia do fim
que se aproxima não diminui. Ensinai-me a enfrentar a velhice e a 
morte com serenidade.

Krishnamurti: Que se entende por velhice? Tornar-se calvo, perder 
os dentes? O organismo físico evidentemente se gasta pelo longo 
uso. Isso é velhice? Ou velhice é a deterioração da mente? Uma
pessoa pode ser jovem, sadia, forte e, no entanto, ser velha, se sua
mente já está encaminhada para a deterioração.

Que se entende, pois, por velhice? Naturalmente, não nos estamos 
referindo ao gradual desgaste do corpo, pelo uso e pelo declínio. Não 
é disso que se trata. Referimo-nos ao estado da mente que envelheceu 
por não ter “ inocência” . Compreendeis, senhores? A mente está velha 
quando não é “ fresca” , quando só pensa em termos do passado e se 
serve do presente como passagem para o futuro. Eis a mente que não 
é jovem. E pode a mente tornar-se nova, “ inocente” , “ fresca” ? Pode 
renovar-se a cada momento, de modo que nunca envelheça? Ora, este 
é que é o nosso problema, e não como deter o envelhecimento, coisa 
naturalmente impossível. Poderão inventar-se novas drogas que vos
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permitam viver cinqüenta anos mais; e daí? Por mais jovem que seja 
uma pessoa, o “ processo” da deterioração já existe no funcionamento 
da mente. É possível, pois, a mente não se deteriorar?

Quais são os fatores da deterioração? Este é que é o problema. 
E pode a mente manter o viço, a pureza? Só a mente pura pode apren
der, não aquela carregada de conhecimento e, portanto, já velha. Assim, 
como pode a mente tornar-se nova, fresca, purificada? Compreendeis, 
senhores?

A mente é resultado do tempo, de muitos dias anteriores, de 
todos os conflitos, impressões, contradições, esperanças e temores do 
passado; produto de inumeráveis desejos, do prazer e da dor, de 
ambições poderosas e terríveis frustrações. E como pode a mente, que 
se constituiu através do tempo, da experiência, de condicionamento, 
tornar-se nova?

Não importa se o organismo físico é novo ou velho, a mente 
se acha velha quando está fixada, moldada, funcionando numa rotina, 
num círculo de medo; e como pode ela tornar-se viçosa, sem danos? 
Ora, só se morrer para o passado, para tudo o que conhece. Com- 
prendeis, senhores? É-me possível morrer para “ minha casa” , “ minha 
família” , “ meu deus” , “ minha necessidade” , “ minha crença” , “ minha 
tradição” , para todas as impressões, compulsões, influências que me 
formaram, e ao mesmo tempo estar cônscio de minha família, da beleza 
de uma árvore, da beleza de uma flor, do ocaso, do céu?

Afinal, que sois vós? Sois as memórias de vossa alegria, de vossas 
ambições e frustrações, dos poucos bens que possuís; sois a memória 
ou reconhecimento de vossa esposa ou marido, de vossos filhos, e a 
expectativa das coisas que pretendeis realizar; sois um feixe de tensões, 
de contradições, de impressões inumeráveis. Tudo isso sois “ vós” . 
Quer creiais que há Deus ou nenhum Deus, isso está ainda na esfera 
da memória, do conhecido, do pensamento. Podemos morrer para tudo 
isso imediatamente? Esperar a vinda da morte, para então perguntar: 
“ Há vida após a morte?” —  isso é, tão-só, dar continuidade à mente 
que envelheceu.

É possível, pois, a mente cessar, pôr termo (sem causa alguma) 
ao fator deteriorante, que é o conflito, ao processo de reconhecimento 
como “ meu” e “ vosso” , etc.? Tentai isso, senhores. Vivei por um dia, 
por uma hora, como se tivésseis de morrer, como se realmente fôsseis 
morrer na próxima hora. Se soubésseis estar prestes a morrer, que 
faríeis? Trataríeis de reunir vossa família, pôr em ordem vossas fi
nanças e vossos bens, fazer vosso testamento; e, depois, ao aproximar-se 
a morte, teríeis de compreender tudo o que fostes. Se apenas sentísseis
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medo por estardes a morrer, não estaríeis morrendo para coisa alguma. 
Mas não sentiríeis medo se dissésseis: “ Vivi uma vida monótona, ambi
ciosa, invejosa, estúpida, e agora vou apagar tudo isso de minha mente, 
vou esquecer o passado, para viver completamente esta hora. Senhores, 
se puderdes viver assim por uma hora, podereis viver completamente 
todo o resto da vida. Porém, morrer é um trabalho difícil; não o 
morrer de doença ou de velhice, que não dá trabalho nenhum. O 
morrer é inevitável, é o que todos teremos de fazer, e neste particular 
procurais confortar-vos de diversos modos. Mas, se morrerdes da ma
neira que falo, isto é, vivendo plenamente essa hora, descobrireis que 
existe enorme vitalidade, extraordinária atenção para tudo, porque essa 
é a única hora em que estais vivendo. Olhais para a fonte da vida 
porque nunca mais tomareis a vê-la; vedes o sorriso, as lágrimas, sentis 
a Terra, sentis a qualidade de uma árvore, sentis o amor que não tem 
continuidade nem objeto. Percebereis que nessa atenção total é 
inexistente o “ eu” e que a mente, estando vazia, pode renovar-se. A 
mente é então “ fresca” , “ indene” e, assim, vive eternamente, além do 
tempo.

20 de fevereiro de 1957.
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INVESTIGAR PARA DESCOBRIR

( B o m b a im  — V )

S  endo a vida tão complicada, deveríamos considerá-la com 
toda a simplicidade. A vida é um vasto complexo de lutas, sofrimentos, 
alegrias passageiras e, para alguns, talvez, a deleitável continuação de 
algo que experimentaram. Diante desse extraordinário e complicado 
“ processo” que chamamos “ a existência” , devemos certamente abeirar- 
nos dele com muita simplicidade; porque é a mente simples que real
mente compreende o problema, e não a mente “ sofisticada” , a mente 
repleta de conhecimentos. Se desejamos compreender algo bem com
plexo, devemos estudá-lo de maneira simples, e aí é que está a nossa 
dificuldade; porque sempre nos aplicamos aos nossos problemas com 
asserções, pressupostos, conclusões e, assim, nunca estamos livres para 
tratar deles com humildade necessária.

E permiti-me assinalar que esta palestra será completamente fútil 
se escutarmos o que se vai dizer apenas no nível verbal ou intelectual. 
O mero escutar no plano verbal ou intelectual nenhuma significação 
tem quando temos à nossa frente problemas imensos. Assim, procure
mos escutar, pelo menos por enquanto, não apenas no nível verbal 
ou com certas conclusões a que porventura a mente tenha chegado, 
porém com senso de humildade, de modo que vós e eu possamos exa
minar juntos todo este problema do conhecimento.

A anulação do conhecimento é o começo da humildade. Só a 
mente humilde pode compreender o que é verdadeiro e o que é falso 
e, assim, evitar o falso para seguir o verdadeiro. Mas a maioria de nós 
queremos abeirar-nos da vida com o conhecimento —  sendo conheci
mento tudo o que aprendemos, tudo o que nos ensinaram, e tudo o que 
acumulamos, nos incidentes e acidentes da vida. Esse conhecimento 
se torna nosso fundo, nosso condicionamento; ele nos molda os pensa
mentos e faz-nos ajustar ao padrão do que foi. Se desejamos com
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preender qualquer coisa, devemos chegar-nos a ela com humildade; e 
é o conhecimento que nos faz “ não-humildes” . Não sei se já notastes 
que, quando sabeis, deixastes de examinar o que é. Se já sabeis, não 
estais vivendo, absolutamente. A mente que desfaz tudo o que 
acumula, que realmente, e não apenas intelectualmente, está dissipando 
tudo o que sabe —  só essa mente é capaz de compreensão; pois, para 
a maioria de nós, o conhecimento se torna a autoridade, o guia que 
nos mantém dentro do santuário da sociedade, dentro das fronteiras da 
respeitabilidade. O conhecimento é o centro de onde julgamos, de 
onde condenamos, aceitamos ou rejeitamos.

Ora, é possível a mente libertar-se do conhecimento? Pode esse 
“ centro do eu” , que é essencialmente conhecimento acumulado, ser 
dissolvido, para a mente ser realmente humilde, pura, e, portanto, 
capaz de perceber o que é a Verdade?

Afinal, que sabemos nós? Conhecemos apenas fatos ou o que 
nos ensinaram a respeito de fatos. Quanto me examino e a mim 
mesmo pergunto: “ Que é que realmente sei?” —  vejo que, em ver
dade, só sei aquilo que me foi ensinado, uma técnica, uma profissão, 
mais os conhecimentos que adquiri nas diárias relações de desafio e 
reação. Fora isso, que sei eu, que sabeis vós? O que sabemos é obvia
mente o que nos foi ensinado ou que recolhemos dos livros e das 
influências ambientes. Esse acervo de coisas que adquirimos ou nos 
foram ensinadas “ reage” ao ambiente e, assim, torna mais forte ainda 
o fundo, isso que chamamos conhecimento.

Ora, pode a mente, formada mediante o conhecimento, desfazer 
tudo o que acumulou e, dessa maneira, banir completamente a autori
dade? Porque é a autoridade do conhecimento que nos dá arrogância, 
vaidade, e só pode haver humildade quando essa autoridade é expulsa, 
não em teoria, porém realmente, a fim de que possa aplicar-me a 
todo esse complexo processo da existência com uma mente que não 
sabe. E é possível a mente libertar-se de tudo o que é sabido?

Como vemos, há muita tirania no mundo a espalhar-se cada vez 
mais; há compulsão, sofrimento físico e moral e a constante ameaça 
de guerra; e, com o mundo nestas condições, torna-se necessária uma 
radical transformação de nosso pensar. Mas a maioria de nós considera 
a ação mais importante do que o pensamento; queremos saber o que 
se deve fazer em relação a todos esses complexos problemas, e estamos 
mais interessados na ação correta do que no “ processo” de pensar que 
produz a ação correta.

Ora, o processo do pensar não poderá ser renovado enquanto 
começarmos o nosso pensar com qualquer pressuposto, qualquer con
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clusão. Assim, temos de perguntar a nós mesmos se é possível a mente 
desfazer os conhecimentos que acumulou; o conhecimento se torna auto
ridade, a qual produz arrogância, e com essa arrogância e vaidade nós, 
consciente ou inconscientemente, consideramos a vida e, portanto, não 
nos abeiramos de coisa alguma com humildade.

Eu sei por ter aprendido, experimentado, acumulado, ou por go
vernar meu pensamento e atividade consoante certa ideologia a que me 
■ ajustei. E  assim, gradualmente, construo, em mim mesmo, todo esse 
“ processo” da autoridade: a autoridade do experimentador, do homem 
que sabe. E meu problema é: Posso eu —  que tanto conhecimento 
acumulei, que tanto aprendi, que tantas experiências tive — desfazer 
tudo isso? Porque não há possibilidade de nenhuma mudança radical 
sem a anulação do conhecimento. O próprio anular do conhecimento 
é o começo da mudança, não é verdade?

Que entendemos por “ mudança” ? Mudança é mero movimento 
do conhecimento que acumulei para outros campos de conhecimento, 
novos pressupostos e ideologias, “ projetados” do passado? É isso, em 
geral, o que entendemos por mudança, não é exato? Ao dizer que 
preciso mudar, estou pensando em termos de “ mudar para algo que já 
conheço” . Quando digo que devo ser bom, é porque tenho uma idéia, 
uma formulação, um conceito do que é “ ser bom” . O florescimento 
da bondade só vem se compreendo o processo da acumulação de conhe
cimentos, e quando se desfaz o que eu sei. Então há possibilidade 
de revolução, mudança radical. Mas o mover-me, meramente, do conhe
cido para o conhecido não é mudança nenhuma.

Espero me esteja fazendo claro; porque vós e eu necessitamos 
mesmo de transformar-nos radicalmente, de maneira tremenda, revolu
cionária. Por certo, não podemos continuar como estamos. As crises 
e coisas terríveis que estão sucedendo no mundo exigem que o indi
víduo considere esses problemas de um ponto de vista totalmente di
verso, com mente e coração bem diferentes. Eis por que preciso com
preender como operar em mim essa mudança radical. E vejo que só 
posso mudar desfazendo tudo o que conheço. O desemaranhar a mente 
do conhecimento é, em si, transformação radical, porque a mente é 
então humilde, e essa própria humildade produz uma ação de todo nova. 
Enquanto a mente está adquirindo, comparando, pensando em termos 
de mais, é obviamente incapaz de ação nova. E posso eu, que sou inve
joso, ávido, mudar completamente, de modo que minha mente deixe de 
adquirir, comparar, competir? Por outras palavras, pode a minha 
mente esvaziar-se e no próprio processo de esvaziar-se descobrir a ação 
que é nova?
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Assim, é possível operar uma mudança fundamental não oriunda 
de ação da vontade, nem resultante de influências, pressões? Mudança 
baseada em influência, pressão, ou ação da vontade não é mudança 
nenhuma. Vereis ser isso bem óbvio, se o examinardes. E se sinto 
a necessidade de uma completa e radical mudança interior, cabe-me, por 
certo, investigar o processo do conhecimento, que forma o centro de 
onde procede todo o experimentar. Compreendeis? Há um centro em 
cada um de nós, resultado da experiência, do conhecimento, da me
mória, e conforme esse centro nós atuamos, “ mudamos” ; e a própria 
anulação dele, a própria dissolução desse “ eu” , desse “ processo” de 
acumulação, suscita uma mudança radical. Mas isso exige o difícil tra
balho de conhecermos a nós mesmos.

Devo conhecer a mim mesmo como sou, e não como acho que 
deveria ser; devo conhecer-me como o “ centro” de onde estou atuando, 
de onde penso, o centro constituído de conhecimento acumulado, de 
pressuposições, de pretéritas experiências, pois tudo isso impede a revo
lução interna, minha radical transformação. E como temos tantas com
plexidades no mundo atual, quando tantas mudanças superficiais se 
estão operando, torna-se necessária uma radical transformação no indi
víduo; porque só o indivíduo, e não o “ coletivo” , pode criar um mundo 
novo.

Considerando-se tudo isso, podemos nós, como indivíduos, mu
dar, não superficialmente, porém radicalmente, para que se dê a 
dissolução do centro de onde emana toda a vaidade, todo o senso 
de autoridade, desse centro que acumula ativamente, desse centro cons
tituído de saber, experiência, memória?

Esta é uma pergunta que não pode ser respondida verbalmente. 
Só a faço para despertar-vos o pensar, o investigar, a fim de empreen
derdes sozinhos a viagem. Porque não podeis iniciar essa viagem com 
a ajuda de outro, não podeis ter um guru para dizer-vos o que deveis 
fazer e o que deveis procurar. Se vo-lo dizem, então já não estais 
fazendo a viagem. Mas não podeis iniciar essa viagem de investigação 
sozinhos, sem a acumulação de conhecimentos que vos impeçam o inves
tigar? Para investigar, a mente deve estar livre do conhecimento. Se 
há qualquer pressão, por trás da investigação, a investigação então não 
é direta, torna-se tortuosa, e por isso é tão importante ter uma mente 
deveras humilde, uma mente que diga: “ Não sei, quero investigar” — 
e que jamais acumula, no processo de investigar. No momento em que 
acumulais, tendes um centro e esse centro sempre influencia a vossa 
investigação.

Pode, pois a mente investigar sem acumular, sem tornar mais 
importante o centro com a autoridade do saber? Se pode, qual é então
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o estado dessa mente? Compreendeis? Qual o estado da mente que 
está realmente investigando? Por certo, o seu estado é o “ estado de 
vazio” .

Não sei se já experimentastes o que é estar completamente só, 
sem nenhuma pressão, nenhum motivo ou influência, sem a idéia de 
passado e futuro. Estar inteiramente só é muito diferente do estado 
de solidão. Há solidão quando o “ centro de acumulação” se sente 
isolado em suas relações com outro. Não me refiro a esse sentimento 
de solidão. Falo daquela solitude em que a mente não está contaminada 
porque compreendeu o processo da contaminação, que é a acumulação. 
Quando a mente se acha de todo só porque, pelo autoconhecimento, 
compreendeu o “ centro de acumulação” , vê-se então que, por estar 
vazia, não influenciada, ela é capaz de ação não relacionada com a 
ambição, a inveja, ou com qualquer dos conflitos que conhecemos. 
Essa mente, sendo indiferente, no sentido de que não está buscando 
resultado, pode viver com compaixão. Mas esse estado mental não 
é adquirível, nem é possível desenvolvê-lo. Ele nasce com o autoconhe
cimento, com o conhecerdes a vós mesmos —  não um certo “ eu” 
enorme, superior, mas aquele pequeno “ eu” invejoso, ávido, vulgar, 
colérico, violento. O necessário é conhecer a totalidade dessa mente 
que é o nosso pequeno “ eu” . Para irdes longe, tendes de começar com 
o que está perto, e o que está perto sois vós, o “ vós” que deveis com
preender. E quando começardes a compreendê-lo, vereis ocorrer a dis
solução do conhecimento e a mente tornar-se totalmente atenta, vigi
lante, vazia, sem aquele centro; e só essa mente é capaz de acolher o 
que é a Verdade.

Pergunta: Sou estudante. Antes de começar a ouvir-vos, era muito 
aplicado aos estudos e estava-me preparando para uma boa carreira. 
Mas agora tudo me parece tão fútil, que perdi completamente o inte
resse neles e na carreira. O que dizeis parece atraente, mas é impos
sível atingir. Tudo isso me torna confuso. Que devo fazer?

Krishnamurti: Senhor, eu vos tornei confuso? Fui eu que vos 
mostrei que o que estais fazendo é fútil? Se sou a causa de vossa 
confusão, então não estais confuso, porque, quando eu partir, voltareis 
à vossa antiga confusão ou clareza. Mas, se esse interrogante está fa
lando seriamente, então o que de fato aconteceu foi que, escutando o 
que aqui temos dito, ele despertou para suas atividades; percebe agora 
que o que está fazendo, estudando e preparando-se para uma carreira, 
é um tanto vão, sem muita significação. Assim, pergunta ele: “ Que 
devo fazer?” Está confuso, não porque eu o tornei confuso, mas, sim, 
porque, escutando, se tornou consciente da situação mundial, de sua
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própria condição e de suas relações com o mundo. Percebeu por si a 
futilidade, a inutilidade desse interesse em preparar uma futura car
reira. Ele mesmo compreendeu isso, não fui eu quem o levou a essa 
compreensão.

Senhor, acho que esta é a primeira coisa que devemos perceber: 
que, escutando e observando vossas próprias atividades, vós mesmo 
fizestes esse descobrimento; portanto, é um descobrimento vosso e não 
meu. Se fosse meu, eu o levaria comigo ao sair daqui, mas isso é algo 
que não vos pode ser tirado por ninguém, porque descoberto por vós. 
Vós vos observastes em ação, observastes vossa própria vida, e per
cebeis agora que preparar uma carreira para o futuro é uma coisa fútil. 
Assim, vendo-vos confuso, perguntais: “ Que devo fazer?”

Que deveis fazer, com efeito? Deveis prosseguir vossos estudos, 
não? Isso é óbvio, pois cabe-vos exercer uma profissão, ter um meio 
de vida correto. Compreendeis? Prestai bem atenção, senhores. Vós 
tendes de ganhar a vida de maneira correta. A advocacia, por exemplo, 
não é meio de vida correto, porquanto mantém a sociedade no estado 
em que se encontra, uma sociedade baseada na aquisição, na avidez, na 
inveja, na autoridade, na exploração e, por conseguinte, internamente 
agitada. Por conseguinte, a advocacia não é profissão adequada para 
o homem verdadeiramente sério em matéria religiosa; esse homem, 
tampouco, pode ser funcionário da polícia ou militar. Ser soldado, evi
dentemente, é exercer uma profissão consistente em matar, e não há 
diferença entre “ defensiva”  e “ ofensiva” . O soldado é exercitado 
para matar, e a função do general é preparar a guerra. Assim, se essas 
três não são profissões corretas, que deveis fazer? Vós mesmos deveis 
descobrir isso, não? Cabe-vos descobrir, por vós mesmos, o que real
mente deveis fazer, sem dependerdes de vosso pai, ou vossa avó, ou 
algum professor, ou quem quer que seja, para dizeí-vos o que deveis 
fazer. E que significa “ descobrir o que realmente deveis fazer” ? Signi
fica descobrir o que gostais de jazer, não achais? Quando  ̂ amais o que 
fazeis, não sois ambicioso, não sois ávido, não buscais a fama, porque 
o próprio amor ao vosso trabalho é em si suficiente. Nesse amor não 
há frustração, porque não buscais preenchimento.

Mas, vede, tudo isso exige bastante reflexão, muita investigação, 
meditação, e, infelizmente, a pressão do mundo é bem forte —  sendo 
o mundo vossos pais, vossos avós, a sociedade em derredor. Todos 
querem que vos torneis um homem de êxito, querem que vos adapteis 
ao padrão estabelecido, e com este propósito vos educam. Mas a inteira 
estrutura da sociedade baseia-se na aquisição, na inveja, na arrogância 
impiedosa, nas atividades agressivas de cada um de nós; e, se virdes
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por vós mesmos, se virdes deveras e não em teoria, que essa sociedade 
inevitavelmente se desintegrará, encontrareis então a linha de ação que 
deveis seguir, que é: fazer o que gostais de fazer. Isso poderá ocasionar 
conflito com a sociedade atual —  e por que não? O homem religioso, 
aquele que busca a Verdade, acha-se em revolta com a sociedade, alicer
çada na respeitabilidade, na ânsia de aquisição, e na ambiciosa busca 
de poder. Ele não está em conflito com a sociedade; ela é que está 
em conflito com ele. A sociedade de modo nenhum pode aceitar esse 
homem. Poderá, talvez, declará-lo “ santo” e adorá-lo —  que é uma 
maneira de destruí-lo.

Ora bem, esse estudante, que esteve aqui escutando, sente-se agora 
confuso. Mas se ele não fugir a essa confusão, correndo para um 
cinema, entrando num templo, lendo um livro, recorrendo a um guru, 
e compreender como surgiu a confusão; se encarar a confusão e, no 
processo de investigação, não se ajustar ao padrão da sociedade, será 
ele então um homem verdadeiramente religioso. E os homens religiosos 
são necessários, porque serão eles os que criarão um novo mundo.

Pergunta: Para vós a observação do pensamento e do sentimento, 
dentro da consciência, parece ser um estado de completa objetividade. 
Como é possível isso? Podeis separar um pensamento ou sentimento 
da matriz do pensamento?

Krishnamurti: Deixai-me explicar a questão, até onde a alcanço. O 
pensamento é parte da consciência; pensar, sentir, faz parte da mente. 
O que pensamos e sentimos •— as contradições, as tensões, as ambições, 
a avidez, as aspirações, o desejo de ser poderoso, o preenchimento e 
a frustração — tudo isso se encontra no que chamamos “ o campo da 
consciência” . A consciência é como uma peça de pano inteiriça; e o 
interrogante pergunta: “ Como podeis separar da consciência um pensa
mento ou um sentimento, e examiná-lo objetivamente, do princípio ao 
fim, sem nenhuma distorção? Isso é possível?”

Ora, descobrireis se é possível, ou não, se escutardes o que vou 
explicar. A explicação é meramente verbal; mas nós vamos examinar 
juntos o problema, e Isso é meditação; a verdadeira meditação, por 
conseguinte, é um trabalho difícil. Requer-se enorme atenção para se
parar um pensamento ou sentimento e segui-lo até que esteja compreen
dido, dissolvido, sem permitir a interferência de nenhum outro pensa
mento ou um sentimento, nenhuma outra pressão. Como se pode fazer 
isso? É como seguir de ponta a ponta um dos fios de uma grande 
peça de tecido. Já experimentastes isso? Seguir esse fio requer, não 
só atenção visual, mas também a atenção da mente e do coração, de 
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todo o ser, para não perdê-lo. E o que agora vamos fazer é coisa 
semelhante, que exige muito trabalho, muita atenção —  não a atenção 
que restringe, a concentração que exclui, porém uma atenção objetiva 
que tudo percebe. Não sei se estais compreendendo. Não, receio 
que não.

Senhores, vou tentar esclarecê-lo de outra maneira. Elá um senti
mento, e todo sentimento é pensamento e ao mesmo tempo desejo. 
Desejo, sentimento e pensamento não são unidades separadas; estão 
inter-relacionados e, por conseguinte, têm extraordinária vitalidade. São 
uma coisa viva e minha atenção deve ser igualmente viva, enérgica, para 
segui-los. Posso “ olhar” um desejo, um pensamento, um sentimento, 
e segui-lo até o fim? Consideremos aquele desejo-sentimento-pensa
mento que denominamos “ inveja” . Inveja não é apenas o ciúme que 
um homem sente porque seu vizinho é mais belo do que ele ou tem 
uma casa maior. Isso é apenas um aspecto da inveja. Inveja é o desejo 
de mais —  mais conhecimento, mais experiência; é o “ senso compara
tivo” que diz: “ sou isto e devo tornar-me aquilo” . Inveja é a idéia de 
“ vir a ser” : “ vir a ser” virtuoso, “ vir a ser” nobre, “ vir a ser” santo, 
iluminado. Tudo isso é inveja.

Vamos agora seguir a inveja, assim como se segue um fio numa 
peça de pano. A inveja está ativa, é uma coisa viva e, portanto, devo 
prestar-lhe inteira atenção, não só no nível superficial, consciente, mas 
também no nível inconsciente; porque o inconsciente, com toda a sua 
herança tradicional e racial, baseia-se na inveja. Fui ensinando a aper
feiçoar-me, preencher-me, “ vir a ser” , e tudo isso faz parte da inveja. 
Assim, posso seguir a inveja, passo a passo, em mim próprio, objetiva
mente, c perceber qual é a sua relação com o todo? E posso também 
examiná-la em si mesma?

Espero que isto não esteja difícil ou abstrato demais. Não o é, 
com efeito, porque, se a mente quer libertar-se da inveja, terá de 
percorrer todo esse caminho; e a mente deve libertar-se da inveja, 
porque, se há inveja, não se pode compreender a verdade. A com
preensão da verdade requer humildade, e enquanto a mente for inve
josa, enquanto desejar tornar-se Governador, Diretor, Banqueiro, 
Mestre ou o que quer que seja, não é humilde.

Assim, pode vossa mente, que é a matriz em que está contido 
todo o pensar, isolar o sentimento da inveja e segui-lo até o fim? 
Sabeis o que é “ ser invejoso” . Já o descrevi, e isso é o que sois. 
Embora não queirais admitir esse fato, embora procureis justificá-lo, 
vós sois invejosos. É óbvio. E podeis seguir esse sentimento de inveja 
até o fim? É o que vamos fazer, enquanto vou falando e, portanto, 
atentai para o que vou dizer.
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Estou perfeitamente familiarizado com o fato de que sou inve
joso; para ele não há justificação. Não o justifico nem o condeno. Ele 
existe. É um fato tão concreto como este microfone, observado com 
a mesma objetividade. Minha mente, pois, separa esse sentimento, esse 
desejo chamado “ inveja” , e é capaz de observá-lo em ação. Percebo 
então que sinto inveja ao ver um carro, uma bela pessoa ou um homem 
erudito; por conseguinte, estou apto a observar o absurdo de “ vir a 
ser” , e a ver todas as implicações da inveja.

Ora, pode minha mente existir sem comparação? Pode funcionar 
sem o pensamento de mais, sem, entretanto, ficar vegetando? Em geral 
dizemos: “ Se não entro em competição, se não aprendo e luto para 
“ vir a ser” algo, ficarei vegetando, far-me-ei em pedaços, desintegrar- 
me-ei.” Mas, pergunto eu: “ Pode minha mente existir sem inveja, 
sem a luta para “ vir a ser” alguma coisa, e ao mesmo tempo estar 
extraordinariamente ativa, muito vigilante?

Vejo de que maneira minha mente sempre atua em relação a esse 
pensamento, esse sentimento, esse desejo a que chamo “ inveja” . Ela 
sempre se abeira dele com condenação ou justificação. Vejo agora que, 
se desejo compreender algo, não deve haver condenação, nem justifi
cação. Nessas condições, a condenação e a justificação cessaram. Vejo, 
também, que, se dou nome ao sentimento, se o denomino “ inveja” , o 
estou condenando, porque a própria palavra “ inveja” é condenatória.

Assim, podemos separar a palavra do sentimento? É possível 
isso? Porque no momento em que ocorre o sentimento, este recebe 
imediatamente um nome. Se observardes, vereis que o sentimento e 
o dar-lhe nome são quase simultâneos. E a verdadeira função da 
meditação, para a mente, é separar a palavra do sentimento —  coisa 
bem difícil, porque requer muita atenção —  de modo que o sentimento 
continue sem “ verbalização” .

“ Verbalizais” um sentimento a fim de o reconhecerdes e por 
várias outras razões. O “ dar nome” fixa o sentimento na mente, com 
o que se estabelece o “ processo” de reconhecimento. E, assim, pelo 
reconhecimento, o novo sentimento se torna “ o velho sentimento” . 
Um sentimento é sempre novo mas nós o verbalizamos, a fim de fixá-lo 
no “ velho” , e para nos lembrarmos dele e o comunicar. Mas não 
desejamos tratar de tudo isso neste instante.

Ora, tenho agora o sentimento, o desejo, o pensamento que se 
chama “ inveja” , separado da matriz de todos os pensamentos. Percebo 
as implicações da inveja, tanto interiormente como socialmente. Per
cebo quanto é difícil a mente separar a denominação do sentimento, 
porquanto são praticamente simultâneos. Assim, é possível à mente se
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parar a palavra do sentimento? E se é, que acontece ao sentimento 
após isso? Se a mente já não o identifica com a palavra, o sentimento 
não permanece; há então, nesse sentimento, um movimento de quali
dade completamente diferente.

Em geral só conhecemos um sentimento pelo “ processo” de “ ver
balização” e reconhecimento. Com o reconhecimento, ou pomos fim 
ao sentimento ou lhe damos continuidade. Se o sentimento é agra
dável, dizemos: “ Que belo, quero mais” ; mas, se é feio, o condenamos. 
Já, se não damos nome nem ao sentimento agradável nem ao feio, só 
há então o sentimento —  e isso é essencial, porque é por desejar o 
agradável e rejeitar o feio que a mente se torna insensível, incapaz de 
sentir. E é esse sentimento, esse impulso não relacionado com a 
“ verbalização” , que é novo.

Não sei se já notastes que todo sentimento é novo se não lhe 
damos nome. Denominar o sentimento é que o toma velho, e com isso 
se destrói o “ impulso” . O “ impulso” é o novo, mas este se torna 
velho por causa do reconhecimento, da denominação.

Senhores, como disse, trata-se de coisa dificílima. Ao voltardes 
para casa, pegai um pedaço de pano e experimentai ver se podeis 
seguir um de seus fios até o fim; segui-lo não apenas visualmente, mas 
com toda a atenção. Experimentai, para verdes como é difícil.

De modo idêntico, é sobremodo difícil à mente seguir um pen
samento, um sentimento, um desejo, até o fim, sem nenhuma distorção, 
nenhum desvio; porque, como de início expliquei, é o conhecimento, 
como palavra, que destrói o “ novo” . A palavra, que é conhecimento, 
é “ o velho” ; e no momento em que reconheceis um sentimento já o 
tornastes velho, porque reconhecê-lo é dar-lhe nome. Não podeis reco
nhecer uma coisa se já não a conheceis. Quando se apresenta um senti
mento, a mente aplica-lhe de imediato um rótulo, tornando assim o 
sentimento velho. Mas, se não lhe dais nome —  e não dar nome a um 
sentimento é dificílimo, trabalho verdadeiramente árduo, que exige 
muita atenção, meditação, extrema vigilância — , vereis então que o 
sentimento é inteiramente novo, irreconhecível; e o sentimento que é 
novo tem seu movimento próprio, sua atividade própria. É essa a 
mente capaz de separar um pensamento, sentimento ou desejo, da 
matriz da consciência.

24 de fevereiro de 1957.
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O CAMPO DO CONFLITO

( B o m b a im  — VI,

S  JERIA pura perda de tempo e de todo em todo fútil escutar 
estas palestras apenas para refutar ou para aceitar intelectualmente os 
dizeres do orador. Mas, se pudermos experimentar diretamente o que 
ele diz, isto é, se puder cada um de nós seguir as operações de sua 
própria mente, penso que então estas palestras serão realmente pro
veitosas. Porque o que nos interessa não são abstrações e idealizações, 
mas o viver de cada dia com todas as suas angústias, dores e prazeres; 
e quer-me parecer que o importante é verificar-se, sã e racionalmente, 
uma mudança radical em nossa existência diária, pois se apenas nos 
apegamos a teorias, ideologias, ou fazemos asserções intelectuais, isso 
é extremamente fútil e nenhum valor tem, num mundo que exige, da 
parte de cada um, ação direta, responsável. Para operarmos uma radical 
mudança no cotidiano viver, devemos, por certo, compreender o inteiro 
processo de “ vir a ser” , como distinto de ser.

Todo o nosso pensar e agir se baseiam em “ vir a ser” , não é 
verdade? Estou empregando a expressão “ vir a ser” de maneira muito 
simples, não no sentido filosófico, porém no sentido comum de desejar 
“ vir a ser” algo neste mundo ou no chamado mundo espiritual. Se 
pudermos compreender esse processo de desejar tornar-se algo, talvez, 
assim, alcancemos o que é o sofrimento; porque é esse desejo que for
nece à mente o solo em que pode medrar o sofrimento. E como nossas 
vidas —  salvo raros momentos de felicidade —  estão cheias de angústia, 
sofrimento, dor, medo, todas as formas de conflito, consciente e incons
ciente, afigura-se-me importante compreender, em sua inteireza, essa 
questão de “ vir a ser” .

No pretender “ vir a ser” , atribuímos importância a coisas secun
dárias, tais como política, reforma social, ideologias, e às várias formas 
de religião organizada que oferecem conforto no “ processo de tornar-
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se” . É isso, afinal, o que todos estamos fazendo, não é verdade? 
Estamos lutando para “ tornar-nos algo” , política ou socialmente, 
exterior ou interiormente. Não temos um momento em que não haja 
“ vir a ser” mas somente ser —  esse ser que nada é. Mas, esse “ ser que 
não é nada” não pode ser compreendido se não apreendermos plena
mente o significado de “ vir a ser” .

Todo pensar comparativo é uma forma de “ vir a ser” . A inveja, 
a ambição e as várias formas de preenchimento e suas frustrações são, 
essencialmente, “ processo de vir a ser” , graças ao qual o sofrimento 
se enraíza na mente. Aqui, também, a palavra “ sofrimento” não é um 
termo filosófico, porém uma palavra que todos compreendemos; e não 
podemos estar livres do sofrimento enquanto não compreendemos esse 
“ processo de vir a ser” .

Todos estamos tentando, de diferentes maneiras, tornar-nos alguma 
coisa: mais nobres, menos ávidos, não-violentos; estamos tentando 
preencher-nos, com nosso trabalho, nosso Deus, nossa família, nossas 
posses, nossa identificação com uma idéia, etc. De inúmeras formas 
tentamos “ vir a ser” algo, preencher-nos, e acho que nesse processo 
está toda a teia do sofrimento. Vendo-nos apanhados nessa teia, per
guntamos: “ Como livrar-me do sofrimento?” Só nos interessa livrar- 
nos do sofrimento, e, não, compreender o processo de “ vir da ser” .

Ora, por que razão todos nós, por meios variados, vimos persis
tindo, através dos séculos, nessa senda do “ vir a ser” ? Por que deseja 
cada um de nós ser alguma coisa? Sou feio, e desejo ser belo; sou 
estúpido e desejo ser inteligente; sou invejoso e pretendo ser livre 
de inveja. Trava-se, assim, uma batalha constante entre o que eu sou 
e o que acho que deveria ser. O “ deveria ser” é o alvo de todo aquele 
que deseja “ tornar-se” , e nesse “ processo” encontram-se lutas, dores, 
medo, frustração intermináveis. E percebendo esse “ processo” , reco
nhecendo que minha mente está presa na teia do sofrimento, como 
posso ficar livre do meu penar?

Quando nos fazemos esta pergunta, em geral dizemos: “ Posso 
disciplinar-me contra o desejo, contra a inveja.” Não percebemos que 
a resistência é outra forma de “ vir a ser” e que, com a resistência, 
estamos atribuindo importância a soluções secundárias. A fuga —  a 
solução secundária —  oferece um meio de preenchimento sem erradicar 
o sofrimento.

Vede o que se passa no mundo. As soluções secundárias — ativi
dades políticas, reformas sociais, ou identificação da pessoa com deter
minado movimento reformador —  estão assumindo valores fundamen
tais em nossa vida. Por quê? Não é porque oferecem ao indivíduo



um meio de autopreenchimento? Isto é, oferecem um meio pelo qual 
posso “ vir a ser” algo, embora continue a criar sofrimento ao redor 
de mim e dentro de mim mesmo. A ânsia de vir a ser algo, esse 
desejo egotístico de expansão, tão poderoso, tão vital, encontra neces
sariamente meios e modos de expressar-se, e tal é a razão por que as 
soluções secundárias dominam hoje em dia nossa existência.

Todas as manhãs, os jornais estão cheios de “ soluções secundárias” , 
e o barulho que fazem abafa os “ sussurros” da solução fundamental, 
coisa inteiramente diferente. A solução fundamental é a compreensão 
do “ não vir a ser” , do “ não ser nada” —  esse nada em que se mani
festa, em sua totalidade, a Verdade, Realidade, Deus ou o nome que 
quiserdes. Mas a mente que, de diversas maneiras, busca “ vir a ser” , 
preencher-se —  pela memória, a identificação com a família, com a 
pátria, com uma ideologia —  nunca encontrará “ a outra coisa” ; e sem 
essa “ outra coisa” , todas as ideologias, e atividades políticas, e movi
mentos reformadores só gerarão mais sofrimento e mais confusão. Não 
parecemos perceber isso, porque estamos sempre interessados na satis
fação imediata, no imediato preenchimento de nós mesmos por meio de 
“ soluções secundárias” .

Assim, se em certo grau estamos cônscios de nós mesmos, pode
remos ver quanto se tornaram importantes, em nossa vida, certos movi
mentos, certas atividades, determinadas ideologias e teorias econômicas. 
E importa compreendermos essas coisas como “ soluções secundárias” , 
porque, então, talvez, nos abeiremos delas com um diferente sentir, 
isto é, sem o desejo de “ vir a ser” .

Há uma revolução religiosa que se verifica no indivíduo quando 
não há nenhuma espécie de “ vir a ser” , isto é, quando interiormente 
percebo o fato —  o que sou —  sem a menor distorção: o fato de que 
sou invejoso, ambicioso, completamente destituído de humildade. Se 
estou cônscio do fato —  disso que sou —  e dele não me abeiro com 
uma opinião, um julgamento, uma avaliação —  porque opinião, jul
gamento, avaliação, se baseiam na intenção de transformar o fato, que 
é o desejo de “ vir a ser” — , então esse próprio fato produz uma trans
formação na qual não há “ vir a ser” . Perceber que sou invejoso, sem 
condená-lo, é dificílimo, porquanto a própria palavra “ inveja” tem 
significado condenatório. Mas, se puderdes libertar a mente dessa ava
liação condenatória, se puderdes estar cônscios do sentimento sem iden
tificardes o sentimento com a palavra, vereis que já não existirá o 
impulso para transformá-lo noutra coisa. O sentimento não “ verbali
zado” , não “ avaliado” , não tem a qualidade de “ vir a ser” . E vereis 
também que, havendo sentimento sem “ verbalização” , não há desejo
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de preenchê-lo. Só há o desejo de preencher um sentimento quando 
há identificação do sentimento com uma palavra, uma “ avaliação” .

Assim, é o “ vir a ser” que dá raízes ao sofrimento, e se exami
nardes isso com profundeza, meditardes a seu respeito de tal maneira 
que a mente se liberte de todo o “ processo” de vir a ser, vereis então 
que tereis eliminado completamente o penar. Então, a mente só está 
interessada na coisa fundamental, a Realidade, e porque se interessa 
por algo básico sua ação sobre as coisas secundárias terá seu signifi
cado próprio.

O interessar-se unicamente pelo “ secundário” nunca levará ao 
“ fundamental” . Isso é como pôr em ordem uma sala, limpá-la, adorná- 
la; embora tudo isso seja essencial, nada significará sem a mobília da 
sala. De modo idêntico, a virtude é essencial. A mente virtuosa, 
austera, pôs a si mesma “ em boa ordem” ; pois a mente necessita de 
ordem, necessita de clareza. Mas a ordem, a clareza, a humildade, a 
austeridade, por si sós, nada exprimem; só exprimirão quando a mente 
que as possui é capaz de atuar sem o “ experimentador” acumulador de 
experiência, e, por conseguinte, quando não há “ vir a ser” , mas só 
ser. Isto é, a mente está completamente vazia de todas as idéias basea
das no “ experimentador” , no “ pensador” , no “ observador” sempre em
penhado em “ vir a ser” . Só no esvaziar a mente de '-odo esse pro
cesso de “ vir a ser” encontra-se o ser, que tem seu movimento próprio, 
independente do “ vir a ser” ; e a pessoa ocupada em “ vir a ser” e ao 
mesmo tempo em buscar o estado de ser, nunca o encontrará. O homem 
que se ocupa com suas ambições, seu preenchimento, que deseja “ tornar- 
se” alguma coisa, esse homem nunca encontrará a Realidade, Deus. 
Poderá ler todos os livros sagrados, praticar ritos diariamente, fre- 
qüentar todos os templos do mundo, mas o sofrimento o acompanhará 
como sua própria sombra.

Parece-me, por conseguinte, importante compreendermos esse 
“ processo de vir a ser” existente em nós mesmos —  e essa com
preensão é, em essência, o autoconhecimento. Autoconhecimento é a 
compreensão do “ vir a ser” , ou seja o “ eu” ; e sem essa compreensão 
a mente nunca estará vazia e, por conseguinte, livre para compreender 
o Real, que é coisa bem diferente. Mas, com a compreensão do Real, 
descobrireis que nossas atividades sociais, nossas ações políticas, nossas 
mútuas relações de cada dia, têm uma qualidade completamente diversa. 
Deixarão de ser o solo em que medra e floresce o sofrimento.

É importantíssimo, pois, que o homem religioso compreenda a si 
próprio — esse “ eu” que está sempre a percorrer a senda do “ vir a 
ser” ; e quando, com o autoconhecimento, cessa o “ vir a ser” , opera-se
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nele, interiormente, a revolução religiosa. Esta é a única revolução que 
poderá criar um diferente mundo em todos os sentidos — economica
mente, politicamente, e em nossas relações sociais.

Para compreender a Realidade, não é necessário esforço. Só há 
esforço no “ vir a ser” —  quando me sirvo da disciplina como meio de 
aperfeiçoamento, meio de alcançar a felicidade, de preencher-me —  e 
isso é processo de resistência. Tudo isso é a senda do “ vir a ser” , na 
qual se encontra o sofrimento; e o homem que deseja compreender a 
Realidade deve estar livre dessa senda do “ vir a ser” , não no campo 
verbal ou ideológico, porém deveras livre. Deve ele compreender todo 
esse problema mediante o autoconhecimento. Com a mente libertada 
do “ vir a ser” , descobrireis que ela tem uma atividade própria, extraor
dinária, atividade que não pode ser “ verbalizada” , que não pode ser 
descrita ou comunicada a outrem; ela é mesmo a Realidade, o próprio 
movimento criador.

Há três perguntas para esta tarde c, como já expliquei, não vou 
responder a tais interrogações, pois a vida não tem respostas. A vida 
é para ser vivida, e o homem que só fica sentado na margem com 
vontade de banhar-se, que só faz uma pergunta para obter uma res
posta, não está vivendo. Mas, se estais vivendo, encontrareis a resposta 
a cada passo, e eis por que é tão importante compreender o próprio 
problema, em vez de procurar a resposta, a solução do problema.

Pergunta: A Realidade foi definida como Satyam, Siiivam, Sun- 
daram — isto é, Verdade, Bondade e Beleza. Todos os instrutores reli
giosos enaltecem a Verdade e a Bondade. Que lugar cabe à Beleza, 
no experimentar da Realidade?

Krishnamurti: Há diferença entre Verdade, Bondade e Beleza? São 
três coisas distintas ou são realmente uma e só coisa que se pode chamar 
por esses três diferentes nomes? Para compreendermos a Verdade, a 
Bondade ou a Beleza, temos procurado reprimir o desejo, discipliná-lo, 
controlá-lo, ou encontrar para ele um substituto. Vendo que o desejo 
é tremendamente ativo, “ vulcânico” em sua atividade, e que produz 
extremo sofrimento, dor, e alegria, dizemos que devemos ser livres 
de desejos. É o que têm sustentado todas as religiões, isto é, que 
devemos ser livres de desejos, a fim de encontrarmos aquela tríade; e 
vimos, assim, há séculos, procurando reprimir o desejo, e nessa própria 
repressão deixamos de ser sensíveis à Bondade, à Verdade, à Beleza.

Que é a Beleza? Esta é uma questão extremamente complexa, a 
cujo respeito se têm escrito volumes. Mas se vós e eu, que somos
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pessoas simples, não eruditos ou ilustrados, desejamos descobrir o que 
é a Beleza, como devemos começar? Como descobrir o que é a Ver
dade, não verbal ou teoricamente, porém experimentar deveras o senti
mento dessa coisa maravilhosa que se chama a Beleza?

Em geral, só conhecemos a beleza que foi “ formada” , “ construída” . 
Para a maioria de nós a beleza é uma reação. E pergunto a mim 
mesmo: Existe um sentimento que se possa denominar “ beleza” , bon
dade” ou “ verdade” e que não seja simples reação?

Vejo aquela árvore, e digo: “ Que bela!” A árvore é algo que 
foi criado e, à vista dela, eu “ reajo” , dizendo-a “ bela” —  e passo 
adiante. Identicamente, ao ver aquele edifício —  que exprime também 
uma criação —  digo “ Que feio” ! Isso é igualmente uma reação. E a 
Beleza é mera reação a alguma coisa criada? Ou existe um estado 
mental que se pode chamar “ Beleza” e que não resulta de reação?

Nossa mente, afinal de contas, é resultado de reação, “ desafio” 
e inadequada reação a ele; por conseguinte, há luta, dor. Nesse “ pro
cesso” está a mente baseada, em ampla ou estreita medida; e quando 
vejo uma árvore, uma ave, uma pessoa bonita, uma criança, ou quando 
vejo pobreza, esqualidez, edifícios feios, digo “ que belo” ! ou “ que 
feio” !, conforme minha reação e a espécie de atenção que dispenso. 
Se estou plenamente atento, há reação, nessa atenção plena? E há 
objeto da atenção? Compreendeis, senhores, ou está complicado de
mais? Não acho isso complexo, se o seguimos atentamente.

Conforme disse, a atenção que tem objeto não é atenção, em 
absoluto — porque o objeto vos absorve. Mas se estou plenamente 
atento, com a totalidade de meu ser, há então, nesse estado, alguma 
reação? Existe, nesse estado, o que se chama “ belo” e “ feio” ? Afinal 
de contas, há a beleza ideológica, a beleza prescrita pelo ideal; e há 
a beleza da experiência, a essência da experiência. Agora, pergunto a 
mim mesmo —  e considero-o uma pergunta legítima —  “ Existe um 
estado em que a mente se acha bem consciente e tem perfeita com
preensão de sua reação à beleza e à fealdade, sem chamá-la “ bela” nem 
“ feia” , porque está dispensando aquela atenção completa que encerra 
a totalidade da experiência? E nesse estado de total atenção, existe 
uma entidade que “ experimenta a beleza” —  ou só existe sentimento 
e o experimentar que não é reação, que não é resultado de uma causa?

Assim, pode a mente, sem perder sua sensibilidade para a beleza 
e a fealdade criada pelo homem, num edifício ou numa estátua, 
experimentar essa totalidade de atenção em que ela (a mente) não 
cria o belo e o feio? Compreendeis? Ora, por certo, só a mente que 
se acha em conflito, que está enredada em seus próprios desejos, seus
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próprios preenchimentos e frustrações — só essa mente cria o que se 
chama “ o belo” e “ o feio” .

Senhores, como disse, trata-se de um problema muito complexo, 
e para compreender realmente, não apenas verbalmente, o que é a 
Beleza, a Bondade, ou a Verdade, a mente deve estar vazia da palavra 
e de sua reação à palavra. Vereis que haverá então uma “ totalidade 
de experiência” , e nenhum “ experimentador” experimentando a totali
dade. Nesse estado existe uma ação criadora ( creativeness) que nada 
tem em comum com as criações da mente contraditórias, que tem ne
cessidade de expressão, seja construindo, seja escrevendo poemas, 
ensaios, etc. Ouvindo tudo isso, direis, porventura: “ E vós não falais, 
a fim de vos ‘expressardes’, vos preencherdes? ” Penso que não, por
que o homem verdadeiramente religioso não busca preenchimento. Con
forme expliquei, o preenchimento é o solo em que medra o sofrimento.

Pergunta: Para vós, é o amor que dissolve todos os problemas huma
nos. Eu não amo, e, entretanto, tenho de viver. Mas o amor não 
pode ser cultivado. Significa isso que meus problemas nunca serão 
resolvidos?

Krishnamurti: Só se pode sentir o que é o amor ao compreender
mos a maneira como vivemos. A maioria de nós deseja uma definição 
do amor, ou buscamos aquele estado que chamamos “ amor universal” , 
“ cósmico” , “ divino” , etc. etc., sem compreender nossa existência... . 
diária. Não conhecemos, na vida cotidiana, nenhuma espécie de ami
zade, bondade, delicadeza? Nunca somos generosos, compassivos? 
Jamais temos o sentimento de ser espontaneamente bons para com 
alguém, ou em que revelamos grande humildade? Tudo isso não são 
expressões do amor? E, quando amamos alguém, não há então um 
sentimento total em que o “ eu” é inexistente?

O que geralmente acontece é que nos identificamos com uma 
pessoa, uma família, uma nação, um parB3o~õíT~i3êõlõgÍã, e, nessa 
aufõ-identificação com algo, encontro grande intensidade cleTsentimento, 
de ação; mas não nos esquecemos realmente de nós mesmos. Pelo 
contrário, com a identificação nos expandimos. O movimento, o par
tido, a ideologia, a igreja, ou o que quer que seja com que se identi
ficou a mente, é um prolongamento do “ eu” . O homem que, cons
ciente ou inconscientemente, se identificou com algo, não tem amor, 
ainda que fale de amor. Quando falais sobre vosso amor à pátria, 
isso não significa que amais a pátria, constituída de pessoas, de entes 
humanos; o que amais é puramente a idéia de pátria, com a qual vos 
identificastes e pela qual estais dispostos a matar e a morrer.
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Assim sendo, consciente ou inconscientemente, a mente se iden
tifica com alguma coisa —  um movimento, um partido, uma ideologia, 
uma família, uma religião, um guru —  e essa mente é incapaz de amar; 
afigura-se-me importante compreender isto, porque muita gente boa se 
perde por causa da identificação, por não perceber sua falsidade. E 
se a identificação, a que chamamos “ amor” , não é amor, que é então 
o amor?

Sem dúvida, o amor é o estado de espírito em que o “ eu” perdeu 
toda a sua importância. Amar é ser amistoso. Compreendeis, senhores? 
Quando amais, não tendes inimizade e não causais inimizade. E vós 
causais inimizade ao pertencerdes a religiões, nações, partidos políticos. 
Se possuís muitas terras, imensas riquezas, enquanto outro, pouco ou 
nada tem, causais inimizade, ainda que freqüenteis os templos, ou man
deis construir templos com vossas riquezas. Não tendes afabilidade 
quando estais em busca de posição, poder, prestígio.

Sim, todos vós acenareis com vossas cabeças e concordareis co
migo, mas continuareis por vossos velhos caminhos; e a tragédia é, 
não a vossa falta de amor, porém, a falta de compreensão de vosso modo 
de vida, o não-percebimento do significado da maneira como realmente 
estais vivendo. Se realmente sentísseis isso, seríeis generosos. Por 
certo, a generosidade da mão e do coração é o começo da afabilidade; 
e onde há afabilidade não se necessita de justiça por força da Lei. 
Existindo afabilidade, há bondade, compaixão espontânea. Ocasional
mente, tendes~si3o~ãmlstosos, afáveis, sem pensardes emTvós mesmos, 
sem estardes preocupados a respeito de vossa pátria, de vossos pro
blemas. E  quando transcendemos tudo isso, surge algo completamente 
diverso —  um estado em que a mente é compassiva e, todavia, “ indi
ferente” .

Conhecemos a indiferença no sentido de “ desapego” , sendo este 
o resultado de cálculo, um ato concebido pela mente, a fim de proteger- 
se contra a dor. Conhecemos também a indiferença da mente que diz: 
“ Passei por muitas penas e angústias, e agora vou ser indiferente.” 
Ora, isto é também ação da vontade. Mas eu me refiro a uma indi
ferença totalmente desligada da indiferença intelectual concebida pela 
mente que deseja resistir ao sofrimento. Há uma indiferença originada 
da compaixão; a mente é compassiva e, todavia, “ indiferente” . Já 
tivestes alguma vez tal sentimento? Ao verdes um ser a penar, tratais 
de socorrê-lo e, entretanto, sois “ indiferente” nesse próprio processo 
de socorrer. Mas, em geral, que fazemos nós? Apiedamo-nos porque 
vemos sofrimento, e desejamos alterar as coisas, promover uma reforma 
e, desse modo, nos lançamos de corpo e alma à ação; mas a mente de
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tal maneira está empenhada em produzir um resultado, que perde o 
“ senso” da compaixão.

Assim, se observardes o funcionamento de vossa própria mente, 
vereis que todas essas coisas se passam no cotidiano viver. Conheceis 
momentos de compaixão, momentos de amor, de generosidade, porém 
cies são bem raros. Todas as nossas ações calculadas se baseiam nesse 
processo de “ vir a ser” algo importante, e só a mente que esta livre 
do “ vir a ser” pode conhecer aquele amor que dissolve nossos nume
rosos problemas.

Pergunta: Se, como dizeis, Deus ou a Realidade se encontra além da 
mente, tem então Deus alguma relação com minha vida diária?

Krishnamurti: Senhor, que é nossa vida cotidiana, não teórica ou 
ideologicamente, porém na realidade? Ela é confusa, desditosa, ambi
ciosa, invejosa, estúpida, não é verdade? Citamos uma quantidade 
de livros que contêm as experiências de outros, a respeito das quais 
nada sabemos; repetimos o que nos ensinaram, lutamos, sofremos, e 
ocasionalmente conhecemos um movimento de alegria, o qual nos foge 
antes de o sentirmos em toda a profundeza. Esta é a nossa vida: um 
vão processo de mentir, enganar, tentar tornar-nos algo importante, 
lutar para dominar, reprimir. E pensais que essa vida tem alguma 
relação com a Realidade, a Bondade, a Beleza, Deus, com algo que não 
é de procedência humana? Entretanto, sabendo o que é a nossa vida 
diária, queremos trazer para ela aquela Realidade e tratamos de fre
quentar o templo, de ler livros sagrados, e falamos a respeito de Deus, 
e dizemos que estamos buscando a salvação, etc. etc. Queremos trazer 
aquela Imensidão, aquela imensurabilidade, para dentro do “ mensu
rável” . E tal coisa é possível?

Vedes como a mente engana a si própria? Podeis trazer o Des
conhecido, aquilo que não pode ser experimentado, para dentro do 
“ condicionado” , para o reino do conhecido? Claro que não. Portanto, 
não o tenteis. Não tenteis encontrar Deus, a Verdade, porque isso é 
sem significação. O mais que podeis fazer é observar o funcionamento 
de vossa própria mente, que é o campo do conflito, da angústia, do 
sofrimento, da ambição, do preenchimento, da frustração. Isso vós 
pocleis compreender, e suas estreitas fronteiras podem ser derribadas. 
Mas tal coisa não vos interessa. Quereis “ capturar” Deus e prendê-lo 
na gaiola do “ conhecido” —  a gaiola que chamais “ o templo” , “ o 
livro” , o “guru”, o “ sistema” , e com isso vos satisfazeis. Assim agindo 
pensais que vos estais tornando muito religiosos. Mas não estais. Sois 
apenas hipócritas —  roubando, logrando, mentindo, dentro da gaiola.



Assim, o homem que está cônscio de tudo isso não se preocupa 
a respeito da Realidade, do imensurável, do incognoscível; o que lhe 
interessa é o findar da inveja, o findar do sofrimento, o findar de 
todo esse “ processo” de vir a ser. Isso vós podeis fazer —  podeis 
fazê-lo todos os dias, mantendo-vos atentos à vossa inveja, observando 
vossa maneira de falar, a maneira como mostrais um respeito que não 
c respeito nenhum, a maneira como adquiris, acumulais. Com o auto- 
conhecimento a mente pode libertar-se de suas limitações, seu condi
cionamento, e esse libertar a si própria do condicionamento é medi
tação. Não tenteis meditar sobre a Realidade, porque não podeis fazê- 
lo; é uma impossibilidade. A meditação sobre Deus nada significa. 
Como pode uma mente condicionada, limitada, vulgar, invejosa meditar 
acerca de algo que é incognoscível? O mais que a mente pode fazer é 
libertar-se do “ conhecido” —  “ o conhecido” que são todas as coisas 
que vos ensinaram, vossas ambições, vossas identificações, vossa avidez. 
O libertar a mente da memória de tudo isso é meditação. E com a 
mente livre, descobrireis que se apresenta uma maravilhosa tranqüili- 
dade, tranqüilidade em que não existe o experimentador que está sem
pre medindo, lembrando, calculando, desejando. A mente então percebe 
alguma coisa em extremo diferente, um estado que é, em si, uma 
bênção, que encerra um movimento desprovido de “ centro” e, por 
conseguinte, não tem começo nem fim. A mente capaz dessa atenção 
total, independente da entidade que experimenta o que está ocorrendo, 
descobrirá que existe uma Realidade, uma Bondade, uma Beleza, que 
não é reação, que não é um oposto, que é sem causa e, portanto, 
é “ algo em si” . Mas a “ realização” dessa imensidade não pode ocorrer 
se a mente não estiver de todo vazia do “ conhecido” .

3 de março de 1957.
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