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P R E F Á C I O

”  homem é um anfíbio que vive simultaneamente em dois mundos 
— o mundo da realidade e o mundo por êle próprio fabricado — 
o mundo da matéria, da vida e da consciência, e o mundo dos 
símbolos. Quando pensamos, fazemos uso de grande variedade de 
sistemas de símbolos: linguísticos, matemáticos, pictóricos, musicais, 
ritualísticos. Sem esses sistemas de símbolos, não teriamos arte, 
nem ciência, nem lei, nem filosofia, nem sequer os rudimentos da 
civilização; em outras palavras, seríamos animais.

Os simbolos, portanto, são indispensáveis. Como demonstra, 
porém, farta e claramente a história de nossa época e de todas as 
outras épocas, os símbolos também podem ser fatais. Considere- 
se, por exemplo, de um lado o domínio da ciência, e do outro 
o domínio da política e da religião. Pensando de acordo com 
um conjunto de símbolos e agindo em reação a êle, chegamos 
a compreender e a governar, em escala modesta, as fôrças elemen
tares da natureza. Pensando de acordo com outro conjunto de 
simbolos e agindo em reação ao mesmo, utilizamos essas fôrças 
como instrumentos de massacre e de suicídio coletivo. No primeiro 
caso, os símbolos interpretativos foram bem selecionados, submeti
dos a cuidadosa análise e adaptados progressivamente aos fatos emer
gentes da existência física. No segundo caso, os símbolos, originà- 
riamente mal escolhidos, nunca foram submetidos a uma análise 
completa e nunca reformulados para se harmonizarem com os fa
tos emergentes da existência humana. Pior do que isso, êsses 
símbolos enganosos foram sempre tratados em toda parte com 
respeito totalmente injustificável, como se, por alguma razão miste
riosa, fossem mais reais do que as realidades a que se referiam. 
Nos contextos da religião e da política, as palavras não são consi
deradas como representações, m ás ou menos inadequados, de coisas
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e fatos; ao contrário, coisas e fatos são considerados como ilustra
ções específicas de palavras.

A té agora, os símbolos só têm sido usados realisticamente nas 
esferas de atividade que não nos parecem de suma importância. Em 
tôdas as situações em que são atingidos nossos impulsos mais pro
fundos, estamos habituados a empregar os símbolos, não só ir- 
realisticamente, mas até de modo idolàtrico e insano. Como re
sultado, temos sido capazes de cometer, a sangue-frio e por lar
gos períodos de tempo, atos de que os irracionais só são capazes 
nc paroxismo do furor, do desejo ou do medo. Porque empregam 
e adoram símbolos, tendem os homens a tornar-se idealistas e, como 
idealistas, a transformar a intermitente avidez do animal no espeta
cular imperialismo de um Rhodes ou de um ]. P. Morgan; a inter
mitente ferocidade do animal, no Estalinismo ou na Inquisição Es
panhola; o intermitente apêgo do animal aos seus domínios, nos 
frenesis planejados do nacionalismo. Por felicidade, são também 
capazes de transformar a intermitente ternura do animal, na cari
dade incansável de tôda a vida de uma Elizabeth Fry ou um Vicen
te de Paula; a intermitente dedicação do animal a seu companheiro 
e seus filhotes, naquela cooperação racional e persistente que até 
hoje se tem provado forte bastante para salvar o mundo das con
sequências desastrosas da outra espécie de idealismo. Conservará 
ela o poder de salvar o mundo? Esta pergunta não pode ser res
pondida. Só se pode dizer que, com os idealistas do nacionalismo 
na posse da bomba atômica, as probabilidades em favor dos idea
listas da cooperação e da caridade têm declinado consideravelmente.

Nem  o melhor livro de cozinha pode substituir o pior dos 
jantares. O fato parece óbvio. E, entretanto, temos visto, através 
das idades, os filósofos mais profundos, os mais eruditos e pene
trantes teólogos incidirem constantemente no êrro de identificarem 
com os fatos suas construções puramente verbais, ou no êrro mais 
atroz ainda, de imaginarem os símbolos mais reais do que as coisas 
que representam. Esse endeusamento da palavra, não passou sem 
protesto. "Só o espírito”, diz São Paulo, "dá vida; a letra mata”. 
"E por que”, pergunta Eckhart, "por que tagarelais tanto a respeito 
de Deus? Tudo o que dizeis de Deus é falso”. Na outra extre
midade do mundo, o autor de um dos Mahayana-Sutras afirmava que 
a verdade "nunca foi pregada por Buda, porque temos de desco
bri-la dentro de nós mesmos”. Tais asserções foram consideradas 
profundamente subversivas e desdenhadas pela gente respeitável.
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Essa estranha e idolátrica exageração do valor das palavras e dos 
emblemas perdurou irrefreada. Declinaram as religiões, mas o 
velho hábito de formular credos e de impor a crença em dogmas 
tem subsistido até entre os ateístas.

Nos últimos anos, lógicos e semânticos procederam a uma 
análise muito meticulosa dos símbolos em função dos quais os 
homens desenvolvem o pensamento. A  linguística tornou-se uma 
ciência e hoje se pode até estudar a matéria a que o falecido Benja- 
min Whorf deu o nome de metalingüística. Tudo isso constitui 
notável contribuição, mas não basta. A  lógica e a semântica, a 
linguística e metalingüística são puras disciplinas intelectuais. Ana
lisam as várias maneiras, corretas e incorretas, significativas e não 
significativas, em que as palavras podem ser relacionadas com coisas, 
processos e fatos. Mas nenhuma orientação oferecem em referên
cia ao problema mais fundamental das relações do homem na sua 
totalidade psicofísica, de um lado, e com seus dois mundos, o dos 
fatos e o dos símbolos, de outro lado.

Em todos os países e em todos os períodos da História, o 
problema tem sido resolvido repetidas vezes por homens e mulheres, 
individualmente. Mesmo falando ou escrevendo, esses indivíduos 
jamais criaram sistemas, porque sabiam que todo sistema representa 
uma tentação constante a encarar os símbolos com excesso de serie
dade, a dar mais atenção às palavras do que às realidades que supos
tamente representam. Nunca fo i seu alvo oferecer explicações e 
panacéias para uso geral, e sim induzir as pessoas a diagnosticarem 
e a curarem seus próprios males, levá-las ao ponto em que o 
problema humano e sua solução se apresentam diretamente à expe
riência.

Neste volume de seleções dos escritos e das palestras registradas 
de Krishnamurti, encontrará o leitor uma exposição clara e atual do 
básico problema humano, juntamente com um convite a resolvê-lo 
pela única maneira em que pode ser resolvido: pelo próprio indi
víduo e em seu próprio benefício. As soluções coletivas, a que 
muitos se apegam com tanta fé, nunca são adequadas. "Para se com
preender a miséria e a confusão existentes em nós mesmos e, por
tanto, no mundo, temos de encontrar dentro de- nós mesmos a cla
reza que nasce do Pensar correto. Tal clareza não se presta à or
ganização, pois não podemos permutà-la entre nós. O pensamento 
de grupo organizado é puramente maquinai. A  clareza não ê resul-
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tudo de asserção verbal, mas de intenso autopercebimento e correto 
pensar. O pensamento correto não é produto ou mero cultivo do 
intelecto, nem é, tampouco, conforme a padrão algum, por mais 
digno e nobre que este seja. Ele vem com o autoconhecimento. Se 
não vos compreenderdes, não tereis base para pensar; sem auto
conhecimento, o que pensais não é verdadeiro."

Este tema fundamental ê desenvolvido por Krishnamurti em 
passagens sucessivas. "Pode-se ter esperança nos homens, mas não 
na sociedade nem em sistemas religiosos organizados: só em vós e 
em mim." As religiões organizadas, com seus intermediários, seus 
livros sagrados, seus dogmas, hierarquias e rituais, só podem oferecer 
uma solução falsa para o problema básico. "Quando citais o Ba- 
gavad-Gita, ou a Bíblia, ou algum livro sagrado chinês, é bem 
certo que só estais repetindo, não é? E o que estais repetindo não 
é a verdade. E mentira, porque a verdade não pode ser repetida." 
A  mentira pode ser ampliada, aventada, repetida, mas a verdade 
não. Quando se repete a verdade, ela deixa de ser verdade, e por 
êsse motivo os livros sagrados não têm importância. E pelo auto
conhecimento, e não pela crença nos simbolos de outra pessoa, que 
o homem alcança a realidade eterna, na qual se alicerça seu próprio 
ser. A  crença na perfeita eficácia e no valor superlativo de qualquer 
sistema de símbolos não leva à libertação, e sim à repetição da 
História, aos mesmos desastres passados. "A  crença separa, inevi
tavelmente. Se tendes uma crença, ou se buscais segurança em 
vossa crença particular, acabais separado daqueles que buscam a 
segurança noutra forma de crença. Tôdas as crenças organizadas 
baseiam-se na separação, ainda que preguem a fraternidade." O ho
mem que resolveu satisfatoriamente o problema de suas relações com 
os dois mundos, o dos fatos e o dos símbolos, é um homem sem 
crenças. Em relação aos problemas da vicia prática, êle se serve de 
uma série de hipóteses operacionais, que correspondem aos seus 
fms, mas não são levadas mais a sério do que qualquer outra espécie 
dc utensílio ou instrumento. Em relação aos seus semelhantes e à 
realidade em que se radicam, tem êle as experiências diretas do 
amor e da intuição. Foi para proteger-se das crenças que Krishna
murti nunca "leu literatura sagrada, nem o Bagavad-Gita nem os 
Upanichades”. Nós outros não lemos sequer livros sagrados; lemos 
nossos jornais e revistas favoritos e novelas policiais. Isto ê: não 
queremos resolver a crise do nosso tempo com o amor e a intuição, 
porém com fórmulas, com sistemas — e fórmulas e sistemas bastante
10



precários, por sinal. Mas "os homens de boa vontade não devem 
ter fórmulas”, porque as fórmulas, inevitavelmente, só levam a um 
pensar cego”. Ê quase universal a submissão às fórmulas, o que 
ê inevitável, "pois nosso sistema de educação está baseado em o que 
pensar, e não em como pensar". Crescemos como membros crentes 
e militantes de alguma organização — como comunistas, cristãos, 
muçulmanos, hinduístas, budistas, ou discípulos de Freud. Conse
quentemente, "vós reagis ao desafio, que é sempre nôvo, de acordo 
com um velho padrão e por esse motivo vossa reação não tem a 
correspondente eficácia, originalidade, frescor. Se reagis como ca
tólico ou comunista, estais reagindo, não ê verdade? —  em confor
midade com um pensamento padronizado. Vossa reação, por con
seguinte, não tem significado. E não foi o hinduísta, o muçulmano, 
o budista quem criou este problema? Assim como a nova religião 
é a idolatria do Estado, a velha era a idolatria de uma idéia”. Se 
reagis a um desafio de acordo com o velho condicionamento, vossa 
reação não vos habilitará a compreender o desafio nôvo. Por conse
quência, "o que ê preciso fazer, para enfrentar o nôvo desafio, é 
despojar-se completamente, desnudar-se de todos os conhecimentos e 
experiências, para enfrentar o desafio de maneira nova”. Em outras 
palavras: os símbolos nunca deveríam ser elevados à categoria de 
dogmas, e nenhum sistema ser considerado como mais do que um 
recurso provisório. A  crença nas fórmulas e a ação conforme com 
tais crenças, não nos podem levar à solução do nosso problema. 
"Só pela compreensão criadora de nós mesmos, existirá um mundo 
criador, um mundo feliz, um  mundo sem idéias." O mundo em 
que não existissem idéias seria um mundo feliz, porque seria um 
mundo livre das poderosas forças condicionadoras que impelem os 
homens a empreenderem ações impróprias; um mundo livre dos 
dogmas consagrados, com que se justificam os piores crimes e se 
racionalizam com perfeição consumada as maiores loucuras.

A  educação que não nos ensina a pensar, mas só o que pensar, 
é uma educação que requer uma classe governante de pastores e 
senhores. Mas "a idéia de guiar alguém ê anti-social e antiespi- 
ritual". Ao homem que a exerce, a liderança traz a satisfação do 
seu desejo de poder e aos que são guiados, a satisfação do desejo 
de certeza e de segurança. O  guru fornece uma espécie de ópio. 
Mas, perguntar-se-á: "E que estais vós fazendo? Não estais atuan
do como nosso guru?” — "O ra”, responde Krishnamurti, "eu não 
estou procedendo como vosso guru, porque, antes de tudo não
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vos estou proporcionando nenhuma satisfação. Não vos estou pres
crevendo o que deveis fazer, de momento em momento ou de 
dia em dia mas só vos estou mostrando uma coisa; podeis levá-la 
ou deixá-la aqui, e isso depende de vós e não de mim. Não vos 
peço coisa alguma, nem vossa veneração, nem vossa lisonja, nem 
vossos insultos, nem vossos deuses. Eu digo: Aqui está o fato;
levai-o ou deixai-o ficar. E a maioria de vós o deixará ficar, pela 
razão muito óbvia de nêle não encontrardes satisfação".

Afinal, que nos oferece Krishnamurti? Que é isso que pode
mos levar, se quisermos, mas que muito provavelmente preferiremos 
deixar? Não é, como já vimos, um sistema de crença, um catálogo 
dc dogmas, um conjunto de ideais e noções para uso geral. Não 
é liderança, nem intercessão, nem orientação espiritual, nem exemplo 
sequer. Não é um ritual, uma igreja, um código, nem enalteci- 
mento ou qualquer espécie de lengalenga inspirativa.

Será autodisciplina? Não, porque, na realidade, a autodisci- 
plina não é a maneira de resolver nosso problema. Para encontrar 
a solução, deve a mente abrir-se à realidade, enfrentar a evidência 
dos mundos exterior e interior, sem preconceitos ou restrições. ("O  
culto de Deus é liberdade perfeita. Reciprocamente, a perfeita li
berdade é culto de Deus.”)  Tornando-se disciplinada, a mente não 
sofre modificação radical; ê o mesmo "eu”, porém atado, mantido 
sob controle.

A  autodisciplina acrescenta-se à lista das coisas que Krishna
murti não oferece. Será a oração, o que êle oferece? Mais uma 
vez, a resposta tem de ser negativa. "A oração poderá trazer-nos 
a resposta que desejamos; mas essa resposta pode proceder do nosso 
inconsciente, ou d.o reservatório geral, do depósito de todos os nossos 
desejos. A  resposta não é a voz silenciosa de Deus.” "Consi- 
deari", continua Krishnamurti, "o que acontece quando rezais. Pela 
constante repetição de certas frases e pelo controle dos vossos pensa
mentos, a mente se torna tranquila, não é exato? Pelo menos a 
mente consciente se torna tranquila. Ou vos ajoelhais, como os 
cristãos, ou vos sentais como os hinduístas, e ficais repetindo, repe
tindo, e em virtude dessa repetição a mente se torna tranquila. 
Nessa tranquilidade, recebe-se uma comunicação. Essa comunica
ção, que rezamos para receber, pode proceder do inconsciente, ou 
pode ser a reação de nossas memórias. Mas, por certo, não ê a voz 
da realidade, porque a voz da realidade tem de. vir a vós; não lhe
12



podemos dirigir invocações e preces. Não podemos atraí-la para 
nossa estreita gaiola, pela prática de puja, de bhajan, por meio de 
propiciações, da repressão, da emulação. Uma vez aprendido o 
artifício de quietar a mente, pela repetição de palavras, e, nesse 
estado de tranquilidade, receber sugestões, existe o perigo — a 
menos que estejamos plenamente vigilantes, para vermos de onde 
procedem essas sugestões — de ficarmos presos nessa armadilha, 
tornando-se a oração um substituto para a busca da verdade. O que 
pedis, obtereis; mas não é a verdade. Se desejais, e pedis, rece
bereis, mas tereis de pagar seu preço, no fim .”

Passando da oração à Ioga, vemos que ela é outra das coisas 
que Krishnamurti não oferece. Porque Ioga é concentração, e con
centração ê exclusão. "Construís uma muralha de resistência pela 
concentração num pensamento que escolhestes, e procurais repelir 
todos os outros pensamentos.” O que em geral se chama meditação 
é mero "cultivo da resistência, da concentração exclusiva numa idéia 
de vossa escolha". Mas, o que vos faz escolher? "O que vos faz 
dizer que uma coisa é boa, verdadeira, nobre, e o resto não?” —  A  
escolha, evidentemente, baseia-se no prazer, recompensa, ou preen
chimento; ou ê apenas uma reação do nosso condicionamento ou 
tradição, Por que escolhemos? Por que não examinamos cada pen
samento? Quando muitas coisas nos interessam, por que escolhe
mos uma só? Por que não examinamos cada interêsse? Por que não 
deixamos de criar resistência, examinando cada interêsse que surge, 
em vez de nos concentrarmos numa só idéia, num interêsse único? 
Afinal, somos constituídos de muitos interêsses, temos muitas másca
ras, consciente ou inconscientemente. Por que escolhemos um único 
interêsse, rejeitando todos os outros e consumindo tôdas as nossas 
energias n<o combatê-los, criando assim resistência, conflito e atrito? 
Se, ao contrário, consideramos cada pensamento que se manifesta 
—  cada pensamento e não só uns poucos pensamentos —  não haverá 
exclusão. é  muito difícil, porém, examinar cada pensamento. 
Porque, enquanto o consideramos, um outro pensamento se insinua. 
Mas, se estivermos cônScios, sem esforço para dominar ou justificar, 
veremos que, pelo simples observar daquele pensamento, não há 
intrusão de nenhum outro. Só quando condenamos, comparamos, 
cotejamos, se insinuam outros pensamentos.

"Não julgueis, para que não sejais julgado.” Este preceito 
evangélico não se aplica menos a nossos atos relativos a nós mesmos
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do que a nossos atos relativos aos outros. Onde há julgamento, 
cotejo e condenação, falta receptividade mental e nem pode haver 
libertação da tirania dos símbolos e dos sistemas, nem ê possível a 
fuga ao passado e ao ambiente. A  introspecção com um propósito 
predeterminado, o auto-exame segundo o padrão de algum código 
tradicional, algum sistema de postulados consagrados, nada disso 
pode ajudar-nos. Há uma transcendental espontaneidade da vida, 
uma "Realidade Criadora", como a chama Krishnamurti, a qual só 
se revela como imanente quando a mente do observador está em 
estado de "vigilante passividade”, de "percebimento sem escolhd’. 
O julgamento e a comparação nos condenam irrevogàvelmente à 
dualidade. Só o "percebimento sem escolha” pode levar à não- 
-dualidade, à conciliação dos opostos, numa total compreensão e num 
total amor. Ama et fac quod vis. Se amais, podeis fazer o que 
quiserdes. Mas se começais por fazer o que quereis ou o que não 
quereis, em obediência a algum tradicional sistema de noções, ideais 
e proibições, nunca chegareis a amar. O processo libertador deve 
começar com o "percebimento sem escolhd’ daquilo que desejais e 
das vossas reações ao sistema de símbolos que vos diz se deveis ou 
se não deveis querê-lo. Graças a esse "percebimento sem escolhd’, 
ao penetrar êle as sucessivas camadas do "ego” e do seu aliado sub
consciente, virá o amor e a compreensão, mas de uma ordem dife
rente da que em geral conhecemos. Ssse percebimento sem escolha 
— a cada momento e em todas as circunstâncias da vida — ê a 
única meditação eficaz. Tôdas as outras formas da Ioga condu
zem ao "pensamento cego” que resulta da autodisciplina, ou a uma 
certa espécie de transporte, provocado pela pessoa, uma determinada 
forma de falso samadhi. A  verdadeira libertação é "uma liberdade 
interior da realidade criadora”. "Ela não é um dom”, tem de ser 
descoberta e experimentada. Não é uma aquisição que se acres
centará à pessoa, para sua glorificação. Ê um "estado de ser" si
lencioso, em que não há "vir a ser”, onde há existência completa. 
Essa potência criadora pode não buscar, necessariamente, expressão; 
não é um talento que exige manifestação externa. Não é preciso 
ser grande artista ou ter muitos ouvintes; se buscais tais objetivos, 
deixareis de encontrar a realidade interior.

Ela não ê nem um dom, nem produto do talento. Ele pode 
ser encontrado, êsse tesouro imperecível, quando o pensamento se 
liberta da avidez, da malevolência e da ignorância, quando se liberta 
da mundanidade e da ânsia pessoal de ser. Pode ser experimentado
14



pelo pensar correto e pela meditação correta. O percebimento de 
si mesmo, sem escolha, leva à realidade criadora, que se oculta 
debaixo de nossos destrutivos embustes; leva à tranquila sabedoria, 
sempre existente, apesar de nosso saber, que ê apenas ignorância, 
sob outra forma. O saber é um conjunto de símbolos e, na maio
ria das vezes, um obstáculo à sabedoria, ao descobrimento do "eu”, 
de momento em momento. A  mente que alcançou a serenidade 
da sabedoria "conhecerá o ser, saberá o que ê amar. O amor não 
ê pessoal nem impessoal. Amor é amor, que não pode ser definido 
ou descrito pela mente como exclusivo ou inclusivo. 0  amor ê sua 
própria eternidade; ê o real, o supremo, o imensurável”.

Aldous Huxley
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CAPITULO I

I N T R O D U Ç Ã O
/

E < extremamente difícil, mesmo quando nos conhecemos muito 
bem, comunicarmos uns aos outros nossos pensamentos. As palavras 
que emprego podem ter para vós significação diferente da que têm 
para mim. Vem a compreensão quando nós, vós e eu, nos encon
tramos no mesmo nível, ao mesmo tempo. Isso só pode acontecer 
quando há real afeição entre as pessoas, entre marido e mulher, 
entre amigos íntimos. Esta é a verdadeira comunhão. É instan
tânea a compreensão quando nos encontramos no mesmo nível, ao 
mesmo tempo.

É dificílimo nos entendermos, sem esforço e de maneira eficaz. 
Estou empregando palavras que são simples, que não são técnicas, 
pois julgo que nenhum padrão técnico de expressão poderá ajudar- 
-nos a resolver nossos difíceis problemas. Por conseguinte, não vou 
usar têrmos técnicos de psicologia ou de ciência. Nunca li livros 
de psicologia, nem livros religiosos, felizmente. Desejo transmi
tir-vos, com as palavras muito simples que empregamos na vida 
diária, algo de significação mais profunda; mas será muito difícil 
isso, se não souberdes escutar.

Escutar é uma arte. Para sermos capazes de escutar verdadeira
mente, temos de abandonar ou esquecer todos os preconceitos, for
mulações prévias e atividades diárias. Quando nos achamos num 
estado mental receptivo, as coisas podem ser compreendidas facil
mente; estais escutando quando estais dando real atenção a uma 
coisa. Mas, infelizmente, costumamos ouvir através de uma cortina 
de resistência. Protegemo-nos com nossos preconceitos, religiosos ou 
espirituais, psicológicos ou científicos, com nossas preocupações,
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desejos e temores de todos os dias. Tudo isso constitui uma cortina, 
atrás da qual escutamos as coisas. Por conseguinte, de fato, só 
estamos dando atenção às nossas próprias vozes e não ao que se 
está dizendo. É sobremodo difícil pormos de parte a instrução, os 
preconceitos, nossas inclinações, nossa resistência, e transcendermos 
a expressão verbal para escutar de modo que compreendamos ins
tantâneamente. Esta vai ser uma das nossas dificuldades.

Se, durante estas palestras, algo se disser que contrarie vossa 
maneira de pensar e vossa crença, dai-lhe atenção, assim mesmo; 
não resistais. Podeis ter razão, e eu não; escutando, porém, e pen
sando juntos, podemos descobrir o que é a verdade. A verdade não 
vos pode ser dada por ninguém. Vós mesmos tendes de descobri-la 
e para descobri-la é preciso um estado mental de percepção direta. 
Não há percepção direta quando há resistência, ressalva, proteção. 
A compreensão vem com o percebimento do que ê. Conhecer 
exatamente o que ê, o fato real, o fato positivo, —  sem interpretá-lo, 
sem condená-lo ou justificá-lo — tal é, por certo, o comêço da sabe
doria. É só quando começamos a interpretar, a traduzir em con
formidade com nosso condicionamento e preconceito, que a ver
dade nos foge. Devemos proceder como quando investigamos 
um fato. Quando queremos conhecer uma coisa, saber exata
mente como é ela, temos de examiná-la bem; não podemos inter
pretá-la ao sabor dos nossos caprichos. Anàlogamente, se sabemos 
olhar, observar, "escutar”, reconhecer o que é, o problema está 
então resolvido. Ê o que vamos tentar em todas estas palestras. 
Vou mostrar-vos o que é, sem traduzi-lo de acordo com minha 
fantasia. E vós, tampouco, não deveis traduzi-lo ou interpretá-lo 
segundo vossa própria experiência ou cultura.

Não é possível têrmos conhecimento das coisas, tais como são? 
Partindo dêste ponto não há dúvida que resultará compreensão. 
Reconhecer, perceber, alcançar o que ê, põe fim à luta. Se sei que 
sou mentiroso, se é um fato que reconheço, está acabada a luta. O 
reconhecimento e a percepção do que somos já é o comêço da 
sabedoria, o comêço da compreensão, que nos liberta do tempo. 
Introduzir o elemento tempo — tempo, não no sentido cronológico, 
mas entendido como veículo, como processo psicológico, processo 
mental —  é de efeito destrutivo, e gera confusão.

Assim sendo, pode-se ter compreensão do que ê, quando o reco
nhecemos sem condenação, sem justificação, sem identificação. Saber
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que nos achamos numa certa condição, num certo estado, é já um 
processo de libertação; mas o homem, sem ter conhecimento da sua 
condição, da sua luta, procura ser diferente do que é, o que gera 
hábito. Tenhamos, pois, presente no espírito que precisamos exa
minar o que é, observar e conhecer exatamente o que tem existência 
real, sem lhe dar nenhuma tendência, nenhuma interpretação. É pre
ciso ter a mente sobremodo penetrante, um coração altamente fle
xível, para conhecer e acompanhar o que é. Pois o que é está em 
movimento constante, em constante transformação, e se a mente se 
refreia pela crença, pelo conhecimento, não pode acompanhar o cé
lere movimento do que é. O que é não é estático, por certo: move-se 
constantemente, como vereis se o observardes bem de perto. Para 
o seguirmos, necessitamos de mente muito ágil e coração flexível e 
não podemos tê-los, se nossa mente é estática, se está fixada numa 
crença, num preconceito, numa identificação. A mente e o coração 
áridos não podem seguir com facilidade e rapidez aquilo que ê.

Julgo desnecessária muita discussão, muita expressão verbal, 
para reconhecer que existe um caos, tanto individual como coletivo, 
que existe confusão e sofrimento. Isso não se observa só na Índia, 
mas pelo mundo todo: na China, na América, na Inglaterra, na 
Alemanha; no mundo inteiro vemos confusão e uma angústia cres
cente. Não é só um fenômeno nacional, localizado especialmente 
aqui, mas que se observa no mundo inteiro. Há sofrimento em 
grau agudíssimo, não apenas individual mas também coletivo. Ê 
portanto uma catástrofe mundial, e circunscrevê-la a uma área geo
gráfica, uma seção colorida do mapa, é absurdo, porque, então, 
não poderemos compreender o significado pleno deste sofrimento 
universal e individual. Cônscios dessa confusão, qual é nossa 
reação, atualmente? Como reagimos?

Existe o sofrimento, tanto do ponto de vista político, como 
social, como religioso; todo nosso ser psicológico está confuso, todos 
os nossos guias políticos e religiosos falharam e todos os livros per
deram sua importância. Abri o Bagavad-Gita ou a Bíblia ou o 
mais nôvo tratado de política ou psicologia, e não encontra
reis nêle ressonância, autenticidade; encontrareis meras palavras. 
E vós, que sois o repetidor dessas palavras, estais confuso e 
incerto, e a simples repetição de palavras nada significa. As pala
vras, pois, e os livros perderam todo o valor, isto é, se estais incertos 
e confusos quando citais a Bíblia ou Marx ou o Bagavad-Gita,

21



vossa citação se torna uma mentira, porque o que ali está escrito se 
transforma em mera propaganda, e propaganda não é a verdade. 
Assim, pois, a repetição denota que desististes de compreender vosso 
próprio "estado de ser”. Estais apenas acobertando com palavras 
de pêso vossa própria confusão. O que porém aqui estamos tentan
do é compreender a confusão, e não escondê-la debaixo de citações. 
Assim, pois, como reagis a ela? Qual é vossa reação, ante êste 
caos extraordinário, esta confusão, esta incerteza da existência? To
mai conhecimento dos fatos, enquanto vou falando, acompanhai, 
não minhas palavras, mas o pensamento que está ativo em vós. 
Quase todos estamos acostumados a ser espectadores e a não tomar 
parte no jôgo. Lemos livros, mas nunca escrevemos livros. Tornou- 
-se tradição nossa, tornou-se nosso hábito nacional e universal ser
mos os espectadores, assistirmos à partida de futebol, observarmos 
os políticos e os oradores públicos. Somos meros estranhos, meros 
assistentes, perdemos a capacidade criadora. Precisamos, pois, com
penetrarmos dos fatos e tomar parte ativa na ação.

Mas, se ficardes apenas observando, se fordes meros especta
dores, perdereis inteiramente o alcance desta palestra, que não é 
apenas uma conferência, a que viestes assistir por fôrça de hábito. 
Não vou transmitir-vos conhecimentos que qualquer pessoa pode 
colhêr numa enciclopédia. O que vamos tentar aqui é acompanhar 
nossos respectivos pensamentos, seguir até onde pudermos, o mais 
profundamente possível, as sugestões, as reações de nossos próprios 
sentimentos. Averiguai, pois, qual é vossa reação ante essa causa, 
ante êsse sofrimento; não procureis interpretar as palavras de outrem 
e sim conhecer a maneira como vós mesmos reagis. Vossa reação 
é de indiferença, se vos beneficiais do sofrimento, do caos, se lucrais 
com êle, econômica, social, política ou psicologicamente. Nesse 
caso, não vos desgostará a continuação do caos. É bem certo que, 
quanto niais perturbação, quanto mais caos existe no mundo, tanto 
mais se busca a segurança. Não o tendes notado? Quando há 
confusão no mundo, psicologicamente e em todos os aspectos, nós 
nos fechamos em alguma espécie de segurança — um depósito no 
banco, uma ideologia ou, ainda, recorremos à oração, entramos no 
templo. Em verdade, esta atitude significa fugir ao que está acon
tecendo no mundo. Vemos formarem-se seitas e mais seitas, nas
cerem "ismos” e mais "ismos”, no mundo inteiro. Porque, quanto 
mais confusão existe, tanto mais desejamos um guia, alguém que nos
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salve desta desordem; por isso apelamos para os livros religiosos ou 
para um dos instrutores mais em moda ou, então, agimos e reagimos 
de acordo com um sistema que promete resolver o problema, um 
sistema da esquerda ou da direita. É exatamente o que está aconte
cendo.

No momento em que vos tornais cônscios da confusão, em que 
conheceis exatamente o que ê, procurais evitá-lo. As seitas que 
vos oferecem um sistema para a solução do problema do sofrimento 
econômico, social ou religioso, são as piores; por que então o siste
ma se torna mais importante do que o homem — quer se trate de 
um sistema religioso ou de um sistema da esquerda ou da direita. 
O sistema ganha importância, a filosofia e a idéia também; o ho
mem não; e por causa da idéia, da ideologia, estamos prontos a sa
crificar tôda a Humanidade, como está, justamente, acontecendo 
no mundo. Não se trata de simples interpretação minha. Se ob
servardes, vereis que é isso, exatamente, o que está sucedendo. O 
sistema se tornou importante. Por conseguinte, os homens, vós e 
eu, ficam sem importância e os que manejam o sistema, religioso ou 
social, da esquerda ou da direita,assumem a autoridade, o poder e, 
portanto, sacrificam o indivíduo. E o que acontece, exatamente.

Ora, qual a causa desta confusão, desta miséria? Como 
apareceu esta miséria, êste sofrimento que nos aflige, tanto interior
mente como exteriormente, êste mêdo a esta expectativa de guerra, 
da Terceira Guerra Mundial, que ameaça explodir? Qual a sua 
causa? Sem dúvida, ela pode ser encontrada na derrocada de todos 
os valores morais e espirituais e na glorificação dos valores sensuais, 
dc valor das coisas feitas pela mão ou pela mente. Que acontece, 
quando não possuímos nenhum outro valor, senão o das coisas dos 
sentidos, o dos produtos da mente, da mão ou da máquina? Quanto 
maior importância atribuímos ao valor sensorial das coisas, tanto 
maior a confusão, não é verdade? Mais uma vez, não é uma teoria 
minha. Não é preciso citar livros, para descobrir que vossos valôres, 
vossas riquezas, vossa existência econômica e social, repousam nas 
coisas feitas pela mão ou pela mente. Vivemos e funcionamos com 
o nosso ser entranhado de valôres sensoriais, o que significa que 
as coisas, as coisas da mente, as coisas da mão e da máquina, se 
tornaram importantes; e quando tal acontece a crença se torna predo
minantemente significativa, como está ocorrendo atualmente, não 
é verdade?



Assim, pois, atribuir significação cada vez maior aos valores 
dos sentidos, gera confusão; vendo-nos na confusão, procuramos 
fugir dela por vários meios — religiosos, econômicos, sociais — 
pela ambição, pelo poder, pela busca da realidade. Mas o real está 
perto, não precisamos procurá-lo; o homem que procura a verdade, 
nunca a encontrará. A verdade se acha no que é — e nisso
consiste sua beleza. Mas no momento em que a concebeis e
começais a procurá-la, começais a lutar; e o homem que luta não 
pode compreender. Eis por que é necessário que estejamos quietos, 
observando, passivamente vigilantes. Vemos que nosso viver, nossa 
ação, se desenvolve sempre dentro do campo da destruição, dentro 
do campo do sofrimento; qual uma onda, a confusão e os caos nos 
submergem constantemente; não há trégua na confusão da existência.

Tudo o que fazemos atualmente parece levar-nos ao caos, ao 
sofrimento e à infelicidade. Observai vossa própria vida, e vereis 
que vosso viver está sempre na orla do sofrimento. Nosso traba
lho, nossa atividade social, nossa política, os vários agrupamentos 
de nações destinados a pôr têrmo à guerra, tudo só produz mais 
guerra. A destruição vem sempre na esteira do viver; tudo o que 
fazemos leva à morte, é  o que está sucedendo, inegàvelmente.

Pode-se pôr côbro a esta miséria, imediatamente, e não mais 
continuarmos a ser colhidos pela onda de confusão e de sofri
mento? Grandes instrutores, como o Buda, como o Cristo, têm 
vindo ao mundo. Aceitaram a fé, libertando-se, talvez, de tôda 
confusão e angústia. Mas não impediram que continuasse a existir 
a angústia, não puseram têrmo à confusão. A confusão continua, 
a angústia continua. Se, reconhecendo tanta confusão social e eco
nômica, tanto caos e sofrimento, vos retirais para o que se chama 
a vida religiosa e abandonais o mundo, podeis ter um senti
mento de união com aquêles grandes Mestres; o mundo, porém, 
continuará com o seu caos, com suas misérias, suas devastações, e 
o perene sofrimento dos seus ricos e pobres. Por conseguinte, nosso 
problema — vosso e meu — é de saber se podemos sair instantâ
neamente desta miséria. Se, vivendo no mundo, nos recusarmos a 
dêle fazer parte, ajudaremos outros a sair dêste caos, não no 
futuro, não amanhã, mas agora. É êste sem dúvida, o nosso pro
blema. Aproxima-se a guerra, mais devastadora e mais terrível do 
que nunca. Não podemos, decerto, evitá-la, porque os acontecimen
tos são fortes demais e estão próximos demais. Mas vós e eu po
demos perceber imediatamente a confusão e o sofrimento, não po
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demos? Devemos percebê-los, para nos tornarmos aptos a despertar 
em outrem igual compreensão da verdade. Em outras palavras: 
pode-se ser livre instantaneamente? — pois é a única maneira de 
sair desta tribulação. Só há percebimento no presente; mas se di
zeis: "fá-lo-ei amanhã”, a onda de confusão vos colherá, e vive
reis sempre envoltos em confusão.

Ora, é possível alcançar aquele estado em que se pode perceber 
a verdade, instantaneamente, e pôr termo à confusão? Digo que é 
possível e que êste é o único caminho. Digo que isso pode e deve 
sei feito, sem basear-me em suposição ou crença alguma. Produzir 
esta revolução extraordinária —  que não é a revolução destinada a 
libertar-nos dos capitalistas e a instalar outro grupo no poder — 
produzir esta maravilhosa transformação, que constitui a única revo
lução verdadeira, eis o problema. O que em geral se chama revo
lução, é apenas uma mudança ou continuação da direita, de acordo 
com as idéias da esquerda. A esquerda, afinal de contas, é a 
continuação da direita, sob forma modificada. Se a direita tem 
seus fundamentos nos valores sensoriais, a esquerda não é mais do 
que uma continuação dos mesmos valores com diferença apenas de 
grau ou de expressão. Por conseguinte, a verdadeira revolução só 
poderá realizar-se quando vós, o indivíduo, vos tornardes bem 
cônscio das coisas, em vossas relações com outrem. Por certo, o 
que sois em vossas relações com outra pessoa, com vossa esposa, 
vosso filho, vosso patrão, vosso vizinho, é que forma a sociedade. 
A sociedade, por si só, não existe. A sociedade é aquilo que vós e 
eu criamos, em nossas relações, é a projeção exterior de todos os 
nossos estados psicológicos interiores. Portanto, se vós e eu não 
nos compreendermos, a simples mudança do exterior, que é a pro
jeção do interior, não tem significação, absolutamente; isto é, não 
pode haver alteração ou modificação significativa da sociedade, en
quanto eu não compreender a mim mesmo, nas relações convosco. 
Se estou confuso, nas minhas relações, crio uma sociedade que é 
a réplica, a expressão exterior daquilo que sou. É um fato óbvio, 
susceptível de investigação. Podemos investigar se a sociedade, a 
expressão exterior, me produziram ou se eu produzi a sociedade.

Não é, pois, um fato evidente que aquilo que eu sou, nas 
relações com meus semelhantes, cria a sociedade e que, se eu não 
me transformar radicalmente, não pode haver transformação algu
ma da função essencial da sociedade? Quando dependemos de um
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sistema, para a transformação da sociedade, estamos simplesmente 
evitando o problema, porquanto sistema algum pode transformar 
o homem; o homem sempre transforma o sistema, como prova á 
História. Enquanto eu não compreender a mim mesmo, em minhas 
relações convosco, sou eu a causa do caos, da miséria, da destruição, 
do mêdo, da brutalidade. A compreensão de mim mesmo não 
depende do tempo; posso compreender-me neste momento exato. 
Se digo "compreender-me-ei amanhã”, estou atraindo o caos e o 
sofrimento, minha ação é destrutiva. Quando digo que haverei de 
compreender, introdu2o o elemento tempo e, portanto, já estou 
envolvido na onda de confusão e de ruína. A compreensão existe 
agora, não amanhã. O amanhã é para a mente preguiçosa, a mente 
que não tem interesse. Quando estais interessados numa coisa, e 
a fazeis instantaneamente, há compreensão imediata, transformação 
imediata. Se não vos transformardes hoje, nunca mais vos trans
formareis, porque a transformação que fica para amanhã é simples 
modificação. A transformação só se realiza imediatamente; a 
revolução só pode ser agora, e não amanhã. — Quando ela acontece, 
vós vos libertais completamente de problemas, porque então o "eu” 
já não está preocupado consigo mesmo e estais a salvo da onda de 
destruição.

CAPITULO II

QUE ESTAMOS BUSCANDO?
ESTAMOS buscando, quase todos nós? Que é isso que cada 

um de nós deseja alcançar? Sobretudo neste mundo inquieto, onde 
todos procuram alguma espécie de paz, alguma espécie de felici
dade, um refúgio, importa, sem dúvida, averiguar o que tentamos 
alcançar, o que tentamos descobrir. Provàvelmente a maioria dos 
homens está em busca de alguma espécie de felicidade, alguma 
espécie de paz; num mundo atormentado por agitações, guerras, 
competições, luta, deseja um refúgio, onde encontre um pouco de 
paz. Penso ser isso o que quase todos nós desejamos. E, assim, 
empenhamo-nos na procura, passamos de um guia para outro, de 
uma organização para outra, de um instrutor para outro.
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Ora bem, estamos procurando a felicidade ou estamos buscando 
alguma espécie de satisfação, da qual esperamos obter a felicidade? 
Há diferença entre felicidade e satisfação. Pode-se procurar a feli
cidade? Talvez se possa achar a satisfação, mas,, por certo, não se 
pode achar a felicidade. A felicidade é um derivado, um subpro
duto de outra coisa. Nessas condições, antes de aplicarmos nossa 
mente e nosso coração a uma coisa que exige muito interesse, muito 
estudo, reflexão e aplicação, precisamos saber o que estamos bus- 
catido, se a felicidade, se a satisfação. Parece-me que a maoiria 
de nós procura a satisfação. Queremos estar satisfeitos, encontrar 
um sentimento de plenitude, no fim de nossa busca.

Afinal, se estamos procurando a paz, podemos achá-la com 
muita facilidade. Basta devotarmo-nos cegamente a uma causa qual
quer, uma idéia qualquer, e aí ficarmos abrigados. Decididamente, 
êste não é o meio de resolver o problema. Isolar-se na clausura de 
uma idéia não é a maneira de nos libertarmos do conflito. Preci
samos verificar, tanto interior como exteriormente, o que cada um 
de nós deseja alcançar, não achais? Se nos esclarecermos a êsse 
respeito, não teremos mais necessidade de ir a parte alguma, a 
nenhum guia, a nenhuma igreja, nenhuma organização. Nosso 
problema, por conseguinte, é o de fazermos luz em nós mesmos 
sôbre nossa, intenção, não achais? Podemos ter essa clareza? Vem- 
-nos ela como resultado de busca e de ouvirmos o que dizem outras 
pessoas, do mais sublime instrutor ao medíocre pregador da igreja 
da esquina? Precisais de alguém, para serdes capazes de descobrir? 
Entretanto, é isso que estamos fazendo, não é? Lemos inúmeros 
livros, vamos a muitas reuniões, ingressamos em várias organiza
ções, em busca de um remédio para nosso conflito, para as misérias 
da nossa vida. Ou, se assim não procedemos, é porque julgamos 
ter descoberto o que buscávamos. Dizemos que determinada or
ganização, determinado instrutor, determinado livro nos satisfaz; 
encontramos nêle o que desejávamos; e aí nos deixamos ficar, 
cristalizados e fechados.

No meio de tôda esta confusão, não estamos buscando alguma 
coisa que seja permanente, perduravel, uma coisa que chamamos 
o real, Deus, a Verdade, ou como quiserdes ? — o nome não importa, 
pois a palavra não é a coisa. Não nos deixemos, pois, enredar 
pelas palavras. Deixemos isso para os conferencistas profissionais. 
Há, em quase todos nós, o desejo de atingir algo permanente, não
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é verdade? — algo a que nos possamos apegar, que nos dê segu
rança, esperança, entusiasmo e certeza perenes, já que, dentro de 
nós mesmos estamos tão incertos. Não conhecemos a nós mesmos. 
Conhecemos muitos fatos e o que disseram os livros, porém nada 
sabemos por nós mesmos, não temos uma experiência direta.

Que é isso a que chamamos permanente? Que é isso que esta
mos buscando e que esperamos nos dará a permanência? Não 
buscamos a felicidade permanente, a satisfação permanente, a certeza 
permanente? Queremos algo que dure eternamente, e que nos dê 
satisfação. Se nos desnudarmos de tôdas as palavras e frases, e 
olharmos a realidade, veremos que não desejamos outra coisa. 
Queremos prazer permanente, satisfação permanente —  que chama
mos a Verdade, Deus, ou o que quiserdes.

Muito bem, queremos prazer. Talvez seja uma maneira mde 
de dizê-lo, mas é o que queremos de fato: conhecimento que nos 
dê prazer, experiência que nos dê prazer, satisfação que não definhe 
de hoje para amanhã. Já experimentamos satisfações variadas e 
tôdas elas se desvaneceram. Queremos encontrar agora a satisfação 
permanente na realidade, em Deus. Positivamente, é isto o que 
todos nós estamos procurando, tanto os inteligentes como os estú
pidos, tanto o teórico como o prático que luta pela obtenção de 
uma coisa. Há, de fato, satisfação permanente? Existe alguma 
coisa perdurável?

Se estais em busca da satisfação permanente, a que chamais 
Deus, ou a Verdade, ou como quer que seja — o nome não importa 
— é óbvio que deveis compreender a coisa que estais buscando. 
Quando dizeis "busco a felicidade permanente” —  Deus, ou a 
verdade, ou o que fôr — não deveis compreender também a enti
dade que busca? Porque é bem possível que a segurança e a feli
cidade permanentes não existam. A Verdade pode ser uma coisa 
completamente diferente e, acho eu, ela é tótalmente diferente da
quilo que se pode ver, conceber, formular. Por conseguinte, antes 
de nos pormos em busca de uma coisa permanente, não é bem óbvia 
a necessidade de compreendermos a entidade que busca? A enti
dade que busca é diferente da coisa que se busca? Quando dizeis 
"Estou buscando a felicidade” —  êsse ente que está empenhado na 
busca é diferente do objeto de sua busca? O pensador é diferente 
do seu pensamento? Não constituem os dois um fenômeno con
junto, e não dois processos separados? Conseqüentemente, é es
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sencial que se compreenda o empreendedor da busca, antes de pro
curar compreender aquilo que êle está buscando.

Chegamos, assim, ao ponto em que nos perguntamos muito 
séria e profundamente, se a paz, a felicidade, a realidade, Deus, ou 
o que quer que seja, nos pode ser dado por outra pessoa. Pode 
esta busca incessante, esta ânsia, dar-nos aquele extraordinário senti
mento da realidade, aquêle "modo de ser” criador, que surge quando 
compreendemos verdadeiramente a nós mesmos? Vem o autoco- 
nhecimento como resultado de busca, como resultado de seguirmos 
outra pessoa, como resultado de pertencermos a uma determinada 
organização, de lermos livros, etc.? Afinal de contas, o ponto 
mais importante é êste, isto é, enquanto eu não compreender a mim 
mesmo, não tenho base para o pensamento, e tôda minha busca 
será em vão. Posso refugiar-me em ilusões, fugir da competição, 
da luta, do conflito; posso venerar uma pessoa; posso buscar minha 
salvação através de outrem. Mas enquanto eu desconhecer a mim 
mesmo, enquanto desconhecer o processo total de mim mesmo, não 
tenho base para o pensamento, para o afeto, para a ação.

Esta é porém a coisa que menos desejamos: conhecer a nós 
mesmos. Ela é, no entanto, decididamente, a única base sobre 
que podemos edificar. Mas antes de podermos construir, antes de 
podermos transformar, antes de podermos condenar ou destruir, 
precisamos saber o que somos. Pôr-nos a procurar, a trocar de ins
trutores, de gurus, a praticar a Ioga, disciplinar a respiração, ob
servar rituais, seguir Mestres, e o que mais seja, é inteiramente 
inútil, não achais? Não tem significação alguma, mesmo admitindo 
que as pessoas que seguimos digam: "Estudai-vos!” — porque o
que nós somos, o mundo é. Se somos mesquinhos, invejosos, vãos, 
gananciosos —  isso é o que criamos ao redor de nós, isso é a 
sociedade em que vivemos.

Creio que, antes de nos pormos a caminho para achar a reali
dade, para achar Deus, antes de podermos agir, ter relações uns 
com os outros, as quais constituem a sociedade, é essencial come
cemos pela compreensão de nós mesmos. Creio que a pessoa séria 
é aquela que está tôda interessada neste fato, em primeiro lugar, 
e não em como atingir um determinado alvo, porque, se vós e eu 
não nos compreendemos a nós mesmos, como podemos, com nossa 
ação, promover uma mudança na sociedade, na vida de relação, em 
qualquer coisa que fazemos? Mas isso, é claro, não implica que
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o autoconhecimento seja uma coisa oposta à vida ou um isolamento 
da vida de relação. Não significa, por certo, a exaltação do indi
víduo, do "eu”, como oposto da massa, como oposto de outro 
indivíduo.

Pois bem, se não conheceis a vós mesmos, se não conheceis 
vossa própria maneira de pensar e por que pensais certas coisas; 
se não conheceis o fundo do vosso condicionamento e não sabeis 
por que tendes certas crenças relativas à arte e à religião, rela
tivas à pátria, ao vosso próximo e a vós mesmos, como podeis 
pensar de modo correto a respeito de qualquer coisa? Se não co
nheceis vosso íntimo, se não conheceis a substância do vosso pen
samento e de onde provém êle, vossa busca, sem dúvida alguma, 
é de todo fútil, vossa ação nenhum significado tem, não é ver
dade? E, também, nenhuma significação tem o fato de serdes 
americano, hindu, ou de pertencerdes a qualquer outra religião.

Antes que possamos esclarecer-nos sobre a finalidade da vida, 
descobrir o que significa tudo isso — guerras, antagonismos nacio
nais, conflitos, enfim tôda esta confusão, temos de começar por 
nós mesmos, não achais ? Isso parece muitos simples, mas é 
extremamente difícil.

Para que sejamos capazes de observar a nós mesmos, de ver 
como opera nosso pensamento, precisamos estar sobremodo vigilan
tes. Assim, começando a perceber cada vez melhor as complexi
dades do nosso pensar e das nossas reações e sentimentos, teremos 
uma compreensão mais clara, não só de nós mesmos como dos 
outros, com quem estamos em relação. Conhecer a si mesmo é 
estudar a si mesmo em ação, que é relação. O mal é que somos 
muito impacientes; queremos "tocar para a frente”, chegar à meta, 
e por isso não há tempo nem oportunidade para estudarmos e obser
varmos. Estamos empenhados em várias atividades, alternadamente 
—  ganhar a vida, criar filhos; ou assumimos certas responsabili
dades perante várias organizações; estamos tão cheios de compro
missos, de diferentes espécies, que dificilmente encontramos tempo 
para a reflexão sôbre nós mesmos, para observarmos e estudarmos. 
Assim, com efeito, a responsabilidade da reação é nossa, e de mais 
ninguém. Andar pelo mundo em busca de gurus e de seus sistemas, 
ler os livros mais recentes sôbre esta ou aquela matéria, etc., parece- 
-me completamente vão, completamente fútil. Podemos percorrer 
tôda a Terra, mas teremos de voltar a nós mesmos. E, visto que em
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geral nos desconhecemos totalmente, é dificílimo começarmos a 
ver com clareza o processo do nosso pensar, sentir e agir.

Quanto mais uma pessoa se conhece, tanto mais clareza existe. 
O autoconhecimento é infinito; nunca se chega a um remate, nunca 
se chega a uma conclusão, E um rio sem fim. Estudando-o e 
penetrando-o mais e mais, encontramos a paz. Só quando a mente 
está tranqüila —  em virtude do autoconhecimento e não de autodis- 
ciplina — só então, nessa tranqüilidade, nesse silêncio, pode ma- 
nifestar-sé a realidade. Só então pode haver bem-aventurança, 
ação criadora. E se, sem termos esta compreensão, esta experiên
cia, pomo-nos a ler livros, a assistir a conferências, a fazer propa
ganda, isto me parece extremamente infantil, uma simples atividade 
sem muita significação. Mas se, ao contrário, o indivíduo fôr ca
paz de compreender a si mesmo e, por conseguinte, de fazer nascer 
aqiiela felicidade criadora, aquêle experimentar de algo não pro
duzido pela mente, então talvez possa haver uma transformação 
imediata dás relações, ao redor de nós, e, por conseguinte, no mundo 
em que vivemos.

CAPITULO III
0  INDIVÍDUO E A SOCIEDADE

U M problema se oferece à maioria de nós: se o indivíduo é 
simples instrumento ou fim da sociedade. Vós e eu, como indiví
duos, existiremos para sermos utilizados, dirigidos, educados, con
trolados, ajustados a um certo padrão pela sociedade e pelo govêrno, 
ou a sociedade, o Estado, existirão para o indivíduo? O indivíduo 
é o fim da sociedade; ou apenas um títere, que existe para ser 
ensinado, explorado, massacrado como instrumento de guerra? Eis 
o problema que está nos desafiando. É o problema do mundo: 
se o indivíduo é mero instrumento da sociedade, um brinquedo à 
mercê de influências, pelas quais é moldado, ou se a sociedade 
existe para o indivíduo.

Como esclarecer-nos a tal respeito? é  um problema sério, 
não é? Se o indivíduo é mero instrumento da sociedade, a so
ciedade, nesse caso, é muito mais importante que o indivíduo. A 
ser verdadeira tal afirmação, o que devemos fazer, então, é aban
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donar a individualidade e trabalhar para a sociedade; todo nosso 
sistema educativo terá de ser revolucionado de alto a baixo e o 
indivíduo convertido num instrumento para ser usado e destruído, 
liquidado, eliminado. Mas se a sociedade existe para o indivíduo, 
a função da sociedade não é então a de obrigá-lo a ajustar-se a 
algum padrão e sim de dar-lhe o senso da liberdade, o impulso 
para a liberdade. Cumpre-nos, pois, averiguar qual das duas 
coisas é falsa.

Como poderiamos investigar êste problema? É um problema 
vital, não é? Êste problema não depende de nenhuma ideologia, 
seja da esquerda, seja da direita; e se é dependente de qualquer 
ideologia, passará a ser apenas matéria de opinião. As idéias geram 
sempre inimizade, confusão, conflito. Se dependeis de livros da 
esquerda ou da direita, ou de livros sagrados, dependeis, nesse caso, 
da mera opinião — de Buda, de Cristo, do capitalismo, do comu
nismo, ou do que quer que seja. São idéias, e não a verdade. Um 
fato nunca pode ser negado. Uma opinião a respeita do fato pode 
ser negada. Se pudermos descobrir a verdade concernente a êste 
problema, estaremos aptos a agir independentemente da opinião. 
Não é necessário, por conseguinte, que nos desembaracemos do que 
tem sido dito por outros? A opinião do esquerdista ou de outros 
líderes é produto do seu condicionamento, e, por conseguinte, se 
dependerdes, para o descobrimento de vós mesmos, daquilo qué se 
encontra nos livros, ficareis, simplesmente, na dependência de uma 
opinião. Não é uma questão de conhecimento, de saber.

Como descobrir a verdade, a êste respeito? Agiremos par
tindo dêste ponto. Para se achar a verdade relativa à questão, é 
preciso estarmos livres de tudo quanto é propaganda, o que significa 
estarmos habilitados a estudar o problema independentemente da 
opinião. A tarefa da educação se cifra, tôda ela, no despertar o 
indivíduo. Para perceberdes tal verdade, precisais estar perfeita- 
mente lúcidos, isto é, não deveis depender de guia algum. Quando 
escolheis um guia, o fazeis porque estais em confusão, e portanto, 
vossos guias acham-se também confusos, como estamos vendo acon
tecer, no mundo. Consequentemente não podeis esperar orienta
ção ou ajuda do vosso guia.

A mente que deseja compreender um problema deve, não só 
compreendê-lo de maneira completa e integral, mas também ser 
capaz de segui-lo velozmente, visto que o problema nunca é está
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tico. O problema é sempre novo, seja o suscitado pela penúria, 
seja psicológico, ou outro qualquer. Tôda crise é sempre nova; 
por conseguinte, para compreendê-la, deve a mente ser nova, lúcida, 
e ser muito veloz no acompanhá-la. Creio que quase todos nós 
reconhecemos a urgência de uma revolução interior, pois só ela 
pode operar uma transformação radical do exterior, da sociedade. 
Este é o problema com que eu próprio e todas as pessoas sèria- 
mente intencionadas estamos ocupados. Como produzir uma trans
formação fundamental, básica, na sociedade —  êste é o nosso 
problema; e esta transformação do exterior não pode efetuar-se sem 
a revolução interior. Uma vez que a sociedade é sempre estática, 
tôda ação, tôda reforma que se efetue sem esta revolução interior 
se torna igualmente estática. Nessas condições, não há esperan
ças, a menos que haja esta constante revolução interior, porquanto, 
sem ela, a ação exterior se torna maquinai, torna-se um hábito. 
A ação resultante das relações entre vós e outrem, entre vós e 
mim, é a sociedade, e essa sociedade se tornará estática, não terá 
qualidade vivificante alguma, enquanto não se verificar esta cons
tante revolução interior, uma transformação psicológica criadora. 
Uma vez que esta constante revolução interior não existe, a socie
dade se está tornando sempre estática, cristalizada e, em conse
quência, tem que se desagregar constantemente.

Qual a relação que há entre vós e a angústia, a confusão exis
tente em vós e em redor de vós? Ora, esta confusão, esta angústia, 
não apareceu por si mesma. Ela foi criada por nós —  por vós e 
por mim —  e não por uma sociedade capitalista, ou comunista, 
ou fascista. Nós a criamos, em nossas mútuas relações. O que 
sois interiormente se "projetou” no exterior, no mundo. O que sois, 
o que pensais e sentis, o que fazeis na vossa existência de cada 
dia, "projetando-se” exteriormente, constitui o mundo em que 
vivemos. Se somos infelizes, se estamos confusos, num estado de 
caos interior, isso, por projeção, se torna o mundo, se torna a so
ciedade, porque as relações existentes entre vós e mim, entre mim 
e outrem, são a sociedade. A sociedade é o produto de nossas re
lações e, se estas são confusas, egocêntricas, interesseiras, limitadas, 
nacionais, "projetamos” tudo isso e produzimos caos no mundo.

O que sois o mundo é. Vosso problema, pois, é o problema 
do mundo. Ora, êste é um fato simples e fundamental, não é 
verdade? Em nossas relações com uma só pessoa ou com muitas, 
parecemos estar sempre esquecidos dêste ponto. Desejamos pro
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duzir alteração por meio de um sistema ou de uma revolução das 
idéias e dos valores, baseada num sistema, esquecendo-nos de que 
sois vós e sou eu quem cria a sociedade, quem produz a confusão 
ou a ordem, conforme nossa maneira de viver. Por conseguinte, 
temos de começar com o que está perto, isto é, dar atenção à 
nossa existência diária, nossos pensamentos e sentimentos e ações 
de todos os dias, que se revelam na maneira como ganhamos nosso 
sustento em nossas relações com idéias e crenças. Assim é a nossa 
existência cotidiana, não é verdade? Estamos muito interessados 
em nosso sustento, em obter empregos, em ganhar dinheiro; esta
mos muito interessados em nossas relações com a família, com os 
vizinhos; e estamos muito interessados em idéias e crenças. Ora, 
se examinarmos bem nossa ocupação, veremos que ela se baseia 
fundamentalmente na inveja, não sendo apenas um meio de ganhar 
a vida. A sociedade está construída de tal maneira, que é um 
processo de constante conflito, constante "vir a ser”. Funda-se na 
ganância, na inveja, na inveja ao superior. Quando o escriturá- 
rio deseja tornar-se gerente, isso denota que não está interessado 
somente em ganhar seu sustento, em ter um meio de subsistência, 
mas em alcançar posição e prestígio. Tal atitude provoca, natural
mente, devastações na sociedade, nas relações. Mas se vós e eu 
estivéssemos interessados unicamente no ganho do nosso sustento, 
em ter um meio de subsistência, haveriamos de achar a maneira 
correta de ganhar a vida, um meio não baseado na inveja. A in
veja é um dos fatores mais destrutivos nas relações, porquanto a 
inveja indica desejo de poderio, de posição, e conduz, por último, 
às atividades políticas. As duas coisas estão íntimamente relacio
nadas. O escriturário, esforçando-se para chegar a gerente, trans
forma-se em um fator na criação da política de fôrça, que produz 
a guerra. É, portanto, diretamente responsável pela guerra.

Em que estão baseadas nossas relações? As relações entre vós 
e mim, entre vós e outrem — e isso é a sociedade —  em que se 
baseia? Certamente, não no amor, embora falemos de amor. Não 
se baseiam no amor, porque se houvesse amor, haveria ordem, ha
vería paz, felicidade, entre vós e mim. Mas nas relações entre vós 
e mim, há grande soma de malevolência, que assume a forma de 
respeito. Se fôssemos ambos iguais, no pensamento, no sentimen
to, não haveria respeito, não haveria malevolência, porque sería
mos dois indivíduos associados não como discípulo e mestre, não 
como marido escravizador da esposa, ou esposa escravizadora do
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marido. Havendo malevolência, há também o desejo de domínio, 
que suscita inveja, irritação, paixão. Daí, um constante conflito 
em nossas relações, do qual procuramos escapar, produzindo mais 
caos e mais sofrimento.

Agora, no que concerne às idéias que fazem parte de nossa 
existência diária, às crenças e formulações — não estão elas corrom
pendo nossa mente? Pois, que é estupidez? Estupidez é atri
buir valores falsos às coisas que a mente cria, ou às coisas que a 
mão produz. A maioria dos nossos pensamentos brota do instinto 
de autoproteção, não é verdade? Nossas idéias — quantas delas!
—  não recebem um valor falso, um valor que não têm em si 
mesmas? Por conseguinte, quando cremos de um modo qualquer
—  religioso, econômico ou social —  quando cremos em Deus, em 
idéias, num sistema social que separa o homem do homem, no na
cionalismo, etc., estamos sem dúvida atribuindo um falso valor à 
crença, o que denota estupidez, uma vez que a crença divide os 
homens, não une os homens. Vemos, pois, que conforme nossa 
maneira de viver, produzimos a ordem ou o caos, a paz ou o con
flito, a felicidade ou a desdita.

O problema a enfrentar, por conseguinte, é se pode existir 
uma sociedade de natureza estática e ao mesmo tempo um indiví
duo no qual se processe essa constante revolução. Isto é, a revo
lução na sociedade deve começar pela transformação interior, a 
transformação psicológica do indivíduo. Quase todos nós deseja
mos ver uma transformação radical na estrutura social. Nisso se 
cifra tôda a batalha que se trava no mundo, para operar uma 
revolução social pelos métodos comunistas ou outros. Ora, se há 
uma revolução social, isto é, uma ação visando a estrutura exterior 
do homem, por mais radical que seja esta revolução social, sua 
verdadeira natureza é estática, se não houver a revolução interior 
do indivíduo, sua transformação psicológica. Por conseguinte, para 
se criar uma sociedade não repetitiva, não estática, não sujeita à 
desintegração, uma sociedade sempre viva, é imprescindível que 
haja uma revolução na estrutura psicológica do indivíduo; porque, 
sem a revolução interior — a revolução psicológica — a mera trans
formação do exterior tem muito pouco sentido. Isto é, a sociedade 
se está tornando sempre cristalizada, estática, e, por isso, desinte
grando-se, constantemente. Por mais leis que se promulguem, e 
por mais sábias que elas sejam, a sociedade continua sempre no
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processo de decomposição, porque a revolução deve operar-se in
teriormente, e não, apenas, no exterior.

Julgo importante se compreenda isso, em vez de lhe saltarmos 
por cima. A ação exterior, uma vez consumada, acaba-se, torna-se 
estática. Se as relações entre os indivíduos, que é a sociedade, não 
resultarem da revolução interior, então, a estrutura social, uma vez 
que é estática, absorve o indivíduo e o torna estático, repetitivo. 
Percebendo e reconhecendo a extraordinária significação dêsse fato, 
não há mais questão de concordar ou de discordar. O fato é que 
a sociedade está sempre a cristalizar-se e a absorver o indivíduo, 
e que a revolução constante, a revolução criadora, só pode reali
zar-se no indivíduo, e não na sociedade, no exterior. Quer dizer, 
a revolução criadora só pode realizar-se nas relações individuais, que 
constituem a sociedade. Vemos como a estrutura da sociedade atual, 
na índia, na Europa, na América, em todas as partes do mundo, 
está a desintegrar-se rapidamente. E temos conhecimento disso den
tro da esfera do nosso viver. Podemos observá-do, quando percor
remos as ruas. Não necessitamos de grandes historiadores que de
monstrem a ruína da nossa sociedade. São precisos novos arqui
tetos, novos construtores, para criar uma sociedade nova. A estru
tura tem de ser edificada sôbre alicerces novos, sôbre fatos e va
lores novos, que cumpre descobrir. Esses arquitetos não existem 
ainda. Não há construtores, não há ninguém que, observando, to
mando conhecimento do fato de que a estrutura está desabando, 
esteja se transformando em arquiteto. Tal é o nosso problema. 
Vemos que a sociedade está ruindo e se desintegrando, e somos 
nós — vós e eu — que temos de ser os arquitetos. Este problema 
é nosso. Cumpre-nos descobrir de nôvo os valores e construir 
sôbre bases mais profundas e duradouras. Porque, se ficarmos 
contando com os arquitetos profissionais, os construtores políticos 
e religiosos, continuaremos' exatamente na mesma situação de antes.

Porque vós e eu não somos criadores, reduzimos a sociedade 
ao presente caos. Por conseguinte, temos de ser criadores, pois o 
problema é urgente. Vós e eu devemos perceber claramente as 
causas do colapso da sociedade, e criar uma nova estrutura, não 
baseada na simples imitação, e, sim, em nossa compreensão cria
dora. Ora, isso subentende o pensar negativo, não é verdade? O 
pensar negativo é a forma mais elevada da compreensão. Para 
que possamos compreender o que é pensar criador, temos de aplicar
mos ao problema negativamente, porque o estudo positivo do pro-
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blema — que é o de vós e eu têrmos de nos tornar criadores, para 
edificarmos uma nova estrutura social — será netr-.sàiíimirntr 
imitativo. Para compreendermos o que está ruindo, temos <!<* in 
vestigar, temos de examinar negativamente, e não com um .> 
tema positivo, uma fórmula positiva, uma conclusão positiva.

Por que está ruindo a sociedade, desmoronando, como não há 
dúvida que está? Uma das razões fundamentais é que o indivíduo 
— vós — deixou de ser criador. Já vos explico o que quero di
zer. Vós e eu nos tornamos imitadores, estamos copiando, exte
rior e interiormente. Exteriormente, quando aprendemos uma téc
nica, quando nos comunicamos uns com os outros, no plano verbal, 
tem de haver, é natural, imitação, um pouco de cópia. E u . copio 
palavras. Para me tornar engenheiro, tenho de aprender, em pri
meiro lugar, a técnica, para depois empregar essa técnica na cons
trução de uma ponte. Torna-se necessário uma certa soma de imi
tação, de cópia, no que se refere à técnica exterior; mas, quando 
há imitação interior, imitação psicológica, deixamos certamente de 
ser criadores. Nossa educação, nossa estrutura social, nossa preten
sa vida religiosa, está tôda baseada na imitação. Quer dizer, estou 
ajustado a uma determinada fórmula social ou religiosa. Deixei 
de ser um verdadeiro indivíduo, e, psicologicamente, tornei me 
simples máquina repetitiva, com certas reações condicionadas, de 
hinduísta, de cristão, budista, alemão, ou inglês. Nossas reações 
são condicionadas segundo o padrão da sociedade, seja oriental, 
seja ocidental, religioso ou materialista.

Uma das causas fundamentais da desintegração da sociedade 
é, pois, a imitação, e um dos fatores desintegradores é o guia, o 
líder, cuja essência mesma é a imitação.

Para se Compreender, por conseguinte, a natureza da sociedade 
que está a se desintegrar, não é importante investigarmos se vós e 
eu, isto é, se o indivíduo pode ser criador? Pode-se ver que, 
quando há imitação, é inevitável a desintegração; quando há auto
ridade é inevitável a cópia. E já que tôda a nossa estrutura men
tal, psicológica, está baseada na autoridade, faz-se necessário que nos 
libertemos de autoridades, para podermos ser criadores. Já não 
notastes que, nos momentos criadores, nesses raros momentos fe
lizes e de vital interêsse, não há senso de repetição, não há senso 
de cópia? Esses momentos são sempre novos, fecundos, felizes. 
Vê-se pois que uma das causas fundamentais da desintegração da 
sociedade é o copiar, que significa: veneração da autoridade.
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CAPITULO IV
A U T O C O N H E C I M E N T O

S ão tão colossais os problemas do mundo, tão extremamente com
plexos, que para compreendê-los e resolvê-los temos de estudá-los 
de maneira muito simples e direta; e a simplicidade, a ação direta 
não depende de circunstâncias exteriores nem de nossos preconcei
tos e caprichos pessoais. Como tenho apontado, a solução não se 
encontra em conferências e em projetos, nem na substituição de 
velhos por novos líderes, etc. A solução encontra-se evidente
mente no criador do problema, no criador de malefícios, do ódio 
e da enorme incompreensão existente entre os sêres humanos. O 
criador dêste mal, dêstes problemas, é o indivíduo, vós e eu, não 
o mundo, tal como o concebemos. O mundo são vossas relações 
com outrem, não é uma coisa separada de vós e de mim; o mundo, 
a sociedade, são as relações que estabelecemos ou procuramos esta
belecer entre nós.

Vós e eu, por conseguinte, somos o problema, e não o mundo, 
porque o mundo é a “projeção" de nós mesmos, e para com- 
preendê-lo precisamos compreender a nós mesmos. O mundo não 
está separado de - nós; nós somos o mundo, e nossos problemas 
são os problemas do mundo. Nunca é demais repisar isso; porque 
temos uma mentalidade tão indolente, pensamos que os problemas 
do mundo não nos dizem respeito e têm de ser resolvidos pelas 
Nações Unidas ou pela substituição dos velhos por novos líderes. 
Denotamos uma mentalidade muito elementar ao pensar dessa ma
neira, porque nós somos os responsáveis por essa aterradora miséria 
e pela confusão que vai no mundo, por êste constante perigo de 
guerra. Para transformarmos o mundo, precisamos começar por nós 
mesmos; e o que é relevante no começar por nós mesmos, é a 
intenção. A intenção deve ser a de compreendermos a nós mesmos 
e não de esperarmos que outros se transformem ou realizem uma 
alteração superficial pela revolução da esquerda ou da direita. Im
porta compreendermos que esta obrigação é nossa, vossa e minha. 
Porque, por mais insignificante que seja o mundo em que vivemos, 
se nos pudermos transformar, introduzir na existência diária um 
ponto de vista radicalmente diferente, então talvez venhamos a
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influir no mundo como um todo, o qual é as nossas relações com 
outros, em escala ampliada.

Como disse, vamos tentar descobrir o processo da compreensão 
de nós mesmos, que não é um processo isolante. Não implica êlc 
a retirada para longe do mundo, porquanto não se pode viver no 
isolamento. Ser é estar em relação e não existe uma coisa tal como 
viver no isolamento. É a falta de relações corretas que gera con
flitos, angústias e lutas. Por menor que seja nosso mundo, se 
pudermos transformar nossas relações dentro dêsse pequeno mundo, 
essa transformação, qual onda sonora, ir-se-á dilatando constante
mente, no mundo exterior. Julgo importante compreender bem êste 
ponto, isto é, que o mundo são nossas relações, por mais limitadas 
que sejam; e que, se pudermos operar uma transformação aí, não 
uma transformação superficial, porém radical, começaremos a trans
formar o mundo. A verdadeira revolução não se relaciona com um 
padrão especial, quer da esquerda, quer da direita; é uma revolução 
de valores, uma revolução em que passamos dos valores sensuais 
aos valores que não são sensuais nem criados por influências ambien
tes. Para descobrir êsses valores verdadeiros, que devem produzir 
uma revolução radical, uma transformação ou regeneração, é impres
cindível que compreendamos a nós mesmos. O autoconhecimento 
é o comêço da sabedoria e por conseguinte o começo da transforma
ção ou regeneração. Para compreendermos a nós mesmos, é neces
sária a intenção de compreender, e aí reside nossa dificuldade. 
Embora descontentes, quase todos nós desejamos realizar uma al
teração súbita; nosso descontentamento é canalizado no sentido 
da consecução de certo resultado. Quando estamos descontentes, 
procuramos uma ocupação diferente, ou então sucumbimos ao 
ambiente. Nosso descontentamento, ao invés de inflamar-nos de 
entusiasmo, fazendo-nos investigar a vida, o processo inteiro da 
existência, canaliza-se, e, em consequência disso, tornamo-nos me
díocres, perdendo aquêle ímpeto, aquela intensidade necessária 
para compreender o significado total da existência. Por esta razão, 
é importante descobrirmos estas coisas por nós mesmos, visto que 
o autoconhecimento não nos pode ser dado por outrem e não se 
encontra com a ajuda de livro algum. Devemos descobrir, e para 
descobrir é necessária a intenção, a busca, a pesquisa. Enquanto 
fôr débil ou inexistente essa intenção de descobrir, de investigar 
profundamente, a mera asserção ou o desejo esporádico de nos es
clarecermos sobre nós mesmos, será de pequeníssima importância.
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Assim, a transformação do mundo se efetüa pela transforma
ção do indivíduo, porque o indivíduo é o produto e uma parte do 
processo total da existência humana. Para nos transformarmos 
é essencial o autoconhecimento; se não sabemos o que somos, não 
há base para o pensamento correto; se não nos conhecemos não 
pode haver transformação. Deve o indivíduo conhecer a si mesmo 
tal como é, e não como deseja ser, pois isso é apenas um ideal 
e, portanto, fictício, imaginário. Só o que é pode ser transfor
mado, e não aquilo que desejamos ser. Para um indivíduo co
nhecer a si mesmo tal como é, precisa de extraordinária vigilância, 
por parte da mente, porquanto o que é está sujeito a transformação 
constante, constante mudança, e para o acompanhar com presteza 
não deve a mente estar restringida por nenhum dogma ou crença, 
nenhuma norma particular de ação. Se desejamos seguir uma coisa, 
não há vantagem alguma em estarmos amarrados. Para o indivíduo 
conhecer-se a si mesmo, deve ter lucidez, vigilância, por parte da 
mente, com inteira independência de todas as crenças, de tôda idea
lização, uma vez que as crenças e os ideais só nos oferecem uma 
côr, pervertendo o exato percebimento. Se desejais saber o que 
sois, não podeis imaginar ou ter uma crença numa coisa que não 
sois. Se sou ganancioso, invejoso, violento, o simples fato de nutrir 
um ideal de não-violência, de não-ganância, é de pouco valor. 
Saber, porém, que somos gananciosos ou violentos, sabê-lo e com
preendê-lo, requer um percebimento extraordinário, não é verdade? 
Requer honestidade, lucidez de pensamento, ao passo que seguir 
um ideal apartado do que é, representa uma fuga, que nos impede 
de descobrir e de atuar diretamente sôbre o que somos.

A compreensão do que somos, não importa como somos — 
feios, belos, perversos, malignos —  a compreensão do que somos, 
sem disfarce, é o comêço da virtude. A virtude é essencial, porque 
dá liberdade. É só na virtude que se pode descobrir, que se pode 
viver —  não no cultivo da virtude, que leva só à respeitabilidade, 
e não dá compreensão e liberdade. Há diferença entre ser virtuo
so e "vir a ser” virtuoso. O ser virtuoso vem com a compreensão 
do que é, ao passo que o "vir a ser” virtuoso é adiamento, ocultação 
do que é com o que desejaríamos ser. Por conseguinte, no "vir a 
ser” virtuoso evita-se a ação direta sôbre o que é. Ésse processo 
de evitar o que ê, pelo cultivo do ideal, é considerado virtuoso; se 
o observarmos, porém, muito atenta e diretamente, veremos que não 
tem esta qualidade. É um mero adiamento do nosso encontro com
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o que é. Virtude não é "vir a ser” o que não é; virtude é com
preensão do que é, portanto o estado em que estamos livres do que 
é. A virtude é essencial numa sociedade que se está desintegrando 
ràpidamente. Para criar um nôvo mundo, uma nova estrutura, 
diversa da velha, é preciso liberdade para descobrir; e para ser 
livre, é indispensável a virtude, porque sem virtude não há liber
dade. Pode o homem imoral que luta para se tornar virtuoso, 
chegar a conhecer a virtude? O homem que não é moral nunca 
pode ser livre e por conseguinte nunca descobrirá o que é a reali
dade. A realidade só se encontra na compreensão do que é; e para 
compreender o que ê, deve haver liberdade, libertação do mêdo do 
que ê.

Para compreender êsse processo, deve haver a intenção de 
conhecer o que ê, de seguir cada pensamento, cada sentimento, cada 
ação. È dificílimo compreender o que ê, porquanto o que ê nunca 
está em repouso, nunca é estático, está sempre em movimento. 
G que é é o que sois, e não o que desejarieis ser; não é o ideal, 
porque o ideal é fictício; é aquilo que fazeis, que pensais e sentis, 
momento por momento. O que é é o fato real, e a compreensão 
do fato real requer vigilância, requer mente muito atenta e veloz. 
Mas se começamos condenando o que ê, se começamos reprovan
do-o ou resistindo-lhe, não compreenderemos seu movimento. Se 
desejo compreender alguém, não devo condená-lo; devo observá-lo, 
estudá-lo. Devo amar a coisa que estou estudando. Se desejamos 
compreender uma criança, devemos amá-la e não condená-la. De
vemos brincar com ela, observar-lhe os movimentos, as idiossin
crasias, os modos de conduta; se apenas a condenamos, se lhe re
sistimos ou a reprovamos, não pode haver compreensão da criança. 
Da mesma forma, para compreendermos o que é, temos de observar 
o que pensamos, sentimos e fazemos momento por momento. É 
isto que tem existência real. Qualquer outra ação, qualquer ideal 
ou ação ideológica, não tem existência real; é um simples desejo, 
desejo fictício de sermos diferentes do que é.

Para compreender o que ê é preciso um estado mental em que 
não haja identificação ou condenação, o que requer um espírito 
ao mesmo tempo alertado e passivo. Achamo-nos nesse estado, 
quando desejamos realmente compreender uma coisa; quando há 
intensidade de interêsse, êsse estado mental se torna existente. 
Quando estamos interessados em compreender o que é, o real 
estado da mente, não precisamos forçá-la, discipliná-la ou controlá-
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Ia; pelo contrário, há uma vigilância, um alertamento passivo. Esse 
estado de vigilância vem quando existe o interêsse, quando existe a 
intenção de compreender.

A compreensão fundamental de si mesmo não resulta da 
aquisição de conhecimentos ou da acumulação de experiências, pois 
isso é só cultivo da memória. A compreensão de si mesmo acontece 
momento por momento; se apenas acumulamos conhecimento do 
"eu”, êsse conhecimento impede a compreensão mais profunda, 
porque o conhecimento e a experiência acumulados se tornam o 
centro que permite ao pensamento focalizar-se e ter existência. O 
mundo não é diferente de nós e de nossas atividades, porque o que 
somos é que cria os problemas do mundo; a dificuldade, no 
que respeita à maioria de nós, é que não nos conhecemos direta
mente, mas queremos um sistema, um método, um meio de ação, 
pelo qual possam ser resolvidos os numerosos problemas humanos.

Ora, existe algum meio, algum sistema de nos conhecermos? 
Qualquer pessoa talentosa, qualquer filósofo pode inventar um 
sistema, um método; mas, naturalmente, a observância de um sis
tema só produzirá um resultado criado por êsse sistema, aão é 
verdade? Se sigo um determinado método de conhecer a mipi 
mesmo, terei o resultado que êsse sistema necessàriamente produz; 
mas o resultado, é evidente, não será a compreensão de mim mesmo. 
Isto é, se sigo um método, um sistema, um meio de me conhecer, 
estou moldando meu pensar, minhas atividades segundo um pa
drão, e a observância de um padrão não é compreensão de si 
mesmo.

Por conseguinte, não há método para alcançar o autoconheci- 
mento. A busca de método implica invariàvelmente o desejo de 
alcançar algum resultado, e é isso justamente o que todos nós quere
mos. Seguimos a autoridade, se não a de uma pessoa, pelo me
nos a de um sistema, de uma ideologia, porque desejamos um re
sultado que seja satisfatório, que nos dê segurança. Na realidade 
não desejamos compreender a nós mesmos, nossos impulsos e rea
ções, o inteiro processo do nosso pensar, tanto consciente como 
inconsciente. Preferimos seguir um sistema que nos garanta um 
resultado.

Seguir um sistema é invariàvelmente o resultado do nosso de
sejo de segurança, de certeza, e daí, é claro, não resulta a compre
ensão de nós mesmos. Quando seguimos um método, necessita
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mos de autoridades — o instrutor, o guru, o salvador, o Mcslrt 
— para nos garantirem o que desejamos; e êste, por certo, não é 
o caminho do autoconhecimento.

A autoridade impede a compreensão de nós mesmos, não é 
verdade? Sob a égide de uma autoridade, de um guia, podemos 
ter, por algum tempo, um sentimento de segurança, um sentimento 
dé bem-estar, que não é a compreensão do processo total de nós 
mesmos. A autoridade, por sua própria natureza, impede o pleno 
conhecimento de nós mesmos; por conseguinte, acaba destruindo a 
liberdade; e só na liberdade pode haver criação. Só pode haver 
criação através do autoconhecimento. A maioria dentre nós não é 
criadora; somos relógios de repetição, meros gramofones a tocar 
e a retocar certas cantigas da experiência, certas conclusões e lem
branças, nossas próprias ou de outrem. Essa repetição não cons
titui um existir criador —  mas é o que desejamos. Desejando 
estar interiormente seguros, vivemos em busca de métodos e meios 
para alcançar essa segurança e criamos, assim, a autoridade, a ve
neração por outrem, que destrói a compreensão, que destrói aquela 
espontânea tranqüilidade da mente, em que existe a única possibi
lidade do estado de criação.

Nosso problema resulta, sem dúvida, de têrmos perdido o 
senso criador. Ser criador não significa pintar quadros ou escrever 
poesias e tornar-se famoso. Tal ação não é criadora, mas simples 
capacidade de expressar uma idéia, que o público aplaude ou 
despreza. Não se devem confundir capacidade e potência criadora. 
Capacidade não é criação. A potência criadora é um "estado de 
ser” inteiramente diferente, não é? É um estado em que o "eu” 
está ausente, em que a mente já não é o foco de nossa experiência, 
de nossas ambições, de nossos apetites e desejos. A criação não é 
um estado contínuo, renova-se a cada momento, é um movimento 
em que não existe ou "eu”, o "meu”, em que a mente não se 
foca em nenhuma experiência particular, em nenhuma ambição, 
realização, fim e incentivo. Só quando não existe o "eu”, pode 
haver criação —  êsse único estado de ser em que pode existir a 
realidade, a criadora de tôdas as coisas. Êsse estado não se con
cebe nem se imagina, não se formula nem se copia, não se alcan
ça por meio de sistema, de filosofia ou de disciplina alguma; ao 
contrário, só pode nascer da compreensão do processo total de 
nós mesmos.

43



A compreensão de nós mesmos não é um resultado, uma cul
minação; é o nos vermos a cada momento, no espelho das relações 
—  em nossas relações com a propriedade, as coisas, as pessoas e 
ás idéias. Mas achamos difícil estar alertados, estar vigilantes, e 
por isso preferimos amortecer nossas mentes seguindo um método, 
aceitando autoridades, superstições e teorias que nos deem satisfa
ção. Dêsse modo, nossas mentes se tornam lassas, exaustas, insen
síveis. A mente em tais condições nunca se achará em estado de 
criação. Só vem êsse estado de criação quando o "eu”, que é o 
processo de reconhecimento e acumulação, deixa de existir; porque, 
afinal de contas, a consciência, como "eu”, é o centro do reconhe
cimento, e reconhecimento é mero processo de acumulação de ex
periência. Todos temos mêdo de "ser nada”, porque todos dese
jamos "ser alguma coisa”. O homem pequeno quer tornar-se um 
grande homem, o não virtuoso quer ser virtuoso, o fraco e obscuro 
anseia pelo poder, por posição e autoridade. É esta a incessante 
atividade da mente, que nunca pode estar quieta, para compreen
der o estado de criação.

Para que se possa transformar o mundo que nos rodeia, êsse 
mundo de angústias, guerras, desemprêgo, fome, divisões de clas
ses e confusão extrema, urge operar uma transformação em nós 
mesmos. A revolução deve começar dentro em nós mesmos, mas 
não de acordo com alguma crença ou ideologia, porque revolução 
baseada em idéia ou na observância de determinado padrão, não é, 
em absoluto, e òbviamente, revolução. Para que se possa operar 
uma revolução fundamental em nós mesmos, temos de compreen
der o processo integral do nosso pensamento e do nosso sentimento, 
nas relações. Esta é a única solução para todos os nossos proble
mas, pois não é solução o fato de têrmos mais disciplinas, mais 
crenças, mais ideologias e mais instrutores. Se pudermos com
preender a nós mesmos, tais como somos de momento em mo
mento, sem processo de acumulação, ganharemos uma tranqiiili- 
dade que não é produto da mente, uma tranqüilidade não imagi
nada e não cultivada. Só neste estado de tranqüilidade pode ha
ver criação.
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CAPITULO V
AÇAO E I D É I A

D  esejo discorrer sôbre o problema da ação. Parecerá êle um 
tanto complicado e difícil, no princípio, mas espero que, nêle re
fletindo, estaremos aptos a perceber claramente seu significado, 
porquanto tôda nossa existência, tôda nossa vida, é um processo 
de ação.

Vivemos, quase todos nós, numa série de ações, aparentemente 
desconexas, discordantes, e conducentes à desintegração, à frus
tração. É um problema que atinge cada um de nós, porque vivemos 
pela ação, e sem ação não há vida, não há experiência, não há 
pensar. Pensamento é ação; o mero exercer da ação num deter
minado nível da consciência, no nível exterior, o simples devota- 
mento à ação exterior, sem se compreender o inteiro processo da 
própria ação, levar-nos-á, inevitàvelmente, à frustração, ao sofri
mento.

Nossa vida é uma série de ações, um "processo” de ação, em 
diferentes níveis da consciência. Consciência é experimentar, dar 
nome e registrar. Isto é,, a consciência se constitui de desafio e 
reação, ou seja, experimentar, em seguida dar nome, e por fim 
registrar na memória. Este processo é ação, não é? A consciência 
é ação. Sem o desafio e a reação, sem o experimentar e o dar 
nome, aplicar um têrmo, sem o registrar, que é memória, não 
há ação.

Ora, a ação cria o agente. Isto é, o agente começa a existir 
quando a ação visa a um resultado, um fim. Se não se visa a um 
resultado na ação, não há agente; mas se há um fim ou um resul
tado em vista, a ação cria então o agente. Assim, agente, ação 
e fim ou resultado, é um processo unitário, um processo único, 
que se inicia quando a ação tem um fim em vista. A ação dirigi
da para um resultado é vontade; de outro modo, não existe vontade. 
O desejo de conseguir um resultado faz nascer a vontade, o agente: 
quero realizar uma coisa, quero escrever um livro, quero ser um 
homem rico, quero pintar um quadro.

Conhecemos muito bem estes três estados: o agente, a ação, e 
o fim. Tal é a nossa existência de cada dia. Estou explicando o
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que é, mas só começaremos a compreender a maneira de transfor
mar o que ê, quando o examinarmos claramente, de modo que não 
haja ilusão, nem preconceito, nem tendência, com relação a êle. Ora, 
estes três estados que constituem a experiência — o agente, a ação, 
e o resultado — são, por certo, um processo de "vir a ser”. De 
outro modo não há "vir a ser”. Se não há agente e se não há 
ação dirigida para um fim, não há "vir a ser”. A vida, porém, 
como a conhecemos, a nossa vida diária, é um processo de "vir 
a ser”. Sou pobre e atuo com um fim em vista, isto é, tornar-me 
rico. Sou feio e desejo tornar-me belo. Minha vida, por conse
guinte, é um processo de "vir a ser” alguma coisa. O desejo de ser 
é desejo de “vir a ser”, em diferentes níveis da consciência, em 
estados diferentes, e compreende sempre desafio, reação, denomina
ção e registro. Ora, êste "vir a ser” é luta, êste “vir a ser” é dor, 
não é? Ê uma luta constante: sou isto e desejo tornar-me aquilo.

Nessas condições, o problema é êste: não haverá ação sem 
"vir a ser” ? Não haverá ação sem esta dor, esta batalha constan
te? Se não há fim, não há agente, porque é a ação com um 
fim em vista que cria o agente. Mas pode haver ação sem fim 
em vista, e portanto sem agente, isto é, sem desejo de resultado? 
Tal ação não é "vir a ser” e portanto não é luta. Há um estado 
de ação, um estado de experimentar, sem “experimentador e expe
riência”. Isto parece um pouco filosófico, mas é na realidade 
muito simples.

No momento de experimentar não estais cônscios de vós mes
mos, como "experimentadores” separados da experiência: estais num 
"estado de experimentar”. Tomemos um exemplo muito simples: 
estais irritados; no momento da irritação não há "experimentador” 
e experiência, só há experimentar. Mas, no instante em que saís 
desse estado, uma fração de segundo após o experimentar, surge 
o experimentador e a experiência, o agente e a ação com um fim 
em vista, que é o de libertar-vos da irritação ou reprimi-la. Vemo- 
-nos repetidamente nesse estado, no estado de experimentar, mas 
assim que saímos dêle, aplicamos-lhe um têrmo, um nome, e o 
registramos, conferindo, assim, continuidade ao "vir a ser” .

Se pudermos compreender a ação, no sentido fundamental da 
palavra, essa compreensão atingirá também nossas atividades super
ficiais. Em primeiro lugar, no entanto, temos de compreender a 
natureza fundamental da ação. Ora, é a ação produzida por uma
46



idéia? Tendes primeiro um idéia, e depois, agis? Ou a ação vem 
antes e, após, visto que a ação gera conflito, construís uma idéia 
em tôrno dela? A ação cria o agente, ou o agente vem antes da 
ação?

É muito importante descobrir qual dos dois vem primeiro. 
Se a idéia vem primeiro, nesse caso a ação se ajusta apenas a uma 
idéia e, por conseguinte, já não é ação, mas imitação, compulsão 
de acordo com uma idéia. É importantíssimo compreender tal pro
cesso, porque, uma vez que nossa sociedade está, em grande parte, 
construída sôbre o nível intelectual ou verbal, a idéia vem pri
meiro, em relação à maioria de nós, seguindo-se-lhe a ação. A ação 
se torna; assim, a ancila de uma idéia, e a mera armação de idéias 
é, òbviamente, prejudicial à ação. As idéias geram outras idéias, e 
quando só há geração de idéias, há antagonismo e a sociedade 
se torna instável, por causa do processo intelectual de ideação. 
Nossa estrutura social é muito intelectual, estamos cultivando o 
intelecto em detrimento de todos os demais fatores do nosso ser, 
e por êsse motivo estamos sufocados por idéias.

Podem as idéias, em algum tempo, produzir ação, ou as idéias 
moldam apenas o pensamento e, por conseguinte, limitam a ação? 
Quando a ação é imposta por uma idéia, ela não liberta o homem. 
É sumamente importante compreender êste ponto. Se uma idéia 
molda a ação, a ação, nesse caso, nunca pode trazer a solução dos 
nossos sofrimentos, porque, antes que possa ser convertida em 
ação, precisamos descobrir como a idéia se origina. A pesquisa da 
ideação, da formação das idéias, seja as dos socialistas, dos capita
listas, dos comunistas, seja as das várias religiões, é de máxima 
importância, principalmente tendo-se em vista que nossa sociedade 
se acha à beira de um precipício, atraindo sôbre si outra catástrofe, 
outra mutilação. Os que têm intenção realmente séria de desco
brir a solução humana de nossos numerosos problemas, devem 
em primeiro lugar compreender o processo de ideação.

Que se entende por idéia? Como se origina a idéia? Podem 
unir-se a idéia e a ação? Suponhamos que eu tenha uma idéia e 
deseje pô-la em execução. Busco um método de levar a efeito tal 
idéia, e ficamos conjeturando, dissipando tempo e energias, numa 
disputa sôbre como a idéia deve ser posta em execução. É, portanto, 
de muita importância descobrir como as idéias nascem. Depois de 
descobrir a verdade a êsse respeito, pode-se discutir o problema da
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ação. A menos que procuremos compreender as idéias, nenhuma 
significação tem a descoberta de como agir.

Ora, como adquirimos uma idéia? Uma idéia muito simples, 
não precisa ser uma idéia filosófica, religiosa ou econômica. Evi
dentemente, trata-se de um processo de pensamento, não? A idéia 
é o produto de um processo de pensamento. Sem processo de pen
samento, não pode haver idéia. Devo, pois, compreender êsse pro
cesso de pensamento, antes de poder compreender seu produto, a 
idéia. Que entendemos por pensamento? Quando é que pensa
mos? O pensamento, sem dúvida, é o resultado de uma reação, 
neurológica ou psicológica, não é? É a reação imediata dos sentidos 
a uma sensação; ou é de natureza psicológica, isto é, reação da 
memória acumulada. Há imediata reação dos nervos à sensação e 
há a reação psicológica da memória acumulada, a influência da raça, 
do grupo, do guru, da família, da tradição, etc. — a tudo isso se 
chama pensamento. O processo de pensamento, por conseguinte, é 
reação da memória. Não teríamos pensamentos, se não tivéssemos 
memória; e a reação da memória a uma certa experiência põe em 
ação o processo de pensamento. Digamos, por exemplo, que tenho 
as memórias acumuladas do nacionalismo e me intitulo hindu. Esse 
reservatório das memórias de antigas reações, ações, ilações, tradi
ções, costumes, reage ao desafio de um muçulmano, um budista, um 
cristão, e a reação de memória ao desafio provoca, inevitàvelmente, 
um processo de pensamento. Observai o processo de pensamento 
que opera em vós mesmos e tirareis diretamente a prova disso. 
Fostes insultados por uma pessoa, e êsse insulto fica-vos na memória, 
constituindo parte do vosso íntimo. Quando vos encontrais com 
a pessoa, que é o desafio, a reação é a lembrança do insulto. A 
reação da memória, pois, que é o processo de pensamento, gera 
uma idéia. A idéia pois é sempre condicionada. É importante 
que se compreenda esta afirmação, isto é, a idéia é o resultado do 
processo de pensamento, o processo de pensamento é reação da 
memória, e a memória é sempre condicionada. A memória tem 
sua existência sempre no passado, e a essa memória se insufla vida 
no presente, por efeito de um desafio. A memória, em si, não tem 
vida, vem à vida no presente, quando posta à frente de um desafio. 
Tôda lembrança, quer latente, quer ativa, é condicionada, não é 
verdade?

Por conseguinte, temos de proceder de maneira de todo di
versa. Temos de descobrir por nós mesmos, interiormente, se esta
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mos agindo com base numa idéia, e se pode haver ação m ui nlr,t 
ção. Averigüemos o que é isto: ação não baseada em idéia,

Quando agimos sem ideação? Quando há ação não resultante 
de experiência? Ação baseada em experiência é, como temos dito, 
limitante e portanto, um obstáculo. A ação que não resulta de 
idéia é espontânea, quando o processo de pensamento, que se baseia 
na experiência, não está controlando a ação; o que significa que 
há ação independente da experiência, quando a mente não está 
controlando a ação. Ê êste o único estado em que há compreen
são: quando a mente, que se baseia na experiência, não está guian
do a ação, quando o pensamento, que se baseia na experiência, 
não está moldando a ação. Que é ação, quando não há processo 
de pensamento? Pode haver ação sem processo de pensamento? 
Isto é, desejo construir uma ponte, uma casa, sei a técnica, e a 
técnica me diz como devo construí-la. Chamamos a isso ação. 
Temos a ação de escrever um poema, de pintar um quadro, das 
atribuições governamentais, das reações sociais e ambientes. Tôdas 
elas baseadas numa idéia ou em experiência prévia, as quais mol
dam a ação. Mas existe ação, quando não há ideação?

Tal ação existe, por certo, quando a idéia deixa de existir, e 
a idéia só deixa de existir quando há amor. O amor não é memó
ria. O amor-não é experiência. Não é amor pensarmos na pessoa 
que amamos, pois isso é apenas pensamento. Não se pode pensar 
o amor. Podemos pensar na pessoa que amamos ou a que somos 
devotados —  o guru, a imagem, a esposa, o marido; mas o pensa
mento, o símbolo, não é a coisa real, que é o amor. O amor, por 
conseguinte, não é uma experiência.

Quando há amor, há ação, —  e não é libertadora esta ação? 
Ela não é resultado de atividade mental e não há intervalo entre 
o amor e a ação, como se verifica entre a idéia e a ação. A idéia, 
que é sempre velha, projeta sua sombra no presente, e nós vive
mos tentando lançar uma ponte entre a ação e a idéia. Quando 
há amor, que não é produto dà mente, que não é produto de 
idéia, que não é memória, que não é resultado de experiência, 
de uma disciplina em que nos exercitamos —  então êsse amor 
mesmo é ação. Êle é a única coisa que liberta. Enquanto houver 
atividade mental, enquanto a ação fôr moldada por uma idéia, que 
é experiência, não haverá libertação, e enquanto existir êsse pro
cesso, tôda ação será limitada. Uma vez percebida tal verdade,
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aquele amor, que não resulta da mente, que não pode ser pensado, 
se torna existente.

Temos de estar cônscios dêsse processo total, de como as idéias 
se originam, de como a ação resulta das idéias e de como as idéias 
controlam e, portanto, limitam a ação, visto que dependem da sen
sação. Não importa de quem sejam as idéias, ou que sejam da 
esquerda ou da extrema direita. Enquanto vivermos apegados às 
idéias, encontrar-nos-emos num estado em que não existe nenhu
ma possibilidade de experimentar. Estaremos vivendo simples
mente na esfera do tempo; no passado, que fornece mais sensa
ções, ou no futuro, que é outra forma de sensação. Só quando a 
mente está livre da idéia pode haver experimentar.

As idéias não são a verdade. A verdade é algo que tem de 
ser experimentado diretamente, de momento a momento. Não é 
uma experiência desejada, que é pura sensação. Só quando somos 
capazes de transcender o feixe de idéias, que é o "eu”, que é a 
mente, que tem uma continuidade parcial ou integral; só quando 
somos capazes de ultrapassá-lo, quando o pensamento está em abso
luto silêncio, só então existe um "estado de experimentar”. Pode- 
-se então saber o que é a verdade.

CAPITULO VI
A C R E N Ç A

A  crença e o conhecimento estão íntimamente relacionados com 
o desejo e, talvez, se chegarmos a compreender estas duas questões, 
possamos perceber como funciona o desejo e compreender suas 
complexidades.

Uma das coisas —  assim me parece — que em geral aceitamos 
sôfregamente, que em geral reconhecemos sem discussão, é a ques
tão das crenças. Não vou atacar as crenças. O que vamos tentar é 
descobrir por que aceitamos crenças. Se pudermos compreender os 
motivos, as causas da aceitação, estaremos, então, talvez aptos, não 
só a compreender por que o fazemos, senão também a nos livrar
mos das crenças. Pode-se ver como as crenças políticas e religiosas, 
nacionais e de vários outros tipos, separam os homens, geram con
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flitos, confusão e antagonismo. É um fato óbvio. Entretanto, não 
temos vontade de abandoná-las. Há a crença hinduísta, a cristã, a 
budista, inúmeras crenças sectárias e nacionais, várias ideologias 
políticas, todas em luta entre si e procurando converter-se reripro- 
camente. Pode-se ver muito claramente que a crença está separando 
os homens, fomentando a intolerância. É possível viver sem crença? 
Só podemos responder estudando a nós mesmos em relação a uma 
crença. É possível vivermos neste mundo, sem crença, isto é, sem 
trocarmos de crença, sem substituir uma crença por outra, e sim, 
inteiramente livres de tôdas as crenças, encontrando-nos com a vida, 
a cada minuto, de maneira nova? Afinal, a verdade é isto: têrmos 
a capacidade de nos encontrar com tôdas as coisas de maneira nova, 
de momento em momento, sem a reação condicionadora do passado, 
de modo que não haja efeito cumulativo atuando como barreira 
entre nós e aquilo que é.

Se refletirdes, vereis que o temor é uma das razões do desejo 
de aceitar uma crença. Se nenhuma crença tivéssemos, que nos acon
teceria? Não ficaríamos aterrorizados com o que poderia acontecer? 
Se não tivéssemos nenhum padrão de ação, baseado em crença — 
crença em Deus, ou no comunismo, ou no socialismo, no imperia
lismo, ou em alguma espécie de fórmula religiosa, algum dogma 
pelo qual somos condicionados —  sentir-nos-íamos perdidos, não? 
Essa aceitação de uma crença não é uma das maneiras de encobrir
mos o nosso temor — o temor de sermos nada absolutamente, de 
estarmos vazios? Afinal, uma taça só tem utilidade quando vazia 
e a mente que anda cheia de crenças, de dogmas, de asserções, de 
citações, é, com efeito, estéril; é, apenas, mente repetitiva, maqui
nai. O desejo de fugirmos àquele temor — o temor do vazio, 
o temor da solidão, o temor da estagnação, o temor de não atin
girmos nossos objetivos, de não têrmos bom êxito, de não nos 
preenchermos, não sermos algo, não nos tornarmos algo — é cer
tamente uma das razões por que aceitamos as crenças com tanto 
interêsse e sofreguidão. Não achais? Pela aceitação de crença 
compreendemos a nós mesmos? Ao contrário. Uma crença, re
ligiosa ou política, impede-nos, òbviamente, a compreensão de nós 
mesmos, ê  como que uma cortina, através da qual nos olhamos, 
a nós mesmos. E podemos olhar-nos sem têrmos crenças? Se 
afastarmos essas crenças, as muitas crenças que temos, resta ainda 
alguma coisa para ser olhada? Se não tivermos crenças com que 
a mente esteja identificada, então, livre dessa identificação, ela é
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capaz de olhar a si mesma tal como é; começa aí, sem dúvida, a 
compreensão de nós mesmos.

Êste é um problema, na realidade, interessantíssimo, a ques
tão da crença e do conhecimento. Que papel extraordinário ela tem 
em nossa rida! Quantas crenças temos! Positivamente, quanto 
mais intelectual uma pessoa é, quanto mais culta, quanto mais espi
ritual, se posso empregar esta palavra, tanto menor sua capacidade 
de compreender. Os selvagens têm inúmeras superstições, em ple
nos tempos modernos. Os indivíduos mais ponderados, mais desper
tos, mais alertados, são talvez os que menos crêem. Pois a crença li
mita, isola. E é exatamente o que está acontecendo no mundo 
inteiro, no mundo econômico, no mundo político, e bem assim 
no mundo dito espiritual. Credes que hâ Deus, e talvez eu creia 
que não hã Deus; ou tendes fé no controle absoluto de tôdas as 
coisas e de todos os indivíduos pelo Estado, e eu creio na iniciativa 
privada, etc.; credes que só há um Salvador e que por êle alcan
çaremos a nossa meta, e eu não creio tal coisa. De maneira que, 
vós com vossa crença e eu com a minha, estamo-nos impondo 
um ao outro. Todavia, ambos falamos de amor, de paz, de uni
dade humana, de uma só vida — o que nada significa, em abso
luto. Porque, com efeito, a crença mesma é um processo de iso
lamento. Vós sois brâmanes, eu sou não-brâmane; sois cristãos, eu 
muçulmano, etc. Falais de fraternidade, e eu também falo desta 
mesma fraternidade, de amor, de paz. Na realidade, porém, es
tamos separados, estamos divididos. Um homem que deseja a 
paz, que deseja criar um mundo nôvo, um mundo feliz, não pode, 
decerto, isolar-se numa forma qualquer de crença. Está claro? Tal
vez esteja, verbalmente, mas, se perceberdes o significado, e a vali
dade, e a verdade desta afirmação, êsse percebimento começará a atuar.

Vemos que, onde há processo de desejo, tem de haver proces
so de isolamento pela crença, porque é bem óbvio que nós cremos 
para ter segurança, econômica, espiritual e também interior. Não 
estou falando das pessoas que crêem por razões econômicas, uma 
vez que elas foram criadas para dependerem de seus empregos, 
e por conseguinte serão católicas, ou hinduístas, ou o que seja, en
quanto houver emprêgo para elas. Não estamos tampouco tratando 
das pessoas que se apegam a uma crença por conveniência. Talvez 
quase todos nós estejamos neste caso. Por conveniência cremos 
em certas coisas. Pondo de parte estas razões econômicas, temos 
de penetrar a questão mais a fundo. Consideremos as pessoas
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que creem fortemente em alguma coisa, de ordem econômica, social 
ou espiritual; o processo que ocasiona essa crença é o desejo psico
lógico de estar seguro, não é? E há, ainda, o desejo de continui
dade. Não estamos discutindo sobre se há ou não continuidade, 
estamos tratando apenas do impulso constante para crer. Um 
homem amante de paz, um homem que deseja realmente compreen
der o processo integral da existência humana, não pode ficar de
pendente de uma crença, não achais? Êle percebe que seu desejo 
trabalha no sentido de alcançar a segurança. Por favor, não vos 
ponhais no campo oposto, dizendo que estou pregando a irreligião. 
Não é isto absolutamente o que me interessa. O ponto que me 
interessa é que, enquanto não compreendermos o processo do desejo, 
sob a forma de crença, tem de haver luta, tem de haver conflito, 
tem de haver sofrimento, e o homem estará sempre contra o homem. 
Este é um fato que se pode observar todos os dias. Nessas con
dições, se percebo, se reconheço que êsse processo assume a 
forma de crença, a qual é uma expressão da ânsia de segurança 
interior, meu problema não é, então, se devo crer nisso ou naqui
lo, mais, sim, que devo libertar-me do desejo de estar em segu
rança. Pode a mente estar livre do desejo de segurança? O pro
blema é êste, e não o de sabermos o que devemos crer e quanto 
devemos crer. Estas coisas são, apenas, expressões da ânsia inte
rior de estarmos seguros psicologicamente, de estarmos certos a res
peito de alguma coisa, quando tudo anda incerto neste mundo.

Pode a mente, a mente consciente, a personalidade, estar livre 
do desejo de segurança? Queremos estar protegidos e por isso 
necessitamos de nossos patrimônios, nossas propriedades, nossas 
famílias. Queremos alcançar segurança, interior e espiritual, e por 
isso erigimos essas muralhas de crença, que são uma prova desta 
ânsia de estar seguros. Pode alguém, como indivíduo, estar livre 
dêsse impulso, dessa ânsia de segurança, a qual se expressa no dese
jo de crer em alguma coisa? A menos que estejamos livres de 
tudo isso, seremos sempre uma fonte de conflito; não seremos 
agentes da paz; não teremos amor em nossos corações. A crença 
destrói, como se pode ver em nossa vida de cada dia. Posso ver- 
-me a mim mesmo, quando estou preso a êsse processo de desejo, 
que se expressa no apêgo a uma crença? Pode a mente libertar-se 
da crença —  isto é, sem procurar-lhe um substituto e sim, ser 
inteiramente livre dela? Não se pode responder verbalmente — 
"sim” ou "não — a esta pergunta. Pode-se, entretanto, dar uma
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resposta peremptória, se a intenção fôr a de nos livrarmos da crença. 
Chega-se então inevitàvelmente ao ponto em que se busca o meio 
de libertar-se da ânsia de segurança. Não há, òbviamente, segu
rança interior, uma segurança que tenha continuidade, como gostais 
de crer que haja. Gostais de crer que há um Deus, que está cuidan
do muito desveladamente das vossas pequeninas coisas, indicando- 
-vos a quem deveis procurar, o que deveis fazer e como o deveis 
fazer. É um modo de pensar infantil, sem maturidade. Pensais 
que o Pai Supremo está velando por cada um de nós. É mera pro
jeção de vosso gôsto pessoal. Não é verdadeiro, sem dúvida. A 
verdade deve ser uma coisa de todo diferente.

Temos, a seguir, o problema do conhecimento. É necessário o 
conhecimento, para a compreensão da verdade? Quando digo "Eu 
sei”, isso subentende conhecimento. É a mente assim constituída 
capaz de investigar e de descobrir o que é a realidade? Além dis
so, o que sabemos nós e de que tanto nos orgulhamos? Que 
sabemos, com efeito, atualmente? Temos instrução, estamos cheios 
de conhecimentos e de experiências baseadas em nosso condicio
namento, nossa memória e nossas capacidades. Quando dizeis "sei”, 
o que entendeis com isso? O reconhecimento de que sabeis, ou é 
reconhecimento de um fato, de uma coisa aprendida, ou é reconhe
cimento de uma experiência que tivestes. A constante acumulação 
de conhecimentos, a aquisição de várias formas de saber, tudo isso 
constitui a asserção "eu sei” ; e começais a traduzir o que lêstes, 
de acordo com vosso próprio passado, vosso desejo, vossa experi
ência. Vosso saber é algo em que se encontra em atividade um 
processo semelhante ao processo do desejo. No lugar da crença 
pomos o saber. "Eu sei, tive experiência; isto não pode ser refu
tado; minha experiência é "tal” e posso confiar nela, completa
mente.” Tudo isso denota conhecimento. Mas se penetrardes a 
coisa profundamente, se a analisardes, se a observardes mais inteli
gente e cuidadosamente, vereis que a própria asserção "eu sei” 
representa mais uma muralha posta entre vós e mim. Atrás dessa 
muralha vós vos refugiais buscando conforto e segurança. Por 
conseguinte, quanto maior a carga de conhecimentos da mente, 
tanto menos capaz ela é de compreensão.

Não sei se já pensastes alguma vez neste problema relativo à 
aquisição de conhecimento, se já pensastes sobre se o conhecimento 
nos ajuda, afinal, a amar, a ser livres daquelas qualidades gerado
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ras de conflito em nós mesmos e com nossos semelhantes; se o 
conhecimento pode em algum tempo libertar a mente da ambição. 
Porque a ambição, afinal de contas, é uma das qualidades que des- 
troem as relações, que lançam o homem contra o homem. Se de
sejamos viver em paz uns com os outros, é claro que a ambição deve 
deixar de existir completamente, não só a ambição política, econô
mica, social, mas também aquela outra ambição mais sutil e mais 
perniciosa, que é a ambição espiritual: ser alguma coisa. É possí
vel, afinal, a mente libertar-se do processo acumulador de conheci
mento, do desejo de saber?

É muito interessante observar a extraordinária influência que 
têm em nossa vida êstes dois elementos: — o conhecimento e a 
crença. Como veneramos os que possuem saber imenso, imensa 
erudição! Compreendeis a significação disso? Se desejais des
cobrir uma coisa nova, experimentar algo que não seja projetado 
pela vossa imaginação, vossa mente deve ser livre, não achais? 
Deve ser capaz de ver o que é nôvo. Infelizmente, sempre que 
vemos uma coisa nova, pomos em jôgo todos os conhecimentos 
que já possuímos, todo nosso saber, tôdas as memórias antigas e, 
como é obvio, tornamo-nos incapazes de observar, incapazes de re
ceber qualquer coisa que seja nova, que não proceda do "velho”. 
Tende a bondade de não traduzir isto literaímente. Se não sei 
voltar à minha casa, perder-me-ei; se não sei movimentar uma má
quina, pouca utilidade terei. Trata-se de coisa completamente di
ferente. Não estamos discutindo aqui tal tema. Estamos conver
sando sôbre o conhecimento que é usado como meio para a obten
ção de segurança, sôbre o desejo psicológico e interior de sermos 
alguma coisa. Que obtendes por meio do conhecimento? A auto
ridade do saber, o pêso do saber, o sentimento de importância, de 
dignidade, o sentimento de vitalidade, etc. Um homem que diz 
"eu sei”, " h á . . . ”, "não h á . . . ”, por certo já deixou de pensar, 
já deixou de observar o processo do desejo.

Nosso problema, por conseguinte, conforme o vejo, resulta 
de estarmos limitados, oprimidos pela crença, pelo saber. É pos
sível à mente estar livre do "ontem” e das crenças adquiridas pelo 
processo do "ontem” ? Entendeis esta pergunta? É possível a 
mim, como indivíduo, e a vós, como indivíduo, vivermos nesta so
ciedade e apesar disso estarmos livres das crenças nas quais fomos 
criados? E possível à mente ser livre de todo aquêle saber, de
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tôda aquela autoridade? Lemos as várias escrituras e livros religio
sos. Neles está descrito com tôdas as minúcias o que se deve fazer, 
o que se não deve fazer, como se atinge o alvo, qual é o alvo, 
e o que é Deus. Sabeis tudo isso de cor e o tendes seguido. Isso 
é vosso saber, o que tendes adquirido, o que tendes aprendido e 
por êsse caminho buscais o alvo. É óbvio que o que buscais, acha
reis. Mas será a realidade? Não será a projeção de vosso pró
prio conhecimento? Não é a realidade. É possível compreender
mos isso agora — não amanhã, mas agora —  e dizermos "vejo a 
verdade contida aqui” — e abandoná-lo, para que nossa mente 
não fique inibida por êsse processo de imaginação, de projeção?

É capaz a mente de ser livre da crença? Só podemos estar 
livres dela quando compreendemos a natureza intrínseca das causas 
que nos fazem persistir aferrados a ela; não só os motivos cons
cientes, mas também os motivos inconscientes que nos fazem crer. 
Afinal de contas, não somos mera entidade superficial a funcionar 
no nível consciente. Podemos compreender as atividades mais pro
fundas, conscientes e inconscientes, se dermos à mente incons
ciente uma oportunidade, pois ela é muito mais pronta na reação 
do que a mente consciente. Enquanto a vossa mente consciente 
está pensando, ouvindo e observando, com tôda a calma, a mente 
inconsciente está muito ativa, muito mais vigilante e muito mais 
receptiva; pode, por conseguinte, obter uma resposta. Pode a mente 
que foi subjugada, intimidada, forçada, obrigada a crer, pode essa 
mente ser livre para pensar? Pode ela olhar as coisas de maneira 
nova e eliminar o processo de isolamento existente entre vós e 
outrem? Por favor, não digais que a crença une as pessoas. Não 
une. Isto é óbvio. Nenhuma religião organizada jamais o conse
guiu. Observai a vós mesmos, em vosso próprio país. Sois todos 
crentes, mas estais coesos? Estais unidos? Bem sabeis que não. 
Estais divididos em tantos partidos e castas insignificantes! Sa
beis como são numerosas as divisões. O processo é o mesmo pelo 
mundo todo, seja no Oriente, seja no Ocidente — cristãos a des
truir cristãos, a assassinarem uns aos outros por causa de insigni
ficâncias, homens lançados em campos de concentração, etc. —  to
dos os horrores da guerra. Está visto, pois, que a crença não une 
os homens. Isto é perfeitamente claro. Se é claro e verdadeiro, e 
vós o percebeis, cumpre-vos então estudá-lo. Mas a questão é que 
quase todos nós não vemos, porque somos incapazes de fazer frente 
àquela insegurança interior, àquele sentimento interior de solidão.
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Queremos alguma coisa a que nos encostarmos — o Estado, â 
casta, o nacionalismo, um Mestre, um Salvador, qualquer coisa. 
E ao perceber a falsidade de tudo isso, a mente se torna capaz, 
momentaneamente, por um segundo, de perceber a verdade res
pectiva, embora essa verdade possa parecer-lhe assustadora, fazendo-a 
recuar. Mas vê-la momentaneamente já é suficiente; se puderdes 
vê-la por um segundo, tanto basta; porque acontece então uma 
coisa extraordinária. O inconsciente está em ação, embora o cons
ciente esteja rejeitando. Não é um segundo progressivo, êsse, mas 
é o único, e terá seus resultados próprios, apesar de a mente cons
ciente pôr-se em luta contra êle.

Nossa questão, por conseguinte, é esta: é possível à mente 
tornar-se livre do conhecimento e da crença? Não é a mente cons
tituída de conhecimento e de crença? A estrutura da mente não é 
de crença e conhecimento? A crença e o conhecimento são os 
processos do reconhecimento, o centro da mente. Êsse processo é 
enclausurante, êsse processo tanto é consciente como inconsciente. 
Pode a mente tornar-se livre de sua própria estrutura? Pode a 
mente deixar de existir? Êste é o problema. A mente, tal como 
a conhecemos, tem na sua base a crença, o desejo, o impulso, para 
estar em segurança, o conhecimento e a acumulação de energia. Se, 
com todo o seu poder e superioridade, não somos capazes de pensar 
por nós mesmos, não pode haver paz no mundo. Pode-se falar 
de paz, podem-se organizar partidos políticos, pode-se bradar do 
alto das casas, mas não se pode ter paz, porque na mente se acha 
a base mesma que cria a contradição, que isola e separa. Um 
homem pacífico, um homem de propósitos sérios, não pode isolar- 
-se e ao mesmo tempo falar de fraternidade e paz. Isso é mero jôgo 
político ou religioso, espírito de realização e de ambição. O homem 
que sente realmente um sério interêsse a êsse respeito, que deseja 
descobrir, tem de enfrentar o problema do conhecimento e da 
crença; tem de estudá-lo a fundo, a fim de descobrir todo o pro
cesso do desejo, do desejo de estar seguro, do desejo de estar certo.

A mente que deseja atingir o estado em que se possa mani
festar o nôvo — ou a verdade, Deus, ou o que quiserdes — deve 
por certo deixar de adquirir, de acumular; deve abandonar todo o 
conhecimento. Aquela mente carregada de conhecimento não pode 
de modo nenhum compreender o que é real, imensurável.
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CAPITULO VII
E S F Ô R Ç O

P ara A maioria de nós, tôda a vida está baseada no esforço, em 
alguma espécie de volição. Não podemos conceber ação sem vo- 
lição, sem esforço; nisso está baseada nossa vida. A vida social, 
econômica, e a chamada vida espiritual são uma série de esforços, 
culminando sempre em certo resultado. E pensamos que o es
forço é essencial, necessário.

Por que fazemos esforço? Não é, falando com simplicidade, 
com o fim de alcançarmos um resultado, de nos tornarmos alguma 
coisa, de alcançarmos um objetivo? Se nenhum esforço fazemos, 
pensamos cair na estagnação. Temos uma idéia a respeito do alvo 
que estamos lutando para alcançar e esta luta se tornou parte 
da nossa vida. Se desejamos modificar-nos, mudar radicalmente, 
fazemos um esforço tremendo para eliminar os velhos hábitos, re
sistir às influências ambientes, etc. Estamos, pois, habituados a 
essa série de esforços no sentido de encontrar ou realizar alguma 
coisa, para vivermos de alguma maneira.

Todo esse esforço não representa atividade do "ego” ? Esforço 
não significa atividade egocêntrica? Se fazemos um esforço, pro
cedente do centro do "eu”, êsse esforço inevitàvelmente produzirá 
mais conflito, mais confusão e amargura. Entretanto, continuamos, 
obstinadamente, a fazer esforço sôbre esforço. Pouquíssimos dentre 
nós compreendem que a atividade egocêntrica do esforço não nos 
livra de nenhum dos nossos problemas. Pelo contrário, aumenta 
nossa confusão, nossa amargura, nosso sofrimento. Sabemo-lo, e 
entretanto continuamos a nutrir a esperança de nos libertarmos, de 
algum modo, dessa atividade egocêntrica do esfôrço, da ação da 
vontade.

Penso que chegaremos a compreender o significado da vida, se 
entendermos o que quer dizer fazer um esfôrço. Vem a felicidade 
como resultado do esfôrço? Já tentastes alguma vez ser felizes? 
E impossível isso, não achais? Lutais para ser felizes, e não há 
felicidade, há? A alegria não vem como resultado de coerção, de 
refreamento ou transigência. Podeis ceder, mas no fim encon
trareis amargura. Podeis refrear ou controlar, mas há sempre
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luta, subterrâneamente. A felicidade, pois, não se consegue pelo 
esforço, nem a alegria pelo controle e refreamento. Entretanto, 
tôda nossa vida é uma série de esforços, de refreamento, de con
trole, e uma série de lamentáveis capitulações. Há também um 
constante esforço de domínio, uma luta constante com nossas paixões, 
nossa ganância e estupidez. Não é certo que estamos lutando, 
agitando-nos, esforçando-nos, na esperança de acharmos a felicidade, 
de acharmos alguma coisa que nos dê um sentimento de paz, um 
sentimento de amor? Mas o amor ou a compreensão resulta de 
luta? Julgo importantíssimo compreender o que se entende por 
luta ou esforço.

Esforço não significa luta para transformar o que é no que 
não ê, ou no que deveria ser ou deveria "vir a ser” ? Porque não 
queremos enfrentar o que é, vivemos em luta constante, tentando 
fugir ou transformar, modificar o que é. O homem que tem em 
si o verdadeiro contentamento é aquele que compreende o que ê, 
dando ao que é sua exata significação. Este é o verdadeiro conten
tamento. Nêle, não há preocupação de ter poucas posses ou 
muitas posses, mas só interesse pela compreensão do total signifi
cado do que é. E êsse contentamento só pode vir quando reco
nhecemos o que é, quando o percebemos lücidamente, e não quan
do estamos tentando modificá-lo ou transformá-lo.

Vemos, pois, que o esforço é uma luta para transformar o que 
ê, noutra coisa que desejais que êle seja. Estou me referindo apenas 
à luta psicológica, e não à luta com um problema físico, como um 
problema de engenharia ou qualquer problema atinente a algum 
descobrimento ou transformação de ordem puramente técnica. Estou 
falando, apenas, daquela luta que é psicológica e que sempre se 
sobrepõe ao que é técnico. Podemos edificar com todo o esmêro 
uma sociedade maravilhosa, com o emprêgo do saber imenso que a 
ciência nos deu. Mas enquanto não fôr compreendido o esforço 
e a luta e a batalha psicológica, e não forem superadas tôdas as 
sobrecargas e correntes psicológicas, a estrutura da sociedade, por 
mais soberbamente edificada, está condenada a desabar, como tem 
acontecido tantas e tantas vezes.

O esforço é uma distração do que ê. No momento em que 
aceito o que é, não há mais luta. Tôda forma de luta ou de 
esforço é um indício de distração, e a distração, que é esforço, 
existe necessàriamente, enquanto, psicològicamente, desejo transfor
mar v que ê em alguma coisa que não é.
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Temos primeiro de ser livres, para vermos que a alegria e a 
felicidade não resultam de esforço. Há criação pelo esforço, ou 
só há criação com a cessação do esforço? Quando é que escreveis, 
pintais ou cantais? Quando é que criais? Sem dúvida, quando 
não há esforço, quando estais completamente abertos, quando em 
todos os níveis há comunhão completa entre vós, completa integra
ção. Há então alegria, e começais a cantar, ou a escrever um 
poema, ou a modelar alguma coisa. O momento criador não 
nasce da luta.

Talve2, se compreendermos o problema da criação, estejamos 
aptos a entender o que significa esforço. Criação é produto de 
esforço, e temos consciência dos momentos em que somos criadores? 
Ou a criação é um estado de completo auto-esquecimento, aquêle 
estado em que não há agitação, em que estamos por completo in
conscientes do movimento do pensamento, quando só há Ser, com
pleto, pleno, rico? Esse estado resulta de labor, luta, conflito, 
esforço? Não sei se já tendes notado que quando executais uma 
coisa com facilidade, com destreza, não há esforço e sim uma au
sência completa de luta; mas, visto que nossas vidas são, pela 
maior parte, uma série de batalhas, conflitos e lutas, não podemos 
imaginar uma vida, um "estado de ser” em que haja cessado com
pletamente a luta.

Para compreendermos o "estado de ser” em que não há luta, 
o estado de existência criadora, é claro que temos de investigar 
integralmente o problema do esforço. Por esforço entendemos a 
luta para nos preenchermos, para nos tornarmos alguma coisa, não 
é isso ? Sou isto e quero tornar-me aquilo; não sou tal coisa e devo 
tornar-me tal coisa. No vir a ser tal coisa há emulação, batalha, 
conflito, luta. Nesta luta, estamos necessàriamente interessados no 
preenchimento pela consecução de um fim; buscamos preenchimento 
pessoal num objetivo, numa pessoa, numa idéia, o que exige uma 
batalha, uma luta constante, um constante esforço para "vir a ser”, 
realizar. Nessas condições, aceitamos o esforço como inevitável; 
e eu tenho minhas dúvidas sobre se êlé é inevitável, se é inevitável 
essa luta para "vir a ser” alguma coisa. Por que há essa luta? Onde 
há o desejo de preenchimento, em qualquer grau e em qualquer 
nível que seja, tem de haver luta. O preenchimento é o motor, 
a mola impulsora do esforço; quer se trate do chefe todo-poderoso, 
da simples dona de casa, ou do mendigo, há em todos esta ba
talha para "vir a ser”, realizar.
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Ora, por que existe êsse desejo de nos preenchermos? Eviden
temente, o desejo de nos preenchermos, de nos tornarmos alguma 
coisa, surge quando percebemos que nada somos. Porque sou nada, 
porque sou insuficiente, vazio, interiormente pobre, luto por vir 
a ser” alguma coisa; exterior ou interiormente, luto por me preen
cher numa pessoa, numa coisa, numa idéia. Preencher êsse vazio 
— nisso consiste todo o processo da nossa existência. Tendo cons
ciência de que estamos vazios, de que somos pobres interiormente, 
lutamos com o fim de acumular coisas, exteriormente, ou de cultivar 
riquezas interiores. Só há esforço quando há a fuga ao vazio 
interior, pela ação, pela contemplação, pela aquisição, pela reali
zação, pelo poder, etc. Tal é nossa existência de cada dia. Estou 
cônscio de minha insuficiência, de minha pobreza interior, e luto 
para dela fugir ou preenchê-la. Esta fuga, êste esforço para evi
tar, para tapar o vazio, acarreta luta, agitação, desgaste.

Pois bem, se não fazemos esforço para fugir, que acontece? 
Ficamos "vivendo com aquela solidão”, com aquêle vazio; e, no 
aceitar êsse vazio, ver-se-á que surge um estado criador que nada 
tem a ver com a luta, com o esforço. Só existe esforço quando 
procuramos evitar a solidão e o vazio interior; mas se encararmos 
o fato, se o observarmos, se aceitarmos o que ê, sem tentar evitá-lo, 
veremos surgir um "estado de ser”, em que cessou de todo a luta. 
Aquêle "estado de ser” é criação, e não resulta de luta.

Quando há compreensão do que é, que é o vazio, a insu
ficiência interior, quando "vivemos com essa insuficiência e a 
compreendemos integralmente, surge a realidade criadora, a inteli
gência criadora, a qual, e só ela, pode trazer-nos a felicidade.

A ação, por conseguinte, tal como a conhecemos, é, com efeito, 
reação, incessante "vir a ser”, quer dizer, negação, fuga do que 
ê. Mas, quando temos conhecimento do vazio, sem escolher, con
denar nem justificar, nesse entendimento do que é, há ação, e esta 
ação é existência criadora. Compreendereis isso, se observardes a 
vós mesmos, na ação. Observai-vos, quando agis, não só exterior
mente, mas observai também o movimento de vosso pensar e sentir. 
Quando estiverdes cônscios dêssé movimento, vereis que o processo 
do pensamento, que é também sentimento e ação, está baseado na 
idéia de "vir a ser”. A idéia de "vir a ser” só se apresenta quando 
há sentimento de insegurança, e êste se manifesta quando estamos 
cônscios do vazio interior. Se estiverdes cônscios dêsse processo
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do pensamento e sentimento, vereis que há uma batalha constante, 
um esforço contínuo, para transformar modificar, alterar o que é. 
é  êste o esforço de "vir a ser”, e o "vir a ser” é uma maneira 
direta de evitar o que ê. Pelo autoconhecimento, pelo constante 
percebimento, vereis que a luta, a batalha, o conflito de "vir a ser”, 
conduz à dor, ao sofrimento, e à ignorância. Só se estiverdes côns- 
cios da insuficiência interior e "viverdes com ela”, sem tentardes 
fugir, mas aceitando-a inteiramente, descobrireis uma extraordinária 
tranqüilidade, uma tranqüilidade não arranjada, não ajustada, mas 
uma tranqüilidade que vem com a compreensão do que ê. Só nesse 
estado de tranqüilidade é possível a existência criadora.

CAPITULO VIII
A C O N T R A D I Ç Ã O

emos a contradição, em nós e ao redor de nós; porque estamos 
em contradição, há falta de paz em nós e, por conseguinte, fora 
de nós. Existe em nós um estado constante de negação e asserção 
—  o que desejamos ser e o que somos. O estado de contradição 
gera conflito e êsse conflito não produz paz —  o que é um fato 
simples e óbvio. Esta contradição interior não deve ser interpretada 
como alguma espécie de dualismo filosófico, porquanto êste repre
senta uma fuga muito cômoda. Isto é, quando dizemos que a 
contradição é um estado de dualismo, pensamos tê-la dissolvido — 
o que não passa de simples convenção, uma contribuição para 
nossa fuga à realidade.

Pois bem, que entendemos por conflito, por contradição? Por 
que existe contradição em mim —  esta luta constante para ser 
algo diferente daquilo que sou? Sou isto e quero ser aquilo. Esta 
contradição em nós existente é um fato, e não um dualismo metafí
sico. A metafísica nada significa, na compreensão do que é. Pode-se 
discutir a respeito do dualismo, dizer o que êle é, se êle existe, etc.; 
mas que valor tem isso se não sabemos que em nós existem con
tradição, desejos opostos, interêsses opostos, objetivos opostos? 
Desejo ser bom e não consigo sê-lo. Esta contradição, esta opo
sição existente em nós, tem de ser compreendida, porquanto ela 
gera conflito e se estamos em conflito, em luta, não podemos criar
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individualmente. Devemos estar bem esclarecidos sobre o estado 
em que nos achamos. Há contradição, e por isso tem de haver 
luta; e luta é destruição, desperdício. Em tal estado, nada se pode 
produzir, salvo antagonismo, luta, mais amarguras e sofrimentos. 
Se pudermos compreender êste estado de modo completo e, conse- 
qüentemente, livrarmo-nos da contradição, haverá, sem dúvida, paz 
interior que trará compreensão mútua entre nós.

O problema é êste. Visto que o conflito é destrutivo e causa
dor de desperdício, por que razão existe em cada um de nós a con
tradição? Para compreendermos tal coisa, temos de ir um pouco 
mais além. Por que existe o estado de desejos opostos? Não sei 
se estamos bem cônscios dêsse estado, dessa contradição em nós 
mesmos, dêsse estado de querer e não querer, de nos lembrarmos 
de uma coisa e desejarmos esquecê-la, para achar alguma coisa 
nova. Observai o fato. Êle é muito simples e muito normal. Não 
é nada extraordinário. O fato é a contradição. Ora, por que 
surge a contradição?

Que significa contradição? Não significa um estado imper- 
manente ao qual se opõe um outro estado impermanente ? Penso 
que tenho um desejo permanente e logo surge outro desejo que o 
contradiz; essa contradição produz conflito, que é desperdício. Quer 
dizer, há a constante negação de um desejo por outro desejo, um 
objetivo que supera outro objetivo. Pois bem, existe tal coisa, 
como seja, um desejo permanente? Ora, todo desejo é imperma
nente —  não metafisicamente, mas de fato. Desejo um emprêgo. 
Isto é, considero um certo emprêgo como elemento de felicidade; 
entretanto, quando o obtenho, sinto-me insatisfeito. Quero tornar- 
-me gerente, depois proprietário da firma, etc. A mesma coisa 
se observa no chamado mundo espiritual: o lente quer tornar-se 
diretor; o vigário, bispo; o discípulo, mestre.

Êste constante "vir a ser”, alcançar um estado após outro, gera 
contradição, não é verdade? Por que então, em vez de encarar
mos a vida como um desejo permanente, não a encaramos como 
uma série de desejos transitórios em oposição entre si? A mente 
não tem necessidade de viver em estado de contradição. Se con
sidero a vida, não como um desejo permanente, mas como uma 
série de desejos temporários, que variam constantemente, não há 
mais contradição.

A contradição surge apenas quando a mente tem um ponto 
fixo de desejo, isto é, quando a mente não considera todos os dese
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jos como passageiros, transitórios, mas se apega a um certo desejo 
e lhe dá caráter de permanência; só então, ao surgirem outros 
desejos, há contradição. Mas todos os desejos estão em movimento 
constante, não há fixação do desejo. Não há ponto fixo no desejo. 
A mente, porém, estabelece um ponto fixo, porque considera tôdas 
as coisas como meio de alcançar seus objetivos, como meio de 
ganho; e tem de haver contradição, conflito, enquanto estamos al
cançando objetivos. Quereis alcançar vossos alvos, quereis lograr 
bom êxito na vida, quereis encontrar, no fim de vossa busca, um 
Deus ou a verdade, para vossa satisfação permanente. Por conse
guinte, não estais buscando a verdade, não estais buscando a Deus. 
O que estais buscando é satisfação permanente, a qual disfarçais 
sob a capa de uma idéia, de uma palavra respeitável, como "Deus”, 
"a verdade”. De fato, porém, todos andamos em busca de satis
fação e, pondo essa satisfação no mais alto nível, chamamo-la Deus. 
O nível mais baixo é a bebida. Enquanto a mente está em busca 
da satisfação, não há muita diferença entre Deus e a embriaguez. 
Do ponto de vista social, o alcoolismo pode ser um mal, mas o 
desejo interior de satisfação, de ganho, é mais nocivo ainda, não 
achais? Se desejais deveras encontrar a verdade, deveis ser extre
mamente sincero, não só por palavras mas de maneira total. De
veis estar lúcidos, num grau extraordinário, e não o podeis quando 
não quereis encarar os fatos.

Ora, o que faz nascer a contradição em cada um de nós? 
Evidentemente é o desejo de nos tornarmos alguma coisa, não é? 
Todos queremos tornar-nos alguma coisa, ter bom êxito na vida, e, 
interiormente, alcançar certo resultado. Enquanto pensarmos em 
têrmos relativos ao tempo, ao nosso desejo de êxito, tem de haver 
contradição. Afinal de contas, a mente é produto do tempo. O 
pensamento está baseado no ontem, no passado, e enquanto o pen
samento estiver funcionando na esfera do tempo, em têrmos de fu
turo, de “vir a ser”, de ganho, realização, tem de haver contradi
ção, porque somos incapazes de encarar o que é, no seu exato es- 
pecto. Só percebendo, compreendendo, estando cônscio do que é, 
sem escolha, teremos a possibilidade de nos livrarmos daquele 
fator desintegrante que é a contradição.

Por conseguinte, é essencial compreender o processo total do 
nosso pensar, porque é nêle que se encontra a contradição. O 
próprio pensamento se tornou uma contradição, porque não com
preendemos o processo total de nós mesmos, e só é possível essa
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rompreensão quando estamos plenamente cônscios do nosso pensa
mento, não na qualidade de observador que opera sobre êle, mas 
integralmente e sem escolha — o que é muito difícil. A partir 
dêste momento pode dar-se o desaparecimento daquela contradição, 
tão prejudicial e dolorosa.

Enquanto lutamos por alcançar um resultado psicológico, en
quanto estamos desejando a segurança interior, tem de haver 
contradição em nossa vida. Parece-me que, em geral, não estamos 
cônscios dessa contradição, ou, se estamos, não lhe percebemos o 
verdadeiro significado. Pelo contrário, a contradição nos dá incen
tivo para viver; seu próprio elemento de atrito faz-nos sentir que 
estamos vivos. O esforço, a luta da contradição, dá-nos um senti
mento de vitalidade. Essa a razão por que amamos as guerras, por 
que gostamos da batalha das frustrações. Enquanto existir o desejo 
de alcançar resultado, que é o desejo de estar psicologicamente 
seguro, tem de haver contradição. E quando existe contradição não 
pode estar a mente tranquila. A tranqüilidade da mente é impres
cindível para a compreensão do significado total da vida. O pensa
mento nunca pode estar tranqüilo; o pensamento, que é produto 
do tempo, nunca pode encontrar o que é atemporal, nunca pode 
conhecer o que está além do tempo. A natureza mesma do nosso 
pensar é uma contradição, porque estamos sempre pensando em 
termos do passado ou do futuro; por essa razão nunca temos um 
conhecimento completo do presente, nunca estamos perfeitamente 
cônscios do presente.

É dificílimo estar plenamente cônscio do presente, visto que a 
mente é incapaz de encarar um fato diretamente, sem ilusão. O 
pensamento é produto do passado e, por conseguinte, só pode fun
cionar em têrmos relativos ao passado ou ao futuro, não pode estar 
perfeitamente cônscio de um fato no presente. Enquanto o pensa
mento, que é produto do passado, estiver tentando eliminar a 
contradição e todos os seus problemas, estará buscando, apenas, um 
resultado, um fim, e tal maneira de pensar só cria mais contradi
ção e, portanto, conflito, amargura e confusão, em nós e, por con
seguinte, ao redor de nós.

Para estarmos livres da contradição, temos de estar cônscios 
do presente, sem escolha. Como pode haver escolha, quando nos 
vemos frente a frente com um fato? Por certo, a compreensão do 
fato se torna impossível, enquanto o pensamento está tentando
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operar sôbre o fato em termos de "vir a ser”, modificar, alterar. 
O autoconhecimento, por conseguinte, é o comêço da compreensão. 
Sem autoconhecimento, continuará a existir o conflito e a contra
dição. Para conhecer o processo integral, a totalidade de nós mes
mos, não é precisa a ajuda de especialista, ou de autoridade algu
ma. Seguir uma autoridade só pode gerar temor. Nenhum técni
co, nenhum especialista, pode ensinar-nos a compreender o pro
cesso do "eu”. Temos de estudá-lo por nós mesmos. Vós è eu 
podemos ajudar-nos mütuamente, conversando a seu respeito; nin
guém, porém, no-lo pode revelar, nenhum especialista, nenhum 
instrutor pode explorá-lo, em nosso lugar. Dêle só podemos estar 
cônscios, em nossas relações, relações com as coisas, com a pro
priedade, pessoas, idéias. Nas relações, descobriremos que a con
tradição aparece quando a ação procura corresponder a uma idéia. 
A idéia é a simples cristalização do pensamento num símbolo, e o 
esforço para vivermos de acordo com o símbolo faz nascer a con
tradição.

Nessas condições, enquanto houver algum padrão de pensa
mento, continuará a existir contradição. Para que se possa pôr 
fim ao padrão e, portanto, à contradição, é indispensável o autoco
nhecimento. Essa compreensão do "eu” não representa um "pro
cesso” reservado a uns poucos privilegiados. O "eu” tem de ser 
compreendido no falar de cada dia, na maneira como pensamos e 
sentimos, na maneira como nos olhamos uns aos outros. Se puder
mos estar cônscios de cada pensamento, de cada sentimento, de 
minuto a minuto, veremos então que, nas relações, pode-se com
preender o modo de ser do "eu”. Só então se torna possível 
aquela tranquilidade da mente, na qual, tão-só, se pode manifestar 
a realidade fundamental.

CAPITULO IX
Q U E  É O “ E U ” ?

S abemos o que se entende por "eu” ? Por esse termo, entende-se 
a idéia, a memória, a conclusão, a experiência, as várias formas de 
intenções exprimíveis e inexprimíveis, o esforço consciente para 
ser ou não ser, a memória acumulada do inconsciente, da raça, do 
grupo, do indivíduo, do clã. Todo êsse conjunto de coisas, quer
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projetado exteriormente como ação, quer espiritualmente projetado, 
como virtude, o esforço que visa a tudo isso é o "eu”. Nessa luta 
se inclui a competição, o desejo de ser. Esse processo, na sua to
talidade, é o "eu”. Sabemos positivamente, quando o encaramos 
de frente, que êle é uma coisa má. Uso propositadamente a pala
vra "má”, porque o "eu” é fator de separação. O "eu” é egotista, 
suas atividades, por mais nobres que sejam, são separativas e geram 
isolamento. Sabemos de tudo isso. Conhecemos também aquêles 
momentos extraordinários em que o "eu” é inexistente, em que 
não há tendência para esforço ou luta, e que ocorrem quando 
existe o amor.

Parece-me importante compreender como a experiência forta
lece o "eu”. Se sentimos verdadeiro interêsse, deveriamos com
preender êsse problema da experiência. Ora, que se entende por 
"experiência” ? Temos impressões a todas as horas, e traduzimos 
essas impressões e reagimos ou agimos em conformidade com elas; 
somos calculistas, astutos, etc. Há constante correlação entre o que 
vemos objetivamente e nossa maneira de reagir a isso, correlação 
entre o consciente e as memórias do inconsciente.

De acordo com minhas memórias, reajo a tudo o que vejo, a 
tudo o que sinto. Nesse processo de reação ao que vejo, ao que 
sinto, que sei, que creio, está ocorrendo experiência. A reação ao 
que se vê, é experiência. Quando vos vejo, reajo; dar nome a essa 
reação é experiência. Se não dou nome a essa reação, ela não 
constitui experiência. Observai vossas próprias reações e o que está 
ocorrendo em vós. Não há experiência, quando não há simulta
neamente processo de dar nome. Se não vos reconheço, como posso 
ter a experiência do meu encontro convosco? Isso parece simples 
e exato, não é um fato? Isto é, se não reajo de conformidade com 
minhas memórias, meu condicionamento, meus preconceitos, como 
posso saber que tive uma experiência?

E há também a projeção de desejos vários. Desejo estar 
protegido, ter segurança interior, ou desejo ter um Mestre, um guru, 
um instrutor, um Deus. E experimento aquilo que projetei. Isto 
é, projetei um desejo, que tomou forma, a que dei nome; a êsse 
nome eu reajo. Esse nome é uma "projeção” de mim mesmo. É 
produto meu. Êsse desejo que me proporciona uma experiência, 
faz-me dizer: "Estou tendo uma experiência; encontrei-me com o
Mestre; não me encontrei com o Mestre” . Conheceis bem todo o
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processo de dar nome à experiência. £ ao desejo que chamamos 
experiência, não é verdade?

Quando desejo o silêncio da mente, que ocorre? Que acon
tece? Reconheço a importância de ter a mente silenciosa, tranqüila, 
por várias razões; porque os Upanichades assim falaram, porque 
assim o disseram as escrituras religiosas, assim o disseram os santos, 
e também porque, em certas ocasiões, eu próprio sinto como é bom 
estar tranqüilo, já que minha mente tagarela tanto, o dia inteiro. 
Sinto por vêzes, quanto é agradável, quanto é deleitável ter a mente 
tranqüila, em silêncio. Meu desejo é "experimentar” o silêncio. 
Desejo ter a mente silenciosa, e por isso pergunto. "Como con
segui-lo?” Sei o que disse êste ou aquêle livro acêrca da medi
tação e das várias formas de disciplina. Nessas condições, procuro, 
através da disciplina, "experimentar” o silêncio. O "eu”, o "ego”, 
por conseguinte, fixou-se na experiência do silêncio.

Quero compreender o que é a verdade; êsse é meu desejo, 
minha aspiração. Vem em seguida minha projeção daquilo que 
considero ser a verdade, pois li muito a seu respeito, ouvi muitas 
pessoas falarem dela, as escrituras religiosas a descreveram. De
sejo-a, tal qual. Que acontece? O próprio desejo é "projetado”, 
e tenho a experiência, porque reconheço êsse estado "projetado”. 
Se eu não reconhecesse êsse estado, não o chamaria "a verdade”. 
Reconheço-o e o experimento e es$a experiência reforça o "eu”, 
o "ego”, não é verdade? Dêsse modo, o "eu” se entrincheira na 
experiência, e dizeis, então: "Eu sei”, "Existe o Mestre”, "Existe
Deus”, ou, "Não existe Deus” ; dizeis que determinado partido po
lítico tem razão e nenhum dos outros a tem.

A experiência, pois, está sempre reforçando o "eu”. Quanto 
mais entrincheirados estamos em nossa experiência, tanto mais forte 
se torna o "eu”. Como resultado disso, tendes certa fôrça de 
caráter, certa fôrça de conhecimento, de crença, e gostais de ostentar 
essa fôrça diante daqueles que não são tão talentosos como vós, 
mostrar-lhes que tendes dotes literários ou oratórios e sois muito 
sagaz. Visto que o "eu” está ainda em ação, vossas crenças, vossos 
Mestres, vossas castas, vosso sistema econômico, tudo constitui um 
processo de isolamento e por conseguinte gera discórdia. Deveis, 
se tendes muito empenho e interêsse, dissolver êste centro comple
tamente, em vez de justificá-lo. Essa a razão por que devemos 
compreender o processo da experiência.
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É possível à mente, ao "eu”, deixar de "projetar”, de desejar, 
de experimentar? Vemos que tôdas as experiências do "eu” repre
sentam uma negação, uma destruição, e todavia chamamo-las ação 
positiva, não é assim? E a isso que chamamos a conduta positiva 
da vida. Desfazer todo esse processo significa, para vós, negação. 
Tendes razão? Podemos, vós e eu, como indivíduos, atingir a raiz 
do "eu” e compreender-lhe o processo? Ora, o que determina a 
dissolução do "eu” ? Os grupos religiosos, bem como outros, têm 
oferecido a identificação, não é verdade? Identificai-vos com uma 
coisa superior, e o "eu” desaparecerá —  dizem êles. Mas, positi
vamente, a identificação é ainda o processo do "eu”; a coisa supe
rior é, simplesmente, projeção do "eu”, a qual experimento, e ela, 
por conseguinte, fortalece o "eu”.

Não há dúvida de que tôdas as diferentes formas de disciplina, 
de crença e de conhecimento só têm o efeito de fortalecer o "eu”. 
Pode-se achar um elemento capaz de dissolver o "eu” ? Ou está 
errada esta pergunta? Basicamente, é isso que queremos. Quere
mos encontrar algo que dissolva o "eu”, não é verdade? Pensamos 
que existem vários meios, tais sejam, a identificação, a crença, 
etc., mas todos êles estão situados no mesmo nível; nenhum é su
perior ao outro, porque todos são igualmente poderosos no forta
lecer o "eu”, o ego”. Posso, pois, ver o "eu”, eu qualquer nível 
que esteja funcionando, e perceber sua fôrça e sua energia des
trutiva? Qualquer que seja o nome que lhe dê, êle é uma fôrça 
que isola, uma fôrça destrutiva, e desejo encontrar um modo de 
dissolvê-lo. Já vos deveis ter perguntado isto: "Percebo o "eu”
em função, a tôdas as horas, e sempre produzindo ansiedade, te
mor, frustração, desespêro, amargura, não só em mim mas em to
dos os que me cercam. Pode êsse "eu” ser dissolvido, não par
cial, mas completamente?” Podemos atingir-lhe a raiz, destruí-lo? 
Tal é a única maneira de funcionarmos verdadeiramente, não achais? 
Não desejo ser parcialmente inteligente, mas inteligente de manei
ra integral. Quase todos nós somos inteligentes "em camadas”, 
vós provàvelmente num sentido, eu em outro. Alguns de vós 
sois inteligentes nas atividades comerciais, outros nas atividades 
de escritório, etc. As pessoas são inteligentes de diferentes manei
ras, mas não somos integralmente inteligentes. Ser integralmente 
inteligente significa existir sem o "eu”. Ê possível tal estado?

Será possível o "eu” ficar de todo ausente, agora? Sabeis 
que é possível. Quais os ingredientes, os requisitos necessários?
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Qual o elemento que produz êsse efeito? Posso encontrá-lo? 
Quando faço esta pergunta — "posso encontrá-lo?” — estou, sem 
dúvida, convencido de que é possível encontrá-lo; já criei, pois, 
uma experiência, na qual o "eu” vai se fortalecer, não é verdade? 
A compreensão do "eu” requer grande soma de inteligência, gran
de soma de vigilância, de atenção, incessante observação, para que 
não nos escape. Eu, que sinto muito interêsse, desejo dissolver o 
"eu”. Quando digo "quero disolver o "eu”, sei que é possível 
dissolvê-lo. Quando digo: "quero dissolver isto”, esta é também 
experiência do "eu”, que, dêsse modo, se fortalece. Como é pos
sível o "eu” não experimentar? Pode-se ver que o "estado de 
criação” não é, em absoluto, experiência do "eu”. Há criação, 
quando o "eu” não está presente, porque a criação não é intelectual, 
não é autoprojeção, e sim uma coisa que transcende tôda a experi
ência. fi posível, então, achar-se a mente de todo tranquila, num 
estado de não-reconhecimento, ou de não-experimentar, num estado 
em que possa se verificar a criação, isto é, um estado de inexis
tência, de ausência do "eu” ? É êste o problema, não achais ? Todo 
movimento da mente, positivo ou negativo, é uma experiência, 
que, com efeito, fortalece o "eu”, E possível a mente deixar de 
reconhecer? Isso só pode acontecer quando há silêncio completo, 
mas não o silêncio que é experiência do "eu” e que, por conse
guinte, fortalece o "eu”.

Existe uma entidade separada do "eu”, que observa o "eu” e 
dissolve o "eu” ? Existe uma entidade espiritual capaz de superar 
e de destruir o "eu” ? Pensamos que existe, não é exato? A 
maioria das pessoas religiosas pensa que existe tal elemento. Mas 
o materialista diz: "fi impossível destruir o "eu” ; êle só pode ser
condicionado, refreado, política, econômica, socialmente; podemos 
prendê-lo firmemente dentro de um certo padrão, podemos dobrá- 
-Io; e assim levá-lo a viver uma vida elevada, uma vida moral, sem 
interferir em coisa alguma, só seguindo o padrão social, funcio
nando qual uma máquina.” Sabemos disso. Outras pessoas há, 
tidas como religiosas -—• religiosas não são realmente, embora as
sim as chamemos —  que dizem: "Fundamentalmente, existe êsse
elemento. Se pudermos atingi-lo, êle dissolverá o eu”.

Existe êsse elemento capaz de dissolver o "eu” ? Vêde bem 
o que estamos fazendo. Estamos pondo o "eu”, à fôrça, em um 
canto. Se vos deixais empurrar para um canto, vereis o que
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adontece. Gostaríamos qüe existisse um elemento atemporal, inde
pendente do "eu”, o qual, temos esperança, pudesse intervir e 
destruir o "eu”, elemento a que chamamos "Deus”. Ora, existe 
tal coisa, concebível pela mente? Pode ser que exista e pode ser 
que não. Não é disso que se trata. Mas quando a mente busca 
um estado espiritual, atemporal, que entrará em ação para des
truir o "eu”, não constitui isso uma outra forma de experiência, 
outra maneira de fortificar o "eu” ? Quando credes, não é isso, 
com efeito, o que está acontecendo? Quando credes que há a ver
dade, que há Deus, o estado atemporal, a imortalidade, não é 
êste o proceso que fortalece o "eu” ? O "eu” projetou a coisa que 
sentis e credes que há de vir para destruir o "eu”. Tendo pro
jetado essa idéia de continuidade num estado atemporal, como en
tidade espiritual, tendes uma experiência e essa experiência só 
tem o efeito de fortalecer o “eu”. Por conseguinte, que fizestes? 
Não destruístes verdadeiramente o "eu”, e sim lhe destes apenas 
um nome diferente, uma qualidade diferente; o "eu” continua a 
existir, visto que tivestes aquela experiência. Assim, nossa ação, 
do comêço ao fim, é a mesma ação, mas nós pensamos que ela 
está evolvendo, crescendo, tornando-se mais e mais bela. Se obser
vardes interiormente, porém, vereis que é a mesma ação, o mesmo 
"eu” a funcionar, em diferentes níveis, com etiquêtas diferentes, 
nomes diferentes.

Ao perceberdes o processo na sua inteireza, as invenções astu
ciosas e extraordinárias, a inteligência do "eu”, como êle se 
protege por meio da identificação, da virtude, da experiência, da 
crença, do conhecimento; ao perceberdes como a mente se move em 
círculo, numa gaiola por ela mesma fabricada, que acontece? Per
cebendo êsse fato, tomando pleno conhecimento dêle, não ficais, 
então, extraordinàriamente tranqüilos —  não em virtude de com
pulsão, de recompensa, de temor? Ao reconhecerdes que todo 
movimento da mente é simples maneira de fortalecer o "eu”, ao 
observardes êsse fato, ao vê-lo, tendo plena consciência dêle, na 
ação —  ao atingirdes êsse ponto, não ideológica ou verbalmente, 
não pelo experimentar de projeções, mas achando-vos de verdade 
nesse estado, vereis então que a mente, de todo tranquila, não tem 
mais o poder de criar. Tudo o que a mente cria se acha dentro 
de um círculo, dentro da esfera do "eu”. Quando a mente não 
cria, há criação, e esta não é um processo reconhecível.
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À realidade, a verdade, não é reconhecível. Para que a ver
dade surja, a crença, o conhecimento, o experimentar, o cultivo da 
virtude — tudo isso tem de desaparecer. A pessoa virtuosa, que 
tem consciência de estar cultivando a virtude, nunca encontrará a 
realidade. Pode ser uma pessoa muito honrada; mas isso é muito 
diferente de ser um "homem da verdade”, um homem que com
preende. Para o "homem da verdade”, a verdade surgiu na exis
tência. Um homem virtuoso é um homem muito austero, e um 
homem muito austero não pode compreender o que é a verdade, 
porque, no seu caso, a virtude é um disfarce do "eu”, um meio 
de fortalecer o "eu”, já que êle está cultivando a virtude. Quando 
diz "não devo ter ganância”, o estado de "não-ganância” que êle 
experimenta só tem o efeito de fortificar o "eu”. Eis por que é 
tão importante ser pobre, não só das coisas do mundo, mas também 
de crença e de conhecimento. O homem cheio de riquezas mun
danas, ou o homem rico de saber e de crença, jamais conhecerá 
nada, senão a escuridão, e será um foco de malefício? e tribulações. 
Mas se vós e eu, como indivíduos, pudermos perceber todo êsse 
trabalho do “eu”, saberemos então o que é o amor. Asseguro-vos 
que esta é a única reforma capaz de transformar o mundo. O 
amor não nasce do "eu”. O "eu” não pode reconhecer o amor. 
Dizeis "amo” ; mas no próprio fato de o dizerdes, no seu proprio 
experimentar, não há amor. Quando, porém, conheceis o amor, 
então o "eu” se tornou inexistente. Quando há amor, não há "eu”.

CAPITULO X
O MÊ DO

C ^ ue É o MÊDO? Só pode existir mêdo em relação a alguma 
coisa, nunca no isolamento. Como posso ter mêdo da morte, como 
posso ter mêdo de uma coisa que não conheço? Só posso ter mêdo 
do que conheço. Quando digo que temo a morte, estarei realmente 
com mêdo do desconhecido, que é a morte, ou estarei com mêdo de 
perder as coisas que conheço? Não tenho mêdo da morte e sim 
de perder a associação com as coisas que me pertencem. Meu mêdo 
está sempre em relação com o conhecido, não com o desconhecido.

O que agora desejo investigar é como livrar-me do mêdo do 
conhecido, que é o mêdo de perder minha família, minha repu
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tação, meu caráter, minha conta no banco, meus desejos, etc. Podeis 
dizer que o mêdo nasce da consciência; vossa consciência, porém, 
é formada pelo vosso condicionamento, e portanto a consciência é 
ainda o resultado do conhecido. Que conheço eu? Conhecimento 
é ter idéias, é ter opiniões a respeito de coisas, é ter um sentimento 
de continuidade, em relação ao conhecido, e nada mais. As idéias 
são lembranças, resultados de experiência que é reação ao desafio. 
Tenho mêdo do conhecido, o que significa que tenho mêdo de 
perder pessoas, coisas ou idéias, tenho mêdo de descobrir o que 
sou, mêdo de me ver em confusão, mêdo da dor, que podería 
resultar da perda ou da não obtenção de alguma coisa ou da 
privação de prazeres.

Há o mêdo à dor. A dor física é uma reação nervosa, mas a 
dor psicológica se manifesta quando estou apegado às coisas que 
me dão satisfação, porque tenho mêdo de qualquer pessoa ou 
qualquer coisa que mas possa roubar. As acumulações psicoló
gicas impedem a dor psicológica, enquanto não são perturbadas, 
isto é, sou um feixe de acumulações, de experiências, as quais 
impedem qualquer. perturbação séria —• pois eu não desejo ser per
turbado. Por conseguinte, tenho mêdo de qualquer pessoa que 
possa perturbá-las. Assim sendo, meu mêdo está em relação com 
o conhecido; tenho mêdo, por causa das acumulações físicas ou 
psicológicas que representam o meio que me resguarda da dor e 
do sofrimento. Mas existe sofrimento no próprio processo de 
acumular com o fim de obstar ao sofrimento. Assim, como a ciência 
médica concorre para evitar a dor física, do mesmo modo concor
rem as crenças para evitar o sofrimento psicológico; e é por isso 
que tenho mêdo de perder minhas crenças, embora não tenha conhe
cimento perfeito nem prova concreta da realidade de tais crenças. 
Posso rejeitar algumas das crenças tradicionais que me foram 
inculcadas, porque minha experiência pessoal me dá fôrça, confiança, 
compreensão; essas crenças, porém, e o conhecimento por mim 
adquirido são bàsicamente a mesma coisa — um meio de res
guardar-me da dor.

Existe mêdo enquanto há acumulação do "conhecido”, a qual 
cria o mêdo de perder. O mêdo ao desconhecido, por conseguinte, 
é mêdo de perder o "conhecido” acumulado. Acumulação implica, 
invariàvelmente, temor; e no momento em que digo "não devo 
perder”, há temor. Embora minha intenção, acumulando, seja a
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de resguardar-me da dor, a dor é inerente ao processo de acumu
lação. As próprias coisas que possuo criam temor, que é dor.

A defesa contém o germe do ataque. Desejo a segurança 
física; crio, por conseguinte, um govêrno soberano, o qual torna 
necessárias forças armadas, o que significa guerra, que destrói a 
segurança. Onde quer que haja o desejo de autoproteção, há 
temor. Quando percebo a falácia da exigência de segurança, não 
acumulo mais. Se dizeis que percebeis isso, mas que não podeis 
deixar de acumular, então não percebeis realmente que, inerente 
à acumulação, há dor. Há mêdo no processo de acumulação, e a 
crença em alguma coisa faz parte do processo acumulativo. Morre 
meu filho, e eu creio na reencarnação1, para proteger-me psicolo
gicamente da dor; mas o próprio processo de crer encerra também 
a dúvida. Exteriormente, acumulo coisas e faço vir a guerra; inte
riormente, acumulo crenças e produzo dor. Enquanto desejo estar 
em segurança, ter depósitos nos bancos, prazeres, etc., enquanto 
desejo tornar-me alguma coisa, fisiológica ou psicologicamente, tem 
de haver dor. As próprias coisas que estou fazendo para proteger- 
-me da dor, trazem-me pena e dor.

O temor começa a existir quando desejo viver segundo deter
minado padrão. Viver sem mêdo significa viver sem determinado 
padrão. Quando desejo uma certa maneira de viver, isso em si é 
uma fonte de temor. Meu problema é êsse desejo de viver dentro 
de uma certa fôrma. Não posso quebrar a fôrma? Só posso 
quebrá-la, quando percebo esta verdade: que a fôrma está causando 
temor e que êste temor está tornando mais forte a fôrma. Se digo 
que devo quebrar a fôrma porque desejo livrar-me do mêdo, estou 
apenas seguindo um outro padrão, que acarretará mais temor. Qual
quer ação da minha parte, baseada no desejo de quebrar a fôrma só 
criará outro padrão, e por conseguinte temor. Como posso quebrar 
a fôrma sem causar temor, isto é, sem nenhuma ação consciente ou 
inconsciente de minha parte, com relação à fôrma? Isso significa 
que não devo agir, que nenhum movimento devo fazer, para quebrar 
a fôrma. Que acontece quando fico simplesmente observando a 
fôrma, sem fazer coisa alguma em relação a ela? Vejo que a 
própria mente é â fôrma, o padrão, que ela vive no padrão "habi
tual” que para si própria criou. Por conseguinte, a própria mente 
é o mêdo. Tudo o que a mente faz, visa fortalecer um padrão 
antigo ou favorecer um padrão nôvo. Isso significa que tudo o 
que a mente faz para livrar-se do temor, gera temor.
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O temor encontra vários meios de fuga. A variedade mais 
comum é a identificação, não é? —  identificação com a pátria, a 
sociedade, uma idéia. Já não notastes a maneira como reagis, 
quando assistis a um desfile militar ou a uma procissão religiosa, 
ou quando a pátria está ameaçada de invasão? Vós vos identifi
cais, então, com a pátria, com uma entidade, com uma ideologia. 
Em outras ocasiões vos identificais com vosso filho, vossa esposa, 
com determinada forma de ação ou de inação. A identificação é 
um processo de auto-esquecimento. Enquanto estou cônscio do "eu”, 
sei que há dor, luta, mêdo constante. Mas se posso identificar-me, 
ao menos temporariamente, com algo maior, algo vantajoso, — 
a beleza, a vida, a verdade, a crença, o conhecimento —  nisso há 
fuga do "eu”, não é verdade? Falando de "minha pátria”, esqueço- 
-me de mim mesmo temporàriamente. Se posso dizer algo a res
peito de Deus, esqueço-me de mim mesmo. Se posso identificar- 
-me com minha família, com um grupo, com determinado par
tido, certa ideologia, há então uma fuga temporária.

A identificação, pois, é uma das maneiras de fuga do "eu”, 
exatamente como a virtude é uma das maneiras de fuga do 
"eu”. O homem que cultiva a virtude, está fugindo do "eu” e 
tem uma mentalidade estreita. Isso não indica uma mente virtuo
sa, porque a virtude é coisa que não pode ser cultivada. Quanto 
mais vos esforçais por vos tornardes virtuosos, tanto mais fôrça 
dais ao "eu”, ao "ego”. O mêdo que, sob diferentes formas, é 
comum à generalidade dos homens, tem sempre de encontrar um 
substituto e por conseguinte aumentar a luta. Quanto mais vos 
identificais com um substituto, tanto mais fortemente vos apegais 
àquilo por cuja causa estais disposto a lutar, a morrer, porque 
atrás de tudo isso está o temor.

Sabemos o que é o mêdo? Não é êle a "não-aceitação do 
que é”? Temos de compreender a palavra "aceitação” . Não estou 
empregando esta palavra no sentido do esforço feito para aceitar. 
Não há problema de aceitação, quando percebo o que ê. Quando 
não percebo claramente o que é, ponho em movimento o processo 
da aceitação. O mêdo, pois, é a "não-aceitação do que ê”. Como 
posso eu, que sou um feixe de tôdas essas reações, memórias, espe
ranças, depressões, frustrações, que sou o resultado do movimento 
da conciência, embargado por um obstáculo, passar além? Pode 
a mente, sem essas obstruções e obstáculos, estar cônscia? Quando 
não existe obstáculo, sabemos a extraordinária alegria que isso oca
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siona. Não sabeis que, quando o corpo está em perfeito estado de 
saúde, há certa alegria, certo bem-estar? E não sabeis que quando 
a mente está completamente livre de obstáculos, quando não existe 
o centro de reconhecimento, que é o "eu”, não sabeis que se experi
menta então certa alegria? Já não experimentastes êste estado em 
que o "eu” está ausente? Por certo, todos nós já o experimentamos.

Só há compreensão e isenção do "eu”, quando posso encará-lo 
completa e integralmente, como um todo; e isso só posso fazer 
quando compreendo o processo integral de tôda atividade nascida 
dc desejo, que é pura expressão do pensamento — pois o pensa
mento não é diferente do desejo — sem justificá-lo, condená-lo 
nem reprimi-lo. Se o compreendo, saberei então se há possibili
dade de transcender as limitações do "eu”.

CAPITULO XI
S I M P L I C I D A D E

D esejo discorrer sôbre o que é simplicidade, pois é possível que, 
daí, cheguemos à compreensão da simplicidade. Parecemos pensar 
que a simplicidade é pura expressão exterior, uma renúncia: ter 
poucas posses, andar de tanga, não ter morada, ter poucas roupas, 
ter pouco dinheiro no banco. Ora, sem dúvida, isto não é sim
plicidade: é mera ostentação. A simplicidade me parece essen
cial, mas só pode existir quando começamos a compreender a 
importância do autoconhecimento.

Simplicidade não significa mero ajustamento a um padrão. Re- 
quer-se muita inteligência para sermos simples, e não apenas que 
nos ajustemos a determinado padrão, por mais nobre que êle se 
nos afigure, exteriormente. A maioria de nós, infelizmente, começa 
a ser simples nas coisas exteriores, é  bem fácil ter escassas posses 
e estar satisfeito com poucas coisas; contentar-se com pouco e tal
vez dividir êste pouco com outros. Porém, uma simples manifes
tação exterior de simplicidade, nas coisas, nas posses, não implica, 
por certo, simplicidade interior. Porque, nas condições atuais 
do mundo, estão-nos sendo impostas cada vez mais coisas, exte
riormente. A vida se está tornando cada vez mais complexa. 
Para fugir de tal situação, procuramos renunciar às coisas ou desa
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pegar-nos delas — de automóveis, casas, organizações, cinèmas, e 
das inumeráveis circunstâncias que nos assaltam do exterior. Pen
samos que, pela renúncia, seremos simples. Já houve muitos san
tos e muitos instrutores que renunciaram ao mundo; parece-me, no 
entanto, que tal renúncia, por parte de qualquer de nós, não re
solve o problema. A simplicidade fundamental, real, só pode vir à 
existência interiormente, e daí manifestar-se, exteriormente, como 
expressão. Como ser simples — eis o problema: porque a sim
plicidade nos torna mais e mais sensíveis. A mente sensível, o co
ração sensível, é essencial, porque capaz de rápido percebimento, 
rápida receptividade.

Sem dúvida, só podemos ser interiormente simples, quando 
compreendemos os inumeráveis empecilhos, apegos, temores, em 
que estamos aprisionados. Entretanto, de modo geral, gostamos de 
estar presos a pessoas, posses, idéias. Gostamos de ser prisioneiros. 
Interiormente, somos prisioneiros, embora exteriormente peraçamos 
muito simples. Interiormente somos prisioneiros dos nossos dese
jos, das nossas necessidades, de nossos ideais, de inumeráveis impul
sos. A simplicidade não pode ser achada, se não somos livres in
teriormente. Por conseguinte, ela deve começar de dentro, e não 
de fora.

Há uma liberdade extraordinária, quando compreendemos, no 
seu todo, o processo da crença, quando compreendemos a razão 
por que a mente está apegada à crença. Quando estamos livres 
das crenças, há simplicidade. Mas essa simplicidade requer inte
ligência, e para sermos inteligentes, devemos estar cônscios dos 
nossos próprios empecilhos. Para estarmos cônscios dêles, devemos 
estar constantemente vigilantes, não estabilizados em rotina alguma, 
nem em padrão de pensamento ou de ação. Afinal, o que somos 
interiormente influi no exterior. A sociedade, ou qualquer forma 
de ação, é "projeção” de nós mesmos, e se não nos transformamos 
interiormente, a mera legislação terá muito pouca importância, 
exteriormente; poderá realizar certas reformas, certos ajustamentos, 
mas o que somos interiormente, supera sempre o exterior. Se inte
riormente somos gananciosos, ambiciosos, se perseguimos certos 
ideais, esta complexidade interior acaba subvertendo a sociedade 
exterior, por mais cuidadosamente que ela tenha sido planejada.

Por conseguinte, temos de começar dentro de nós mesmos, 
mas não de maneira exclusiva, repelindo o exterior. O interior 
se atinge, por certo, pela compreensão do exterior, pelo interêsse
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em descobrir por que existe conflito, luta, dor, exteriormente. In
vestigando-o mais e mais profundamente, chegamos, por força, aos 
estados psicológicos que produzem conflitos e tribulações exteriores. 
A expressão exterior é apenas um índice do nosso estado interior; 
para compreendermos, porém, o estado interior, temos de chegar-nos 
a êle através do exterior. Quase todos nós fazemos isso. Com 
a compreensão do interior — não de maneira exclusiva, não pela 
rejeição do exterior, e sim, compreendendo o exterior e dêsse modo 
atingindo o interior —  veremos que, quanto mais nos aprofunda
mos na investigação das complexidades interiores do nosso ser, tanto 
mais sensíveis e livres nos tornamos. Esta simplicidade interior 
é essencial, porquanto cria sensibilidade. A mente que não é 
sensível, que não está desperta, vigilante, é incapaz de qualquer re
ceptividade e de qualquer ação criadora. O ajustamento a padrões, 
como meio de nos fazer simples, torna a mente e o coração embo
tados, insensíveis. Tôda forma de compulsão autoritária, imposta 
pelo governo, por nós mesmos, pelo ideal de preenchimento, etc., 
tôda forma de ajustamento, só produzirá insensibilidade, visto que 
não somos simples interiormente. Exteriormente, podemos observar 
padrões e dar-nos a aparência de simplicidade, como o fazem muitas 
pessoas religiosas. Essas pessoas praticam várias disciplinas, ingres
sam em organizações religiosas, meditam de certa maneira, etc., 
resultando, daí, uma aparência de simplicidade. Através dêste ajus
tamento, no entanto, não se alcança a simplicidade. Nenhuma 
espécie de compulsão conduz à simplicidade. Pelo contrário, quan
to mais reprimimos, quanto mais substituímos, sublimamos, tanto 
menos simplicidade existe; quanto mais compreendemos o pro
cesso da sublimação, da repressão, da substituição, tanto mais pos
sibilidades temos de ser simples.

Nossos problemas —  sociais, ambientais, políticos, religiosos 
—  são tão complexos, que só poderemos resolvê-los se formos 
simples, e não se nos tornarmos extraordinàriamente eruditos e há
beis. A pessoa simples vê as coisas muito mais diretamente, 
tem uma experiência muito mais direta do que a pessoa complexa. 
Tão repletas estão nossas mentes, com uma infinidade de conheci
mentos de fatos, de coisas ditas por outrem, que nós mesmos já nos 
tornamos incapazes de ser simples e de ter qualquer experiência 
direta. Estes problemas precisam ser atacados de maneira nova; e 
só o poderemos fazer se formos simples, se formos de fato interior
mente simples. Esta simplicidade só pode vir com o autoconheci-
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mento, com a compreensão de nós mesmos, com a compreensão das 
maneiras do nosso pensar e do nosso sentir; dos movimentos dos 
nossos pensamentos, das nossas reações; com a compreensão de como 
o temor nos leva a ajustar-nos à opinião pública, ao que os outros 
dizem, ao que disseram Buda, Cristo, os grandes santos —  o que 
demonstra nossa natural tendência à adaptação, à busca de proteção 
e segurança. Quando buscamos a segurança, é evidente que nos 
achamos em estado de temor e por isso não existe simplicidade.

Se não somos simples, não podemos ser sensíveis —  às árvores, 
aos pássaros, às montanhas, aos ventos, a tôdas as coisas que su
cedem ao redor de nós, no mundo; se não somos simples não 
podemos ser sensíveis às mensagens interiores das coisas. Quase 
todos nós vivemos muito superficialmente, no nível exterior da 
nossa consciência. Aí procuramos ser sensatos ou inteligentes, o 
que é sinônimo de ser religioso; aí tentamos tornar simples nossas 
mentes, por meio de compulsão e disciplina. Mas isso não é 
simplicidade. Quando obrigamos a mente superficial a ser simples, 
essa compulsão só pode endurecê-la e não torná-la flexível, clara, 
ágil. Ser simples, no processo total da consciência, é muito difícil; 
pois não deve haver ressalva alguma interior, e sim um interêsse 
muito sério de compreender, de investigar o processo do nosso ser, 
o que significa estarmos despertos para tôdas as mensagens e suges
tões; estarmos cônscios de nossos temores, de nossas esperanças, 
para que possamos investigá-los e nos tornarmos cada vez mais 
livres dêles. Só então, com a mente e o coração realmente sim
ples, não encrostados, estamos aptos a resolver os numerosos pro
blemas que nos desafiam.

O conhecimento não resolverá nossos problemas. Podeis saber, 
por exemplo, que existe a reencarnação, que há continuidade depois 
da morte. Podeis saber —  não estou dizendo que o sabeis; po
deis estar convencidos disso. Mas isso não resolve o problema. 
A morte não pode ser "despachada” com uma teoria, com um 
conhecimento, uma convicção. Ela é muito mais misteriosa, muito 
mais profunda, muito mais criadora que isto.

fi necessário ter capacidade, para investigar tôdas essas coisas 
de maneira nova; porque só pela experiência direta serão nossos 
problemas resolvidos, e para têrmos experiência direta precisamos 
de simplicidade, o que significa que precisamos de sensibilidade. 
A mente se embota sob o pêso do conhecimento. A mente se 
embota pela influência do passado e do futuro. Só a mente que
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é capaz de ajustar-se ao presente, de maneira contínua, momento 
por momento, pode enfrentar as poderosas influências e pressões 
com que o ambiente nos assalta a cada instante.

O homem religioso, por consequência, não é aquêle que veste 
um manto simples ou uma tanga ou só toma uma refeição por 
dia, nem aquêle que fêz uma infinidade de votos para ser isto e 
não ser aquilo. O homem religioso é aquêle que é interiormente 
simples e não está interessado em "vir a ser” alguma coisa. Sua 
mente é capaz de extraordinária receptividade, porque nela não 
existem barreiras, não há temores, não há movimento em direção 
a um alvo; ela, por conseguinte, é capaz de receber a graça, receber 
a Deus, a verdade, etc.. Mas a mente que está perseguindo a rea
lidade, não é simples. A mente que procura, que busca, que 
tateia, que se agita, não é simples. A mente que se sujeita a 
qualquer padrão de autoridade, interior ou exterior, não pode 
ser sensível. Só quando a mente é deveras sensível, vigilante, 
e percebe tudo o que se passa em si própria, suas reações, seus 
pensamentos; só quando a mente não está mais interessada em "vir 
a ser”, não mais se está moldando, com o fim de ser alguma coisa 
—  só então está apta a receber aquilo que é a verdade. Só então 
pode haver felicidade. Porque a felicidade não é um fim: é o 
resultado da realidade. Quando a mente e o coração se tiverem 
tornado simples e, por conseguinte, sensíveis — não sob compulsão, 
controle ou imposição, de qualquer espécie —  veremos então que 
nossos problemas podem ser resolvidos de maneira muito simples. 
Por mais complexos que sejas êles, estaremos aptos a considerá-los 
de maneira nova e a vê-los sob outro prisma. É o que se necessita 
na atualidade: homens capazes de enfrentar tôda esta confusão, 
agitação e antagonismo exteriores de maneira nova, criadoramente, 
com simplicidade, e não com teorias ou fórmulas, quer da esquer
da, quer da direita. Não podeis enfrentar um problema de ma
neira nova, se não sois simples.

Um problema só pode ser resolvido, quando a êle nos aplica
mos dessa maneira. Não podemos considerá-lo de maneira nova, 
se estamos pensando em têrmos relativos a certos padrões de pensa
mento, religiosos, políticos, ou de outra ordem qualquer. É, pois, 
necessário que estejamos livres de tôdas essas coisas, para sermos 
simples. Eis por que é tão importante estarmos vigilantes, têrmos 
a capacidade de compreender o processo do nosso próprio pensa
mento, conhecermos a nós mesmos, totalmente. Daí nasce uma
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simplicidade, uma humildade, que não é virtude ou disciplina. 
Humildade conquistada deixa de ser humildade. A mente que se 
impõe a humildade, já não é humilde. Ê só quando temos hu
mildade, não humildade cultivada, que somos capazes de enfrentar 
as premências da vida; porque então o indivíduo não é impor
tante e não olha as coisas através dos seus próprios impulsos e do 
sentimento de sua própria importância. Considera então o pro
blema em si, e é capaz de resolvê-lo.

CAPITULO XII
P E R C E B I M E N T O

onhecer a nós mesmos significa conhecer nossas relações com 
o mundo —  não só com o mundo das idéias e das pessoas, mas 
também com a natureza, com as coisas que possuímos. Tal é nossa 
vida — pois a vida é nossas relações com o todo. Para compreen
der essas relações é necessária a especialização? Evidentemente não. 
O percebimento é que é necessário para enfrentar a vida como um 
todo. Como podemos ter êsse percebimento? Eis o problema. 
Como podemos ter êsse percebimento — se posso empregar esta 
palavra sem lhe dar o sentido de especialização? Como pode um 
indivíduo tornar-se capaz de enfrentar a vida como um todo? — 
o que implica não só as relações pessoais com os semelhantes, mas 
também com a natureza, com as coisas que possui, com as idéias, e 
com as coisas que a mente fabrica, como a ilusão, o desejo, etc. 
Como podemos estar cônscios de todo êsse processo de relação ? Ora, 
tal é a nossa vida. Não há vida sem relações, e a compreensão dessas 
relações não implica isolamento. Pelo contrário, é preciso um re
conhecimento ou percepção completa do processo total das relações.

Como se pode ter percebimento? Como estamos cônscios de 
uma coisa? Como estais cônscios das vossas relações com uma 
pessoa? Como estais cônscios das árvores, do grito de uma ave? 
Como estais cônscios de vossas reações, quando ledes um jornal? 
Estamos cônscios tanto das reações superficiais da mente como das 
reações interiores? Como estamos cônscios de qualquer coisa? 
Percebemos primeiro — não é verdade? — uma reação a um es
tímulo, o que constitui um fato óbvio; vejo as árvores, e há uma
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reação; em seguida, vem a sensação, o contato, a identificação 
e o desejo, é  êste o processo ordinário, não é? Pode-se observar 
o que realmente ocorre, sem estudar em livro algum.

Através da identificação, portanto, temos o prazer e a dor. E 
nossa capacidade resulta do interêse pelo prazer e da aversão à dor, 
não é verdade? Se sentis interêsse por uma coisa, se ela vos pro
porciona prazer, a capacidade aparece imediatamente, há o imedia
to percebimento do fato. Se a coisa é dolorosa cria-se a capacidade 
para evitá-la. Enquanto dependermos da capacidade, para com
preendermos a nós mesmos, creio que não lograremos êxito, porque 
a compreensão de nós mesmos não depende de capacidade. Não 
é uma técnica, que se cria, cultiva e desenvolve através do tempo, 
através de constante aperfeiçoamento. Esse percebimento de nós 
mesmos, pode sem dúvida ser pôsto à prova na ação que se desen
volve nas relações; pode ser pôsto à prova na maneira como falamos, 
na maneira como procedemos. Observai-vos sem identificação, sem 
comparação, sem condenação; observai-vos, simplesmente, e vereis 
acontecer uma coisa extraordinária. Não só se põe fim a uma 
atividade que é inconsciente — visto que a maioria das nossas 
atividades são inconscientes — não só se põe fim a essa atividade, 
mas também são percebidos os motivos que a determinam, sem 
necessidade de indagação ou de investigação.

Quando se tem percebimento, pode-se ver o inteiro processo do 
pensar e da ação; mas isso só acontece quando não há condenação. 
Se condeno uma coisa, não a compreendo, e condenar é uma 
forma de evitar qualquer espécie de compreensão. Parece que a 
maioria de nós assim age propositadamente; condenamos, de início, 
e pensamos ter compreendido. Se, ao invés de condenarmos a 
ação, observamo-la e nos tornamos cônscios dela, começará a 
ser-nos revelado o conteúdo, o significado dessa ação. Fazei esta 
experiência, e verificareis por vós mesmos. Mantende-vos cônscios, 
simplesmente, e sem nenhuma tendência para a justificação. Isso 
pode parecer um tanto negativo, mas não o é. Pelo contrário, êsse 
percebimento tem o caráter da passividade, que é ação direta — 
o que só podeis verificar, se o experimentardes.

Além de tudo, se desejamos compreender uma coisa, precisa
mos estar em atitude passiva, não achais? Não podemos ficar 
pensando nela contlnuamente, fazendo conjeturas ou discutindo a 
seu respeito. Devemos ser suficientemente sensíveis, para rece
ber sua significação intrínseca. Temos de ser sensíveis qual uma
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chapa fotográfica. Se desejo compreender-vos, tenho de manter- 
-me passivamente vigilante e começais, então, a revelar-me vosso 
retrato. Por certo, que não se trata aqui de capacidade, nem de 
especialização. Nesse processo começamos a compreender a nós 
mesmos, não só as camadas superficiais da nossa consciência, mas 
também — o que é muito mais importante — as camadas mais 
profundas; porque aí se encontram todos os nossos motivos ou 
intenções, todos os nossos ocultos e confusos reclamos, ânsias, temo
res, apetites. Exteriormente, podemos manter todas as coisas sob 
controle, mas interiormente elas estão em efervescência. Enquanto 
não forem elas plenamente compreendidas, através do percebimento, 
não pode, é evidente, haver liberdade, não pode haver felicidade, 
nem inteligência.

É a inteligência matéria de especialização? A inteligência, que 
é o percebimento total do nosso processo? Pode-se cultivar essa 
inteligência mediante qualquer forma de especialização? porque é 
isso que está acontecendo, não é verdade? O sacerdote, o médico, 
o engenheiro, o industrial, o negociante, o professor —  todos te
mos a mentalidade da especialização.

Para alcançar a forma suprema da inteligência —  que é a 
verdade, que é Deus, que não se pode descrever — para alcançar 
tal coisa pensamos que seja necessário tornar-nos especialistas. 
Estudamos, tateamos e investigamos; e com a mentalidade do es
pecialista ou dependendo do especialista, estudamos a nós mesmos, 
com o fim de desenvolver uma capacidade que nos possibilite so
lucionar nossos conflitos e tribulações.

Se estamos bem cônscios, veremos que nosso problema con
siste em saber se os conflitos, tribulações e sofrimentos da nossa 
existência de cada dia podem ser resolvidos por outra pessoa. Se 
não o podem, como faremos para resolvê-los? Para compreender 
um problema, é necessária, evidentemente, certa inteligência, e essa 
inteligência não se alcança nem se cultiva através da especialização. 
Ela só aparece quando estamos passivamente cônscios do processo 
total da nossa consciência, isto é, cônscios de nós mesmos, sem 
escolha, sem separarmos o que é correto e o que é errado. Quan
do vos achardes passivamente cônscios, vereis que, em virtude dessa 
passividade —  que não é indolência, que não é sono, mas vigilân
cia extrema —  o problema terá um significado inteiramente dife
rente, isto é, não havendo mais identificação com o problema, desa
parece o julgamento e, por conseguinte, o problema começa a reve
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lar seu conteúdo. Se fordes capazes de fazer isso. constante e con- 
tinuamente, todos os problemas poderão ser resolvidos de manei
ra fundamental e não superficialmente. A dificuldade é esta, pois 
em geral, somos incapazes de estar passivamente vigilantes, deixan
do que o problema se nos revele, sem interpretação de nossa parte. 
Não sabemos considerar um problema desapaixonadamente. So
mos incapazes disso, infelizmente, porque desejamos extrair um re
sultado do problema, desejamos uma solução, estamos interessados 
num fim; ou queremos traduzir o problema segundo nossa própria 
conveniência, ou já temos uma solução pronta e sabemos como 
tratá-lo. Por conseguinte, abeiramo-nos do problema, que é sem
pre nôvo, com o padrão antigo. O desafio é sempre nôvo, mas 
nossa reação é sempre a velha reação; e o problema consiste em 
fazermos frente ao desafio de maneira adequada, isto é, integral
mente. O problema é sempre o de relação — com coisas, com 
pessoas e com idéias; não existe outro problema. E para o enfren
tarmos, com suas sempre variadas exigências, para o enfrentarmos 
direta e adequadamente, temos de estar passivamente cônscios. 
Essa passividade não depende de determinação, de vontade, de dis
ciplina; para começar, devemos estar cônscios de que não estamos 
passivos; estar cônscios de que desejamos certa solução para de
terminado problema. Este é o comêço, por certo: conhecermos a 
nós mesmos, em relação ao problema, e percebermos a maneira 
como o consideramos. Quando começamos a conhecer-nos em re
lação a êste problema — como reagimos, quais são nossos vários 
preconceitos, exigências, apetites, em face dêle —  então, êsse per- 
cebimento revelará a evolução do nosso próprio pensamento, de 
nossa própria natureza interior; e nisso há uma libertação.

O importante, sem dúvida, é estarmos cônscios sem escolha, 
uma vez que a escolha produz conflito. Quem escolhe está' em 
confusão, é por isso que escolhe; se não está em confusão, não há 
escolha. Só a pessoa que se acha confusa escolhe o que deverá 
fazer e o que não deverá fazer. O homem esclarecido e simples 
nunca escolhe; o que é, é. A ação baseada em idéia é òbviamente 
ação baseada em escolha e não é libertadora, ao contrário, ela só 
gera mais resistência, mais conflito, em conformidade com aquêle 
pensar condicionado.

O importante, por conseguinte, é que estejamos cônscios, mo
mento por momento, sem acumularmos a experiência que o perce- 
bimento nos traz; porque, se acumulamos, só estamos cônscios em
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conformidade com essa acumulação, êsse padrão, essa experiência. 
Isto é, nosso percebimento se torna condicionado pela acumulação 
e, por conseguinte, não há mais exame e sim, apenas, tradução. 
Onde há tradução, há escolha; a escolha gera conflito e no conflito 
não pode haver compreensão.

A vida é um processo de relação; e para compreender ás 
relações, que não são estáticas, é necessária uma percepção flexível, 
vigilantemente passiva, e não agressivamente ativa. Como disse, 
esta vigilância passiva não resulta de disciplina ou exercício algum. 
Consiste, simplesmente, em estarmos cônscios, momento por mo
mento, do nosso pensar e sentir, não só quando estamos despertos, 
pois, à medida que nos formos aprofundando, começaremos a so
nhar, a criar símbolos de tôda espécie, que traduzimos em sonhos. 
Dessa maneira, abrimos a porta do oculto, que se torna o conheci
do; para acharmos "o desconhecido”, porém, precisamos transpor 
a porta —  e aí, sem dúvida, reside a nossa dificuldade. A reali
dade não é cognoscível pela mente, porque a mente resulta do co
nhecido, do passado; por êsse motivo deve a mente compreender 
a si própria, compreender seu funcionamento, sua verdade, pois só 
então pode existir o desconhecido.

CAPITULO XIII
O D E S E J O

p
ara A maioria de nós, o desejo é um verdadeiro problema: de

sejo de propriedade, de posição, de poderio, de conforto, de imor
talidade, de continuidade; desejo de ser amado, de ter alguma coisa 
permanente, satisfatória, perdurável, alguma coisa que transcenda os 
limites do tempo. Pois bem, que é o desejo? Que é essa coisa 
que nos estimula e impele? Não estou sugerindo que nos satisfa
çamos com aquilo que temos ou com o que somos, o que é sim
plesmente o oposto de desejar. Estamos procurando compreender 
o desejo, e se pudermos investigar o problema por meio de tenta
tivas, com prudência, creio que promoveremos uma transformação 
que não constituirá apenas a substituição de um objeto de desejo 
por outro objeto. Ê isso o que em geral entendemos por "mudan
ça , não é? Sentindo-nos insatisfeitos com determinado objeto 
de desejo, procuramos um substituto para êle. Estamos perenemente

85



passando de um objeto de desejo para outro, que consideramos 
superior, mais nobre, mais requintado; mas, por mais requintado, 
que seja, o desejo é sempre desejo, e nesse movimento do desejo 
há uma luta infindável, que é o conflito dos opostos.

Não achais, pois, importante descobrir o que é o desejo, e ver 
se êle pode ser transformado? Que é o desejo? Não é o símbolo 
e a respectiva sensação? O desejo é sensação, ligada ao objeto que 
se quer alcançar. Existe desejo sem nenhum símbolo e a respectiva 
sensação? Não existe, evidentemente. O símbolo pode ser um 
retrato, uma pessoa, uma palavra, um nome, uma imagem, uma 
idéia, que me dá uma sensação que me faz gostar ou desgostar. 
Se a sensação é agradável, desejo alcançar, possuir, conservar 0 
respectivo símbolo, e continuar a fruir esse prazer. De vez em 
quando, segundo minhas inclinações e intensidades, troco de ima
gem, de objeto. Se estou farto, cansado de uma forma de di
vertimento, busco nova sensação, nova idéia, nôvo símbolo. Rejei
to a velha sensação e adoto um nova, com palavras novas, novos 
significados, novas experiencias. Resisto a velha e cedo a nova, 
que considero superior, mais nobre, mais satisfatória. Ha, assim, 
no desejo, resistência e transigência, que implica tentação, e, natu
ralmente, no transigir, no ceder a determinado símbolo de desejo, 
há sempre temor à frustração.

Se observo em mim mesmo o processo do desejo, percebo que 
há sempre um objeto para o qual a mente se dirige, em busca de 
novas sensações, e que êste processo subentende resistência, tenta
ção e disciplina. Há a percepção, a sensação, o contato e o desejo, 
e a mente se torna o instrumento mecânico dêsse processo, cujos 
símbolos, palavras, objetos, constituem o centro em tôrno do qual 
se formam todos os desejos, apetites e ambições; êste centro é o 
“eu”. Poderei dissolver êsse centro de desejo — não um determi
nado desejo, um determinado apetite ou anseio, mas toda a estru
tura de desejos, anseios, esperanças, onde está sempre o mêdo da 
frustração? Quanto mais frustrado me sinto, tanto mais fôrçà dou 
ao "eu”. Enquanto houver esperança, anseio, haverá sempre o 
fundo de temor, o qual, por sua vez, reforça aquêle centro. E uma 
revolução só é possível naquele centro, não à superfície, pois aí só 
pode haver processo de distração, mudança periférica, que conduz 
à ação maléfica.

Quando estou consciente de tôda a estrutura do desejo, percebo 
que minha mente se torna um centro morto, um processo mecânico

86



de memória. Cansando-me de um desejo, passo automàticamente 
a preencher-me noutro desejo. Minha mente está sempre experi
mentando, dentro dos limites da sensação; ela é o instrumento da 
sensação. Quando me enfastia determinada sensação, busco uma 
nova, a que posso chamar "conhecimento de Deus”, mas que é 
sempre sensação. Já estou farto do mundo e das suas tribulações 
e agora quero paz, paz perene; por conseguinte, medito, controlo 
e moldo minha mente, a fim de experimentar aquela paz. O expe
rimentar daquela paz é ainda sensação. Minha mente, pois, é o 
instrumento mecânico da sensação, da memória, um centro morto, 
de onde procedem meus atos e pensamentos. Os objetivos que 
persigo são projeções da minha mente, sob a forma de símbolos, 
dos quais a mente deriva sensações. A palavra "Deus”, a palavra 

amor , a palavra comunismo”, a palavra "democracia”, a pala
vra nacionalismo , todas elas são símbolos que proporcionam sen
sações à mente, e por essa razão a mente se apega a elas. Como 
vós e eu sabemos, todas as sensações tem fim, e por isso passamos 
sempre de uma sensação para outra; e tôda sensação reforça o 
hábito de buscar novas sensações. Nessas condições, a mente se 
torna apenas um instrumento de sensação e memória, e nesse 
processo nos vemos colhidos. Enquanto a mente estiver em busca 
de novas experiências, só será capaz de pensar em têrmos relativos 
a sensação, e qualquer experiencia —  que poderia ser uma expe
riência espontânea, criadora, vital, singularmente nova —  ela a 
reduz imediatamente à sensação e se põe a buscar essa sensação, que 
se torna então memória. A experiência, por conseguinte, está mor
ta, e a mente se torna simples reservatório estagnado do passado.

Esse processo nos é bem familiar, ainda que o tenhamos exa
minado pouco profundamente; mas parecemos incapazes de passar 
alem. Queremos passar além, porque estamos cansados desta rotina 
interminável, desta busca mecanica de sensações; e a mente, por 
isso,^projeta a idéia da verdade, de Deus; sonha com uma transfor
mação vital em que ela desempenhe o primeiro papel, etc. Por 
êsse motivo, nunca há um estado criador. Observo em mim mesmo 
êsse processo de desejo, êsse processo mecânico, repetitivo, que con
serva a mente numa rotina, transformando-a num centro morto do 
passado, sem espontaneidade criadora. Há também, momentos 
súbitos de criação, dessa criação que não procede da mente, que 
não procede da memória, que nada tem em comum com a sensa
ção ou o desejo.

87



Nosso problema, por conseguinte, é o de compreender o de
sejo — não até que ponto êle deve chegar ou em que ponto deve 
parar, mas compreender o inteiro processo do desejo, das ânsias 
e anelos e apetites ardentes. Quase todos nós pensamos que a pos
se de poucas coisas denota ausência de desejo — e como veneramos 
aquêles que possuem poucas coisas! Uma tanga, um simples manto, 
simbolizam nosso desejo de estarmos livres do desejo; mas é tam
bém uma reação muito superficial. Por que começarmos no plano 
superficial, renunciando às posses exteriores, quando nossa mente 
está atravancada por inumeráveis necessidades e desejos, crenças e 
lutas? Por certo, é ai que se deve operar a revolução, não no quan
to possuímos, ou que roupas vestimos, ou quantos refeições faze
mos. Mas tais coisas nos causam impressão, porque nossas men
tes são muito superficiais.

Vosso problema e o meu problema, consistem em ver se a 
mente pode libertar-se do desejo, da sensação. A criação, por 
certo, nada tem em comum com a sensação; a realidade, Deus, ou 
o que quiserdes, não é um estado susceptível de ser experimen
tado como sensação. Quando tendes uma experiência, que acon
tece? Ela vos deu certa sensação, um sentimento de exaltação ou 
depressão. Como é natural, procurais evitar o estado de depres
são; se no entanto, é uma alegria, um sentimento de exaltação, 
vós o buscais. Vossa experiência produziu uma sensação aprazível 
e quereis "mais” ; e êsse "mais” fortalece o centro morto da mente, 
que está sempre ansiando por novas experiências. A mente, por 
conseguinte, nada pode experimentar de nôvo; é incapaz de experi
mentar uma coisa nova, porque seu acesso a coisas é sempre através 
da memória, do reconhecimento; e o que pode ser reconhecido pela 
memória não é a verdade, a criação, a realidade. Essa mente não 
pode experimentar a realidade; só pode experimentar sensações, e 
a criação não é sensação, é algo eternamente nôvo, a cada momento.

Reconheço agora o estado de minha própria mente; vejo que 
ela é o instrumento da sensação e do desejo, ou melhor, que ela é 
sensação e desejo e está mecanicamente absorvida na rotina. Nestas 
condições a mente é incapaz de receber ou de sentir o que é nôvo; 
pois é bem óbvio que o nôvo tem de ser algo que está acima da 
sensação, que é sempre coisa velha. Êsse processo mecânico, com 
suas sensações, tem de acabar, não achais? O desejo de mais , 
a busca de símbolos, de palavras, de imagens, com suas respectivas 
sensações — tudo isso tem de acabar . Só então é possível à mente
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encontrar-se naquele estado de criação em que o nôvo sempre se 
manifesta. Se quiserdes compreender, sem ser hipnotizados por 
palavras, por hábitos, por idéias, e puderdes ver quanto é impor
tante deixar que o nôvo se manifeste constantemente em nossa 
mente, então talvez compreendais o processo do desejo, da rotina, 
do tédio, da constante ânsia de experiência. Creio que começa
remos então a perceber que o desejo tem muito pouca significação 
na vida de um homem que está realmente buscando. Sem dúvida, 
há certas necessidades físicas, necessidade de alimento, de roupa, 
de morada, etc. Mas essas necessidades nunca se tornam apetites 
psicológicos, sôbre os quais a mente possa construir-se como centro 
de desejo. Além das necessidades físicas, tôda forma de desejo 
— desejo de grandeza, de verdade, de virtude — se torna um 
processo psicológico com o qual a mente constrói a idéia do "eu” 
e se fortalece nesse centro.

Ao perceberdes êsse processo, ao vos tornardes verdadeiramente 
cônscios dêle, sem oposição, sem nenhum sentimento de tentação, 
sem resistência, sem justificativas, ou julgamento, descobrireis que 
a mente é capaz de receber o nôvo, e que o nôvo nunca é sensação 
e por conseguinte não pode ser reconhecido, re-experimentado. 
Ele é um "estado de ser” no qual a criação se manifesta, sem cha
mado, sem interferência da memória. Isso é a realidade.

CAPÍTULO XIV
RELAÇÕES E ISOLAMENTO

A . . . .-O . vida e experiência, experiência em relação. Não se pode viver 
no isolamento; a vida, portanto, é relação, e relação é ação. E 
como adquirir a capacidade de compreender as relações, que é a 
vida? Não significam as relações, não só comunhão com pessoas, 
mas também intimidade com coisas e idéias? A vida são relações, 
que se expressam no contato com coisas, pessoas, idéias. Compre
endendo as relações, teremos capacidade para enfrentar a vida de 
maneira completa, adequada. Nosso problema, portanto, não é ter 
capacidade — pois esta não é independente das relações —  porém, 
antes, compreender as relações, o que naturalmente produzirá a 
capacidade de pronta flexibilidade, pronto ajustamento, pronta 
reação.
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As relações, sem dúvida, são um espelho em que nos desco
brimos. Sem relações não existimos. Ser é estar em relação, estar 
em relação é existir. Só existis em relação, de outro modo não 
existis, a existência nada significa. Não é porque pensais, que exis
tis, que vos tornais existentes, f1) Existis porque estais em rela
ção, e é a falta de compreensão das relações que causa conflito.

Ora, não há compreensão das relações porque nos servimos 
delas apenas como meio de promover alguma realização, promover 
transformação, promover o "vir a ser”. Mas as relações são um 
meio de autodescobrimento, porque estar em relação é ser, é exis
tência. Sem relações, não existo. Para compreender a mim mesmo, 
preciso compreender as relações. As relações são um espelho, em 
que posso ver-me, a mim mesmo. Esse espelho pode deformar ou 
refletir fielmente o que é. Mas a maioria de nós vê nas relações 
as coisas que prefere ver; não vê o que é. Preferimos idealizar, 
fugir, preferimos viver no futuro, a compreender aquelas relações 
no presente imediato.

Ora, se examinarmos nossa vida, as relações existentes entre 
nós, veremos que elas constituem um processo de isolamento. Não 
estamos verdadeiramente interessados uns nos outros; embora fale
mos muito a êsse respeito, não estamos de fato interessados. Só 
estamos em relação com alguém enquanto essas relações nos agra
dam, enquanto nos proporcionam um refúgio, enquanto nos satis
fazem. No momento em que ocorre qualquer perturbação, causa
dora de desconforto para nós, abandonamos essas relações. Em 
outras palavras, só há relações enquanto estamos satisfeitos, i Isso 
pode parecer uma maneira rude de falar, mas se examinardes 
realmente vossa vida, com muita atenção, vereis que é um fato. 
Evitar um fato é viver na ignorância, que nunca pode produzir re
lações corretas. Se examinarmos nossas vidas e observarmos nossas 
relações, veremos que elas são um processo de criação de mútua 
resistência, de uma muralha por sôbre a qual nos olhamos e obser
vamos, uns aos outros. Conservamos sempre a muralha e perma
necemos atrás dela, quer seja da muralha psicológica, quer seja da 
material, da muralha econômica, da muralha nacional. Enquanto 
vivermos no isolamento, atrás da muralha, não há relações entre 
nós. Vivemos fechados, porque achamos muito mais agradável,

(!) Foi o que disse Descartes: Penso, logo existo” (c o g ito  erg o  
s u m )  (N. do T.)
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muito mais seguro. O mundo está tão fracionado, há tanto sofri
mento, tanta dor, guerra, destruição, miséria, que desejamos fugir 
e viver dentro das muralhas protetoras de nosso ser psicológico. 
As relações, pois, no caso de quase todos nós, são, de fato, um 
processo de isolamento, e é bem óbvio que tais relações criam 
uma sociedade, também causadora de isolamento. E isso, exata
mente, o que está acontecendo no mundo inteiro: vós permaneceis 
nc vosso isolamento, e estendeis a mão por cima da muralha, cha
mando a isso nacionalismo, fraternidade, ou o que quiserdes, mas 
o fato é que continuam a existir os governos soberanos, com seus 
exércitos. Enquanto apegados às vossas limitações, pensais poder 
criar a unidade mundial, a paz mundial — coisa de todo im
possível. Enquanto tiverdes uma fronteira nacional, econômica, 
religiosa, ou social, é bem claro que não pode haver paz no mundo.

O processo de isolamento está ligado à busca de poder. Quer 
estejamos buscando o poder individualmente, quer para um grupo 
racial ou nacional, haverá isolamento, porque o próprio desejo de 
poder, de posição, é separatismo. Afinal, é isso o que cada um 
deseja, não é verdade? Cada um quer ocupar uma posição pode
rosa, uma posição de domínio, seja no lar, seja no escritório, seja 
num regime burocrático. Procura cada um o poder e nessa busca 
de poder fundará uma sociedade baseada no poder —  militar, 
industrial, econômico, etc. —  o que também é evidente. O desejo 
de poder não é, por sua própria natureza, causador de isolamento? 
Julgo muito importante compreender isso, porque o homem que 
deseja um mundo pacífico, um mundo em que não haja guerras, 
não haja destruição e miséria, em escala aterradora, imensurável, 
deve compreender esta questão fundamental. Um homem afetuoso, 
benevolente, não tem espírito de poderio e portanto não está ligado 
a nacionalidade nem a bandeira alguma. Esse homem não tem 
bandeira.

Não há coisa tal como viver no isolamento; nenhum país, 
nenhum povo, nenhum indivíduo pode viver no isolamento. Entre
tanto, porque estais em busca de poder, de tantas maneiras dife
rentes, criais o isolamento. O nacionalista é uma praga, porque, 
com seu espírito nacionalista, patriótico, está construindo uma mu
ralha de isolamento. Tão identificado está com seus país, que 
erguê uma muralha contra outro país. Que acontece quando cons
truís uma muralha contra alguma coisa? Essa coisa fica a chocar- 
-se constantemente contra vossa muralha. Quando resistis a uma
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coisa, essa própria resistência indica que estais em conflito com ela. 
O nacionalismo, por consequência, que é um processo de isola
mento, que é um resultado da busca de poder, não pode trazer 
paz ao mundo. O homem que é nacionalista e fala de fraternidade, 
está mentindo, está vivendo em estado de contradição.

Pode-se viver no mundo sem o desejo de poder, de posição, 
de autoridade? Pode-se, é claro. Vivemos assim quando não nos 
identificamos com uma coisa "maior”. Esta identificação com uma 
coisa "maior” — o partido, a pátria, a raça, a religião, Deus é 
busca de poder. Porque vós mesmos sois vazios, embotados, sois 
fracos, gostais de identificar-vos com uma coisa maior. Esse desejo 
de identificação com uma coisa maior é desejo de poder.

As relações são um processo de auto-revelação e se, desconhe
cendo a nós mesmos, desconhecendo as tendências da nossa mente e 
do nosso coração, procuramos apenas estabelecer uma ordem exter
na, um sistema, uma fórmula engenhosa, o que estabelecermos terá 
muito pouca significação. O importante é que compreendamos a 
nós mesmos em relação com outros. As relações se tornam, as
sim, não um processo de isolamento, mas um processo no qual 
descobrimos nossos próprios "motivos”, nossos próprios pensa
mentos, nossos próprios desígnios; e esta descoberta é o comêço 
da libertação, o comêço da transformação.

CAPITULO XV
0  PENSADOB E O PENSAMENTO

F. m tôdas as nossas experiências há sempre o experimentador, o 
observador que acumula contínuamente, ou que renuncia a si 
mesmo. Não será errôneo êsse processo, e não estamos aí empe
nhados numa atividade que não faz vir o estado criador? Se é 
errôneo o processo, será possível eliminá-lo de todo, abandoná-lo? 
Só é possível quando experimento, não como "pensador”, mas 
estando bem cônscio do processo falso e percebendo que só existe 
um estado único, no qual o pensador é o pensamento.

Enquanto estou experimentando, enquanto estou no estado de 
"vir a ser”, tem de haver essa ação dualista, tem de haver pensante 
e pensamento, dois processos distintos. Não há integração e, sim, 
sempre, um centro que opera através da vontade de agir no senti
do de ser ou de não ser — coletivamente, individualmente, nacio
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nalmente, etc. Êsse o processo universalmente observado. Enquan
to o esforço estiver dividido entre o experimentador e a experi
ência, tem de haver deterioração. Só é possível a integração, 
quando o pensador já não é observador. Isto é, sabemos que há 
o pensador e o pensamento, observador e objeto observado, expe
rimentador e experiência; dois estados diferentes. Nosso esforço 
se faz para unir êsses dois estados.

A vontade de agir é sempre dualista. Será possível transcen
der a vontade separativa e descobrir um estado em que não exista 
ação dualista? Só é possível, se experimentarmos diretamente o 
estado em que o pensador é o pensamento. Pensamos agora que 
o pensador está separado do pensamento; mas é exato isso? Agra
da-nos pensar que sim, porque o pensador pode então explicar as 
coisas através do seu pensamento. O esforço do pensador é feito 
no sentido de se tornar mais ou de se tornar menos; e, por conse
guinte, nessa luta, nessa ação da vontade, no "vir a ser”, existe 
sempre o fator da deterioração. Estamos empenhados num processo 
falso e não num processo verdadeiro.

Há separação entre o pensador e o pensamento? Enquanto 
êles estiverem separados, divididos, será vão o nosso esforço, esta
remos empenhados num processo falso e destrutivo, causador de 
deterioração. Pensamos que o pensador é separado do seu pensa
mento. Reconhecendo que sou ambicioso, ganancioso, brutal, julgo 
que não deveria ser assim. Procura então o pensador alterar seus 
pensamentos e, por conseguinte, faz um esforço com o fim de “vir 
a ser”. Nesse processo de esforço, nutre-se a falsa ilusão de que 
existem dois estados diferentes, quando de fato só existe um único 
processo. Penso que aí se encontra o fator fundamental da de
terioração.

Será possível experimentar aquêle estado em que só existe uma 
única entidade e não dois processos separados —  o experimentador 
e a experiência? Se o experimentarmos, talvez possamos desco
brir o que é ser criador e conhecer um estado em que nunca há 
deterioração, em quaisquer relações em que se encontre o homem.

Sou ambicioso. Eu e a ambição não somos dois estados dife
rentes; só há uma única coisa, que é a ambição. Se estou cônscio 
de que sou ambicioso, que acontece? Faço um esforço para não 
ser ambicioso, atendendo a razões sociais ou religiosas; êste esforço 
estará sempre dentro de um círculo limitado. Posso dilatar o 
círculo, mas êle será sempre limitado. Por conseguinte, nêle



está presente o fator da deterioração. Mas, se investigo um 
pouco mais profunda e atentamente, vejo que a entidade que 
faz esforço é a causa da ambição, ela própria é ambição. E per
cebo também que não há "eu” e ambição, separados, e sim ape
nas ambição. Se reconheço que sou ambicioso, que não há o 
observador que é ambicioso, mas que eu mesmo sou a ambição, 
o problema se torna então muito diferente; nossa reação a êle é 
de todo diferente e nosso esforço não é mais destmtivo.

Que fareis, ao reconhecer que todo o vosso ser é ambição e 
que tôda ação que executais é ambição? Infelizmente, não estamos 
acostumados a pensar nessa direção. Há o "eu”, a entidade supe
rior, o soldado que controla e domina. Para mim, êsse processo 
é destrutivo. É uma ilusão e sabemos por que assim procedemos. 
Divido-me em "superior” e "inferior”, com o fim de subsistir. 
Se eu sou a ambição, completamente, se não há um "eu” atuando 
sôbre a ambição; se eu sou todo ambição, que acontece, então? 
Por certo, há então um processo inteiramente diverso, nasce um 
problema diferente. Êste problema, sim, é criador, porque nêle 
não há sentimento do "eu” que domina e que "vem a ser”, posi
tiva ou negativamente. Devemos alcançar êsse estado, se quere
mos ser criadores. Nesse estado, não há entidade que faz esforço. 
Esta questão não exige "verbalização”, ou que se procure desco
brir o que é aquele estado; se vos aplicardes a ela dessa maneira, 
saireis perdendo e nada achareis. O importante é perceber que a 
entidade que faz esforço e o objeto para o qual o esforço é diri
gido, são a mesma coisa. São necessárias uma compreensão e uma 
vigilância extraordinárias, para ver como a mente se divide em 
"superior” e "inferior” — sendo que a parte "superior” é a se
gurança, a entidade permanente, que continua, todavia, a ser um 
processo de pensamento e por conseguinte uma coisa do) tempo. 
Se pudermos compreender isso, como experiência direta, veremos 
então surgir um fator inteiramente diferente.

CAPÍTULO XVI
PODE 0  PENSAR RESOLVER OS NOSSOS PROBLEMAS?

O  pensamento não resolveu nossos problemas, nem eu creio 
que possa resolvê-los jamais. Temos confiado no intelecto, pen-
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.ando que ele pode mostrar-ílos o caminho por onde nos livrare
mos de nossas numerosas complicações. Quanto mais astucioso, 
quanto mais depravado, quanto mais sutil o intelecto, tanto maior 
a variedade de sistemas, teorias, e idéias. E as idéias não resolvem 
nenhum dos problemas humanos; nunca o fizeram, nunca o 
farão. A mente não é a solução; a ação do pensamento, evidente
mente, não é a ação que nos libertará da nossa dificuldade. Pare
ce-me que deveriamos em primeiro lugar compreender esse proces
so do pensar, para podermos então, talvez, passar além. Porque, 
deixando de existir o pensamento, estaremos, provàvelmente, aptos 
a encontrar um modo de ação que nos possibilite resolver nossos 
problemas, tanto individuais como coletivos.

O pensar não resolveu nossos problemas. Os homens talen
tosos, os filósofos, os eruditos, os líderes políticos, não resolveram 
de fato nenhum dos problemas humanos —  que são as relações 
entre vós e outra pessoa, entre vós e mim. Temos, até agora, feito 
uso da mente, do intelecto, como meio de investigar o problema, 
esperando, por essa maneira, encontrar uma solução. Pode o pensa
mento dissolver nossos problemas? O pensamento, salvo quando 
entregue a pesquisas científicas ou atividades técnicas, não está 
sempre interessado na autoproteção, na autoperpetuação, sempre 
condicionado? Sua atividade não é egocêntrica? E pode êsse 
pensamento resolver em algum tempo qualquer dos problemas que 
o próprio pensamento criou? Pode a mente, que criou os pro
blemas, resolver as coisas que ela mesma produziu?

Ora, sem dúvida, pensar é uma reação. Se vos faço uma 
pergunta, reagis a ela — reagis de acordo com a memória, os 
preconceitos, a educação, o clima, enfim, todo o fundo do vosso 
condicionamento; reagis e pensais de acordo com êsse fundo. O 
centro dêsse fundo é o "eu”, no processo da ação. Enquanto não 
compreendermos êsse fundo, enquanto não compreendermos e sus
tarmos o processo de pensamento, o "eu”, que cria o problema, 
teremos o inevitável conflito, interior e exteriormente, no pensa
mento, na emoção, na ação. Não há solução, por mais engenhosa, 
por melhor concebida que seja, capaz de pôr fim ao conflito entre 
o homem e o homem, entre vós e mim. Reconhecendo êsse fato, 
percebendo como o pensamento brota e de que fonte brota, 
perguntamos: "Pode o pensamento terminar?"

Este é um dos problemas, não é verdade? Pode o pensamento 
resolver nossos problemas? Pensando-se a respeito de um problema,
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êle fica resolvido? Já houve problema, de qualquer espécie — 
econômico, social, religioso — que pudesse ser resolvido pelo 
pensar? Na vida diária, quanto mais pensamos a respeito de um 
problema, tanto mais complexo, tanto mais insolúvel, tanto mais 
incerto êle se torna. Não é isso que acontece, na vida real, na 
vida de cada dia? Pode-se, refletindo sôbre certas facetas do 
problema, perceber mais claramente o ponto de vista de outra 
pessoa; o pensamento, entretanto, não pode ver o problema na 
sua inteireza, na sua plenitude; só pode vê-lo parcialmente, e 
uma solução parcial não é uma solução completa, e, portanto, não 
é solução alguma.

Quanto mais pensamos a respeito de um problema, quanto 
mais o investigamos e analisamos e discutimos, tanto mais complexo 
êle se torna. É possível, pois, olhar o problema globalmente, de 
maneira total? Como é possível isso? Porque esta parece ser
nossa principal dificuldade. Nossos problemas se estão multipli
cando, há iminente perigo de guerra, tôda sorte de perturbações, 
em nossas relações. Como se pode compreender tudo isso global
mente, como um todo? É claro que o problema só pode ser resol
vido quando sabemos olhá-lo como um todo — e não por seções, 
não dividido. Quando é possível isso? Ora, isso só é possível 
quando o processo do pensar — que tem sua fonte no "eu”, no 
"ego”, no fundo de tradição, de condicionamento, de preconceito, 
de esperanças, de desespêro — deixou de existir. Pode-se com
preender êsse “eu”, não por meio de análise, mas pelo percebi- 
mento da coisa tal como é, pelo percebimento da coisa como um 
fato e não como uma teoria? — sem procurar dissolver o "eu”, 
com o fim de obter um resultado, mas observando a atividade do 
"eu”, do "ego”, sua ação constante? Podemos olhá-lo, sem fazer 
nenhum movimento no sentido de o destruir o de o estimular? 
Este é o problema, não é verdade? Se, em cada um de nós, se 
tornar inexistente o centro do "eu”, com seu desejo de domínio, 
posição, autoridade, subsistência, autoperpetuação, não há dúvida 
de que nossos problemas deixarão de existir!

O "eu” é um problema que o pensamento não pode resolver. 
Requer uma percepção que não vem do pensamento. Estar cônscio, 
sem condenação ou justificação, das atividades do eu — estar 
simplesmente cônscio — tanto basta. Se estais cônscios com o fim 
de descobrir como resolver o problema, com o fim de transformá-lo, 
com o fim de produzir um resultado, êsse percebimento está ainda
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dentro da esfera do "eu”, do “ego”. Enquanto estamos em busca de 
resultado, seja pela análise, seja pelo percebimento, pelo exame cons
tante de cada pensamento, continuamos dentro da esfera deste, isto 
é, dentro da esfera do "eu”, do "ego”, ou como quiserdes chamá-lo.

Enquanto houver atividade da mente, não pode haver amor. 
Quando houver amor, não existirão problemas sociais. O amor 
não é coisa adquirível. A mente pode procurar adquiri-lo como 
uma nova idéia, um nôvo utensílio, uma nova maneira de pensar, 
mas não pode achar-se em estado de amor, enquanto o pensa
mento estiver tentando adquirir o amor. Enquanto a mente está 
tentando alcançar um estado de não-avidez, ela continua a ser 
ávida, não é verdade? De modo idêntico, enquanto a mente quer, 
deseja e age para alcançar o estado em que exista o amor, estará 
negando êsse estado, não é exato?

Percebendo êste problema, êste complexo problema do viver, 
tornando-nos cônscios do processo do nosso pensar, percebendo 
que de fato êle não conduz a parte alguma —  ao compreendermos 
isso profundamente, por certo aparecerá um estado de inteligência 
que não é individual nem coletivo. Então o problema das relações 
do indivíduo com a sociedade, com a comunidade, com a realidade, 
deixa de existir, porque então só há inteligência, que não é pessoal 
nem impessoal. Só esta inteligência, a meu ver, pode resolver 
nossos imensos problemas. A inteligência não pode ser um resul
tado: ela nasce quando compreendemos, na sua totalidade, o pros- 
cesso do nosso pensar, não só no plano consciente mas também 
nos planos mais profundos e ocultos da consciência.

Para compreender qualquer dêsses problemas, é preciso que a 
mente esteja muito tranquila, muito silenciosa, para encarar o pro
blema sem interpor idéias ou teorias, sem distração alguma. Esta 
é uma das nossas dificuldades, pois o pensamento se tornou uma 
distração. Quando desejo compreender, observar uma coisa, não 
tenho de pensar a respeito dela — devo olhã-la. No momento em 
que começo a pensar, a ter idéias, opiniões a seu respeito, já me 
acho num estado de distração, desviando a vista da coisa que pre
ciso compreender. O pensamento, portanto, quando temos um 
problema, se torna uma distração; o pensamento sendo idéia, opi
nião, julgamento, comparação —  uma distração que me impede 
de observar o problema e, assim, compreendê-lo e resolvê-lo. In- 
felizmente, para a maioria de nós, o pensamento se tornou de
masiado importante. Dizeis: "Como posso existir, ser, sem

97



pensar?” "Como posso ter a mente vazia?” Ter a mente vazia 
equivale a ficar ém estado de estupor, de idiotia, ou coisa pareci
da, e vossa reação instintiva é de rejeitar tal estado. Mas, sem 
dúvida, a mente que é muito tranqüila, a mente que não está 
sendo destruída pelo próprio pensamento, a mente que é aberta, 
pode encarar o problema de maneira muito direta e muito sim
ples. E essa capacidade de olharmos nossos problemas sem ne
nhuma distração, que representa a única solução. Para tanto, é 
preciso que a mente seja muito tranqüila, muito serena.

Essa mente não é resultado, não é produto do exercício, de 
meditação, de controle. Ela não nasce de qualquer espécie de dis
ciplina, constrangimento ou sublimação; nasce sem esforço algum 
por parte do "eu”, do pensamento; nasce quando compreendo o 
processo total do pensar, quando posso ver um fato sem distra
ção alguma. Nesse estado de tranqüilidade, da mente que se 
acha verdadeiramente silenciosa, existe o amor. E só o amor pode 
resolver todos os problemas humanos.

CAPÍTULO XVII
A FUNÇÃO DA MENTE

Q uando observais vossa mente, estais observando não só os 
chamados níveis superficiais, mas também o inconsciente; estais 
vendo o que a mente de fato faz, não é verdade? Esta é a única 
maneira em que se pode investigar. Não acrescenteis o que a 
mente deveria fazer, como deveria pensar ou agir, etc., pois seria 
fazer meras asserções. Isto é, se dizeis que a mente deveria ser 
isto ou não deveria ser aquilo, estais sustando tôda investigação e 
todo o pensar; ou, se citais alguma autoridade eminente, parais 
igualmente de pensar, não é exato?. Se citais Buda, Cristo, ou 
XYZ, cessou a busca, cessou todo pensar e investigação. Temos, 
pois, de nos precaver a êsse respeito. Tendes de abandonar tôdas 
essas sutilezas da mente, se desejais investigar comigo êste proble
ma do "eu”.

Qual é a função da mente? Para o averiguarmos, precisamos 
saber o que a mente está de fato fazendo. Que faz vossa mente? 
Ela é apenas um processo de pensar, não? De outro modo, a
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mente não existe. Se a mente não está pensando, consciente ou 
inconscientemente, não há consciência. Temos de averiguar o que 
faz, em relação aos nossos problemas, a mente de que nos servimos 
na vida diária e bem assim aquela mente de que a maioria de 
nós está inconsciente. Temos de considerar a mente tal qual é, e 
não como deveria ser.

Pois bem, que é a mente, tal como está funcionando? Ela é, 
com efeito, um processo de isolamento, não achais? Fundamen
talmente, nisto consiste o processo do pensamento. Êle é pensar 
sob forma isolada, conservando, todavia, o caráter coletivo. Obser
vando vosso pensar, vereis que êle é um processo isolado, fragmen
tário. Estais pensando em conformidade com vossas reações, as 
reações de vossa memória, de vossa experiência, de vosso saber, de 
vossa crença. Estais reagindo a tudo isso, não estais? Se digo que 
se faz necessária uma revolução fundamental, logo reagis. Fareis 
objeção à palavra "revolução”, se tiverdes interêsses para proteger, 
espirituais ou de outra natureza. Vossa reação, pois, depende do 
vosso saber, da vossa crença, da vossa experiência. É um fato 
óbvio. Há várias formas de reação. Dizeis: "Devo ser frater
nal, devo cooperar, devo ser amigável, devo ser benevolente”, etc. 
Que é isso? São reações. Mas a reação fundamental do pensar 
é um processo de isolamento. Estais observando o processo da 
vossa mente, cada um de vós, o que significa que estais observando 
vossa própria ação, crença, conhecimento, experiências. Tôdas es
sas coisas oferecem segurança, não é verdade? Oferecem seguran- 
rança, dão fôrça ao processo do pensar. Esse processo só serve 
para reforçar o "eu”, a mente, o "ego” — quer chamemos êsse 
ego “superior”, quer o chamemos "inferior”. Tôdas as religiões, 
tôdas as sanções sociais, tôdas as leis, existem para proteger o in
divíduo, o "ego” individual, a ação separativa. Em oposição a 
isso, temos o Estado totalitário. Se penetrardes mais profunda
mente o inconsciente, encontrareis, também aí, o mesmo processo. Aí 
também somos o coletivo, influenciado pelo ambiente, pelo clima, 
pela sociedade, pelo pai, pela mãe, pelo avô. Aí também se en
contra o desejo de nos impormos, de dominarmos, como indi
víduo, como "eu”.

A função da mente, tal como a conhecémos e como agimos 
todos os dias, não é um processo de isolamento? Não estais em 
busca da salvação individual? Sereis alguém, no futuro; ou nesta
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mesma vida sereis um grande homem, um grande escritor. Tôda 
a nossa tendência é para existirmos separados. Pode a mente fazer 
alguma coisa além disso? É possível à mente não pensar de ma
neira separativa, egocêntrica, fragmentária? É impossível. Nós 
endeusamos a mente: a mente é de extraordinária importância. Não 
sabeis — quando tendes um pouco de habilidade, um pouco de 
vivacidade de espírito, um pouco de conhecimentos e de informa
ções acumuladas —  como vos tornais importante na sociedade? Bem 
sabeis como venerais os que são intelectualmente superiores, os advo
gados, os professores, os oradores, os grandes escritores, os intér
pretes e expositores! Tendes cultivado o intelecto e a mente.

A função da mente é existir separada: de outro modo a mente 
não existe. Cultivando êsse processo há tantos séculos, vemos que 
é impossível cooperarmos; só podemos ser impelidos, forçados, tan
gidos, pela autoridade, pelo temor, econômico ou religioso. Se é 
êste o estado real, não só conscientemente, mas também nos níveis 
mais profundos, em nossos "motivos”, intenções, buscas, como pode 
haver cooperação ? Como pode haver união inteligente, para fazer 
alguma coisa em cooperação? Sendo isso quase impossível, as reli
giões e os partidos sociais organizados forçam o indivíduo a pra
ticar certas formas de disciplina. A disciplina se torna, então, im
prescindível, se desejamos unir-nos, para cooperar.

Enquanto não compreendermos a maneira de transcender êsse 
pensar separativo, êsse "processo” que dá tôda a importância ao 
"eu” e ao "meu”, seja na forma coletiva, seja na forma individual, 
não teremos paz; teremos conflitos e guerras constantes. Nosso 
problema consiste em pôr fim a êsse processo separativo de pensa
mento. Pode o pensamento destruir o "eu”, o pensamento que é 
processo de "verbalização” e reação? O pensamento nada mais é 
que reação; o pensamento não é criador. Pode o pensamento pôr 
fim a si mesmo? É o que estamos procurando averiguar. Quando 
penso: "devo disciplinar-me, devo pensar de maneira correta, devo 
ser isto ou aquilo” —  o pensamento está-se obrigando, impelindo, 
disciplinando, para ser ou não ser alguma coisa. Isto não é um 
processo de isolamento? Não é aquela inteligência integrada, 
que funciona como um todo, da qual tão-sòmente pode advir a 
cooperação.

Como conseguir o fim do pensamento? Ou, melhor, como 
pode o pensamento, que é isolado, fragmentário, parcial, chegar a 
nm fim? Como empreender êsse trabalho? Vossa chamada dis-
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dplina destruirá o pensamento? É bem evidente que não lograstes 
bons resultados com ela, em todos êstes longos anos, pois do con
trário não estarieis aqui. Tende a bondade de examinar o proces
so de disciplinamento, que é tão-só um processo de pensamento em 
que há sujeição, repressão, controle, domínio. Tudo isso atinge 
o inconsciente, que mais tarde, ao vos tornardes mais velhos, quer 
impor sua voz. Depois de a terdes tentado por tanto tempo, infru
tiferamente, deveis ter reconhecido que a disciplina não constitui, 
por certo, o processo de destruir o "eu”. O "eu” não pode ser 
destruído pela disciplina, porque disciplina é processo de fortalecer 
o "eu”. Entretanto, tôdas as vossas religiões recomendam a disci
plina; tôdas as vossas meditações, tôdas as vossas asserções se ba
seiam nela. O conhecimento pode destruir o "eu” ? A crença 
pode destruí-lo? Em outras palavras, pode qualquer das coisas 
que estamos fazendo atualmente, qualquer das atividades em que 
estamos presentemente empenhados, com o fim de atingir as 
raízes do "eu”, lograr tal resultado? Tudo isso não é um desper
dício fundamental, um processo de pensamento, processo de iso
lamento, de reação? Que fazeis, ao reconhecer, fundamental ou 
profundamente, que o pensamento não pode pôr fim a si mesmo? 
Que acontece, então? Observai-vos. Ao vos tornardes plenamente 
cônscios dêsse fato, que acontece? Compreendeis que tôda reação 
é condicionada e que, através de condicionamento, não há liberdade 
possível, nem no comêço nem no fim —  e a liberdade está sem
pre no comêço, e não no fim.

Ao reconhecerdes que tôda reação é uma forma de condiciona
mento, que dá continuidade ao "eu”, de diferentes maneiras, que 
acontece realmente? Deveis esclarecer-vos bem a este respeito. A 
crença, o conhecimento, a disciplina, a experiência, todo o processo 
de alcançar um resultado ou alvo, a ambição, o "vir a ser” alguma 
coisa nesta vida ou numa vida futura — tudo é processo de isola
mento, processo causador de destruição, amarguras, guerras, do qual 
não há possibilidade de fuga pela ação coletiva, mesmo que sejais 
ameaçados com campos de concentração, etc. Estais bem cônscios 
dêsse fato? Qual é o estado da mente que diz: "assim é, de fato, 
êste é meu problema, esta é exatamente a minha situação; vejo o 
que o conhecimento e a disciplina podem fazer, o que a ambição 
pode fazer” — qual é o estado dessa mente? Por certo, se perce
beis tudo isso, já está em função um processo diferente.
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Conhecemos os caminhos do intelecto, mas não conhecemos o 
caminho do amor. O caminho do amor não pode ser achado pelo 
intelecto. O intelecto, com tôdas as suas ramificações, seus desejos, 
ambições, buscas, tem de terminar, para que o amor possa ter 
existência.

Não sabeis que quando amais, cooperais, não estais pensando 
em vós mesmo? Esta é a mais elevada forma da inteligência 
e não quando amamos como uma entidade superior, ou quando nos 
achamos em boa situação, o que nada mais é que temor. Enquanto 
tiverdes interêsses para defender, não pode haver amor, mas só 
processo de exploração, nascido do temor. O amor, por conseguin
te, só pode ter existência quando a mente já não existe. Por con
seguinte, deveis compreender o processo integral da mente, a 
função da mente.

Só quando sabemos amar-nos uns aos outros, pode haver co
operação, pode haver um funcionar inteligente, pode haver união 
a respeito de qualquer problema. Só então é possível saber o que e 
Deus, o que é verdade. Nós, porém, estamos procurando a ver
dade através do intelecto, através da imitação — o que significa 
idolatria. Só depois de abandonardes completamente, pela com
preensão, tôda a estrutura do "eu”, pode manifestar-se aquilo que 
é eterno, atemporal, imensurável. Não podeis ir a êle; êle vem 
a vós.

CAPITULO XVIII
A I L U S Ã O

D esejo discutir ou considerar o problema de autodecepção, das 
ilusões em que a mente gosta de embalar-se, e que a si mesma e 
a outrem impõe. Este assunto é muito sério, sobretudo numa 
crise da natureza que o mundo está enfrentando atualmente. Para 
que possamos compreender no seu todo o problema da ilusão, não 
devemos investigar só no nível verbal, mas intrínseca, fundamental, 
profundamente. Satisfazemos-nos muito fàcilmente com palavras e 
"contrapalavras”; temos uma mentalidade mundana e com essa men
talidade, nada mais podemos fazer senão esperar que algo aconteça. 
Sabemos que a explicação da guerra não põe fim à guerra. Inúme
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ros historiadores, teólogos e homens religiosos nos têm explicado a 
guerra e sua origem; entretanto continuamos a ter guerras, cada vez 
mais destrutivas. Todos os que sentimos verdadeiro e sério inte
resse, devemos transcender a palavra e buscar, dentro de nós mes
mos, esta revolução fundamental. E ela o único remédio que pode 
trazer à Humanidade uma redenção duradoura e fundamental.

De modo idêntico, ao tratarmos desta espécie de autodecepção, 
creio que devemos prevenir-nos contra explicações e respostas super
ficiais; devemos, não só ouvir atentamente o que se nos diz, mas 
também investigar o problema, tal como o conhecemos na vida 
diária. Isto é, devemos observar-nos, a nós mesmos, em nosso 
pensar a agir, observar a maneira como influenciamos os outros, 
e o modo como passamos à ação, partindo de nós mesmos.

Qual é a razão, qual é a base da ilusão? Quantos de nós estão 
realmente cônscios de que se enganam a si mesmos? Antes de 
podermos responder à pergunta "Que é a ilusão e como nasce ela?”, 
não devemos estar cônscios de que nos estamos enganando, a nós 
mesmos? Sabemos que nos estamos enganando? Que queremos, 
com essas ilusões? Julgo muito importante sabê-lo, porque, quanto 
mais enganamos a nós mesmos, tanto maior se torna a fôrça da 
ilusão, porque a ilusão nos infunde certa vitalidade, certa energia, 
certa capacidade para impormos a outrem nossas ilusões. Assim, 
estamos, gradualmente, não só impondo ilusões a nós mesmos, mas 
a outros também. Há um processo recíproco de autodecepção. 
Estais cônscios dêsse processo? Julgamo-nos capazes de pensar com 
muita clareza, com objetivos definidos e de modo direto. Estamos 
cônscios, porém, de que nesse proceso de pensar há autodecepção?

Não é o pensamento, em si, um processo de busca, uma 
procura de justificação, de segurança, de autoproteção, desejo de ter 
boa reputação, desejo de posição, prestígio, poder? Esse desejo 
de ser, política, religiosa ou sociologicamente, não constitui justa
mente a causa da autodecepção? No momento em que desejo algo 
além das necessidades puramente materiais, não produzo, não faço 
nascer um estado de espírito que aceita com facilidade as coisas? 
Consideremos, por exemplo, isto: muitos de nós estamos interessa
dos em saber o que acontece depois da morte; quanto mais velhos 
ficamos, tanto mais interessados. Queremos saber a verdade a tal 
respeito. Como a encontraremos? Decerto, não a encontraremos 
por meio de leituras ou de diferentes explicações.
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Como podeis esclarecer-vos a êsse respeito? Tendes em pri
meiro lugar de purgar vossa mente de todos os fatores que barram 
o caminho — tôda experiência, todo desejo de subsistir, todo de
sejo de descobrir o que existe "do outro lado”. Visto que está 
em constante busca de segurança, a mente tem o desejo de subsis
tir e a esperança de encontrar um meio de preenchimento, a espe
rança de uma existência futura. Essa mente, conquanto em busca da 
verdade relativa à vida após a morte, à reencarnação, ou ao que 
quer que seja, é incapaz de descobrir essa verdade, não é? O im
portante não é saber se a reencarnação é verdadeira ou não, mas, 
sim, por que a mente busca, por meio da ilusão, a justificativa 
de um fato que pode ser ou não verdadeiro. O importante é a 
maneira como consideramos o problema, o motivo, o impulso, o 
desejo com que o fazemos.

O pesquisador está sempre impondo a si mesmo esta ilusão; 
ninguém pode impor-lhe: é êle próprio que o faz. Criamos 
ilusões e nos tornamos seus escravos. O fator fundamental da 
autodecepção é êsse desejo constante de sermos alguma coisa neste 
e no outro mundo. Conhecemos o resultado do desejo de ser algo 
neste mundo: confusão, a mais extrema, em que todos competem 
entre si, todos se entredestroem, em nome da paz. Conheceis bem 
todo êsse jôgo que jogamos uns com os outros, o qual constitui 
uma forma extraordinária de autodecepção. Semelhantemente, de
sejamos a segurança no outro mundo, queremos um lugar lá.

Começamos, pois, a enganar a nós mesmos, no momento em 
que existe o impulso para ser, "vir a ser”, ou realizar. Esta é uma 
coisa de que a mente com muita dificuldade pode livrar-se. É um 
dos problemas básicos da nossa vida. Será possível viver neste 
mundo e ser "nada” ? Só então podemos estar livres de tôda ilu
são, porque só então, a mente não buscará uma resposta satisfa
tória, não procurará forma alguma de justificação, a mente não 
estará buscando segurança, sob forma alguma, em nenhuma es
pécie de relação. Isso só acontece quando a mente percebe as pos
sibilidades e sutilezas da ilusão, e, em conseqüência, pela compre
ensão, abandona tôda espécie de justificativas e de segurança — 
o que significa que a mente é então capaz de ser, completamente, 
nada. Será possível?

Enquanto nos estivermos enganando, de qualquer maneira que 
seja, não pode haver amor. Enquanto a mente fôr capaz de criar 
e impor a si própria uma ilusão, é claro que ela se separa da
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compreensão coletiva ou integrada. Eis aqui uma das nossas difi
culdades; não sabemos cooperar. Sabemos apenas que procuramos 
trabalhar juntos, para um fim que nós dois criamos. Só pode haver 
cooperação quando vós e eu não temos um alvo comum, criado pelo 
pensamento. Importa compreender que a cooperação só é pos
sível quando vós e eu não desejamos ser coisa alguma. Quando 
vós e eu desejamos ser algo, torna-se necessária a crença, etc., torna- 
-se necessária uma "utopia”, de nós mesmos "projetada”. Mas se 
vós e eu estivermos criando anonimamente, sem autodecepção, sem 
barreiras de crença e de conhecimento, sem desejo de segurança, 
existe então a verdadeira cooperação.

E possível cooperarmos, mantermo-nos coesos, sem termos um 
fim em vista? Podemos trabalhar juntos, sem estar em busca de 
um resultado? Positivamente, esta é a verdadeirta cooperação, não 
achais? Mas, se vós e eu ideamos, elaboramos, planejamos um 
resultado e começamos a trabalhar para a consecução dêsse resul
tado, qual o processo aí compreendido? Nossos pensamentos, nos
sas mentes intelectuais, estão naturalmente de acordo entre si; 
emocionalmente, porém, todo nosso ser pode estar resistindo, do 
que resulta a ilusão, do que resulta conflito entre vós e mim. 
É um fato óbvio e freqiiente em nossa vida diária. Vós e eu 
concordamos, no plano intelectual, em executar certo trabalho 
juntos, mas .inconscientemente, profundamente, estamos em luta um 
contra o outro. Quero um resultado que me satisfaça, quero do
minar, quero que meu nome sobressaia ao vosso, embora conste 
que estou cooperando convosco. Assim, nós dois, que somos os 
criadores do tal plano, estamos, na realidade, em oposição um ao 
outro, embora exteriorménte estejamos de acordo quanto ao plano.

Não é importante averiguar se vós e eu podemos cooperar, 
comungar, viver juntos, num mundo em que vós e eu sejamos como 
nada.? Em que possamos cooperar real e verdadeiramente, não no 
nível superficial, porém fundamentalmente? Este é um dos nossos 
maiores problemas, se não o maior. Identifico-me com um objeti
vo e vós vos identificais com o mesmo objetivo; ambos estamos 
interessados nêle, os dois temos intenção de realizá-lo. Ora, sem 
dúvida, êsse processo de pensar é muito superficial, visto que 
pela identificação criamos a separação —  o que é um fato evi
dente, na vida diária. Vós sois hinduísta e eu católico; prega
mos ambos a fraternidade, e estamos em luta um com o outro. 
Por quê? Este é um dos nossos problemas, não? Inconsciente e
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profundamente, vós tendes vossas crenças, e eu as minhas. Fa
lando de fraternidade, não resolvemos o problema das crenças, 
apenas concordamos teórica e intelectualmente que êle deve ser 
resolvido: interior e profundamente estamos um contra o outro. 
Não pode haver cooperação entre mim e vós, enquanto não des
fizermos aquelas barreiras que são uma autodecepção, que nos in
fundem uma certa vitalidade. Através da identificação com um 
grupo, com uma idéia particular ou com uma certa nação, jamais 
atingiremos o estado de cooperação.

A crença não produz cooperação: ao contrário, a crença se
para. Vemos os partidos políticos uns contra os outros, cada um 
acreditando em certa maneira de resolver os problemas econômi
cos e, em consequência, todos em guerra entre si. Não ficam 
resolvidos êsses problemas, se por exemplo, resolvermos o pro
blema da fome. Todos estão interessados nas teorias que irão 
resolver esse problema. Não estão interessados verdadeiramente 
no próprio problema, e sim no método pelo qual o problema será 
resolvido. Por conseqiiência, tem de haver luta, visto que todos 
estão interessados na idéia e não no problema. De modo idênti
co, os indivíduos religiosos estão uns contra os outros, embora, 
verbalmente, afirmem que todos temos uma só vida, um só Deus. 
Conheceis bem isso, Interiormente, suas crenças, sua opiniões, 
suas experiências, os estão destruindo e os mantendo separados.

A experiência se torna um fator separativo, em nossas re
lações humanas; a experiência é uma das maneiras de nos ilu
dirmos. Se experimento uma coisa, apego-me a ela; não procuro 
penetrar o problema relativo ao processo de experimentar, pois, 
visto que experimentei, julgo suficiente, e a isso me agarro; as
sim, imponho-me, através daquela experiência, uma ilusão.

Nossa dificuldade consiste em que cada um de nós está tão 
identificado com determinada crença, com determinada forma ou 
método de criar a felicidade, o ajustamento econômico, que nossa 
mente está cativa nisso e somos incapazes de penetrar o problema 
mais profundamente. Por êsse motivo, desejamos permanecer apar
tados, individualmente, na maneira pessoal de agir, nas crenças e 
experiências. Enquanto não dissolvermos essas coisas pela com
preensão — dissolvê-las não só no nível superficial, mas também 
no nível mais profundo —  não haverá paz no mundo. Eis por 
que é importante para os que se sentem sèriamente interessados, 
compreender bem êste problema — o desejo de "vir a ser”, de
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realizar, de ganhar — não só no nível superficial mas também 
fundamental e profundamente. Do contrário, não haverá possi
bilidade de paz no mundo.

A verdade não é coisa conquistável. O amor não pode vir 
àqueles que estão desejosos de apegar-se a êle ou identificar-se com 
êle. Essas coisas, por certo, só podem vir quando a mente não 
está buscando, quando a mente está de todo tranqüila, não mais 
criando movimentos e crenças em que se apoiar ou de que lhe 
advenha uma certa força, o que constitui indício de autodecepção. 
Só quando a mente compreende na sua inteireza o processo do 
desejo, pode estar tranqüila. Só então não está a mente em mo
vimento para ser ou para não ser; só então existe a possibilidade 
de um estado em que não há ilusão de espécie alguma.

CAPITULO XIX
A ATIVIDADE EGOCÊNTRICA

Q UASE todos nós sabemos —  assim me parece —  que já nos 
têm sido oferecidas todas as formas de persuasão, tôda espécie de 
estímulo para resistirmos às atividades egocêntricas. As religiões, 
por meio de promessas, pelo temor do infermo e de tôda espécie 
de condenação, já tentaram, de diferentes maneiras, dissuadir o 
homem desta atividade constante, nascida do centro do "eu”. 
Tendo elas falhado, as organizações políticas tomaram a si êsse 
encargo. Aqui vemos mais uma vez a persuasão, mais uma vez 
a esperança utópica final. Tôda forma de lesgislação —  da 
mais moderada à mais extrema, inclusive campos de concentração 
—  tem sido empregada e posta em vigor, contra qualquer forma 
de resistência. Entretanto, continuamos nossa atividade egocên
trica, que parece ser a única espécie de ação que conhecemos. 
Se pensamos um pouco a seu respeito, procuramos fazer uma mo
dificação; se estamos cônscios dela, procuramos alterar seu curso, 
mas fundamentalmente, profundamente, não há mudança, não 
há a cessação radical daquela atividade. Os homens refletidos 
estão bem cônscios disso, estão igualmente cônscios . de que só 
quando cessa tal atividade procedente do centro, é possível haver 
felicidade. A maioria de nós tem como certo que a atividade
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egocêntrica é natural e que só se pode modificar, moldar e con
trolar a inevitável ação consequente. Ora, aquêles que têm in
tenções um pouco mais sérias — não digo sinceras, porque a 
sinceridade é caminho para a autodecepção —  devem averiguar 
se, estando cônscios dêsse extraordinário processo total de ativi
dade egocêntrica, é possível transcendê-lo.

Para compreendermos o que é essa atividade egocêntrica, é 
claro que devemos examiná-la, observá-la, estar cônscios do pro
cesso total. Uma vez cônscios dêle, torna-se possível a sua dis
solução; mas, para ter esta consciência é preciso ter certa com
preensão, certa intenção de enfrentar a coisa tal como é, sem a 
interpretar, modificar, condenar. Temos de estar cônscios do que 
estamos fazendo, de tôdas as atividades que emanam daquele es
tado egocêntrico; temos de estar cônscios de tudo isso. Uma das 
nossas principais dificuldades é que, no momento em que fica
mos cônscios de tal atividade, queremos moldá-la, controlá-la, con
dená-la, queremos modificá-la, e por isso raras vêzes somos ca
pazes de examiná-la diretamente. E quando o somos, bem pou
cos de nós sabemos o que cumpre fazer.

Reconhecemos que as atividades egocêntricas são prejudiciais, 
destmtivas e que tôda espécie de identificação —  identificação 
com um país, com determinado grupo, com um desejo, a busca 
de um resultado, no presente ou no futuro, a glorificação de uma 
idéia, o seguimento de um exemplo, o cultivo da virtude, etc. 
— constitui, essencialmente, atividade de uma pessoa egocêntrica. 
Tôdas as nossas relações, com a natureza, com pessoas, com idéias, 
são produto dessa atividade. Sabendo tudo isso, que se deve 
fazer? Tôda atividade dessa espécie tem de cessar por si — 
não por impossição própria ou por efeito de influência ou de 
orientação.

Quase todos sabem que essa atividade egocêntrica produz 
malefícios e caos, mas só estão cônscios disso em certas direções. 
Ou a observamos noutras pessoas, ignorando deliberadamente nossas 
próprias atividades, ou, se estamos cônscios, nas relações com outros, 
da nossa atividade egocêntrica, queremos transformá-la, substituí-la, 
transcendê-la. Antes de nos ocupar com êste processo, preci
samos saber como êle se origina, não achais? Para poder com
preender qualquer coisa, temos de ser capazes de observá-la, e para 
observá-la precisamos conhecer suas várias atividades, em diferen
tes níveis, tanto conscientes como inconscientes —  e as diretri
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zes conscientes, bem como os movimentos egocêntricos dos nos
sos impulsos e intenções inconscientes.

Só tenho consciência dessa atividade do "eu”, quando estou 
em oposição, quando a consciência é contrariada, quando o "eu” 
está desejoso de alcançar um resultado, não é verdade? Ou estou 
cônscio dêsse centro, quando o prazer termina e desejo repeti-lo. 
Há, então, resistência e um propositado moldar da mente a um 
determinado fim que me dará deleite, satisfação. Estou cônscio 
de mim mesmo e de minhas atividades, quando estou cultivando 
a virtude conscientemente. Sem dúvida, o homem que cultiva 
a virtude conscientemente não é virtuoso. A humildade não 
pode ser cultivada — esta a sua beleza.

Ésse processo egocêntrico é resultado do tempo, não é? 
Enquanto existir êsse centro de atividade, em qualquer direção, 
consciente ou inconsciente, tem de haver o movimento do tempo, 
e estou cônscio do passado e do presente, em conjunção com o 
futuro. A atividade egocêntrica do "eu” é um processo tempo
ral. É a memória que dá continuidade à atividade do centro, 
que é o "eu”. Se observardes a vós mesmos, e vos tornardes 
cônscios dêsse centro de atividade, vereis que êle é só processo 
de tempo, de memória, de experiência, e de tradução de cada 
experiência, de acordo com a memória. Vereis também que a 
atividade do "eu” é reconhecimento, o qual constitui, da mesma 
forma, o processo da mente.

Pode a mente livrar-se de tudo isso? Tal coisa é possível 
em raros momentos; pode dar-se com a maioria de nós, quando 
executamos um ato inconscientemente, não intencionalmente, sem 
um fim em vista. Será possível à mente livrar-se, de todo, da 
atividade egocêntrica? Eis uma pergunta muito importante que 
nos devemos fazer, porquanto, justamente ao fazê-la, encontra
remos uma resposta. Se estais cônscios do processo total dessa 
atividade egocêntrica, plenamente cônscios das suas atividades em 
diferentes níveis da vossa consciência, então, por certo, deveis per
guntar-vos se é possível essa atividade terminar. É possível não 
pensar em termos relativos ao tempo, não pensar em têrmos rela
tivos ao que serei, ao que fui, ao que sou? Porque, é partindo 
de uma tal ordem de pensamento que começa todo o processo 
da atividade egocêntrica. Aí também nasce a determinação de 
"vir a ser”, a determinação de escolher e de evitar, constituindo 
tudo isso um processo temporal. Nesse processo observam-se in-
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terflúnáveis malefícios, aflições, tribulações, confusão, desfiguração, 
deterioração.

Positivamente, o processo do tempo não é revolucionário. No 
processo do tempo não há nenhuma transformação, há somente uma 
continuidade e nenhum findar, há apenas reconhecimento. Só com 
a completa cessação do processo do tempo, da atividade do "ego”, 
vem uma revolução, uma transformação, o nascimento do nôvo.

Uma vez cônscia da totalidade dêsse processo do "eu”, na sua 
atividade, que deve a mente fazer? Só com a renovação, só com a 
revolução —  não pela evolução, não pelo "vir a ser” do "eu”, mas 
pela completa extinção do "eu” — só assim o nôvo se apresenta. 
O processo do tempo não pode trazer-nos o nôvo, pois o tempo não 
é o caminho da criação.

Não sei se alguém dentre vós já teve um momento de criação. 
Não falo do pôr em execução uma certa visão; refiro-me àquele 
momento de criação em que não há reconhecimento. Em tal mo
mento, ocorre um estado extraordinário, em que o “eu”, como ati
vidade resultante do reconhecimento, cessou de todo. Se estamos 
vigilantes, podemos ver que nesse estado não há experimentador 
que se lembre, que traduza, reconheça, e depois identifique; não 
há processo de pensamento, que faz parte do tempo. Nesse estado 
de criação, nessa potência criadora dada pelo nôvo, que é atem
poral, não há, absolutamente, qualquer ação por parte do "eu”.

Sem dúvida, nossa questão é esta: é possível à mente achar-se 
naquele estado, não momentâneamente, não em raros momentos, 
mas —  prefiro não usar as palavras "eternamente” ou "para sem
pre”, que subentendem o tempo —  mas achar-se naquele estado, 
sem estar em relação com o tempo? Sem dúvida, êste é um desco
brimento importante que cada um de nós deve fazer, porque esta 
é a porta do amor; tôdas as outras portas são atividades do "eu”. 
Onde há ação por parte do "eu”, não há amor. O amor não per
tence ao tempo. Não podemos exercitar-nos no amor. Se o faze
mos, passa a ser, então, uma atividade consciente do "eu”, que 
espera, pelo amor, obter um resultado.

O amor não pertence ao tempo; não é alcançável por meio de 
esforço consciente, por meio de disciplina, de identificação, pois 
tudo isso faz parte do processo do tempo. A mente, que só co
nhece o processo do tempo, não pode reconhecer o amor. O amor 
é a única coisa eternamente nova. Visto que a maioria de nós 
tem cultivado a mente, que é resultado do tempo, não sabe o que
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é o amor. Falamos a respeito do amor, dizemos que amamos pes
soas, que amamos nossos filhos, nossa esposa, nosso próximo, a 
natureza. Mas quando estamos cônscios de que amamos, torna-se 
existente a atividade do "ego”, por conseguinte, já não há amor.

Este processo da mente só pode ser compreendido através das 
relações —  relações com a natureza, com pessoas, com nossas pró
prias "projeções”, com tudo o que nos cerca. A vida é só relações. 
Embora tentemos isolar-nos das relações, não podemos existir sem 
elas. Ainda que as relações sejam dolorosas, não podemos fugir 
para o isolamento, tornar-nos eremitas, etc. Todos êstes métodos 
são indicativos da atividade do "eu”. Percebendo o quadro na sua 
inteireza, estando cônscios de todo o processo do tempo, como 
consciência, —  sem escolha, sem intenção determinada, positiva, 
sem o desejo de resultado — vereis que o processo do tempo ter
mina automàticamente, e não por efeito de persuasão, não como 
resultado de desejo. Só quando termina êsse processo, existe o 
amor, que é eternamente nôvo.

Não precisamos procurar a verdade. A verdade não é uma 
coisa que está muito longe de nós. Ela é a verdade da mente, a 
verdade das suas atividades, momento por momento. Se estamos 
cônscios dessa verdade, que existe momento por momento, cônscios 
de todo aquêle processo de tempo, tal percebimento liberta a cons
ciência ou a energia que é inteligência, amor. Enquanto a mente 
se servir da consciência como atividade do "eu”, o tempo tem de 
existir, com todas as suas tribulações, todos os seus conflitos, afli
ções, malefícios, ilusões. Só quando a mente, compreendendo êsse 
processo total, deixa de existir, pode nascer o amor.

CAPÍTULO XX
TEMPO E TRANSFORMAÇÃO

D esejo falar um pouco a respeito do tempo, porque acredito que 
a riqueza, a beleza e significação daquilo que é atemporal, daquilo 
que é verdadeiro, só podem ser experimentadas quando compreen
demos integralmente o processo do tempo. Afinal de contas, esta
mos buscando, cada um à sua maneira, um sentimento de felicidade, 
de enriquecimento. Ora, uma vida que tem significado, que tem as
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riquezas da verdadeira felicidade, não está em relação com o tempo. 
Qual o amor, essa vida é atemporal e para compreendermos o que 
é atemporal, não devemos considerá-lo através do tempo, porém 
antes, compreender o tempo. Não devemos utilizar o tempo como 
meio de alcançar, compreender, apreender o atemporal. No en
tanto, é o que estamos fazendo, na maior parte da nossa vida: con
sumindo tempo, procurando aprender o que é atemporal — e por 
isso é importante compreender o que se entende por "tempo”, 
pois creio que é possível ser livre do tempo, fi importantíssimo 
compreender o tempo como um todo e não por partes.

é  interessante compreender que quase tôda nossa vida se con
some no tempo — tempo, não no sentido de seqüência cronoló
gica de minutos, horas, dias e anos, mas no sentido de memória 
psicológica. Vivemos pelo tempo, somos resultado do tempo. Nos
sas mentes são o produto de muitos dias passados, e o presente é 
apenas a passagem do passado para o futuro. Nossas mentes, nos
sas atividades, nosso ser, fundam-se no tempo. Sem o tempo, não 
podemos pensar, porque o pensamento é resultado do tempo, o 
produto de muitos dias passados, e não há pensamento sem me
mória. Memória é tempo, pois há duas espécies de tempo: o cro
nológico e o psicológico. Há o tempo, o ontem do relógio, e o 
ontem da memória. Não se pode rejeitar o tempo cronológico, 
pois seria absurdo: poderiamos perder o trem. Existirá realmente 
tempo, fora do tempo cronológico? É claro que há o tempo, o 
ontem, mas existe o tempo tal como a mente o concebe? Existe 
tempo, separado da mente? Não há dúvida que o tempo, o tempo 
psicológico é produto da mente. Sem a base do pensamento, não 
existe o tempo —  sendo "tempo” apenas a memória do dia de 
ontem em conjunção com o de hoje, moldando o amanhã. Quer 
dizer, a memória da experiência de ontem, em reação ao presente, 
está criando o futuro — o que constitui ainda um processo de 
pensamento, uma senda da mente. O processo de pensamento de
termina progresso psicológico no tempo, mas esse tempo será real, 
tão real como o tempo cronológico? Podemos utilizar êsse tempo 
produzido pela mente, como meio de compreender o eterno, o 
atemporal? Como disse, a felicidade não é produto de ontem, 
a felicidade não é produto do tempo, a felicidade está sempre 
no presente, é um estado atemporal. Não sei se já notastes, que 
quando tendes um êxtase, uma alegria criadora —  uma série de 
nuvens radiosas cercadas de nuvens negras — nesse momento não
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existe o tempo: só há o presente imediato. A mente, interferindo 
depois dêsse experimentar, do presente, lembra-se dêle e deseja 
continua lo, acrescentando-se a si mesma, mais e mais, e criando 
assim o tempo. O tempo é criado pelo "mais” ; o tempo é aquisi
ção e, também, renúncia, que é por sua vez uma aquisição da 
mente. Logo, disciplinar apenas a mente no tempo, condicionar 
o pensamento dentro da estrutura do tempo, que é memória, por 
certo não nos revela o que é atemporal.

A transformação depende do tempo? Quase todos estamos 
acostumados a pensar que o tempo é necessário para a transforma
ção: sou "tal coisa”, e para modificar o que sou e transformá-lo 
naquilo que deveria ser, é preciso tempo. Sou ambicioso, e dessa 
ambição resulta confusão, antagonismo, conflito, aflição. Para rea
lizar a transformação, que é a não-ambição, pensamos ser necessário 
o tempo. Isto é, consideramos o tempo como meio de evolvermos 
para algo superior, como meio de nos tornarmos alguma coisa. O 
problema é êste: sou violento, ambicioso, invejoso, irascível, vicioso, 
ou apaixonado. Para transformar o que é, há necessidade de 
tempo? Em primeiro lugar, por que desejamos modificar o que é, 
efetuar uma transformação? Por quê? Porque o que ê não nos 
satisfaz, o que ê cria conflito, perturbações, e, como não gostamos 
dêsse estado, desejamos algo que seja melhor, mais nobre, mais 
idealístico. Assim, desejamos a transformação porque existe sofri
mento, desconforto, conflito. O conflito pode ser dominado pelo 
tempo? Se dizeis que sim, continuais em conflito. Podemos dizer 
que bastarão vinte dias, ou vinte anos, para nos livrarmos do con
flito, para modificarmos o que somos, mas durante êsse tempo con
tinuaremos em conflito, e por conseguinte, o tempo não efetua 
transformação alguma. Quando nos servimos do tempo como meio 
de adquirir uma qualidade, uma virtude, ou um "estado de ser”, 
estamos apenas adiando, estamos evitando o que é. Julgo impor
tante compreender êste ponto. A ambição, ou a violência, causam 
sofrimento e perturbações no mundo das nossas relações, que consti
tuem a sociedade; cônscios dêste estado de perturbação, que denomi
namos ambição ou violência, dizemos para nós mesmos: "sairei 
dêle com o tempo; praticarei a não-violência, praticarei a não- 
inveja; praticarei a paz”. Ora, desejais praticar a não-violência, por
que a violência é um estado de perturbação, de conflito, e pensais 
que com o tempo alcançareis a não-violência e dominareis o conflito. 
Que está realmente acontecendo? Achando-vos em estado de con
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flito, desejais alcançar um estado em que não haja conflito. Ora, 
êsse estado de não-conflito é resultado do tempo, de uma duração? 
evidentemente não é; porque enquanto estais alcançando o esta
do de não-violência, continuais violentos e, por conseguinte, em 
conflito.

Nosso problema é: pode um conflito, uma perturbação ser 
superada num período de tempo — de dias, de anos, de vidas? 
Que acontece quando dizeis: "vou praticar a não-violência durante 
certo período de tempo” ? O praticar, em si mesmo, indica que 
estais em conflito, não é verdade? Não praticarieis se não esti
vésseis resistindo ao conflito; dizeis que a resistência ao conflito é 
necessária, para que se possa dominar o conflito, e para essa resis
tência necessitais de tempo. Mas a própria resistência ao conflito é 
ainda uma forma de conflito. Estais consumindo vossa energia 
resistindo ao conflito, sob a forma que chamais ambição, inveja ou 
violência, mas vossa mente continua em conflito, e por isso importa 
perceber a falsidade do processo de dependência do tempo, como 
meio de dominarmos a violência e de nos livrarmos daquele proces
so. Podeis então ser o que sois: uma perturbação psicológica, a 
própria violência.

Para compreender qualquer coisa, qualquer problema humano 
ou científico, o que é importante, o que é essencial? Ter a mente 
tranquila, não é verdade? —  ter a mente tôda aberta à compreensão. 
Esta não é mente exclusiva, mente que procura concentrar-se, pois 
isto é, também, esforço de resistência. Se desejo, na realidade, 
compreender uma coisa, apresenta-se logo um estado mental tran
quilo. Quando desejais ouvir música, ou contemplar um quadro 
que amais, um quadro que apreciais, qual é o estado de vossa 
mente? Há imediata tranqüilidade, não há? Quando escutais 
música, vossa mente não está divagando em tôdas as direções; está 
escutando. Idênticamente, quando desejais compreender o conflito, 
já não estais na dependência do tempo, mas apenas em presença 
do que é, do conflito. Vem então, de pronto, a tranqüilidade, a 
serenidade da mente. Quando não mais dependeis do tempo como 
meio de transformar o que ê, por verdes a falsidade dêsse processo, 
estais então frente a frente com o que é, e visto que estais interes
sados em compreender o que é, tendes naturalmente a mente tran
quila. Nesse estado mental vigilante, e ao mesmo tempo passivo, 
há compreensão. Enquanto a mente está em conflito, reprovando, 
resistindo, condenando, não haverá compreensão. Se desejo com
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preender-vos, não posso condenar-vos, é claro. É essa mente quieta, 
essa mente tranqüila, que efetua a transformação. Quando a mente 
já não está resistindo, evitando, rejeitando, ou reprovando o que é, 
mas se acha simplesmente, passivamente, vigilante, então, nessa 
passividade da mente vereis — se de fato examinardes o problema 
— vereis como vem a transformação.

A revolução só é possível agora, e não no futuro; a regeneração 
é hoje, e não amanhã. Se experimentardes o que estou dizendo, 
vereis que há regeneração imediata, um estado nôvo, uma qualidade 
nova, porque a mente está sempre tranquila quando está interessada, 
quando tem o desejo ou a intenção de compreender. A dificuldade, 
no que respeita à maioria de nós, é que não temos a intenção de 
compreender, pois receamos que a compreensão produza uma ação 
revolucionária em nossa vida, e por isso resistimos. Está em 
ação o mecanismo de defesa, quando empregamos o tempo ou um 
ideal como meio de gradativa transformação.

A regeneração, pois, só é possível agora, e não no futuro, não 
amanhã. O homem que conta com o tempo como meio de alcançar 
a felicidade ou de conhecer a verdade ou Deus, está simplesmente 
enganando a si mesmo, está vivendo na ignorância e, por conse
guinte, em conflito. O homem que reconhece não ser o tempo o 
caminho por onde sairá de suas dificuldades e que, por conseguinte, 
está livre do falso, êsse homem, naturalmente, tem a intenção de 
compreender. Sua mente, portanto, está espontaneamente tranqüila, 
sem compulsão, sem disciplina. Quando a mente está tranqüila, 
serena, quando não está buscando resposta ou solução alguma, 
quando não está resistindo nem evitando, só então pode haver 
regeneração, porque a mente é assim capaz de perceber o que é 
verdadeiro. A verdade é que liberta, não o esforço que fazemos 
para libertar-nos.

CAPITULO XXI
PODER E REALIZAÇAO

P  ercebemos a necessidade de uma transformação radical na socie
dade, em nós mesmos, em nossas relações individuais e coletivas; 
como levá-la a efeito? Se a transformação fôr operada através da
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obediência a um padrão projetado pela mente, ou por meio de um 
plano racional e bem estudado, ela estará ainda compreendida na 
esfera da mente; e o que a mente planeja se torna o fim, a visão, 
em prol da qual estamos dispostos a sacrificar-nos e a outrem. Se 
defendeis tal coisa, daí se segue que nós, como entes humanos, 
somos mera criação da mente, o que inplica submissão, compulsão, 
brutalidade, ditaduras, campos de concentração — tôda essa coisa 
que conhecemos. Quando endeusamos a mente, são de esperar todas 
estas consequências, não achais? Se compreendo isso, se percebo 
a futilidade da disciplina, do controle, se reconheço que as várias 
formas de coerção só servem para fortalecer o "eu”, que devo fazer?

Para considerar de maneira completa êsse problema, temos de 
examinar a questão da consciência. Já refletistes sôbre esta ques
tão, vós mesmos, ou costumais apenas citar o que as autoridades 
têm dito a respeito da consciência? Não sei se, como resultado 
de vossa própria experiência, do estudo de vós mesmos, chegastes 
a compreender o que a consciência implica —  não só a consciência 
das atividades e ocupações de cada dia, mas também a consciência 
que está oculta, mais profunda, mais rica, e muito mais difícil de 
atingir. Se queremos estudar esta questão da transformação fun
damental de nós mesmos, e portanto do mundo, transformação em 
que se abra uma certa perspectiva, um entusiasmo, um zêlo, uma 
fé, uma esperança, uma certeza que nos dê o ímpeto necessário 
para a ação —  se desejamos compreender êste problema, não 
é necessário examinarmos a questão da consciência?

Sabemos o que é "consciência” no nível superficial da mente. 
Ela é, evidentemente, o processo pensante, o pensamento. O pen
samento é resultado da memória, "verbalização”, é dar nome, regis
trar e armazenar certas experiências, para fins de comunicação. 
Nesse nível existem também várias inibições, controles, sanções, 
disciplinas. Tudo isso nos é familiar. Aprofundando-nos um 
pouco mais, encontramos as acumulações da raça, os incentivos 
ocultos, as ambições coletivas e pessoais, os preconceitos —  que são 
o resultado da percepção, do contato e do desejo. Esta consciência 
total —  a oculta e a patente — está concentrada em tôrno da idéia 
de “mim”, do "eu”.

Quando discutimos sôbre como efetuar uma transformação, o 
que em geral entendemos é uma transformação no nível superficial, 
não é verdade? À força de determinação, de conclusões, crenças, 
contrôles, inibições, lutamos por alcançar um fim superficial, que
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desejamos, pelo qual ansiamos, e que esperamos alcançar com a 
ajuda do inconsciente, das camadas mais profundas da mente; por 
conseguinte, julgamos necessário explorar as profundezas de nós 
mesmos. Há, porém, um conflito perene entre os níveis superficiais 
e os chamados níveis mais profundos. Todos os psicólogos, todos 
os que têm cultivado o autoconhecimento, conhecem muito bem 
êste fato.

Pode êste conflito interior produzir transformação? Não será 
esta a questão mais fundamental e mais importante da nossa vida 
de cada dia: como efetuar uma transformação radical em nós mes
mos? Pode a mera alteração produzida no nível superficial efetuá- 
-la? Pode a compreensão das diferentes camadas da consciência do 

eu”, a exploração do passado, as várias experiências pessoais, da 
infância até hoje, o exame, em mim mesmo, das experiências cole
tivas, de meu pai, minha mãe, meus ancestrais, minha raça, do con
dicionamento da sociedade em que vivo — pode a análise de tudo 
isso operar uma transformação que não seja simples ajustamento?

Percebo, e vós também com certeza percebeis, que é essencial
mente necessária uma transformação fundamental em nossa vida — 
uma transformação que não seja apenas reação, que não seja produto 
da pressão das exigências ambientais. Como se pode operar uma 
transformação desta natureza? Minha consciência representa a soma 
de tôda a experiência humana, mais o meu contato pessoal com o 
presente; pode ela operar a transformação? O estudo de minha 
consciência, de minhas atividades, a percepção de meus pensamentos 
e sentimentos, o quietar da mente para observar, sem condenação, 
tal processo produzirá alguma mudança? Pode haver transforma
ção por meio da crença, da identificação com uma imagem "proje
tada”, chamada ideal? Não envolverá, tudo isto, certo conflito 
entre o que sou e o que deveria ser? O conflito pode produzir a 
transformação fundamental? Vivo numa batalha constante, dentro 
de mim mesmo e com a sociedade, não é exato? Há um conflito 
incessante entre o que sou e o que desejo ser. Este conflito, esta 
luta, operará a transformação? Reconheço que a transformação é 
essencial. Posso produzi-la pelo exame de todo o processo de 
minha consciência, pelo lutar e disciplinar, pela prática de várias 
formas de repressão? Sinto que êste processo não pode produzir 
uma transformação radical. Devemos estar perfeitamente certos 
disso. E se êsse processo não pode produzir a transformação fun
damental, a revolução interior, profunda, o que a produzirá?
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Como se pode realizar a verdadeira revolução? Qual a fôrça, 
qual a energia criadora que operará aquela revolução, e como liber
tar essa fôrça? Já tendes experimentado disciplinas, já tendes expe
rimentado o cultivo de ideais, e várias teorias especulativas: que sois 
Deus, e que se somos capazes de "realizar” o estado de divindade 
ou experimentar o Atman, o Supremo, ou como quiserdes chamá-lo, 
então essa própria "realização” produzirá a transformação funda
mental. Produzirá? Primeiro adotais o postulado de que há uma 
realidade de que sois uma parte, e em tôrno deste postulado cons
truís várias teorias, conjeturas, crenças, doutrinas, suposições, e 
viveis de acordo com elas; pensando e agindo de conformidade 
com êste padrão, esperais operar uma transformação fundamental. 
Podeis operá-la?

Suponhamos que, como a maioria das pessoas chamadas reli
giosas”, admitais que existe em vós, fundamentalmente, profunda
mente, a essência da realidade, e que se, pelo cultivo da virtude, 
de várias formas de disciplina, controle, repressão, renúncia, sacri
fício, puderdes entrar em contato com esta realidade, ocorrerá a 
desejada transformação. Esta suposição não faz parte ainda do 
pensamento? Não é ela o produto da mente condicionada, da 
mente que foi educada para pensar de certa maneira, de acordo com 
certos padrões? Tendo criado a imagem, a idéia, a teoria, a crença, 
a esperança, contais que estas coisas, por vós criadas, produzam 
aquela transformação radical.

Devemos, em primeiro lugar, perceber as atividades sobremodo 
sutis do "eu”, da mente, tornar-nos cônscios das idéias, crenças, 
especulações, e abandoná-las tôdas, porque são ilusões, não é ver
dade? Outros poderão ter experimentado a realidade; mas se vós 
não a experimentastes, que vantagem há em especulardes a seu 
respeito ou em imaginardes que sois, essencialmente, algo real, imor
tal, divino? Tudo isso está compreendido na esfera do pensamento, 
e tudo o que nasce do pensamento é condicionado, produto do 
tempo, da memória; por conseqüência, não é o real. Se reconhecer
mos isso, de maneira positiva, não especulativamente, não imaginária 
ou insensatamente, se de fato percebemos a verdade de que tôda 
atividade da mente, na sua busca especulativa, no seu tatear filosó
fico, que tôda hipótese, tôda imaginação ou esperança é só ilusão
__ então, qual é a fôrça, a energia criadora que operará aquela
mudança fundamental?
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Talvez até aqui tenhamos usado a mente consdente; tenhamos 
seguido a argumentação, a ela nos opondo ou aceitando-a; tenhamos 
compreendido claramente ou só vagamente. Para ir mais longe, e 
experimentar mais profundamente, é preciso que a mente esteja 
tranqüila e vigilante, para descobrir, não achais? —  Não se trata 
mais de seguir idéias, porque.se seguis uma idéia aí está o pensa
dor, seguindo o que está sendo dito e, assim imediatamente criais 
uma dualidade. Se desejais ir mais longe, nesta questão da trans
formação fundamental, não é necessário que a mente ativa, se torne 
quieta? Por certo, só quando a mente está quieta pode compreender 
a enorme dificuldade, as complexas conseqüências, do considerarmos 
o pensador e o pensamento como dois processos separados, o "expe- 
rimentador e a experiência”, o observador e a coisa observada. A 
revolução, a revolução psicológica criadora, em que não existe o 

eu , só é possível quando o pensador e o pensamento são um 
só, quando não há essa dualidade do pensador que controla o pen
samento; e eu diria que só essa experiência pode libertar a energia 
criadora que, por sua vez, realiza a revolução fundamental, a que
bra completa do "eu” psicológico.

Conhecemos o caminho do poder — poder, pelo domínio, pela 
disciplina, pela compulsão. Com o poder político, esperamos efe
tuar transformações fundamentais, mas êsse poder só serve para 
gerar mais escuridão, desintegração, malefícios, e fortalecer o "eu”. 
São-nos bem familiares as várias formas de aquisição, tanto de 
ordem individual como coletiva, mas nunca tentamos seguir o cami
nho do amor, e não sabemos sequer o que significa amor. Não é 
possível o amor, enquanto existir o "pensador”, o centro do "eu”. 
Compreendendo tudo isso, que devemos fazer?

Sem dúvida, a única coisa capaz de operar transformação 
fundamental, libertação psicológica criadora, é a vigilância cotidia
na, é estarmos cônscios, momento por momento, dos nossos moti
vos conscientes e inconscientes. Compreendendo que as discipli
nas, as crenças, os ideais só servem para fortalecer o "eu” e são, 
por conseguinte, totalmente fúteis — percebendo isso, dia por dia, 
reconhecendo a verdade aí contida, não alcançamos o ponto cen
tral em que o pensador está sempre a separar-se do seu pensa
mento, das suas observações, das suas experiências? Enquanto o 
pensador estiver separado do seu pensamento, que êle procura do
minar, não pode haver transformação fundamental. Enquanto o 

eu” fór o observador, que acumula experiência e se fortalece pela
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experiência, não pode haver transformação radical, não pode haver 
a libertação criadora. Só pode vir a libertação criadora quando o 
pensador ê o pensamento; mas a distância não pode ser anulada 
por meio de esforço. Reconhecendo a mente que tôda especula
ção, toda verbalização, tôda forma de pensamento só dá mais 
fôrça ao "eu; reconhecendo que, enquanto existir o pensante se
parado do pensamento, tem de haver limitação, o conflito da dua
lidade; percebendo tudo isso, a mente se torna vigilante, sempre 
cônscia de como está a separar-se da experiência, a impor-se, a 
buscar o poder. Nesse percebimento — se com êle a mente pene
trar mais e mais a fundo, mais e mais extensamente, sem visar 
um fim, um alvo — nesse percebimento surge um estado em que 
o pensador e o pensamento são um só. Neste estado não há 
esforço, não há "vir a ser”, não há desejo de transformação, o 
"eu” não existe, porque nesse estado opera-se uma transformação 
não produzida pela mente.

Só quando a mente está vazia, existe a possibilidade de criação; 
mas não me refiro a êsse vazio superficial que quase todos conhe
cemos. Em geral estamos vazios, superficialmente, e daí o nosso 
desejo de distração. Queremos distrair-nos e apelamos para os 
livros, o rádio, corremos a ouvir conferências e autoridades; a mente 
está sempre a encher-se. Não é dêste vazio que estou falando, o 
qual é falta de reflexão. Pelo contrário, refiro-me ao vazio que 
resulta de uma extraordinária atividade pensante, em que a mente 
percebe seu poder de criar ilusões e passa além.

Não pode haver criação quando existe o "pensador”, sempre 
expectante e vigilante, com o fim de acumular experiência e forta
lecer a si mesmo. Pode a mente esvaziar-se de todos os seus sím
bolos, de tôdas as palavras, com as respectivas sensações, de modo 
que não haja experimentador empenhado em acumular? E possível 
à mente abandonar, por completo, todos os raciocínios, experiências, 
imposições, autoridades, e pôr-se num estado de vazio? Não podeis 
responder a esta pergunta, é natural; não podeis responder, porque 
não sabeis, porque nunca o tentastes. Mas deixai-me sugerir-vos 
que a escuteis, que deixeis que se vos faça esta pergunta, que a 
semente seja lançada; e ela dará frutos, se realmente escutardes, se 
lhe não-resistirdes.

Só o nôvo pode produzir a transformação, e não o velho. Se 
seguis o padrão do velho, tôda alteração será sempre uma continui
dade modificada do velho; não há, aí, nada nôvo, nada que seja
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criador. A ação criadora só pode surgir quando a mente é nova é 
só pode a mente renovar-se, quando capaz de perceber tôdas as 
suas atividades, não só no nível superficial, mas também nas pro
fundezas. Quando a mente percebe suas próprias atividades, seus 
desejos, exigência, ânsias, buscas, a criação de suas próprias auto
ridades, temores; quando a mente observa em si mesma a resistên
cia criada pela disciplina, pelo controle e a esperança, que "proje
ta” crenças, ideais; quando a mente penetra tudo isso, a fundo, 
percebe todo o processo, pode ela abandoná-lo e tornar-se nova, 
criadoramente vazia? Só descobrireis se pode ou se não pode, se 
"experimentardes” sem ter uma opinião a respeito do estado cria
dor, sem desejardes conhecê-lo. Se desejais conhecer, conhecereis, 
mas não será o vazio criador e, sim, somente uma "projeção” do 
desejo. Se desejais experimentar, conhecer o nôvo, vos estais ape
nas entregando à ilusão; mas se começardes a observar, a estar 
cônscios de vossas próprias atividades, dia por dia, momento por 
momento, observando todo o processo de vós mesmos, como que 
refletido num espelho, então, se vos aprofundardes mais e mais, 
chegareis à questão fundamental relativa a êste vazio em que, 
tão-só, pode existir o nôvo.

A verdade, Deus, ou o que quiserdes, não é coisa passível de 
experiência, porque o experimentador é resultado do tempo, resul
tado da memória, do passado, e enquanto houver êsse experimenta
dor não pode existir a realidade. Só existe a realidade quando a 
mente está completamente livre do analista, do experimentador e 
coisa experimentada. Encontrareis então a resposta, vereis que a 
transformação vem sem ter sido pedida, que o estado de vazio 
criador não é coisa que se possa cultivar; êle surge, no escuro, sem 
convite. Só nesse estado há a possibilidade de renovação, de uma 
existência nova, de revolução.
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Segunda Pa r t e



1. SÔBRE A CRISE ATUAL

Pergunta: Dizeis que a crise atual é sem precedentes. Em que
sentido ela é excepcional?

Krishnamurti: É evidente que a crise que atualmente assola o
mundo inteiro é excepcional, sem precedentes. Crises tem havido, 
de tôda ordem, em diferentes períodos, através da História: crises 
sociais, nacionais, políticas. As crises surgem e se vão; retrocessos 
econômicos, depressões, soem aparecer, modificar-se a continuar sob 
forma diferente. Isso nós sabemos, pois estamos bem familiarizados 
com esse processo. Sem dúvida, a crise atual é diferente, não 
achais? E diferente, porque agora não se trata de dinheiro nem de 
coisas tangíveis, mas de idéias; é excepcional, porque situada no 
terreno da ideação. Estamos disputando, armados de idéias, estamos 
justificando o assassínio; em todas as partes do mundo justifica-se 
o assassínio, como meio de alcançar um fim justo, o que, por si só, 
é coisa inédita. Antigamente, o mal era reconhecido como coisa 
má, o assassínio como assassínio, mas hoje o assassínio é meio de 
alcançar um resultado nobre. O assassínio, seja de uma pessoa, 
seja de um grupo de pessoas, vem sendo justificado, pois o as
sassino, ou o grupo que o assassino representa, justifica-o como 
meio de alcançar um resultado benéfico para o homem. Quer di
zer, sacrificamos o presente ao futuro, e pouco importam os meios 
de que nos servimos, desde que nosso propósito expresso seja o 
de produzir um resultado que, dizemos, trará benefícios ao homem. 
Daí se infere que um meio injusto produzirá um fim justo, e jus
tificamos o meio injusto com idéias. Nas várias crises anteriores, 
tratou-se sempre da exploração das coisas ou da exploração do ho
mem; hoje, cuidamos da exploração das idéias, muito mais perni
ciosa, muito mais perigosa, uma vez que a exploração de idéias 
é de efeitos tão devastadores e destrutivos. Conhecemos agora o 
poder da propaganda, e esta é uma das maiores calamidades que 
podem acontecer: empregar idéias como meio de transformar o
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homem. £ o que está ocorrendo no mundo de hoje. O homem 
perdeu tôda a importância; os sistemas, as idéias tornaram-se im
portantes. O homem já não tem nenhuma significação. Pode-se 
destruir milhões de homens, desde que se produza certo resultado, 
êsse resultado se justifica por meio de idéias. Temos uma sober
ba estrutura de idéias para justificar o mal, e isso, sem dúvida 
alguma, é fato inédito. O mal é o mal; nunca pode produzir coisa 
boa. A guerra não é meio de alcançar a paz. Pode a guerra trazer 
certos benefícios secundários, aeroplanos mais eficientes, por exem
plo, mas não trará a paz ao homem. E a guerra está sendo justi
ficada, intelectualmente, como meio de produzir a paz. Quando 
o intelecto tem a primazia, na vida humana, produz-se uma crise 
sem precedentes.

Outras causas há, também, indicativas de uma crise sem pre
cedentes. Uma delas é a extraordinária importância que se está 
atribuindo aos valores dos sentidos, à propriedade, ao nome, à 
casta, à nação, à etiquêta que usamos. Sois maometano ou hin- 
duísta, cristão ou comunista. O nome e a propriedade, a casta e 
a nação, tornaram-se predominantemente importantes, vale dizer, o 
homem está prêso ao valor sensorial, ao valor das coisas feitas pela 
mente ou pela mão. Tão importantes se tornaram as coisas fabri
cadas pela mão ou pela mente, que, por causa delas, estamos matan
do, destruindo, massacrando, liquidando. Estamos-nos abeirando de 
um precipício; cada uma de nossas ações está nos levando para lá; 
tôda ação política, tôda ação econômica, está fatalmente nos condu
zindo para o precipício, arrastando-nos para aquêle abismo caótico. 
A crise, por conseguinte, é sem precedentes e requer ação sem pre
cedentes. Para afastar-nos dessa crise, para sairmos dela, é neces
sária uma ação atemporal, ação não baseada em nenhuma idéia, em 
nenhum sistema, porque a ação que se baseia em sistema ou idéia 
levará inevitàvelmente à frustração. Uma ação desta ordem só nos 
levará de volta ao abismo, por outro caminho. Sendo extraordi
nária a crise, requer-se também uma ação extraordinária, e isso sig
nifica que a regeneração do indivíduo tem de ser instantânea, e 
não um processo de tempo. Ela tem de se verificar agora, e não 
amanhã, porque amanhã é um processo de desintegração. Se penso 
em transformar-me amanhã, estou atraindo a confusão, e continuo 
dentro do terreno da destruição. Podemos modificar-nos agora? 
Podemos transformar-nos completamente no momento imediato, no 
agora? Digo que isso é possível.
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O ponto a considerar é que, tratando-se de uma crise de cará
ter excepcional, faz-se necessária, para enfrentá-la, uma revolução 
no pensar; e esta revolução não pode realizar-se por meio de outra 
pessoa, de um livro, de uma organização. Ela tem de vir através 
de nós, cada um de nós. Só então poderemos criar uma nova so
ciedade, uma nova estrutura, longe de todo êste horror, longe 
destas forças extraordinàriamente destrutivas, que se estão acumu
lando, empilhando. E essa transformação se realizará quando vós, 
como indivíduo, começardes a conhecer-vos em cada pensamento, 
cada ação, cada sentimento.

2. SÔBRE O NACIONALISMO
Pergunta: Oue virá, quando desaparecer o nacionalismo?
K rishnamurti: A inteligência, sem dúvida. Mas me parece que
não é isso que a pergunta está sugerindo. Ela implica: que é que 
pode substituir o nacionalismo? —  Tôda substituição representa 
um ato destituído de inteligência. Se abandono uma religião 
para abraçar outra, se deixo um partido político e mais tarde vou 
ligar-me a outra coisa qualquer, esta substituição constante denun
cia um estado destituído de inteligência.

Como abolir o nacionalismo? Isso só acontecerá depois de 
compreendermos todas as suas conseqüências, de o examinarmos, de 
nos comprenetrarmos do seu significado nas ações exteriores e inte
riores. Exteriormente, êle é fator de discórdias, classificações, guer
ras e destruição, o que é evidente a qualquer observador. Interior- 
mente, psicologicamente, esta identificação com uma coisa maior, 
com a nação, com uma idéia, constitui, sem dúvida, uma forma de 
auto-expansão. Se vivo numa aldeia insignificante, numa grande 
cidade, ou onde quer que seja, não sou ninguém; mas, se me iden
tifico com o que é maior, com a nação, se me intitulo "hindu”, 
isso me envaidece, dá-me satisfação, prestígio, um sentimento de 
bem-estar; e a identificação com uma coisa maior, que é uma 
uma necessidade psicológica para aquêles que consideram essencial 
esta auto-expansão, gera também conflito e luta entre os homens. 
O nacionalismo, portanto, não só causa conflito exterior, mas tam
bém frustrações interiores. Quando compreendermos o naciona
lismo, seu processo total, êle se extinguirá por si. A compreen
são do nacionalismo resulta da inteligência, da observação atenta,
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do exame profundo do processo total do nacionalismo, do patrio
tismo. Dêsse exame nasce a inteligência, e não há então a substi
tuição do nacionalismo por outra coisa. Se recorremos à religião, 
como substituto do nacionalismo, a religião torna-se outro meio de 
auto-expansão, outra fonte de ansiedade psicológica, e um meio 
de nos nutrirmos numa crença. Assim, toda espécie de substituição, 
ainda que nobre, é uma forma de ignorância. E o mesmo que 
mascar goma, ou pastilhas de bétel, ou coisa parecida, para subs
tituir o uso do fumo; mas, se se compreender, na sua inteireza, 
o problema do fumar, dos hábitos das sensações, das exigências 
psicológicas, etc., desaparecerá por si o hábito de fumar. Só é 
possível a compreensão quando há desenvolvimento da inteligên
cia, quando ela está funcionando; e a inteligência não está funcio
nando quando há substituição. A substituição é apenas uma espécie 
de auto-subôrno, com o qual nos tentamos a deixar de fazer uma 
coisa, para fazer outra. O nacionalismo, com seu veneno, suas mi
sérias e a luta que provoca no mundo, só desaparecerá quando 
houver inteligência, que não nasce do simples fato de passarmos 
em exames e estudarmos livros. A inteligência nasce quando 
compreendemos os problemas, à medida que surgem. Quando há 
compreensão do problema, nos seus diferentes níveis, não só no 
aspecto exterior, mas também nos aspectos interiores, psicológicos, 
então, nesse processo, surge a inteligência. Assim, quando houver 
inteligência, não haverá mais substituições; e quando houver inte
ligência desaparecerá o nacionalismo, o patriotismo, que é uma 
forma de estultícia.

3. POR QUE NECESSITAMOS DE INSTRUTORES ESPIRITUAIS?
Pergunta: Dizeis que os gurus são desnecessários; mas como 

posso achar a verdade sem a sábia ajuda e orientação que 
só um guru pode dar?

Krishnamurti: A questão se resume nisto: se o guru é ou não é
necessário. Pode a verdade ser encontrada com a ajuda de outrem? 
Uns dizem que pode, outros dizem que não pode. Precisamos saber 
a verdade a êste respeito, e não a minha opinião, oposta à opinião 
de outro. Eu não tenho opinião neste assunto. Ou o guru é, ou 
não é necessário. Não se trata de opinar se o guru é indispensável
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ou não. A verdade, nesta matéria, não depende de opinião, por 
mais profunda, erudita, popular ou universal que seja. Ela tem de 
ser descoberta, como fato.

Em primeiro lugar, por que precisamos de guru? Dizemos 
que necessitamos de um guru, porque estamos confusos e o guru 
nos ajuda. Êle nos mostrará o que é a verdade, ajudar-nos-á a 
compreender; sabe muito mais do que nós sôbre a vida, e atuará 
com um pai, como um instrutor que nos guiará na vida; êle tem 
vasta experiência, e nós muito pouca, e com essa experiência nos 
ajudará, etc. Afinal, basicamente, procuramos um instrutor porque 
estamos confusos. Se percebésseis as coisas com clareza, não pro
curarieis nenhum guru. É óbvio que se fôsseis profundamente 
feliz, se não houvesse problemas, se compreendésseis completa
mente a vida, não procurarieis guru. Espero que percebais a im
portância disso. Porque estais confuso, buscais um instrutor, ides 
a êle para que vos dê um sentido à vida, dissipe a vossa confusão, 
vos faça achar a verdade. Escolheis o vosso guru porque estais 
confuso e esperais que êle vos dê o que desejais. Isto é, escolheis 
um guru que possa satisfazer a vossa pretensão. Escolheis o guru 
conforme a satisfação que êle vos dará, e vossa escolha depende 
dessa satisfação. Não escolheis um guru que diga: "Confia em
ti mesmo” ; só o escolheis de acordo com vossas inclinações. Visto 
que escolheis vosso guru por causa da satisfação que esperais dêle, 
não estais buscando a verdade, mas, sim, uma saída de vossa con
fusão; e a essa saída da confusão chamais, erroneamente, a verdade.

Examinemos primeiro a idéia de que o guru pode dissipar a 
nossa confusão. Pode alguém dissipar nossa confusão, sendo a 
confusão um produto de nossas relações? Nós a criamos. Pensais 
que outra pessoa criou tudo isto —  esta miséria, esta batalha que 
se trava em todos os níveis da existência, interior e exteriormente? 
Ela é o resultado de nossa falta de conhecimento de nós mesmos. 
Porque não compreendemos a nós mesmos, nossos conflitos, nossas 
reações, nossas tribulações, procuramos um guru, pensando que êle 
pode ajudar-nos a nos livrarmos de tal confusão. Só podemos com
preender a nós mesmos em relação com o presente; é essa relação 
que deve ser o nosso guru, e não uma entidade externa. Se eu não 
compreender essa relação, tudo o que um guru disser será sem 
utilidade, porque, se não compreendo as relações —  minha relação 
com a propriedade, com as pessoas, com as idéias, — quem poderá 
resolver o conflito existente em mim mesmo? Para dissolver êsse

129



conflito, eu próprio tenho de compreendê-lo o que significa quê 
tenho de estar cônscio de mim mesmo, nas relações. Para estar 
cônscio, não preciso de nenhum guru. Se não conheço a mim 
mesmo, que utilidade pode ter um guru? Assim como um guia 
político é escolhido pelos que estão confusos, e por conseguinte 
só pode ser escolhido confusamente, assim também escolho o meu 
guru. Só posso escolhê-lo confusamente; êle, portanto, tal como 
o guia político, é confuso.

Não importa saber quem tem razão, se eu ou os que dizem 
que o guru é necessário; o que importa é averiguar por que razão 
necessitamos de guru. Os gurus existem para a exploração de 
diferentes formas, mas não é disto que estamos tratando. Sentis 
satisfação quando alguém vos diz que estais progredindo; mas no 
descobrir o motivo por que necessitais de um guru —  aí é que se en
contra a solução. Outro poderá mostrar-vos 0 caminho, mas 
vós tendes de percorrê-lo sozinho, mesmo que tenhais um guru. 
Porque não desejais tal coisa, passais a responsabilidade ao guru. 
O guru torna-se uma inutilidade, quando existe um pouco de auto- 
ccnhecimento. Nenhum guru, nenhum livro ou texto sagrado pode 
dar-vos o autoconhecimento. Só pode vir o autoconhecimento quan
do estais cônscios de vós mesmos, nas relações. Ser é estar em 
relação. Não compreender as relações significa sofrimento, luta. 
O desconhecimento das vossas relações com a propriedade é uma 
das causas da confusão. Se ignorais a relação correta com a 
propriedade, há em vós necessàriamente conflito, o que aumenta 
o conflito na sociedade. Se não compreendeis as relações entre 
vós e vossa esposa, entre vós e vosso filho, como pode outra pessoa 
resolver o conflito resultante dessas relações? Coisa idêntica acon
tece com as idéias, as crenças, etc. Estando confusos, nas vossas 
relações com as pessoas, com a propriedade, com as idéias, buscais 
um guru. Se êle fôr um verdadeiro guru, dir-vos-á que deveis com
preender a vós mesmos. Vós sois a fonte de tôda a incompreen
são e de tôda a confusão; e só podeis resolver êste conflito quando 
compreendeis a vós mesmos, em relação.

Não se pode achar a verdade por intermédio de outra pessoa. 
Como se poderia? A verdade não é estática, não tem morada 
fixa, não é um fim, um alvo. Pelo contrário, é viva, dinâmica, 
muito enérgica e ativa. Como pode ser um fim? Se a verdade 
fôsse um ponto fixo, já não seria verdade: seria uma simples opi
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nião. A verdade é o desconhecido, e a mente que está em busca 
da verdade, nunca a encontrará, porquanto a mente é constituída 
do conhecido, é o resultado do passado, produto do tempo — o 
que podeis observar por vós mesmos. A mente é o instrumento do 
conhecido, e portanto não pode achar o desconhecido; só pode 
mover-se do conhecido para o conhecido. Quando a mente busca 
a verdade de que falam os livros, essa "verdade” é projetada da 
própria mente, porque, então, a mente só está em busca do conhe
cido, de um conhecido mais satisfatório do que o anterior. Quando 
a mente procura a verdade, está em busca de sua autoprojeção, e 
não da verdade. Afinal de contas, todo ideal é autoprojeção, coisa 
fictícia, irreal. O real, é o que é, não o seu oposto. A mente 
que está buscando a realidade, procurando Deus, está buscando o 
conhecido. Quando pensais em Deus, vosso Deus é a projeção 
do próprio pensamento, o resultado de influências sociais. Só 
podeis pensar no conhecido; não podeis pensar no desconhecido, 
não podeis concentrar-vos na verdade. No momento em que pensais 
no desconhecido, êle é apenas o conhecido, que projetastes. Deus, 
ou a verdade, é impensável. Se pensais na verdade, isso não é a 
verdade. Não se pode procurar a verdade: ela é que vem. Só se 
pode procurar o que é conhecido. Quando a mente não está sendo 
torturada pelo conhecido, pelos efeitos do conhecido, só então pode 
a verdade revelar-se. A verdade se acha em cada folha, em cada 
lágrima; só pode ser conhecida de momento a momento. N in
guém pode guiar-vos à verdade e se alguém vos guia, só pode 
levar-vos ao conhecido.

A verdade só pode manifestar-se à mente que está vazia do 
conhecido. Ela só se apresenta quando há um estado de ausência 
do conhecido, de não-funcionamento do conhecido. A mente é o 
depósito do conhecido, o resíduo do conhecido; para que a mente 
se encontre no estado em que o desconhecido se manifesta, deve 
ela estar cônscia de si mesma, de suas experiências anteriores, tanto 
conscientes como inconscientes, de suas reações e de sua estrutura. 
Quando há autoconhecimento integral, então a mente está vazia, 
de todo, do conhecido, fi só assim que a verdade pode vir a vós, 
sem chamado. A verdade não vos pertence, nem a mim. Não 
podeis adorá-la. No momento em que ela se torna conhecida, é 
irreal. O símbolo não é real, a imagem não é real. Mas quando 
há compreensão do "eu”, e a cessação do "eu”, começamos a co
nhecer a eternidade.
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4. SÔBRE 0  CONHECIMENTO
Pergunta: D o que dizeis, concluo claramente que a cultura e o 

saber são empecilhos. Empecilhos a quê?
K rishnamurti: É bem óbvio que o saber e a cultura constituem
um empecilho à compreensão do nôvo, do atemporal, do eterno. 
O desenvolvimento de uma técnica perfeita não vos torna criador. 
Podeis saber pintar maravilhosamente, possuir a técnica, mas podeis 
não ser um pintor criador. Podeis saber escrever poemas, tècnica- 
mente perfeitíssimos, mas podeis, no entanto, não ser poeta. Ser 
poeta implica —  não é verdade? — capacidade para receber o nôvo, 
sensibilidade para reagir às coisas novas. Para a maioria de nós 
o saber e a cultura se tornaram uma paixão, e pensamos que o 
saber nos fará criadores. A mente que está abarrotada de fatos, 
de conhecimentos, será capaz de receber qualquer coisa nova, ines
perada, espontânea? Se a vossa mente está repleta do conhecido, 
haverá nela espaço para receber alguma coisa procedente do desco
nhecido? Não há dúvida que o saber se refere sempre ao conhe
cido e com o conhecido tentamos compreender o desconhecido, essa 
coisa que ultrapassa tôdas as medidas.

Tomemos para exemplo uma coisa muito comum, que ocorre 
à maioria de nós: os indivíduos religiosos —  não importa, por 
ora, o significado que possa ter esta palavra —  procuram imagi
nar o que é Deus, ou procuram pensar a respeito do que seja Deus. 
Leram muitos livros, leram relatos das experiências de vários santos, 
dos Mertres, dos Mahatmas, etc., e procuram imaginar ou sentir 
o que foi experiência alheia, isto é, com o conhecido procuram 
alcançar o desconhecido. Isto é possível? Pode-se pensar o incog- 
noscível? Só se pode pensar sobre coisa que se conhece. Mas, 
atualmente, prevalece no mundo inteiro esta estranha incoerência: 
pensamos estar aptos para compreender, quando tivermos mais 
conhecimentos, mais livros, mais fatos; mais matéria impressa.

Para estarmos cônscios de algo que não seja projeção do 
conhecido, torna-se necessária a eliminação, por meio da com
preensão, do processo do conhecido. Por que a mente está 
sempre apegada ao conhecido? Não é porque a mente está sem
pre em busca da certeza, da segurança? Sua natureza intrínseca 
é o conhecido, o tempo. Como pode esta mente, que está ali
cerçada justamente no passado, no tempo, conhecer o atemporal?
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Ela pode conceber, formular, imaginar o desconhecido, mas tudo 
isso é absurdo. O desconhecido só pode se manifestar quando o 
conhecido é compreendido, dissolvido, abandonado. Isto é ex
tremamente difícil porque quando experimentamos algo, tradu
zimos esta experiência em termos do conhecido e a reduzimos ao 
passado. Não sei se já tendes notado que tôda experiência é 
imediatamente traduzida para o conhecido, denominada, classi
ficada e registrada. Assim, o movimento do conhecido é o 
saber, e òbviamente tal saber, a cultura, constituem um obstáculo.

Suponhamos que nunca tivésseis lido um livro religioso ou 
de psicologia e tivésseis de achar o significado da vida. De que 
maneira começarieis ? Suponhamos que não houvesse Mestres, 
nem organizações religiosas, nem Buda, nem Cristo, e vos visseis 
forçados a começar do comêço. Como começarieis? Primeira
mente, teríeis de compreender vosso processo de pensar, não é 
verdade? — em vez de projetardes a vós mesmos, vossos pensa
mentos, para o futuro, e criardes um Deus do vosso agrado. 
Seria muito infantil. Teríeis, pois, em primeiro lugar, de com
preender o processo do vosso pensar. Esta é a única maneira de 
descobrir qualquer coisa nova, não achais?

Quando dizemos que a cultura, o saber, é um empecilho, um 
obstáculo, nãq estamos incluindo o conhecimento técnico ■— sa
ber guiar um carro, operar uma máquina — ou a eficiência re
sultante dêsse conhecimento. Temos em mente coisa muito di
versa: o sentimento da felicidade criadora, que nenhuma soma 
de saber e de cultura nos pode dar. Ser criador, na acepção mais 
exata da palavra, é ser livre do passado, momento por momento, 
porque é o passado que está sempre ensombrando o presente. 
Estar apegado, apenas, ao que se aprendeu, às experiências de 
outrem, ao que foi dito por outrem, por importante que êle seja, 
e procurar harmonizar a própria ação com êsse conhecimento — 
isso tudo é saber, não é? Mas, para poder descobrir qualquer 
coisa nova, tendes de começar com vossos próprios recursos; 
tendes de iniciar a jornada despojado de tudo, principalmente do 
vosso saber. Porque é muito fácil, pelo saber e pela crença, ter 
experiências, mas essas experiências são meros produtos de auto- 
projeção e, por conseguinte, totalmente irreais, falsas. Se dese
jais descobrir por vós mesmos o que é "o nôvo”, de nada serve 
levardes a carga do "velho”, principalmente do saber — o saber 
de outrem, por grande que seja. Costumais servir-vos do conhe
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cimento como meio de autoproteção, de segurança, e desejais estar 
bem certos de ter as mesmas experiências de Buda, de Cristo, ou 
de X . . .  Mas aquêle que constantemente se protege com o saber, 
não é, por certo, um homem que busca a verdade.

Para descobrir a verdade, não há caminho algum. Tendes 
de entrar no mar desconhecido — o que não é desanimador nem 
empresa aventurosa. Quando desejais achar algo de nôvo, quando 
estais investigando qualquer coisa, vossa mente tem de estar muito 
tranqiiila, não é? Se vossa mente está repleta de fatos, de saber, 
êles atuam como empecilhos ao que é nôvo. A dificuldade está 
em que, para a maioria de nós, a mente se tornou tão importante, 
de tão preeminente significação que está sempre intervindo em tudo 
o que é nôvo, em tudo o que existe simultâneamente com o conhe
cido. Assim, o saber e a cultura são empecilhos, para aquêles que 
desejam investigar, que desejam compreender o que é atemporal.

5. SÔBRE A DISCIPLINA
Pergunta: Tôdas as religiões acentuam a importância da disci

plina, para moderar os instintos do bruto, no homem. 
Por meio da autodisciplina, afirmam os santos e os mís
ticos terem alcançado a divindade. Ora, pareceis dar a 
entender que essas disciplinas constituem um obstáculo 
ao conhecimento de Deus. Estou confuso. Quem tem 
razão, nesta matéria?

Krishnamurti: Não importa quem tenha razão. O que importa
é descobrir a verdade relativa à questão, por nós mesmos e não de 
acordo com certo santo ou com uma pessoa que veio da índia, ou 
de outro lugar mais exótico.

Ficais enleado entre as duas coisas: um recomenda a disci
plina, outro a desaconselha. E o que geralmente acontece é que 
escolheis o que mais vos convém, o que mais vos agrada: simpa
tizais com a pessoa, gostais de sua aparência, de suas peculiaridades, 
seu temperamento, sua popularidade, etc. Pondo de parte tudo 
isto, examinemos esta questão diretamente, para descobrirmos, 
por nós mesmos, a verdade respectiva. Esta questão supõe muitas 
coisas, e temos de considerá-la com bastante precaução e de modo 
experimental.
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Quase todos nós desejamos encontrar uma pessoa autorizada 
que nos ensine o que devemos fazer. Procuramos uma linha de 
conduta, porque o instinto nos leva a buscar a segurança e não 
sofrer mais. Consta que certa pessoa alcançou a felicidade, a bem- 
-aventurança ou como quiserdes chamá-lo e esperamos que essa 
pessoa nos diga o que devemos fazer, para chegar a êsse ponto. 
É isso o que desejamos: queremos aquela mesma felicidade, aquela 
mesma tranqüilidade, aquela mesma alegria interior e, no meio 
de tôda esta insana confusão, desejamos que alguém nos ensine 
o que fazer. Tal é realmente o instinto básico de quase todos 
nós, e a êsse instinto formamos o nosso padrão de ação. Ora, 
pode-se chegar a Deus — essa entidade suprema, inefável, inde- 
finível — pode-se chegar a Deus pela disciplina, pela observân
cia de um determinado padrão de ação? Queremos alcançar de
terminado alvo, determinado fim, e pensamos que pelo exercício, 
pela disciplina, reprimindo ou soltando, sublimando ou substituin
do, nos tornaremos aptos a encontrar o que buscamos.

Que implica a disciplina? Por que nos disciplinamos, se 
o fazemos? Podem coexistir a disciplina e a inteligência? A maio
ria das pessoas crê que podemos, por meio de certa disciplina, 
subjugar ou controlar o bruto, o monstro que em nós reside. Êsse 
bruto, êsse monstro pode ser controlado pela disciplina? Que se 
entende por disciplina? Um método que promete recompensa, um 
método que, seguido, nos dará o que desejamos, alguma coisa de 
ordem positiva ou negativa; um padrão de conduta que, praticado 
diligentemente, infatigàvelmente, fervorosamente, dar-me-á, no fim, 
aquilo que desejo. Pode o método ser laborioso, tnas estou dis
posto a submeter-me a êle, para alcançar tal fim. O "eu”, a en
tidade agressiva, egoísta, hipócrita, inquieta medrosa — vós bem 
o conheceis — êsse "eu”, que gerou o bruto em nós, queremos 
transformá-lo, subjugá-lo, destruí-lo. Como consegui-lo? Pode-se 
conseguir isso por meio de disciplina, ou só pela compreensão 
inteligente do passado do "eu”, da natureza do "eu”, sua origem, 
etc.? Será destruído o bruto que existe no homem, pela com
pulsão, ou só pela inteligência? Inteligência é questão de disci
plina? Esqueçamos, por ora, o que disseram os santos e outros 
mais, e examinemos a questão por nós mesmos, como se estivés
semos considerando êste problema pela primeira vez; dêsse 
modo, pode ser que, no fim, tenhamos algo de criador e não
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apenas citações do que outras pessoas disseram — coisa tão va 
e tão fútil!

Dizemos, primeiro, que há conflito em nós: o preto contra 
o branco, a avidez contra a não-avidez, etc. Sou ávido, e isso me 
faz sofrer; para livrar-me desta avidez, devo disciplinar-me. Isto 
é, devo resistir a tôda espécie de conflito que me cause dor, con
flito que, no presente caso, se chama avidez. Digo então que ela é 
anti-social, contrária à ética, ímpia, etc. — as várias razões sócio- 
-religiosas, para resistir-lhe. Pode-se destruir ou afastar de nós 
a avidez, por meio de compulsão? Examinemos, primeiro, o pro
cesso que se subentende na ação de reprimir, coagir, afastar, re
sistir. Que acontece, quando assim procedeis, quando resistis à 
avidez? Qual a coisa que está resistindo à ambição? Esta é a 
primeira questão, não é? Por que resistis à avidez, e quem é que 
diz: "Devo libertar-me da avidez” ? A entidade que diz "devo
libertar-me” é a avidez, pois não? Até agora a avidez convinha, 
mas agora se tornou dolorosa e por isso digo: "preciso libertar-me 
dela” . O motivo que me impele a libertar-me da avidez é ainda 
um processo de avidez, pois há o desejo de ser uma coisa que não 
sou. A não-avidez é agora mais vantajosa, por isso vou cultivar a 
não-avidez. Mas o motivo, a intenção, continua a de ser alguma 
coisa, não-ávido — e isso decerto é ainda avidez. Temos, aí, 
mais uma forma, uma forma negativa, de encarecimento do "eu”.

Concluímos que ser ávido é doloroso, por várias e óbvias 
razões. Enquanto isso nos satisfaz, enquanto há vantagem em ser
mos ávidos, não há problema algum. A sociedade nos estimula, de 
diferentes maneiras, a sermos ávidos; o mesmo estímulo nos dão 
as religiões, de diferentes maneiras. Enquanto isso é vantajoso, 
enquanto não é doloroso, continuamos pelo mesmo caminho; mas 
no momento em que a avidez se torna dolorosa, queremos resistir- 
-lhe. Esta resistência é o que chamamos disciplina contra a avidez; 
mas ficamos livres da avidez, por meio da resistência, da sublima- 
ção, do refreamento? Todo ato da parte do "eu”, no sentido de 
ser livre de avidez, é ainda avidez. Por conseguinte, nenhum 
ato ou reação da minha parte, relacionada com a avidez, constitui 
a verdadeira solução.

Antes de tudo, deve a mente estar tranqüija, não perturbada, 
para que se possa compreender qualquer coisa, principalmente aqui
lo que não conheço, aquilo que minha mente é incapaz de sondar, 
ou seja, como diz o autor desta pergunta — Deus. Para com
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preender qualquer coisa, qualquer problema complexo da vida, 
das relações, qualquer problema, enfim, deve a mente atingir uma 
tranqüilidade profunda. Pode esta tranquilidade profunda ser atin
gida por meio de qualquer forma de compulsão? A mente super
ficial pode forçar-se, fazer-se tranqüila, mas esta tranqüilidade, sem 
dúvida, é a tranqüilidade da deterioração, da morte. É uma tran
qüilidade incapaz de adaptação, flexibilidade, sensibilidade. A resis
tência, pois, não é o caminho.

Ora, perceber isso requer inteligência, não é verdade? Per
ceber que a mente, sob compulsão, se embota, é já o começo da 
inteligência, não é? —  Perceber que disciplina é mera sujeição a 
uma forma de ação imposta pelo temor, também é inteligência, 
não ? É o que se subetende quando nos disciplinamos a nós mesmos: 
temos mêdo de não obter o que desejamos. Que acontece, quando 
disciplinais a mente, quando disciplinais vosso viver? Ela se torna 
muito rígida, não é verdade? — inflexível, sem ligeireza, inajustá- 
vel. Não conheceis pessoas que se disciplinaram — se é que exis
tem tais pessoas? O resultado óbvio é um processo de deteriora
ção. Existe um conflito interior que se oculta, mas que continua 
vivo, ardente.

Vemos, pois, que a disciplina, que é resistência, só tem o 
efeito de criar hábito, e o hábito por certo não pode gerar inteli
gência. O hábito, o exercício, nunca pode criar inteligência. Uma 
pessoa pode adquirir destreza manual, exercitando-se ao piano o dia 
inteiro ou fazendo alguma coisa com as mãos; não pode, porém, 
prescindir da inteligência, para guiar as mãos; e estamos agora in
vestigando o que é essa inteligência.

Considerais alguém muito feliz ou achais que êle se tenha 
realizado, e essa pessoa pratica certos atos: vós, que desejais igual 
felicidade, a imitais. Esta imitação se chama disciplina, não é? 
Imitais, com o fim de obter o que a outra pessoa obteve; copiais, 
para ser feliz, pensando que ela o é. Pode-se achar a felicidade por 
meio da disciplina? Pela prática de certa regra, pela prática de 
certa disciplina, de um modo de conduta, sois livre? Sem dúvida, 
é indispensável a liberdade, para descobrir alguma coisa, não é 
exato? Se desejais descobrir algo, tendes de ser livre interior
mente, é óbvio. Sois livre, quando estais moldando vossa mente 
de determinada maneira, que chamais disciplina? Evidentemente, 
não o sois. Sois simples máquina, repetindo constantemente os 
mesmos atos, resistindo de acordo com determinada conclusão, de
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terminado modo de conduta. A liberdade não pode vir por efeito 
de disciplina. A liberdade só pode surgir com a inteligência. E 
esta inteligência é despertada, ou melhor, possuís esta inteligência 
no momento em que percebeis que tôda forma de compulsão nega 
a liberdade interior ou exterior.

O primeiro requisito, não como disciplina, é evidentemente 
a liberdade; só a virtude pode dar essa liberdade. Avidez é con
fusão; cólera é confusão; malevolência é confusão. Ao perceberdes 
isso, estais livre dessas coisas; não mais lhes resistis, porque vem 
a compreensão de que só em liberdade podeis descobrir e que tôda 
forma de compulsão não é liberdade, não permite descobrimento. 
O que a virtude faz é dar-vos a liberdade. A pessoa não virtuosa 
é uma pessoa confusa. Se está em confusão, como pode descobrir 
alguma coisa? Como? A virtude, pois, não é o produto final 
de uma disciplina, mas a virtude é liberdade, e a liberdade não 
pode vir por meio de ação que não seja virtuosa, que não seja 
verdadeira em si. A dificuldade resulta de que, em geral, temos 
lido muito, temos seguido, superficialmente, muitas disciplinas —  
levantando-nos tôdas as manhãs a uma certa hora, sentando-nos em 
determinada postura, tentando controlar a mente de certa maneira, 
exercitando-nos sempre, sempre, disciplinando-nos — porque nos 
disseram que se as seguirmos durante um certo número de anos, 
alcançaremos, no fim, Deus. Posso estar me expressando rude
mente, mas é esta a base do nosso pensar. Ora, Deus não vem 
tão fàcilmente assim. Deus não é uma simples coisa mercadejável: 
eu faço isto, tu me dás aquilo.

Quase todos nós estamos tão condicionados pelas influências 
externas, pelas doutrinas religiosas, pelas crenças, e pelo nosso 
desejo interior de alcançar alguma coisa, de ganhar alguma coisa, 
que nos é dificílimo pensar neste problema de maneira nova, sem 
referência a disciplina. Devemos, em primeiro lugar, perceber com 
muita clareza tudo o que a disciplina implica, como estreita a mente, 
como a limita, como a impele a determinada ação, por obra do 
nosso desejo, por obra da influência, etc. A mente condicionada, 
por mais "virtuoso” que seja êste condicionamento, não pode, de 
modo algum, ser livre e não pode, por conseguinte, compreender 
a realidade. Deus, a realidade, ou como quiserdes chamá-lo —  o 
nome não importa — só pode manifestar-se quando há liberdade, 
e não há liberdade onde há compulsão, de ordem positiva ou nega
tiva, determinada pelo temor. Não há liberdade se estais em busca
138



de um fim, porquanto estais preso a êsse fim. Podeis estar livre 
do passado, mas o futuro vos prende, e isso não é liberdade. Só 
em liberdade pode-se descobrir alguma coisa: uma idéia nova, 
um sentimento nôvo, uma nova percepção. Qualquer forma de 
disciplina — que se baseia em compulsão — nega aquela liber
dade, política ou religiosa; e uma vez que a disciplina, que signi
fica sujeitar-se a uma ação com um fim em vista, uma vez que a 
disciplina prende, a mente nunca pode ser livre. Só pode funcio
nar por êste sulco, qual disco de gramofone.

Nessas condições, por meio de exercício, por meio de hábito, 
por meio de observância de um padrão, a mente pode alcançar o 
que tem em vista, mas não é livre, não pode, portanto, alcançar 
o imensurável. Estar cônscio de todo êste processo, deste constante 
disciplinar, em obediência aos padrões da opinião pública ou de 
certos santos; estar cônscio de todo êste trabalho de ajustamento à
opinião, seja a de um santo, seja a de um vizinho —  tudo vem
dar no mesmo —  mediante exercícios, pelo emprêgo de certos 
métodos sutis de submissão, de negação, asserção, repressão, subli- 
mação — tudo isso implicando obediência a um padrão — estar 
assim cônscio é já o comêço da liberdade, e daí nasce uma virtude. 
Esta virtude não é o cultivo de determinada idéia. A não-avidez,
por exemplo, se a buscamos como um fim, já não é virtude, é?
Isto é, se estais cônscio de não ser ávido, sois virtuoso? É o que 
estamos fazendo por meio da disciplina.

A disciplina, o ajustamento, o exercício, só servem para refor
çar a consciência individual de ser alguma coisa. A mente pratica 
a não-avidez e, por conseguinte, não está livre da consciência de 
ser não-ávida, por esta razão ela não é, deveras, não-ávida; apenas 
vestiu uma capa nova, a que chama não-avidez. Pode-se observar 
êste processo em todos os seus aspectos; nossos motivos, nosso de
sejo de alcançar um fim, pelo ajustamento a um padrão, nosso 
desejo de estar em segurança, na observância de um padrão, tudo 
isso constitui apenas o movimento do conhecido para o conhecido, 
sempre dentro dos limites do próprio processo egocêntrico da 
mente. Perceber tudo isso, estar cônscio de tudo isso é o comêço 
da inteligência, e a inteligência nem é virtuosa nem não-virtuosa, 
pois não pode ser ajustada a um padrão de virtude ou de não- 
- virtude. A inteligência traz liberdade — que não significa licen- 
ciosidade ou desordem. Sem esta inteligência não pode haver 
virtude; a virtude dá liberdade, e com a liberdade surge a reali
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dade. Se perceberes êsse processo na sua inteireza, vereis então 
que desaparecerá o conflito. Porque nos sentimos em conflito e 
desejamos dêle fugir, recorremos às várias formas de disciplina, de 
renúncia e ajustamento. Quando vemos em que consiste o proces
so do conflito, não há mais questão de disciplina, porque com
preendemos, então, momento por momento, todo o mecanismo do 
conflito. Requer isso muita atenção e constante vigilância de nós 
mesmos. O curioso é que, embora não estejamos vigilantes tôdas 
as horas, há um processo de registro, sempre funcionando, inte
riormente, quando existe a intenção. A sensibilidade, a sensibi
lidade interior fica retratando o processo, tôdas as horas, e êsse 
retrato é projetado do interior, no momento em que estamos 
tranqüilos.

A questão, por conseguinte, não é de disciplina. A sensibi
lidade não pode ser efeito da compulsão. Podeis obrigar uma 
criança a fazer certa coisa, podeis pô-la em um canto, e ela ficar 
muito quieta; interiormente, no entanto, é provável que esteja em 
efervescência, olhando pela janela, fazendo alguma coisa para esca
par. É isso o que estamos ainda fazendo. Assim, a questão da 
disciplina, de quem tem razão ou quem não tem razão, só pode 
ser resolvida por vós mesmos.

Além disso, temos mêdo de errar, pois queremos ser bem suce
didos. O temor está na base do desejo de sermos disciplinados, 
mas o desconhecido não pode ser apanhado na rêde da disciplina; 
ao contrário, o desconhecido exige liberdade, e não o padrão da 
vossa mente. Eis por que é essencial a tranqüilidade da mente. 
Quando a mente está cônscia de estar tranquila, já não está tran- 
qüila; quando a mente está cônscia de ser não ávida, de estar livre 
da avidez, ela se está reconhecendo na nova capa de não-avidez — 
mas isso não é tranqüilidade. Tal é a razão por que devemos com
preender também o problema concernente à pessoa que controla e 
à coisa que é controlada. Não há dois fenômenos separados, mas 
um fenômeno conjunto: aquêle que .controla e aquilo que é con
trolado são uma só coisa.

6. SÔBEE A SOLIDÃO
Pergunta: Começo a sentir-me só. Que devo fazer?
K rishnamurti: O interrogante deseja saber por que se sente em
solidão. Sabeis o que significa a solidão, estais cônscio dela? Du
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vido muito, porque todos nós vivemos mergulhados em nossas ati
vidades, nos livros, relações, idéias, que nos impedem de estar 
cônscios da solidão. Que se entende por solidão? É uma sensação 
de estar vazio, de nada ter, de extraordinária incerteza, de não se 
estar ancorado em coisa alguma. Não é desespero, nem desespe
rança, mas um sentimento de vácuo, de vazio, de frustração. Todos 
nós, por certo, conhecemo-lo; os ditosos e os desditosos, os que 
trabalham muito e os que estudam muito — todos o conhecem. 
É a sensação de uma dor real e persistente, dor que não pode ser 
abafada, por mais que tentemos abafá-la.

Acerquemo-nos mais uma vez deste problema, para vermos o 
que de fato ocorre, o que fazemos, quando nos sentimos sós. Pro
curais fugir ao vosso sentimento de solidão; tentais prosseguir, 
engolfando-vos num livro, seguindo um guia, indo ao cinema, 
cooperando diligentemente em obras sociais, ou pintando, ou pra
ticando devoções e rezas ou escrevendo um poema sôbre a soli
dão. É isso o que de fato se passa. Tornando-vos cônscios da 
solidão, da dor que ela causa, do temor extraordinário e insondá- 
vel que a acompanha, buscais um meio de fuga, e êste meio de 
fuga se torna mais importante do que tudo, sendo por isso que 
vossas atividades, vosso saber, vossos deuses, vossos rádios são 
tão importantes, não é verdade? Quando se dá importância a 
valores secundários, eles nos conduzem ao sofrimento e ao caos; 
os valores secundários são, necessariamente, valores dos sentidos; 
a civilização moderna, baseada que está nestes valores, propor
ciona-nos êsses meios de fuga —  fuga através de nossas ocupa
ções, família, nome, estudos, a arte, etc.; tôda nossa civilização 
está baseada nesta fuga, alicerçada nesta fuga. Isto é um fato.

Já tentastes alguma vez estar sós? Se o tentardes, vereis como 
isso é extraordinàriamente difícil e quão inteligentes precisamos ser, 
para podermos estar sós, porquanto a mente não nos deixa estar 
sós. A mente se inquieta, recorrendo aos costumeiros meios de 
fuga, e, por conseguinte, que estamos fazendo? Estamos procuran
do preencher êste vazio extraordinário com o conhecido. Achamos 
meios de estar ativos, de trabalhar para o bem-estar social. Estu
damos. Ligamos o rádio. Estamos enchendo aquela coisa que não 
conhecemos, com as coisas que conhecemos. Tentamos preencher 
o vazio com conhecimentos variados, relações, coisas de tôda ordem. 
Não é exato isso? E assim que funcionamos, assim que existimos. 
Ora bem, depois de reconhecerdes o que estais fazendo, pensais
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ainda que se pode encher aquele vazio? Já tentastes todos os 
meios de preencher o vazio da solidão. Conseguistes preenchê-lo? 
Tentastes o cinema, infrutiferamente, e agora saís no encalço dos 
gurus, ou vos entregais aos livros, ou vos tornais muito ativos, 
socialmente. Conseguistes preencher o vazio, ou apenas o tapastes? 
Se o tapastes apenas, êle continua a existir, e portanto voltará. Se 
conseguis escapar-lhe de todo, sois trancados num hospício ou vos 
tornais extremamente embotados. E isso que está acontecendo no 
mundo.

Pode êsse vazio, êsse vácuo, ser preenchido? Se hão, pode-se 
fugir dêle, escapar-lhe? Se já experimentamos um meio de fuga 
e vimos que é sem valor, todos os outros meios de fuga não são 
também sem valor? Não importa que preenchais o vazio com isto 
ou com aquilo. A chamada meditação é também uma forma de 
fuga. Pouco adianta mudar o meio de fuga.

Como então, descobrir o que se deve fazer a respeito da so
lidão? Isso só se pode descobrir quando desistis de fugir, não 
achais? Quando estais dispostos a fazer frente ao que é —  o 
que significa que não deveis ligar vosso rádio, o que significa 
que deveis voltar as costas à civilização —  então a solidão chega 
ac. seu fim, porque se transformou completamente; já não é so
lidão. Se compreendeis o que é, o que é, então, é o real. Porque 
está sempre ocupada em evitar, em fugir, em recusar-se a ver o 
que é, a mente cria seus próprios obstáculos. Temos tantos obs
táculos que nos impedem de ver, que não compreendemos o que è 
e fugimos, por isso, da realidade. Todos esses obstáculos foram 
criados pela mente, para não ver o que é. Para ver o que ê, torna- 
-se necessária não só muita capacidade e muita vigilância de ação, 
mas, também, que volteis as costas a todas as coisas que construís
tes, ao vosso depósito no banco, ao vosso nome, e a tudo o que 
chamamos civilização. Quando se vê o que ê, a solidão se trans
forma.

7. SÔBRE O SOFRIMENTO
Pergunta: Qual o significado da dor e do sofrimento?
Krishnamurti: Que significa o sofrimento, a dor que sentis?
A dor física tem sua significação, mas provavelmente queremos re
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ferir-nos à dor psicológica, ao sofrimento psicológico, que tem sig
nificado muito diferente, em diferentes níveis. Qual o significado 
do sofrimento? Por que desejais achar o significado do sofrimento? 
Não quero dizer que êle não tenha significado; por isso vamos 
investigá-lo. Por que desejais achar a significação do sofrimento? 
Por que desejais saber por que sofreis? Fazendo a vós mesmo a 
pergunta "Por que sofro?”, procurando a causa do sofrimento, 
não estais fugindo do sofrimento? Quando busco o significado 
do sofrimento, não o estou evitando, não estou fugindo dêle? O 
fato é que sofro; no momento, porém, em que a mente participa 
do fato, e digo "Ora, por quê?”, atenuei a intensidade do sofri
mento. Em outras palavras, queremos atenuar, aliviar, afastar e ex
plicar o sofrimento. Isso por certo não nos dá compreensão do 
sofrimento. Se estou livre do desejo de fugir do sofrimento, co
meço a compreender sua significação.

Que é sofrimento? Uma perturbação, não é? — uma pertur
bação, em diferentes níveis — no nível físico e nos vários níveis 
do subconsciente, E uma forma aguda de perturbação, de que não 
gosto. Morreu meu filho. Em tôrno dêle —  ou de minha filha, 
de meu marido, etc. — edificara tôdas as minhas esperanças. 
Tinha-o pôsto num sacrário, junto com tôdas as coisas que eu 
desejava que êle fôsse; era meu companheiro — e por aí além. 
Subitamente êle se foi. Em conseqüência disso, apareceu uma 
perturbação. A esta perturbação eu chamo sofrimento.

Como não gosto dêste sofrimento, pergunto "Por que sofro?”; 
digo: "Eu o amava tanto!”, "Ele e r a . . . ”, "Eu t in h a . . .”, etc.
Busco refúgio em palavras, rótulos, crenças, como o faz a maioria 
de nós. Estas coisas atuam como narcóticos. Se assim não pro
cedo, que acontece? Estou simplesmente cônscio do sofrimento. 
Não o condeno, não o justifico; estou sofrendo. Posso então se
guir seu movimento, não é? Posso assim seguir toda a sua signi
ficação. Digo "seguir”, no sentido de estar tentando compreender 
alguma coisa.

Que significa o sofrimento? Quem está sofrendo? Não: 
"Por que há sofrimento?” Não: "Qual é a causa do sofrimento?” 
— mas: "Que está realmente acontecendo?” Não sei se percebeis 
a diferença. Estou então apenas cônscio do sofrimento, não como 
se êle estivesse separado de mim, não como um observador que 
observa o sofrimento; êle faz parte de mim, isto é, a totalidade do 
meu ser sofre. Estou então apto a seguir seu movimento e ver
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aonde êle me leva. Por certo, se assim procedo, êle se revela, não 
é verdade? Percebo então que eu estava interessado, sobretudo, em 
"mim mesmo”, e não na pessoa amada. Ela tinha apenas a função 
de proteger-me do meu sofrimento, da minha solidão, da minha 
desdita. Como não sou determinada coisa, esperava que ela o fôsse. 
Mas, ela se foi, e eu fiquei abandonado, perdido, só. Sem ela, nada 
sou. Por isso, choro; não porque ela se foi, mas porque eu fi
quei. Estou só. fi muito difícil chegar-se a êste ponto, não achais? 
E realmente difícil reconhecê-lo, e não apenas dizer: "Estou só;
como posso livrar-me desta solidão?” — o que é uma outra forma 
de fuga, pois devemos estar cônscios da solidão, "ficar com ela”, 
observar seu movimento. Tomei isto apenas para exemplo. Aos 
poucos —  se deixo êsse movimento desdobrar-se, revelar-se — 
percebo que sofro porque estou perdido; estou sendo chamado 
a dar atenção a uma coisa que não desejo olhar; apresenta-se-me, 
à fôrça, uma coisa que não tenho vontade de ver nem de com
preender. Há inúmeras pessoas que podem ajudar-me a fugir, 
milhares de pessoas religiosas — assim chamadas —  com suas 
crenças e dogmas e esperanças e fantasias: karma, a vontade de 
Deus, e todas as outras saídas que se nos oferecem. Mas, se posso 
ficar com o sofrimento, em vez de repeli-lo, em vez de circunscrevê- 
-lo ou negá-lo, que acontece? Qual é o estado da minha mente, 
quando estou seguindo desta maneira o curso do sofrimento?

O sofrimento é simples palavra, ou uma coisa real? Se é 
uma coisa real, e não apenas uma palavra, então a palavra já não 
tem significação e só existe o sentimento de uma dor intensa. 
Dor, com relação a quê? A uma imagem, uma experiência, uma 
coisa que eu tinha ou que não tenho. Se a tenho, chamo-a prazer; 
se a não tenho, é dor. Por conseguinte, a dor, o sofrimento, 
estão em relação com alguma coisa. Essa coisa é apenas expressão 
verbal, ou uma realidade? Isto é, quando existe, o sofrimento está 
sempre em relação com alguma coisa. Não pode existir sozinho. 
Exatamente como o temor, êle só pode existir em relação com 
alguma coisa: um indivíduo, um incidente, um sentimento. Estais 
agora plenamente cônscios do sofrimento. Está êsse sofrimento 
separado de vós e, portanto, sois apenas o observador que percebe 
o sofrimento, ou êsse sofrimento sois vós?

Quando não há o observador que sofre, o sofrimento está sepa
rado de vós? Vós sois o sofrimento. Não estais separado da dor, 
sois a dor. Que acontece, então? Já não lhe afixais um rótulo,
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já não lhe dais nome, varrendo-a assim para um lado; sois simples
mente aquela dor, aquêle sentimento, aquela agonia. Quando a 
sois, que acontece? Quando não lhe dais nome, quando não há 
temor com relação a ela, o centro está em relação com ela? Se o 
centro está em relação com ela, está com medo dela. Tem então 
de agir e fazer alguma coisa a seu respeito. Mas, se o centro ê 
ela, que fazeis então? Não há nada que fazer, há? Se a sois, 
e se não a estais aceitando, nem rotulando, nem afastando, se sois 
a coisa, que acontece? Dizeis então que sofreis? Por certo, ocor
reu uma transformação fundamental. Não há mais "eu sofro”, 
porque não há mais uma centro para sofrer, e o centro sofre 
porque nunca examinamos o que é êsse centro. Vivemos simples
mente de palavra em palavra, de reação em reação. Nunca dize
mos: "Vejamos o que é essa coisa que sofre”. Não podeis vê-lo 
mediante compulsão, disciplina. Deveis olhar com interêsse, com 
espontânea compreensão. Vereis, então, que o que chamamos so
frimento, dor, aquilo que evitamos e a disciplina, tudo desapare
ceu. Quando não há mais relação com a coisa, considerada como 
exterior a mim, não existe mais o problema; no momento em que 
estabeleço uma relação com ela, fora de mim, existe o problema. 
Enquanto considero o sofrimento como fato externo — sofro 
porque perdi meu irmão, porque não tenho dinheiro, por isso ou 
por aquilo — estabeleço uma relação com êle, e esta relação é 
fictícia. Mas se eu sou a coisa, se percebo o fato, então êle se 
transforma completamente e assume significado diferente. Há en
tão atenção plena, integrada, e aquilo que se considera de ma
neira completa, é compreendido e, dissolvido, e, por consequência, 
não há mais temor e a palavra sofrimento deixa de existir.

8. SÔBRE O PERCEBIMENTO
Pergunta: Qual é a diferença entre percebimento e introspec-

ção? E quem percebe, no percebimento?
Krishnamurti : Vejamos primeiro o que se entende por intros-
pecção. Por introspecção entende se: olhar para dentro de si mes
mo, examinar a si mesmo. Por que examino a mim mesmo? Com 
o fim de me aperfeiçoar, alterar, modificar. Faço a introspecção 
com o fim de me tornar alguma coisa, do contrário não a faria.
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Não examinarieis a vós mesmos, se não houvesse o desejo de vos 
modificardes, vos alterardes, vos tornardes uma coisa diferente do 
que sois. Esta é a razão evidente da introspecção. Sinto cólera, 
e recorro à introspecção, ao exame de mim mesmo, com o desejo 
de me livrar da cólera ou de modificá-la ou alterá-la. Onde há 
introspecção, que representa o desejo de alterar as reações do "eu”, 
há sempre um fim em vista; quando êsse fim não é alcançado, há 
indisposição, depressão. Por conseguinte, a introspecção está inva- 
riàvelmente ligada à depressão. Não sei se já notastes que quando 
fazeis introspecção, quando olhais para dentro de vós mesmos, com 
o fim de vos modificardes, vem sempre uma onda de depressão. 
Há sempre uma onda de indisposição, que sois obrigado a comba
ter; tendes de examinar-vos de nôvo, a fim de vencer aquela indis
posição, etc. A introspecção é um processo em que não há liber
tação, porque é um processo de transformar o que ê em algo que 
não ê. é  óbvio que acontece exatamente isto quando praticamos a 
introspecção, quando nos entregamos a essa peculiar atividade. Nes
sa atividade, há sempre um processo acumulativo; o "eu” está 
examinando uma coisa com o fim de modificá-la, e por isso há 
sempre um conflito dualista e, por conseguinte, um processo de 
frustração. Nunca há libertação e, manifestando-se a frustração, 
sobrevêm a depressão.

O percebimento é coisa de todo diferente. Percebimento é 
observação sem censura. O percebimento traz compreensão, porque 
não há censura ou identificação, mas observação silenciosa. Se de
sejo compreender uma coisa, devo observá-la, não devo criticá-la, 
não devo condená-la, não devo desejá-la como um prazer ou evitá-la 
como um desprazer. Deve haver apenas a observação silenciosa do 
fato. Não há fim algum em vista, mas percebimento de cada coisa, 
logo que surge. Esta observação, e a compreensão dela decorrente, 
cessam logo que há censura, identificação ou justificação. A intros
pecção é auto-aperfeiçoamento, e por conseguinte, a introspecção é 
egocêntrica. O percebimento não é auto-aperfeiçoamento. Pelo 
contrário, êle é o fim do "eu”, do "ego”, com tôdas as suas idiossin
crasias, lembranças, desejos e apetites. Na introspecção há iden
tificação e censura. No percebimento não há censura nem identi
ficação, por conseguinte, não há auto-aperfeiçoamento. Existe gran
de diferença entre as duas coisas.

O homem que deseja aperfeiçoar-se nunca pode achar-se em 
estado de percebimento, porque o aperfeiçoamento implica cen
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sura e a busca de um resultado. No percebimento, ao contrário, há 
observação, sem censura, sem o ato de rejeitar ou de aceitar. Esse 
percebimento começa com as coisas exteriores, com o estar côns- 
cio, estar em contacto com objetos, com a. natureza. Primeiro, há 
o percebimento das coisas que me circundam —  o que significa 
ser sensível aos objetos, à natureza, às pessoas, isto é, estar em 
relação com tôdas as coisas; e, depois, o percebimento de idéias. 
Esse percebimento, essa sensibilidade para as coisas, para a na
tureza, as pessoas, as idéias, não constituem processos separados, 
mas, sim, é um processo unitário. É uma observação constante 
de tudo, de cada pensamento, cada sentimento, cada ação, à me
dida que surgem em nós mesmos. Como o percebimento não é 
condenatório, não há acumulação. Só condenamos quando temos 
um modelo, o que implica acumulação e portanto auto-aperfeiçoa- 
mento. O percebimento se destina a compreender as atividades do 
"eu”, do "ego”, em suas relações com pessoas, idéias, e coisas. 
Esse percebimento ocorre instante por instante, e por conseguinte, 
não pode ser praticado. Quando nos exercitamos numa coisa, ela 
se torna um hábito, e o percebimento não é hábito. A mente 
habituada é mente insensível. A mente que funciona na rotina 
de determinada ação está embotada, é inflexível, e o percebimento 
requer constante flexibilidade e vigilância. Isso não é difícil. 
E o que se faz quando temos interêsse numa coisa, quando inte- 
tessadamente observamos nosso filho, nossa esposa, as plantas, 
as árvores, os pássaros. Observamos sem censura, sem identifica
ção. Por conseguinte, nesta observação há comunhão completa; o 
observador e o objeto observado estão em completa comunhão. 
Isso acontece, com efeito, quando nos interessamos a fundo 
numa coisa.

Há pois grande diferença entre o percebimento e a introspec- 
ção, que visa o auto-aperfeiçoamento, a auto-expansão. A intros- 
pecção leva à frustração, a novos e maiores conflitos; o percebi
mento é um processo de libertação, em que nos desembaraçamos 
da ação do "ego” ; é estarmos cônscios dos nossos movimentos diá
rios, nossos pensamentos, nossa ações, estarmos cônscios também 
de outra pessoa, observá-la. Isto só se pode fazer quando amamos 
alguém, quando nos interessamos a fundo por uma coisa. Quando 
desejo conhecer a mim mesmo, a totalidade do meu ser, todo o con
teúdo de mim mesmo e não apenas uma ou duas camadas, então, 
evidentemente, não deve haver condenação. Devo estar aberto para
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cada pensamento, cada sentimento, tôdas as minhas disposições 
de espírito, todos os recalques; e, à medida que o percebimento se 
expande, mais e mais, estamos cada vez mais livres dos movimentos 
ocultos dos pensamentos, impulsos e desejos. O percebimento é 
liberdade, gera liberdade, produz liberdade, ao passo que a intros- 
pecção nutre o conflito, o processo egocêntrico, acarretando sempre 
frustração e temor.

O interrogante deseja também saber quem percebe. Quando 
tendes uma experiência profunda, de qualquer espécie, que está acon
tecendo? Quando tendes uma tal experiência, tendes consciência 
de estar experimentando? Quando estais irritado, na fração de 
segundo em que ocorre a irritação, ou o ciúme, ou a alegria, estais 
cônscio de que vós estais alegre, irritado? Só depois de termi
nar a experiência existe o experimentador e a coisa experimentada. 
O observador observa então a coisa experimentada, o objeto da 
experiência. No momento da experiência, não há observador nem 
coisa observada, há só o experimentar. A maioria de nós não 
está experimentando. Estamos sempre fora do estado de expe
rimentar. Por isso perguntamos: "Quem é o observador? Quem
percebe?” Ora, esta pergunta é errônea, não achais? No momento 
em que há experimentar, não há nem a pessoa que percebe nem o 
objeto que ela está percebendo. Não há observador nem coisa 
observada, mas só um estado de experimentar. Quase todos nós 
achamos dificílimo viver em estado de experimentar, porque êle 
requer extraordinária flexibilidade, muita agilidade, alto grau de 
sensibilidade. Tudo isso nos é negado quando estamos em busca 
de um resultado, quando desejamos bom êxito, quando temos um 
fim em vista, quando estamos calculando —  tudo isso levando à 
frustração. O homem que nada pede, que não está em busca de 
um fim, que não aspira a um resultado, com tudo o que êste 
resultado implica, êsse homem se acha em estado de constante ex
perimentar. Tudo tem então um movimento, uma significação; 
nada é velho, nada requentado, repetido, porque o que é nunca 
é velho. O desafio é sempre nôvo. Só a reação ao desafio é 
velha; o velho cria outros resíduos, que constituem a memória, 
o observador, que se separa da coisa observada, do desafio, da 
experiência.

Ppdeis experimentar isso, por vós mesmo, muito simples e 
facilmente. A próxima vez que estiverdes irritado ou enciumado, 
ou virdes que sois ávido, ou violento, ou o que quer que seja,
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observai a vós mesmo. Neste estado, vós não existis. Há só 
aquêle estado de ser. No momento, no segundo subsequente, 
vós lhe dais nome, aplicais-lhe um têrmo: "ciúme”, "cólera”, "avi
dez”. Criastes, assim, imediatamente, o experimentador e a coisa 
experimentada. Quando há experimentador e coisa experimentada, 
procura o experimentador modificar a experiência, alterá-la, lem
brar-se das coisas que com ela se relacionam, etc., mantendo dêsse 
modo a divisão entre si e a coisa experimentada. Se não dais 
nome a êsse sentimento — o que significa, que não estais bus
cando resultado algum, nem estais condenando, mas estais apenas 
silenciosamente cônscio do sentimento —  vereis então que nesse 
estado de sentir, de experimentar, não há observador nem coisa 
observada, porque o observador e a coisa observada são um fenô
meno conjunto e, por conseqüência, só há experimentar.

Assim, a introspecção e o percebimento são completamente di
ferentes. A introspecção leva à frustração e a mais conflito, por
que nela está implícito o desejo de mudança, e mudança é, ape
nas, continuidade modificada. O percebimento é aquêle estado 
em que não há censura, nem justificação, nem identificação e por 
conseguinte não há experimentador nem coisa experimentada.

A introspecção constitui uma forma de auto-aperfeiçoamento, 
que nunca leva à verdade, sendo sempre um processo egocêntrico; 
ao passo que o percebimento é um estado no qual a verdade pode 
manifestar-se —  a verdade relativa ao que é, a verdade singela da 
existência de cada dia. fi só quando compreendemos a verdade da 
existência de cada dia, que podemos ir longe. Precisamos começar 
com o que está perto, para podermos ir longe, mas, em geral, que
remos saltar, queremos começar longe de nós, sem compreendermos 
o que está perto. Compreendendo o que está perto de nós, vere
mos que não há distância a separar o que está perto do que está 
longe. Não há distância — o comêço e o fim são uma só coisa.

9. SÔBRE AS RELAÇÕES
Pergunta: Falais freqüentemente de relações. Que significação

dais a isto?
K rishnamurti: Em primeiro lugar, não existe o estar isolado.
Ser é estar em relação, e sem relações não há existência. Que enten
demos por relações? Uma relação recíproca de desafio e reação
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entre duas pessoas, entre vós e mina, o desafio que vós me lançais 
e que eu aceito ou a que reajo e, também, o desafio que vos lanço. 
As relações entre duas pessoas criam a sociedade; a sociedade não é 
independente de vós e de mim; a massa, em si, não é uma entidade 
separada, mas vós e eu, em nossas relações, criamos a massa, o 
grupo, a sociedade. Relações é o percebimento da reciprocidade 
entre duas pessoas. Em que se baseiam essas relações, geralmente? 
Não se baseiam na chamada interdependência, na assistência mútua? 
Pelo menos dizemos que elas são ajuda mútua, assistência mú
tua, mas na realidade, abstraindo das palavras, abstraindo da corti
na emocional que estendemos uns diante dos outros, em que se 
baseiam elas? N a satisfação mútua, pois não? Se não vos agrado, 
vós vos livrais de mim, se vos agrado, vós me aceitais, como es
poso, como vizinho, como amigo. Isto é um fato.

Que é isso a que se chama família? É evidentemente uma 
relação de intimidade, de comunhão. Na vossa família, nas vossas 
relações com vossa esposa, vosso marido, há comunhão? Por certo, 
é isto que se entende por relações, não é verdade? Relações signi
fica comunhão isenta de temor, liberdade para nos compreender
mos uns aos outros, para nos comunicarmos diretamente. Relações, 
óbviamente, significa: estar em comunhão com outrem. Estais em 
comunhão? Estais em comunhão com vossa esposa? Talvez este
jais, fisicamente, mas isso não são relações. Vós e vossa esposa 
estais vivendo em lados opostos de uma muralha de isolamento, 
não é verdade? Tendes vossos interêsses e ambições pessoais, e ela 
tem os seus. Estais, os dois, vivendo atrás da muralha e vez por 
outra vos olhais por cima dela — a isso chamais estar em relação. 
Isto é um fato, não? Podeis engrandecê-lo, atenuá-lo, inventar 
novos conjuntos de palavras para o descreverdes, mas o fato é 
êste; vós e outra pessoa estais vivendo no isolamento e a essa vida 
de isolamento chamais relações.

Se há verdadeiras relações entre duas pessoas, vale dizer, se 
há comunhão entre elas, o que daí decorre é de enorme significa
ção. Não há então isolamento; há amor, e não responsabilidade 
ou dever. Só as pessoas que vivem isoladas, atrás das suas mu
ralhas, falam de dever e responsabilidade. O homem que ama 
não fala de responsabilidade: ama. Por conseguinte, divide com 
outro suas alegrias, seus sofrimentos, seu dinheiro. São assim 
vossas famílias? Há comunhão direta com vossa esposa, com 
vossos filhos? Evidentemente, não há. Portanto, a família só
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serve de pretexto para a continuação de nosso nome ou tradição, 
para nos dar o que desejamos, sexual ou psicologicamente, e se 
torna assim um meio de autoperpetuação, um meio de conservar 
o nome. Isto já é uma espécie de imortalidade, uma espécie de 
permanência. A família é também utilizada como meio de satisfa
ção. Exploro outrem, sem piedade, no mundo dos negócios, no 
mundo político ou social, fora de casa, e em casa procuro ser 
bom e generoso. Que absurdo! Ou, o mundo me cansa, quero 
paz, e refugio-me no lar. Sofro no mundo e busco conforto no 
liar. Servem-me pois as relações como meio de satisfação, o que 
significa que não desejo ser perturbado pelas minhas relações.

Procuramos relações, quando há satisfação mútua. Quando 
não encontramos essa satisfação, mudamos de relações ou nos di
vorciamos ou, se continuamos a viver juntos, buscamos a satisfa
ção noutra parte ou passamos de uma relação para outra, até achar
mos o que buscamos: a satisfação, o sentimento de proteção pes
soal e conforto. Afinal de contas, são estas as nossas relações 
no mundo. Tal é o fato. Procuram-se relações onde se encontra 
segurança, onde o indivíduo possa viver em estado de segurança, 
em estado de satisfação, em estado de ignorância — estados cau
sadores de conflito, não é verdade? Se não me satisfazeis e estou 
em busca de satisfação, tem de haver conflito, naturalmente, porque 
ambos estamos procurando a segurança um no outro. Quando 
esta segurança se torna incerta, vós vos tornais ciumento, vos tor
nais violento, quereis possuir, etc. As relações, pois, redundam 
invariàvelmente em posse, condenação, em arrogantes exigências 
de segurança, de conforto, de satisfação, e nisso, naturalmente, 
não há amor.

Falamos de amor, falamos de responsabilidades e deveres, mas 
de fato não existe amor. As relações estão baseadas na satisfação, 
cujos efeitos estamos observando na civilização atual. A maneira 
como tratamos nossas esposas, nossos filhos, vizinhos, amigos, in
dica que nas relações não há, realmente, amor. Elas constituem 
simples busca de mútua satisfação. Assim sendo, qual é a 
finalidade das relações? Qual sua significação fundamental? 
Se observais a vós mesmo, nas relações com outros, não desco
bris que as relações constituem um processo de auto-revelação ? 
Meu contacto convosco não revela meu próprio estado de ser, se 
estou bem cônscio, se estou bem vigilante, para perceber minhas 
reações, nas relações? As relações são, com efeito, um processo de
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auto-revelação, vale dizer, um processo de autoconhecimento. Essa 
revelação nos apresenta muitas coisas desagradáveis, pensamentos 
e atividades desconfortáveis e inquietantes. Como não gosto das 
coisas que descubro, fujo das relações que são desagradáveis, para 
outras que sejam agradáveis. As relações, por conseguinte, têm 
muito pouca significação, quando estamos apenas em busca de 
satisfação mútua, mas se tornam extraordinàriamente significati
vas quando constituem um meio de auto-revelação e autoconhe
cimento.

Afinal, no amor não há relações, há? Só quando amais e 
esperais retribuição dêsse amor, há relação. Quando amais, isto é, 
quando vos dais inteiramente, completamente, não há relações.

Se amais, se existe um tal amor, êle é então uma coisa maravi
lhosa. Neste amor não há atrito, não há um e outro, há união 
completa. É um estado de integração, um ser completo. Existem 
desses momentos, dêsses momentos raros, felizes, festivos, em 
que reina um amor completo, uma comunhão completa. O que 
em geral acontece é que o importante não é o amor, mas "o 
outro”, o objeto do amor; aquêle a quem damos nosso amor se 
torna importante, e não o próprio amor. Então, o objeto do nosso 
amor, por várias razões, biológicas ou verbais, ou em virtude de 
um desejo de satisfação, de conforto, se torna importante, e o 
amor se retrai. Depois, a posse, o ciúme, as exigências, criam 
conflito, e o amor se retrai mais e mais. E quanto mais êle se 
retrai, tanto mais o problema das relações perde em significação 
e valor. Por conseguinte, o amor é uma das coisas mais difíceis 
de compreender. Êle não pode vir em virtude de uma exigência 
intelectual, não pode ser fabricado por variados métodos, meios e 
disciplinas. Êle é um estado de ser em que cessaram as ativida
des do "eu”. Essas atividades não cessarão, se apenas procurais 
recalcá-las, evitá-las ou discipliná-las. Tendes de compreender as 
atividades do "eu” em tôdas as diferentes camadas da consciência. 
Há momentos em que realmente amamos, em que não há pen
samento nem móvel algum; mas tais momentos são raríssimos. 
Porque raros, a êles nos apegamos, com a memória, criando uma 
barreira entre a realidade viva e a ação da nossa existência de 
cada dia.

Para compreender as relações, importa compreender em pri
meiro lugar o que é, o que realmente está sucedendo em nossa 
vida, em formas tão variadas e sutis; e compreender também o
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que realmente significam às relações. As relações são aüto-reve- 
lação. Porque não desejamos ser revelados a nós mesmos, nós 
nos refugiamos no conforto e as relações perdem sua extraordi
nária profundidade, significação e beleza. Só pode haver rela
ções verdadeiras quando há amor; amor, porém, não é busca de 
satisfação. Só existe amor quando há auto-esquecimento, comu
nhão completa, não entre dois, mas comunhão com o supremo, 
o que só pode acontecer quando o "eu” está olvidado.

10. SÔBRE A GUERRA
Pergunta: Como resolver o atual caos político e a crise que

assola o mundo? Há alguma coisa que o indivíduo possa 
fazer para sustar a guerra que se aproxima?

Krishnamurti: A guerra é a projeção espetacular e cruenta da
nossa vida de cada dia, não é verdade? A guerra é mera mani
festação exterior do nosso estado interior, uma ampliação das nossas 
ações de cada dia. Ela é mais espetacular, mas sanguinolenta, 
mais devastadora; é, porém, o resultado coletivo das nossas ativida
des individuais. Vós e eu, por conseguinte, somos responsáveis 
pela guerra. Que podemos fazer para pôr-lhe côbro? É óbvio que 
a guerra que contlnuamente nos ameaça, não pode ser sustada por 
vós nem por mim, porque ela já está em movimento, já está acon
tecendo, embora, por enquanto, se restrinja principalmente ao nível 
psicológico. Visto que já está em movimento, ela não pode ser 
contida; há interêsses consideráveis e muito numerosos, e todos já 
estão empenhados em defendê-los. Mas vós e eu, vendo a casa 
arder, podemos compreender as causas do incêndio, e afastar-nos, e 
construir outra casa noutro lugar, com materiais diferentes, não 
inflamáveis, que não possam produzir novas guerras. Eis tudo o 
que podemos fazer. Vós e eu podemos ver o que determina a 
guerra e depois, se estivermos interessados em sustá-la, começar a 
transformação de nós mesmos, que somos os causadores da guerra.

Há alguns anos, durante a guerra, fui procurado por uma 
senhora americana, que me disse ter perdido um filho na Itália e 
que desejava salvar seu outro filho, de dezesseis anos de idade. 
Conversando sôbre o assunto, sugeri-lhe que, para salvar o filho, 
ela deixasse de ser americana, deixasse de ser ambiciosa, de acumu-
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lar riquezas, de aspirar ao poder e ao domínio, que se tornasse 
moralmente simples, não apenas simples em relação ao vestuário, 
às coisas exteriores, mas simples nos pensamentos e sentimentos, 
simples nas relações. Respondeu-me ela: "Isto é demais. O se
nhor pede o impossível. Isto eu não posso fazer, porque as cir
cunstâncias são demasiado poderosas e não posso alterá-las.” Por 
conseguinte, ela era responsável pela destruição do filho.

As circunstâncias podem ser controladas por nós, pois nós 
criamos as circunstâncias. A sociedade é o produto das relações, 
vossas e minhas, conjuntamente. Se nos modificarmos, em nossas 
relações, a sociedade se modificará; se ficarmos, apenas, contando 
com a legislação, com a compulsão, para a transformação da so
ciedade, enquanto no íntimo continuamos corruptos, enquanto 
no íntimo ambicionamos poder, posição, autoridade, causaremos a 
destruição no exterior, por mais caprichosa e cientificamente que êle 
tenha sido construído. O interior sempre supera o exterior.

O que causa a guerra —  religiosa, política ou econômica? 
Sem dúvida, é a crença; crença no nacionalismo, numa ideologia, 
num dogma. Se em vez de crença houvesse boa vontade, amor e 
consideração entre os homens não havería guerras. Mas nós nos 
alimentamos de crenças, idéias e dogmas, fomentando, assim, o 
descontentamento. A presente crise é de natureza excepcional e, 
como entes humanos, ou temos de continuar pelo caminho do 
constante conflito, das guerras contínuas — resultado de nossas 
ações diárias — ou temos de ver quais são as causas da guerra e 
voltar-lhes as costas.

Evidentemente a causa da guerra é o desejo de poder, posição, 
prestígio, dinheiro; também a doença chamada nacionalismo, o 
culto de uma bandeira, e a doença da religião organizada, o culto 
de um dogma. Tais são as causas da guerra. Se vós, como indi
víduo, pertenceis a qualquer das religiões organizadas, se sois ávido 
de poder, se sois invejoso, produzireis forçosamente uma sociedade 
fadada à destruição. Tudo portanto depende de vós, e não dos 
líderes, dos chamados estadistas, etc. Tudo depende de vós e de 
mim, mas parece que não o percebemos. Se chegássemos a sen- 
tir-nos verdadeiramente responsáveis por nossas ações, com que 
rapidez poderiamos pôr fim a tôdas as guerras, a tôdas estas terrí
veis tribulações! Mas, somos indiferentes. Tomamos três refei
ções ao dia, temos nossos empregos, nossos depósitos em bancos,

154



grandes ou pequenos, e dizemos "Pelo amor de Deus, não nos 
venhais perturbar, deixai-nos em paz.” Quanto mais alto estamos, 
tanto mais desejamos segurança, permanência, tranquilidade, tanto 
mais queremos que nos deixem em paz, que as coisas fiquem como 
estão. Mas as coisas não podem ser mantidas como estão, porque 
não há nada para manter. Tudo se está desintegrando. Não que
remos encarar êste fato, reconhecer que vós e eu somos os res
ponsáveis pelas guerras. Vós e eu podemos falar sôbre a paz, pro
mover conferências, sentar-nos em tôrno de uma mesa, para dis
cutir, mas, interiormente, psicologicamente, queremos poder, que
remos posição, somos impulsionados pela avidez. Intrigamos, so
mos nacionalistas, escravos das crenças, dos dogmas, pelos quais 
estamos prontos a morrer e a entredestruir-nos. Pensais que êstes 
homens —  que sois vós, que sou eu — podem ter paz, no mundo? 
Para têrmos paz, temos de ser pacíficos. Viver pacxficamente sig
nifica não criar antagonismo. A paz não é um ideal. Para mim 
um ideal é, simplesmente, fuga, uma maneira de evitar o que é, 
uma contradição ao que ê. O ideal impede a ação direta sôbre 
o que ê. Para ter paz, devemos amar, começar a viver, não uma 
vida ideal, mas vendo as coisas como são, e sôbre elas atuando, 
e as transformando. Enquanto cada um de nós estiver à pro
cura de segurança psicológica, será destruída a segurança física 
de que necessitamos: alimento, roupa, morada. Estamos em busca 
da segurança psicológica, que não existe, e buscamo-la, se possí
vel, através do poder, através da posição, através dos títulos, e do 
nomes —  e tudo isto está destruindo a segurança física. Este é 
um fato óbvio, como podereis observar.

Para implantar a paz no mundo, para pôr fim a tôdas as guer
ras, faz-se mister uma revolução no indivíduo, em vós e em mim. 
Sem esta revolução interior, a revolução econômica não terá signi
ficação, porque a fome é o resultado do desajustamento das con
dições econômicas, produzido pelos nossos estados psicológicos: a 
avidez, a inveja, a malevolência, a ânsia de posse. Para pôr fim 
ao sofrimento, à fome, à guerra faz-se necessária uma revolução 
psicológica, e poucos de nós têm disposição para tal. Estamos dis
postos a conversar sôbre a paz, planejar legislações, criar novas 
Ligas, as Nações Unidas, etc.; mas não estamos dispostos a ganhar 
a paz, porque não queremos renunciar à posição, à autoridade, ao 
dinheiro, às propriedades, às nossas vidas estúpidas. Contar com 
os outros é inteiramente fútil; êles não podem trazer-nos a paz.
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Nenhum chefe irá dar-nos a paz, nenhum govêrno, nenhum exér
cito, nenhum país. O que trará a paz é a transformação interior, 
que levará à ação exterior. A transformação interior não significa 
isolamento ou retraimento da ação exterior. Pelo contrário, só 
pode haver ação correta quando há pensar correto, quando há 
autoconhecimento. Se não conheceis a vós mesmos, não há paz.

Para pôr fim à guerra exterior, tendes de pôr fim à guerra 
que está em vós mesmos. Alguns de vós balançarão a cabeça e 
dirão: "de acordo” —  depois sairão, para fazer exatamente a mesma 
coisa que vêm fazendo' há dez ou vinte anos. Vosso assenti
mento é apenas verbal e sem sentido, porque as misérias do mundo 
e as guerras não acabarão por causa de um assentimento ocasional. 
Só terão fim quando compreenderdes o perigo, quando compreen
derdes vossa responsabilidade, quando não deixardes a tarefa a 
cargo de outra pessoa. Se compreenderdes o sofrimento, se reco
nhecerdes a necessidade de ação imediata, inadiável, haveis então 
de transformar a vós mesmos. Só virá a paz quando fordes pa
cíficos, quando viverdes em paz com vosso próximo.

11. SÔBRE O MÊDO
Pergunta: Como posso livrar-me do mêdo, que influencia tôdas

as minhas atividades?
Krishnamurti: Que se entende por mêdo? Mêdo de quê? Há
várias qualidades do mêdo, e não precisamos analisar cada uma 
delas. Pode-se ver que o mêdo nasce quando é incompleta nossa 
compreensão da vida de relação. Não existem relações só entre 
pessoas, mas também entre nós e a natureza, entre nós e a proprie
dade, entre nós e as idéias; enquanto não forem perfeitamente com
preendidas estas relações, tem de haver mêdo. A vida é relações. 
Ser é estar em relação; sem relações não há vida. Nada pode 
existir no isolamento; enquanto a mente estiver em busca de isola
mento, tem de haver temor. O mêdo não é uma abstração; êle só 
existe em relação com alguma coisa.

A pergunta é a seguinte: como nos libertarmos do temor? 
Em primeiro lugar, qualquer coisa que é dominada, tem de ser 
dominada de nôvo, repetidas vêzes. Nenhum problema pode 
ser dominado e vencido em definitivo; pode ser compreendido,
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mas não dominado. São dois processos completamente diferentes 
e o processo de dominar conduz a maior confusão, a um mêdo 
maior. Resistir, dominar, batalhar com um problema ou erguer 
defesas contra êle, significa apenas criar mais conflito; ao passo 
que se pudermos compreender o temor, examiná-lo profundamente, 
passo a passo, explorar-lhe todo o conteúdo, então o mêdo nunca 
mais voltará, sob forma alguma.

Como disse, o mêdo não é uma abstração; só existe em rela
ção. Que se entende por mêdo? Fundamentalmente, temos mêdo, 
não é verdade? — mêdo de não ser, mêdo de não vir a ser. Ora, 
quando há o mêdo de não ser, de não progredir, ou o mêdo do 
desconhecido, da morte, pode êle ser dominado pela determinação, 
por uma conclusão ou escolha? Não pode, decerto. O mero 
recalcamento, a sublimação, ou a substituição, gera mais resistência, 
não é exato? Por conseguinte, o mêdo nunca pode ser vencido 
por qualquer forma de disciplina, qualquer forma de resistência. 
Cumpre reconhecer êste fato claramerite, senti-lo, experimentá-lo: 
o mêdo não pode ser dominado por forma alguma de defesa ou de 
resistência, nem pode haver um estado livre de temor, como resul
tado da busca de uma solução ou de meras explicações intelectuais 
ou verbais.

Ora, de que temos mêdo? Temos mêdo de um fato ou de uma 
idéia relativa ao fato? Temos mêdo da coisa, tal qual, ou temos 
mêdo daquilo que pensamos que ela é? Consideremos, por exem
plo, a morte. Temos mêdo do fato da morte ou da idéia da morte? 
O fato é uma coisa e a idéia outra. Tenho mêdo da palavra "mor
te”, ou do fato em si? Porque tenho mêdo da palavra, da idéia, 
nunca chego a compreender o fato, nunca considero o fato, nunca 
estou em relação direta com o fato. Só quando estou em completa 
comunhão com o fato, não há temor. Se não estou em comunhão 
com o fato, há temor. E não estou em comunhão com o fato 
enquanto tenho uma idéia, uma opinião, uma teoria, relativamente 
ao fato. É necessário, portanto, que eu me esclareça bem se estou 
com mêdo da palavra, da idéia, ou do fato. Se me vejo frente 
a frente com o fato, nada há que compreender, nêle; estou em 
presença do fato, e sei como proceder. Se tenho mêdo da palavra, 
devo então compreender a palavra, examinar todo o processo do 
qual decorre a significação da palavra, do têrmo.

Por exemplo: uma pessoa teme a solidão, a dor, o sofrimento 
da solidão. Ora, êsse mêdo existe porque a pessoa, em verdade,
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nunca encarou a solidão, nunca esteve em comunhão direta com 
ela. No momento em que alguém está completamente aberto 
para o fato da solidão, compreende o que ela é; mas se só se 
tem uma idéia, uma opinião a respeito do fato, baseado em conhe
cimento prévio, essa idéia, essa opinião, esse conhecimento prévio 
relativo ao fato, cria o temor. O temor, evidentemente, é produto 
do dar nome, do designar, do projetar um símbolo para repre
sentar o fato; isto é, o temor não é independente da palavra, do 
têrmo.

Tenho uma reação, digamos, ligada à solidão, isto é, digo que 
tenho mêdo de ser nada. Temo o fato em si, ou êsse temor é des
pertado por um conhecimento prévio do fato, sendo êsse conheci
mento a palavra, o símbolo, a imagem? Como pode haver temor 
em relação a um fato? Quando estou frente a frente a um fato, 
em comunhão direta com êle, posso olhá-lo, observá-lo, por conse
guinte, não há mêdo dêste fato. O que causa mêdo é minha 
apreensão relativamente ao fato, o que o fato possa ser ou fazer.

Minha opinião, minha idéia, minha experiência, meu conheci
mento relativo ao fato é que cria o temor. Enquanto houver verba
lização do fato, que significa dar um nome ao fato e por conse
guinte identificar-se com êle ou condená-lo; enquanto o pensamento 
estiver julgando o fato, na qualidade de observador, haverá temor. 
O pensamento é produto do passado, só pode existir por efeito 
da verbalização, dos símbolos, das imagens. Enquanto o pensa
mento estiver considerando ou traduzindo o fato, tem de haver 
temor.

Assim, é a mente que cria o temor, sendo a mente o pro
cesso do pensar. Pensar é verbalização. Não se pode pensar sem 
palavras, sem símbolos, imagens. Estas imagens, que são nossos 
preconceitos, que é o conhecimento antecipado, as apreensões da 
mente, projetam-se sôbre o fato, gerando o temor. Só há um estado 
livre de temor, quando a mente é capaz de observar o fato sem o 
traduzir, sem lhe dar nome, sem lhe pôr um rótulo. Isto é deveras 
difícil, porque os sentimentos, as reações, as ansiedades que temos, 
são logo identificados pela mente e ligados a uma palavra. O 
sentimento de ciúme é identificado por esta palavra. Ê possível 
não identificar um sentimento, olhar um sentimento sem lhe dar 
nome algum? E a atribuição de um nome ao sentimento, que lhe 
dá continuidade, que lhe dá fôrça. No momento em que dais um 
nome à coisa que chamais temor, dais-lhe fôrça. Mas se puderdes
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encarar o sentimento sem lhe aplicar um termo, vê-lo-eis dissipar-se. 
Por conseguinte, se desejamos ficar completamente livres do mêdo, 
é essencial compreendermos integralmente êste processo de pro
jetar símbolos, imagens e dar nomes aos fatos. Só pode haver 
libertação do temor, quando há autoconhecimento. O autoconhe- 
cimento é o começo da sabedoria, a qual é o fim do temor.

12. SÔBRE O TÉDIO E 0  INTERÊSSE
Pergunta: Não tenho interesse por coisa alguma, mas a maioria

das pessoas está sempre ocupada em numerosos interêsses. 
Não preciso trabalhar, portanto não trabalho. Devo em- 
prender algum trabalho útil?

Krishnamurti: Tornar-vos um obreiro social, ou um obreiro po
lítico, ou um obreiro religioso —  não é isso? Como não tendes 
mais o que fa2er, vos tornais reformador! Se nada tendes que 
fazer, se estais enfadado, por que não ficais enfadado? Por que 
não ficar assim? Se sentis tristeza, ficai triste. Não procureis uma 
saída, porque o fato de estardes enfadado tem imensa significação, 
se fordes capaz de o compreender, de viver com êle. Se dizeis: 
"Sinto tédio, e, por isso, farei qualquer outra coisa”, estais apenas 
procurando fugir ao tédio e, como a maioria de nossas atividades 
são fugas, causais muito mais malefício, socialmente e a todos os 
outros respeitos. É muito maior o malefício, quando fugis ao fato, 
do que quando permaneceis com êle. A dificuldade consiste em 
como permanecer com o fato, sem fugir dêle. Visto que a maioria 
de nossas atividades constituem um processo de fuga, é dificílimo 
desistirmos de fugir e encararmos o fato. Por conseguinte, folgo 
muito em saber que vos sentis verdadeiramente enfadado, e digo- 
-vos: "Alto! Fiquemos aqui; vamos ver o que é isto. Por que
fazer alguma coisa?”

Se estais enfadado, por que estais enfadado? Que coisa é essa 
que se chama tédio? Por que não tendes interêsse por coisa algu
ma? Há de haver razões e causas que vos embotaram: sofrimentos, 
fugas, crenças, atividades incessantes vos embotaram a mente e 
tornaram inflexível o vosso coração. Se pudésseis descobrir por 
que tendes tédio, por que não sentis interêsse por coisa alguma, 
então, por certo, resolverieis o problema, não é verdade? O inte-
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rêsse, despertado, passaria a funcionar. Se não vos interessa saber 
a razão por que estais enfadado, não podeis forçar-vos a sentir inte
resse por uma atividade, só para fazer alguma coisa, como um 
esquilo que dá voltas na gaiola. Sei que é esta a espécie de ativi
dade a que se entrega a maioria de nós. Mas podemos descobrir, 
interiormente, psicologicamente, a razão por que nos achamos neste 
estado extremo de tédio; pode-se ver por que a maioria de nós se 
acha neste estado: estamos esgotados, emocional e mentalmente; 
temos tentado tantas coisas, tantas sensações, tantos divertimentos, 
tantas experiências, que nos tornamos embotados, cansados. Aderi
mos a um grupo, fazemos tudo o que se nos prescreve, e depois o 
deixamos; passamos a outra coisa, para experimentar. Se não 
obtemos resultados com um psicólogo, procuramos outra pessoa ou 
um sacerdote e, se de nôvo somos mal sucedidos, passamos a outro 
instrutor, e assim por diante; estamos sempre em movimento. Esse 
processo de constante tensão e relaxamento é exaustivo, não achais? 
Como tôdas as sensações, não tarda a embotar a mente.

Temos feito isso, passado de sensação para sensação, de exci
tação para excitação, até chegarmos a um ponto em que nos ve
mos verdadeiramente exaustos. Agora, percebendo isso, não em
preendais mais nada; descansai! ficai quieto! Deixai a mente ga
nhar forças por si mesma; não a forceis. Assim como o solo se 
renova durante o inverno, assim também, quando deixamos a men
te em repouso, ela se renova. É muito difícil, porém, deixar a 
mente em repouso, dar-lhe folga, depois de tudo isso, porque a 
mente quer estar sempre fazendo alguma coisa. Quando atingis o 
ponto em que realmente vos permitis ser exatamente como sois ■— 
enfadado, feio, repelente, ou o que fôr —  então há possibilidade 
de fazer alguma coisa com relação ao fato.

Que acontece quando aceitais uma coisa, quando aceitais aqui
lo que sois realmente? Quando admitis que sois o que sois, que 
é do problema? Só há problema quando não aceitamos uma coisa 
tal como é e desejamos transformá-la — o que não significa que 
eu esteja advogando a resignação, a conformidade. Ao contrário, 
se aceitamos o que somos, vemos então que a coisa que nos fazia 
medo, a coisa a que chamávamos tédio, a coisa a que chamáva- 
mos desespero, a coisa a que chamávamos mêdo, passou por com
pleta transformação. Há uma transformação completa da coisa que 
temíamos.
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Eis por que é importante, como disse, que compreendamos o 
processo, as maneiras do nosso pensar. O autoconhecimento não 
pode ser aprendido de outra pessoa, aprendido de um livro, de um 
credo, de uma psicologia, ou de um psicanalista. Ele tem de ser 
achado por vós mesmos, porque êle é vossa vida. Não ampliando 
e aprofundando êsse conhecimento do "eu”, podeis fazer o que 
quiserdes, alterar quaisquer circunstâncias ou influências exteriores 
ou interiores —  haverá sempre o campo de cultura do desespêro, 
da dor e do sofrimento. Para transcender as atividades egocêntri
cas da mente, deveis compreendê-las. E compreendê-las, é estar 
cônscio da ação nas relações, nas relações com coisas, com pessoas 
e com idéias. Nessas relações, que são o espelho, começamos a ver- 
-nos a nós mesmos, sem nenhuma justificação ou censura e dêsse 
conhecimento mais amplo e mais profundo das tendências da nossa 
mente, podemos avançar mais além, sendo então possível estar a 
mente quieta, receber o real.

13. SÔBRE O ÓDIO
Pegunta: Para ser perfeitamente sincero, devo admitir que sinto

ressentimento e, às vêzes, ódio, contra quase todo o 
mundo. Isto me torna a vida muito infeliz e dolorosa. 
Compreendo intelectualmente que sou o ressentimento, 
o ódio; mas sou incapaz de reagir contra êle. Podeis 
indicar-me uma forma de proceder?

Krishnamurti: Que se entende por "intelectualmente” ? Quan
do dizemos que compreendemos uma coisa intelectualmente, que 
queremos dizer? Existe essa coisa que denominais compreensão 
intelectual? Ou será que a mente apenas compreende palavras, 
visto que elas são o único meio de nos comunicarmos uns com os 
outros? Podemos compreender, em realidade, uma coisa, só verbal
mente, mentalmente? É sôbre isto que devemos esclarecer-nos em 
primeiro lugar: se a chamada compreensão intelectual não é um 
empecilho à compreensão. A compreensão, por certo, é integral, 
não dividida, não parcial. Ou compreendo uma coisa, ou não a 
compreendo. Dizermos para nós mesmos: "compreendo intelec
tualmente” é, sem dúvida, erguer uma barreira à compreensão. 
Trata-se de um processo parcial e por conseguinte não há, abso
lutamente, compreensão.
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A questão é esta: "Como posso eu, que estou cheio de res
sentimentos, de ódios, como posso livrar-me dêste problema ou 
enfrentá-lo?” Como é que enfrentamos um problema? Que é 
um problema? Sem dúvida, um problema é uma coisa que causa 
perturbação.

Tenho ressentimentos, tenho ódio; odeio pessoas, e êsse ódio 
me faz sofrer. Estou cônscio disso. Que devo fazer? É um fator 
muito perturbador, na minha vida. Que devo fazer, como posso 
ficar de todo livre dêle, não desembaraçar-me dêle apenas alguns 
minutos, mas ficar por completo livre? Como consegui-lo?

Isso representa um problema para mim, porque me perturba. 
Se não fôsse perturbador, não seria problema algum, não é exato? 
Porque essa coisa me causa dor, perturbação, ansiedade, porque 
acho que ela é feia, quero livrar-me dela. Por conseguinte, o 
que me desagrada é a perturbação, não é? Dou-lhe nomes di
ferentes, em ocasiões diferentes e em diferentes estados de espí
rito; um dia o chamo por um nome, outro dia por outro, mas, bàsi- 
camente, meu desejo é de não ser perturbado. Não é assim? 
Porque o prazer não causa perturbação, aceito-o. Não quero livrar- 
-me do prazer, porque êle não traz perturbação — pelo menos por 
enquanto —  mas o ódio, o ressentimento, são elementos perturba
dores, na minha vida, e desejo livrar-me dêles.

Meu único interêsse é de não ser perturbado, e estou procuran
do uma forma de nunca ser perturbado. Por que não devo estar 
perturbado? Tenho de estar perturbado, para poder descobrir 
alguma coisa, não achais? Tenho de passar por tremendas como
ções, agitações, ansiedades, para descobrir, não achais ? Se não 
sou perturbado, fico dormindo; e talvez seja isso o que quase todos 
nós desejamos: ser acalmados, postos a dormir, afastar-nos de tôda 
perturbação, buscar o isolamento, a reclusão, a segurança. Se não 
me oponho à perturbação — de fato e não superficialmente — se 
não me oponho a ser perturbado, porque desejo descobrir, então 
minha atitude em relação ao ódio, ao ressentimento, sofre uma 
transformação. Se não me oponho a ser perturbado, então o nome 
já não tem importância, não é? A palavra "ódio” já não é impor
tante, é? Ou o ressentimento contra outras pessoas é sem im
portância, não achais? Porque estou então experimentando dire
tamente o estado que chamo ressentimento, sem verbalizar essa 
experiência.
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A cólera é um sentimento muito perturbador, como o são 
o ódio e o ressentimento; e bem poucos de nós experimentamos 
a cólera diretamente, sem a verbalizarmos. Se a não verbaliza
mos, se não a chamamos cólera, há então sem dúvida uma expe
riência diferente, não é verdade? Aplicando um termo a uma expe
riência nova, reduzimo-la ou fixamo-la no quadro do velho, ao 
passo que, se lhe não damos nome, há uma experiência que é 
compreendida diretamente, e esta compreensão produz uma trans
formação nesse experimentar.

Consideremos, por exemplo, a mesquinhez. Quase todos nós, 
quando somos mesquinhos, não percebemos êste fato —  mesqui
nhos em coisas de dinheiro, sem generosidade, numa palavra, 
mesquinhos. Sabemos o que é mesquinhez. Pois bem, se esta
mos cônscios de ser mesquinhos, como iremos livrar-nos disso? 
Tornando-nos generosos? Não é êste o ponto ihiportante. Ser 
livre de mesquinhez significa generosidade; não tendes de tornar- 
-vos generosos. Naturalmente, devemos estar cônscios do fato. 
Podeis ser muito generosos quando fazeis vultoso donativo à 
yossa sociedade, aos vossos amigos, mas extremamente mesquinhos 
quando se trata de dar uma simples gorjeta — sabeis o que en
tendo por mesquinho. Estamos inconscientes da coisa. Mas, quan
do nos tornamos cônscios dela, que acontece? Fazemos grande 
esforço de vontade para sermos generosos; disciplinamo-nos para 
sermos generosos, etc. Mas, afinal de contas, o esforço da von
tade faz ainda parte da mesquinhez, num círculo mais amplo; de 
modo que, se nada disso fazemos e só ficamos cônscios da signi
ficação da mesquinhez, sem lhe dar nome, vemos então ocorrer 
uma transformação radical.

Tende a bondade de experimentar. Primeiro, temos de estar 
perturbados; e é bem evidente que a maioria de nós não gosta de 
ser perturbada. Pensamos ter encontrado um padrão de vida — 
o Mestre, a crença, o que quer que seja — e nêle nos instalamos. 
ê  como ocupar um bom cargo burocrático e nêle ficar funcionando 
o resto da vida. Com a mesma mentalidade queremos lidar com 
certas qualidades de que desejamos livrar-nos. Não percebemos a 
importância de sermos perturbados, de estarmos inseguros interior
mente, de não sermos dependentes. Por certo, só na insegurança 
se pode descobrir, se pode ver, se pode compreender. Queremos 
viver como um homem endinheirado: folgadamente; êle não será 
perturbado, não quer ser perturbado.
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A perturbação é essencial à compreensão, e tôda tentativa de 
encontrar a segurança constitui obstáculo à compreensão. Quando 
queremos livrar-nos de uma coisa que nos perturba, criamos um 
obstáculo. Se pudermos experimentar um sentimento diretamente, 
sem lhe dar nome, creio que descobriremos nêle muita coisa. Então 
não há mais batalha com êsse sentimento, porque o experimentador 
e a coisa experimentada são um só, o que é essencial. Enquanto 
o experimentador verbalizar o sentimento, a experiência, estar-se-á 
separando dela, para atuar sôbre ela; tal ação é artificial, ilusória. 
Mas, se não há verbalização, o experimentador e a coisa experi
mentada são uma só coisa. Essa integração é necessária, e tem 
de ser encarada radicalmente.

14. SÔBBE A MALEDICÊNCIA
Pergunta: A maledicência tem valor como meio de auto-reve-

lação, e principalmente como meio de revelar-me outras 
pessoas. Sèriamente falando, por que não aproveitar a 
maledicência, como meio de descobrir o que é? Não me 
arrepia a palavra "maledicência”, só porque ela tem sido 
condenada através dos séculos.

Krishnamurti: Por que será que gostamos de falar dos outros?
Não é porque isso nos revela outras pessoas. E que necessidade há 
de que os outros nos sejam revelados? Por que desejamos conhe
cer os outros ? Por que tanto interêsse pelos outros ? Antes de tudo, 
por que gostamos de falar dos outros? é uma forma de desassos- 
sêgo, não achais? Como a preocupação, é indício de mente inquieta. 
Por que êsse desejo de intervir nos assuntos alheios, de saber o que 
os outros estão fazendo ou dizendo? É muito superficial a mente 
dada a essa bisbilhotice — é a mente indagadora, porém, mal- 
encaminhada. O interrogante parece pensar que os outros lhe são 
revelados pelo fato de se preocupar com êles, com seus atos, seus 
pensamentos, suas opiniões. Mas conhecemos os outros, se não
conhecemos a nós mesmos? Podemos julgar os outros, se não
conhecemos o funcionamento do nosso próprio pensar, a maneira 
como agimos, a maneira como nos comportamos? Por que êste 
interêsse excessivo a respeito de outrem? Não representará real
mente uma fuga, êsse desejo de saber o que os outros estão pen
sando, sentindo, e falando? Não nos oferecerá êle um meio de
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fugirmos a nós mesmos? Não haverá, também aí, o desejo de in
terferir na vida dos outros? Nossa vida já não é suficientemente 
difícil, suficientemente complexa, suficientemente dolorosa, sem 
cuidarmos da vida dos outros, sem interferirmos na vida de ou
trem? Sobra-nos tempo para pensar nos outros dessa maneira
indiscreta, cruel, feia? Por que fazemos isso? Sabeis que todos 
o fazem. Pràticamente todos falam mal de alguém. Por quê? 
Creio, em primeiro lugar, que falamos dos outros porque não 
estamos bastante interessados no processo do nosso próprio pensar 
e do nosso próprio agir. Queremos saber o que os outros estão 
fazendo, talvez porque, para não o dizermos rudemente, deseja
mos imitá-los. Em geral, quando tagarelamos a respeito de ou
tras pessoas, é para condená-las, mas convenhamos, caritativamente, 
que seja para imitá-las. Por que desejamos imitar os outros? 
Não indicará isso extraordinária superficialidade da nossa parte? 
Está sobremodo embotada a mente que necessita de estímulo e 
vai procurá-lo fora de si própria. Em outras palavras, a tagareli
ce é uma forma de sensação a que gostamos de entregar-nos, não é 
verdade? Pode ser uma sensação de espécie diferente, mas há 
sempre êsse desejo de estímulo, de distração. Se penetrarmos, de 
fato, esta questão, acabaremos nos encontrando com nós mesmos 
e, então, veremos como somos superficiais, quando buscamos ex
citação fora de nós, falando dos outros. Apanhai-vos, na pró
xima vez que estiverdes tagarelando a respeito de alguém; se 
tomardes consciência do fato, êle revelará muitas coisas a vosso 
próprio respeito. Não procureis atenuar o ato, dizendo que ape
nas sentis curiosidade pelos outros. Êle denota inquietação, um 
desejo de excitação, denota superficialidade, falta de interesse real 
e profundo pelas pessoas, o qual nada tem em comum com o 
mero tagarelar a respeito' delas.

O outro problema é: como acabar com a tagarelice. Esta é 
a questão imediata, não achais? Ao perceberdes que gostais de 
falar dos outros, como podeis pôr fim à tagarelice? Se se tornou 
um hábito, um mau costume, que persiste dia após dia, como 
pôr-lhe fim? Surgiu esta questão? Se percebeis que estais taga
relando, se ficais cônscio disso e de tôdas as consequências, per
guntais então "Como acabarei com isso” ? O hábito não se ex- 
tinguirá por si mesmo, no momento em que estiverdes cônscio dêle? 
O "como” não se apresentará mais. Só há "como?” quando não 
há percebimento; o hábito de tagarelar denota falta de percebi-
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mento. Experimentai-o por vós mesmo na próxima vez que esti
verdes tagarelando, e vereis como parais imediatamente de taga
relar, assim que vos tornais cônscio do que estais falando, cônscio 
de que vossa língua está disparando convosco. Não é precisa a in
tervenção da vontade para detê-la. A única coisa necessária é es
tar cônscio, estar cônscio do que dizeis e percebeis o que isso sub
entende. Não há que condenar ou justificar a tagarelice. Tornai 
-vos cônscio dela, e vereis com que rapidez deixais de tagarelar. 
Porque êsse percebimento revela nossos modos de ação, nossa con
duta, nosso padrão mental. Nesta revelação descobrimos a nós 
mesmos, o que é muito mais importante do que tagarelar sôbre o ou
tros, sôbre o que estão fazendo, o que estão pensando, e como 
estão procedendo.

Quase todos nós, que lemos os diários, estamos cheios de male
dicência, maledicência global. Sem dúvida, são meios de fuga de 
nós mesmos, da nossa mesquinhez, da nossa fealdade. Pensamos 
que, graças a um superficial interêsse nos acontecimentos mundiais, 
nos tornamos cada vez mais sensatos, cada vez mais capazes de 
cuidar das nossas vidas. Tudo isso, por certo, são maneiras de 
fugirmos de nós mesmos. Somos tão vazios, tão superficiais, em 
nós mesmos, e temos tanto mêdo de nós mesmos! Somos tão 
pobres interíormente, que a tagarelice tem o efeito de preciosa 
distração, uma fuga de nós mesmos. Procuramos preencher nosso 
vazio com ritos, com conhecimentos, com tagarelices, com reuniões 
partidárias, enfim, recorrendo a numerosos meios de fuga, e esses 
meios de fuga se tornam importantíssimos, e não a compreensão do 
que é. A compreensão do que é exige atenção; sabermos que somos 
vazios, que sofremos, requer imensa atenção e não fuga. Em 
geral, porém, gostamos dessas fugas, porque são muito mais apra
zíveis, mais agradáveis. Também, quando conhecemos exatamente 
como somos, torna-se muito difícil fazer alguma coisa em relação 
a nós mesmos. Este é um dos problemas que temos de encarar. 
Não sabemos o que fazer. Quando sei que estou vazio, que sofro, 
não sei o que fazer, não sei como proceder a êsse respeito. É por 
isso que recorremos às fugas de todo o gênero.

A questão é: que fazer? É claro, naturalmente, que não se 
pode fugir, porque isso é extremamente absurdo e infantil. Mas 
quando vos vêdes em presença de vós mesmos, quando vos vêdes 
exatamente como sois, que deveis fazer? Primeiro, é possível não 
rejeitar ou justificar o que sois, mas, simplesmente, ficar com o
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fato —  o que sois? É difícil, porquanto a mente produra expli
cação, condenação, identificação. Se ela não faz nada disso e per
manece tranqüila, está então apta a aceitar os fatos. Se aceito a 
minha côr escura, está encerrado o caso; mas, se desejo tornar- 
-me mais claro, surge então o problema. Aceitar o que é, é di
ficílimo. Só é possível quando não há fuga, e a condenação ou 
a justificação constitui uma forma de fuga. Por conseguinte, áo 
compreendermos na sua inteireza o processo que nos faz tagare
lar, e compreendermos como é absurdo, como é cruel, e tudo o 
que êle implica, ficamos então com o que somos; porém costu
mamos aproximar-nos do que somos com a intenção de destruí-lo 
ou de transformá-lo em outra coisa. Se, ao contrário, nos abei- 
ramos do fato com a intenção de compreendê-lo, de ficar com êle, 
completamente, veremos que êle não é mais a coisa de que tínha
mos mêdo. Há então a possibilidade de transformar o que ê.

15. SÔBRE A CRÍTICA
Pergunta: Que lugar tem a crítica nas relações? Qual a dife

rença entre crítica construtiva e crítica destrutiva? 
Krishnamurti: Antes de mais nada, por que criticamos? Para
compreender? Ou é simples vontade de irritar os outros? Se vos 
critico, compreendo-vos ? Vem a compreensão como resultado 
de julgamento? Se desejo compreender, se desejo compreender 
não na superfície, mas a fundo, o inteiro significado de minha 
relação convosco, começo por criticar-vos ? Ou me torno cônscio 
dessa relação entre vós e mim, observando-a em silêncio, abstendo- 
-me de projetar minhas opiniões, minhas críticas, julgamentos, iden
tificações ou censuras, observando em silêncio o que se está pas
sando? Se não critico, que acontece? É provável que me ponha 
á dormir, não é? — o que não significa que não adormecemos 
quando censuramos os outros. Pode acontecer que isso se torne 
um hábito, e o hábito faz dormir. Vem-nos uma compreensão 
mais profunda e mais ampla, criticando os outros? Não importa 
se a crítica é construtiva ou destrutiva: isso não vem ao caso, por 
certo. Por conseguinte, a questão é esta: qual o estado da mente 
e do coração, necessário para que se possa compreender as relações? 
Qual é o processo da compreensão? Como compreendemos alguma 
coisa? Como compreendeis vosso filho, se sentis interesse por
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vosso filho? Observando-o, não ê verdade? Observando-o, quando 
brinca, ou estudando-lhe as diferéntes disposições de ânimo; abs- 
tendo-vos de projetar vossa opinião sôbre êle. Não dizeis que êle 
devia ser isso ou aquilo. Estais muito vigilante, não é verdade? 
-—■ ativamente vigilante. Então, talvez comeceis a compreender a 
criança. Se estais constantemente a criticá-la, a injetar-lhe vossa 
própria personalidade, vossas idiossincrasias, vossas opiniões, deter
minando como êle deve ser ou como não deve ser, etc., criais, natu
ralmente, uma barreira nessas relações. Infelizmente, criticamos, 
quase todos nós, porque desejamos moldar, porque desejamos inter
ferir. Dá-nos certo prazer, certa satisfação moldar uma coisa — 
as relações com o marido, o filho ou quem quer que seja. Vem-vos, 
daí, uma sensação de força, sois vós "quem manda”, e nisso há 
imensa satisfação. Ora, sem dúvida, em todo êsse processo não 
há compreensão das relações. A mera imposição, o desejo de 
moldar os outros pela norma especial de vossa idiossincrasia, vosso 
desejo, vossa vontade, tudo isso impede a compreensão das relações.

E há também a autocrítica. Criticar a si mesmo, condenar ou 
justificar a si mesmo, traz a compreensão própria? Quando co
meço a me criticar, não limito o processo da compreensão, da explo
ração? A introspecção, que é uma forma de autocrítica, nos revela 
o "eu” ? O que torna possível a revelação do "eu” ? A cons
tante atitude analítica, meticulosa, crítica, não concorre, natural
mente, para revelá-lo. O que traz a revelação do "eu”, em vir
tude da qual começamos a compreendê-lo, é o constante percebi- 
mento dêle, sem condenação e sem identificação alguma. Tem de 
haver certa espontaneidade; não podeis estar constantemente a 
analisá-lo, a discipliná-lo, a moldá-lo. Esta espontaneidade é es
sencial à compreensão. Se apenas limito, controlo, condeno, ponho 
têrmo ao movimento do pensamento e do sentimento, não é ver
dade? Ê no movimento do pensamento e do sentimento que pos
so descobrir alguma coisa —  e não no simples controle. Quando 
se faz uma descoberta, é importante saber agir em relação a ela. 
Se atuo de acordo com uma idéia, um padrão, um ideal, ajusto, 
à fôrça, o "eu”, a determinado padrão. Não há compreensão 
aí, não há possibilidade de transcender o "eu”. Se posso observar 
o "eu” sem censura, sem identificação, é-me então possível trans
cendê-lo. Eis por que é totalmente errado todo o processo de 
aproximação a um ideal. Os ideais são deuses por nós mesmos
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fabricados, e ajustar-nos a uma imagem projetada de nós mesmos, 
não é, por certo, libertação.

Nessas condições, só pode haver compreensão quando a mente 
está silenciosamente cônscia, observando —  o que é muito dife
rente de estar, como tanto gostamos, ativos, agitados, criticando, 
condenando, justificando. Tal é a estrutura integral do nosso ser, 
e através da cortina das idéias, dos preconceitos, dos pontos de 
vista, das experiências, das lembranças, procuramos compreender. 
ê possível nos livrarmos de tôdas estás cortinas e compreendermos 
diretamente? Por certo, é isso o que fazemos quando o proble
ma é muito intenso; não percorremos todos êsses métodos e, sim, 
aplicamo-nos ao problema diretamente. A compreensão das rela
ções só vem quando o processo de autocrítica é compreendido e a 
mente fica tranqüila. Se me estais escutando e tentando com
preender, sem esforço demasiado, o que desejo transmitir-vos, 
há então possibilidade de nos entendermos; mas se estais continua
mente criticando, opondo continuamente vossas opiniões, o que 
aprendestes nos livros, o que outro vos ensinou, etc., então vós e 
eu não estamos em relação, porque entre nós dois existe esta cor
tina. Se estamos ambos tentando descobrir a solução do proble
ma — que se encontra no próprio problema — se estamos arden
temente interessados em aprofundá-lo, em descobrir a verdade 
que encerra, em descobrir o que êle é — estamos então em rela
ção. Vossa mente está então vigilante e passiva, observando, 
para ver o que é verdadeiro, nêle. Por conseguinte, vossa mente 
tem de ser muito ágil, não deve estar ancorada em idéia ou ideal 
algum, em certo julgamento ou opinião, consolidada pelas vos
sas experiências pessoais. Vem a compreensão, sem dúvida, quan
do há rápida flexibilidade da mente, que está passivamente vigi
lante. Ela é então capaz de receptividade, é então sensível. Não 
é sensível à mente repleta de idéias, de preconceitos, de opiniões 
pró ou contra. Para compreender as relações, é necessária vigi
lância passiva — a qual não destrói as relações. Pelo contrário, 
ela torna as relações muito mais vitais, muito mais significativas. 
Há, então, nessas relações, uma possibilidade de verdadeira afei
ção; há nelas uma cordialidade, um aconchego, que não é mero 
sentimento ou sensação. Se pudermos entrar em contacto, numa 
relação desta natureza, com tôdas as coisas, nossos problemas se
rão então fàcilmente resolvidos —  os problemas relativos à pro
priedade, à posse, porque nós somos aquilo que possuímos. O

169



homem que possui dinheiro, ê o dinheiro. O homem que se iden
tifica com a propriedade, é a propriedade, a casa, os móveis. Anà- 
logamente, com relação às idéias ou às pessoas; quando há vontade 
de possuir, não há relações. A maioria de nós quer possuir, por
que nada mais tem se não possui coisas. Somos conchas vazias, 
se não possuímos alguma coisa, se não enchemos nossas vidas 
com móveis, música, conhecimentos, com isso, com aquilo. E essa 
ccncha, assim cheia, faz muito barulho, e a êsse barulho chamamos 
viver; isso nos satisfaz. Quando se dá a ruptura, a quebra dessa 
condição, vem o sofrimento, porque nos descobrimos subitamente 
a nós mesmos, tais como somos: conchas vazias, sem muita signifi
cação. Estar cônscio de todo o significado das relações é ação, 
e em resultado dessa ação, há possibilidade de verdadeiras rela
ções, possibilidade de descobrir sua extraordinária profundeza, sua 
alta significação, e de saber o que é o amor.

16. SÔBKE A CRENÇA EM DEUS
Pergunta: A crença em Deus foi sempre poderoso incentivo

para uma vida melhor. Por que negais a Deus? Por que 
não procurais reanimar a fé do homem na idéia de 
Deus?

K rishnamurti: Consideremos êste problema com amplitude e de
maneira inteligente. Eu não nego Deus; seria absurdo fazê-lo. 
Só o homem que não conhece a realidade se entretém com pala
vras sem significação. O homem que diz que sabe, não sabe. O 
homem que conhece a realidade, momento por momento, não tem 
meios de comunicar essa realidade. A crença é negação da ver
dade, a crença é um obstáculo à verdade; crer em Deus não é 
achar a Deus. Nem o crente nem o descrente acharão a Deus. 
Porque a realidade é o desconhecido, e vossa crença ou descrença 
dc desconhecido é simples autoprojeção, e por conseguinte não é 
real. Sei que credes e sei que isso tem muito pouca significação 
na vossa vida. Há muitas pessoas que crêem; milhões creem em 
Deus e encontram consolo nisso. Em primeiro lugar, por que 
credes? Credes porque isso vos dá satisfação, consolo, esperança, 
e dizeis que essas coisas dão sentido à vida. Na realidade, vossa 
crença tem muito pouca significação, porque credes e explorais,
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credes e matais, credes em um Deus universal e vos assassinais 
mütuamente, O rico também crê em Deus; explora impiedosa
mente, acumula dinheiro, e depois manda construir uma igreja 
ou se torna filantropo.

Os homens que lançaram a bomba atômica sôbre Hiroxima 
disseram que Deus os acompanhava; os que voavam da Inglaterra 
para destruir a Alemanha, diziam que Deus era seu co-pilôto. Os 
ditadores, os primeiros ministros, os generais, os presidentes, todos 
falam de Deus e têm fé imensa em Deus. Estão prestando algum 
serviço tornando melhor a vida do homem? As mesmas pessoas 
que dizem crer em Deus, devastaram a metade do mundo, e o 
deixaram em completa miséria. A intolerância religiosa, divi
dindo os homens em fiéis e infiéis, conduz a guerras religiosas. 
Isso mostra nosso estranho senso político.

A crença em Deus é "poderoso incentivo para uma vida me
lhor” ? Por que precisais de um incentivo para viver melhor? Ora, 
por certo, vosso incentivo deve ser vosso próprio desejo de viver 
com pureza e simplicidade, não achais? Se conferis tanta im
portância ao incentivo, não estais interessado em tornar a vida 
possível para todos: estais interessado unicamente no vosso in
centivo, que é diferente do meu incentivo —  e brigaremos por 
causa dos nossos incentivos. Se vivemos felizes e unidos, não 
porque cremos em Deus, mas porque somos humanos, comparti
lharemos os diferentes meios de produção, a fim de produzirmos, 
para todos, as coisas necessárias. Em virtude da nossa falta de 
inteligência, aceitamos a idéia de uma superinteligência, a que 
chamamos Deus; mas êsse Deus, essa superinteligência, não nos 
dará uma vida melhor. O que conduz a uma vida melhor é a 
inteligência; e não pode haver inteligência se há crenças, se há 
divisões de classes, se os meios de produção se encontram nas 
mãos de poucos, se há nacionalidades isoladas e governos sobera
nos. Tudo isso indica, por certo, evidente falta de inteligência, e 
é isso que nos está privando de uma vida melhor, e não a falta 
de crença em Deus.

Todos vós credes, de diferentes maneiras, mas vossa crença 
não tem realidade alguma. A realidade é o que sois, o que fazeis, 
o que pensais, e vossa crença em Deus é apenas uma fuga do vosso 
viver monótono, estúpido, e cruel. Além disso, a crença, invarià- 
velmente, separa os homens: temos o hinduísta, o budista, o cristão, 
o comunista, o capitalista, etc. A crença, a idéia, divide, não une
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os homens. Será possível unir certo número de pessoas em um 
grupo, mas êste grupo se oporá a outro grupo. Idéias e crenças 
nunca são unificadoras, ao contrário, são fatores de desavença, 
desintegração e ruína. Por conseguinte, vossa crença em Deus só 
está, na verdade, espalhando misérias pelo mundo. Ainda que vos 
tenha trazido momentâneo conforto, na realidade ela trouxe mais 
sofrimentos e mais destruição, sob a forma de guerras, fome, divi
sões de classe, e as crueldades de certos indivíduos. Vossa crença, 
pois, é sem eficácia. Se deveras crésseis em Deus, se isso fôsse 
uma experiência real, vossos semblantes irradiariam afeto, e não 
estarieis destruindo vossos semelhantes.

Mas, que é a realidade, que é Deus? Deus não é a palavra; 
a palavra não é a coisa. Para conhecer aquilo que é imensurável, 
independente do tempo, a mente deve estar livre do tempo, o que 
significa que deve estar livre de todo pensamento, de tôdas as 
idéias relativas a Deus. Que sabeis de Deus ou da verdade? De 
fato nada sabeis daquela realidade. O que conheceis são só pala
vras, experiências de outrem, ou alguns momentos de experiências 
um tanto vagas, de vós mesmos. Isso, naturalmente, não é Deus, 
não é a realidade, não está fora da esfera do tempo. Para conhecer 
o que está além do tempo, é preciso compreender o processo do 
tempo, sendo o tempo pensamento, processo de "vir a ser”, acumu
lação de conhecimentos. Aí está todo o fundo que constitui 
a mente; a mente, ela própria, é o fundo, consciente e inconsci
entemente, coletiva e individualmente. A mente, por conseguinte, 
deve estar livre do conhecido, o que significa que deve estar de todo 
silenciosa, sem ter sido posta em silêncio. A mente que alcança 
o silêncio como resultado, como conseqüência de determinada ação, 
exercício, disciplina, não é mente silenciosa. A mente que é cons
trangida, controlada, moldada, posta numa fôrma e obrigada a 
ficar quieta, não é mente tranqüila. Podeis conseguir, por certo 
período de tempo, forçar a mente a um silêncio superficial, mas 
essa mente não é tranqüila. A tranqüidade só pode vir quando 
se compreende todo o processo de pensamento, porque, compre
ender o processo é pôr-lhe fim, e o fim do processo de pensa
mento é o comêço do silêncio.

Só quando a mente se acha em silêncio completo, não só na 
superfície, mas no fundo, de ponta a ponta, tanto nos níveis su
perficiais como nos níveis mais profundos da consciência — só 
então pode o desconhecido manifestar-se na existência. O desco
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nhecido não é passível de ser experimentado pela mente; só o 
silêncio pode ser experimentado; nada mais senão o silêncio. Se 
a mente experimenta algo que não seja silêncio, está apenas pro
jetando seus próprios desejos e portanto não está em silêncio; en
quanto a mente não está silenciosa, enquanto o pensamento, sob 
qualquer forma, consciente ou inconsciente, se acha em movimento, 
não pode haver silêncio. Silêncio é liberdade, é estar livre do 
passado, do saber, da memória, tanto consciente como inconsci
ente. Quando a mente está silenciosa de todo, quando não está 
em uso, quando há o silêncio que não é produto de esforço, só 
então se manifesta o atemporal, o eterno. Êsse estado não é um es
tado de lembrança; não há nêle entidade que se recorda, que ex
perimenta.

Por conseqüência, Deus ou a verdade — ou como quiserdes 
chamá-lo — é algo que se manifesta de momento a momento, e 
isso só pode acontecer num estado de liberdade e espontaneidade, 
e não quando a mente foi disciplinada, de acordo com uma pa
drão. Deus não é produto da mente, não é resultado de autoproje- 
ção; só pode surgir quando há virtude, que é liberdade. Virtude 
é enfrentar o fato, o que é. E enfrentar o fato é um estado de 
bem-aventurança. Só quando a mente está repleta de felicidade, 
tranqüila, imóvel, sem nenhuma projeção de pensamento, cons
ciente ou inconsciente — só então se manifesta o Eterno.

17. SÔBRE A MEMÓRIA
Pergunta: A memória, dizeis, é experiência incompleta. Tenho

lembrança e impressões muito vividas de vossas palestras 
anteriores. Em que sentido isso é experiência incompleta? 
Tende a bondade de explicar esta idéia minuciosamente. 

Krishnamurti: Que se entende por memória? Vai um indi
víduo para a escola, enche-se de fatos, de conhecimentos técnicos. 
Se sois engenheiros, empregais a memória dos vossos conhecimen
tos técnicos para construir uma ponte. Esta é a memória de fatos. 
Há também a memória psicológica. Dissestes-me algo, agradável 
ou desagradável, que eu guardo; na próxima vez que vos vejo, en
contro-me convosco, com essa memória, com a lembrança do que 
dissestes ou do que não dissestes. A memória tem duas facêtas: 
a psicológica e a fatual. As duas estão sempre relacionadas entre
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si e portanto não claramente delimitadas. Sabemos que a memó
ria fatual é imprescindível, como meio de ganharmos a vida, mas 
será imprescindível a memória psicológica? Qual é o fator que 
conserva a memória psicológica? Que nos faz lembrar-nos, psico
logicamente, do insulto ou da lisonja? Por que conservamos 
certas lembranças e rejeitamos outras? É óbvio que guardamos as 
lembranças que nos são agradáveis e evitamos as desagradáveis. 
Se observardes, vereis que as lembranças desagradáveis são postas 
de parte mais ràpidamente do que as lembranças agradáveis. A 
mente é memória, em qualquer nível, seja qual fôr o nome que 
se lhe der; a mente é produto do passado, ela se funda no passa
do, que é memória, um estado condicionado. Pois bem, com 
essa memória enfrentamos a vida, enfrentamos cada desafio nôvo. 
O desafio é sempre nôvo e nossa reação sempre velha, porque 
produto do passado. Nessas condições, experimentar sem a me
mória é um estado, e experimentar com a memória, outro estado. 
Isto é, apresenta-se um desafio, que é sempre nôvo. Enfrento-o 
com a reação, com o condicionamento do velho. Então, que acon
tece? Absorvo o nôvo, e não o compreendo, uma vez que o ex
perimentar do nôvo está condicionado pelo passado. Por conse
guinte, só há compreensão parcial do nôvo, jamais compreensão 
completa. Só quando há compreensão completa de uma coisa 
ela não deixa cicatriz na memória.

Quando há desafio, que é sempre nôvo, vós o enfrentais com 
a reação, o velho. A velha reação condiciona o nôvo, desfigurando-o, 
dando-lhe uma tendência. Por isso nunca há compreensão comple
ta do nôvo. Dêsse modo, o nôvo se absorve no velho, reforçando-o. 
Isso pode parecer abstrato, mas não é difícil, se o examinardes 
mais de perto e bem atentamente. A situação mundial na atuali
dade requer nova maneira de pensar, nova maneira de estudar o 
problema do mundo, que é sempre nôvo. Somos incapazes de o 
estudar de maneira nova, porque nos abeiramos dêle com a mente 
condicionada, com preconceitos nacionais, locais, domésticos e re
ligiosos. Nossas experiências anteriores estão atuando como obstá
culo à compreensão do nôvo desafio. Assim, prosseguimos culti
vando e reforçando a memória, e o resultado é que nunca chega
mos a compreender o nôvo, nunca enfrentamos o desafio em 
cheio, de maneira completa. Só quando somos capazes de enfren
tar o desafio de maneira nova, sem ligação com o passado, é que 
êle nos prodigaliza seus frutos e suas riquezas.
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Diz o interrogante: "Tenho uma lembrança e impressões
muito vividas de vossas palestras anteriores; em que sentido isso é 
uma experiência incompleta?” —  Evidentemente, é uma experiên
cia incompleta, se é apenas uma impressão, uma lembrança. Se 
compreendeis uma coisa que foi dita, se percebeis sua verdade, 
essa verdade não é lembrança. A verdade não é lembrança, por
que a verdade é sempre nova, transforma-se constantemente. Ten
des uma lembrança da palestra anterior. Por que a tendes? Porque 
estais usando a palestra anterior como um guia; não a compreen
destes na íntegra. Quereis penetrar sua significação e, consciente 
ou inconscientemente, ela está sendo conservada. Se compreen
deis uma coisa por completo, isto é, se percebeis integralmente a 
verdade contida numa coisa, vereis que não resta lembrança al
guma. Nossa educação se limita ao cultivo da memória, ao forta
lecimento da memória. Vossas praxes e ritos religiosos, vossas lei
turas e conhecimentos, são meios de reforçar a memória. Que en
tendemos por isso? Por que nos apegamos à memória? Não sei 
se já notastes que, quando alguém vai se tornando mais velho, 
gosta de voltar as vistas para o passado, suas alegrias, suas dores, 
seus prazeres; se é jovem, olha para o futuro. Por que fazemos 
isso? Por que que se tornou tão importante a memória? Pela 
razão simples e óbvia que não sabemos viver completamente no 
presente. Estamos usando o presente como o meio que nos leva 
ao futuro, e o presente, por conseguinte, não tem significação. 
Não podemos viver no presente, porque estamos usando o presente 
como passagem para o futuro. Porque eu vou me tornar alguma 
coisa, nunca tenho uma compreensão completa de mim mesmo, e a 
compreensão de mim mesmo, daquilo que sou, exatamente, agora, 
não requer cultivo da memória. Ao contrário, a memória é um 
empecilho à compreensão do que ê. Não sei se já notastes que um 
nôvo pensamento, um nôvo sentimento, só pode manifestar-se quan
do a mente não está prêsa na rêde da memória. Quando há um 
intervalo entre dois pensamentos, entre duas lembranças, e êsse 
intervalo pode ser mantido, então, dêsse intervalo surge um nôvo 
estado de ser, que não é memória. Temos lembranças, e cultiva
mos a memória como meio de continuidade. O "eu” e o "meu” 
se tornam muito importantes, enquanto há cultivo da memória, 
e como quase todos somos constituídos de "eu” e "meu” tem a 
memória papel muito importante em nossas vidas. Se não tivés
seis memória, vossa propriedade, vossa família, vossas idéias, não



seriam importantes, como tais. E, assim, para reforçar o "eu” 
e o "meu”, cultivais a memória. Se observardes, vereis que há 
um intervalo entre dois pensamentos, entre duas emoções. Nesse 
intervalo, que não é produto da memória, há uma extraordinária 
liberdade, porque nêle estamos livres do "eu” e do "meu”. Esse 
intervalo é atemporal.

Consideremos agora o problema de outro modo. A memória, 
por certo, é tempo, não? A memória cria o ontem, o hoje e o 
amanhã. A lembrança do ontem condiciona o hoje e, por conse
guinte, molda o amanhã. Quer dizer, o passado, através do pre
sente, gera o futuro. Está em funcionamento um processo tem
poral que se chama vontade de "vir a ser”. A memória é tempo, 
e através do tempo esperamos alcançar um resultado. Hoje 
sou escriturário, mas, com o tempo e oportunidade, serei o ge
rente, o proprietário. Portanto, preciso de tempo e com a mesma 
mentalidade dizemos: alcançarei a realidade, aproximar-me-ei de 
Deus. Por conseguinte, preciso do tempo para realizar meu obje
tivo, isto é, preciso cultivar a memória, por meio de exercícios, 
de disciplina, para tornar-me alguma coisa, realizar algo, ganhar 
algo, e isso significa continuidade no tempo. Através do tempo, 
esperamos alcançar o atemporal; através do tempo, esperamos 
conquistar o eterno. Isso é possível? Pode-se colher o eterno na 
rêde do tempo, com a ajuda da memória, que é coisa do tempo? 
Só existirá o atemporal, quando desaparecer a memória, que é 
o "eu”, o "meu”. Se percebeis esta verdade, isto é, que através 
do tempo o atemporal não pode ser compreendido ou recebido, po
demos então examinar o problema da memória. A memória rela
tiva a coisas técnicas é essencial, mas a memória psicológica, que 
mantém o "eu” e o "meu”, que dá identidade e continuidade ao 
"eu”, é coisa de todo prejudicial à vida e à realidade. Percebendo- 
-se esta verdade, o falso desaparece; por conseguinte, não há re
tenção psicológica da experiência de ontem.

Vedes um belo pôr de sol, uma bela árvore no meio do cam
po e no primeiro instante vos deleitais completamente, integral
mente; mas voltais com o desejo de gozar de nôvo aquele espetáculo. 
Que acontece, quando voltais com o desejo de tornar a gozá-lo? 
Não há mais deleite, porque a lembrança do pôr do sol que vistes 
ontem é que vos está fazendo voltar, que vos está impelindo, inci
tando, a gozar. Ontem não havia lembrança, apenas uma aprecia-
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cão espontânea, uma reação direta. Hoje tendes o desejo de repe
tir a experiência de ontem. Isto é, a memória está intervindo entre 
vós e o pôr do sol, e por isso não há deleite, não há riqueza, não 
há plenitude de beleza. Ou, tendes um amigo que ontem vos 
disse alguma coisa — insulto ou Iisonja — de que guardais a lem
brança; com essa lembrança vos encontrais hoje com vosso amigo. 
Não vos encontrais realmente com o amigo — porque levais con- 
vosco a lembrança de ontem, a qual intervém. Dêsse modo conti
nuamos a viver, rodeando-nos e às nossas ações, de lembranças, e 
por isso nunca há coisas novas, frescas. E esta a razão por que a 
memória torna a vida cansativa, monótona, e vazia. Vivemos em 
antagonismo uns com os outros, porque o "eu” e o "meu” são re
forçados pela memória. A memória vem à vida pela ação no 
presente. Damos vida à memória com o presente, mas quando 
não damos vida à memória, ela se desvanece. A memória de fa
tos, de coisas técnicas, é uma necessidade óbvia; mas a memória 
como retenção psicológica é prejudicial à compreensão da vida, 
à comunhão.

18. RENDIÇÃO A “O QUE É”
Pergunta: Qual a diferença entre a rendição à vontade de Deus 

e o que dizeis a respeito da aceitação do que é?
Krishnamurtí: Há, por certo, enorme diferença, não? Render-
-se à vontade de Deus, supõe prévio conhecimento da vontade 
de Deus. Não vos submeteis a uma coisa que não conheceis. Se 
conheceis a realidade, não podeis render-vos a ela; deixais de exis
tir; não há rendição a uma vontade superior. Se vos rendeis a uma 
vontade superior, essa vontade superior é uma projeção de vós 
mesmos, visto que o real não pode ser conhecido através do conhe
cido. Ele só pode vir à existência, quando o conhecido deixou de 
existir. O conhecido é criação da mente, porque o pensamento é 
resultado do conhecido, do passado, e o pensamento só pode criar 
o que conhece. Por conseguinte, o que êle conhece não é o eterno. 
Eis por que, quando vos rendeis à vontade de Deus, vos estais 
rendendo às vossas próprias projeções; isso pode ser agradável, 
confortador, mas não é o real.
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A compreensão do que é, exige processo diferente; talvez a 
palavra processo não seja adequada, mas o que quero dizer é o 
seguinte: é muito mais difícil compreender o que é, exige mais 
inteligência, mais percebimento do que a mera aceitação de uma 
idéia, a mera submissão a uma idéia. A compreensão do que é não 
requer esforço; esforço é distração. Para compreender uma coisa, para 
compreender o que é, não podeis ser distraídos, não é verdade? 
Se desejo compreender o que dizeis, não posso estar ouvindo mú
sica, ouvindo barulho de gente lá fora, tenho de dar-vos tôda 
a minha atenção. Assim, é extraordinàriamente difícil e árduo es
tar cônscio do que ê, porque nosso próprio pensar se torna uma 
distração. Nós não queremos compreender o que é. Olhamos 
o que é através dos óculos do preconceito, da censura ou da iden
tificação, e é muito difícil tirarmos êsses óculos, para olhar o que ê. 
Por certo, o que ê é um fato, a verdade, e tudo o mais é fuga, 
não é a verdade. Para compreendermos o que é, tem de cessar o 
conflito da dualidade, porque a reação negativa de nos tornarmos 
uma coisa diferente do que é, é a negação do percebimento do que 
é. Se desejo compreender a arrogância, não devo passar ao oposto, 
não devo ser distraído pelo esforço de "vir a ser”, nem sequer 
pelo esforço de tentar compreender o que é. Se sou arrogante, 
que acontece? Se não dou nome à arrogância, ela se extingue; 
vale dizer que a solução está no próprio problema, e não longe 
dêle.

Não se trata de aceitar o que é; não se aceita o que é; uma 
pessoa não aceita sua côr morena ou branca: trata-se de um fato. 
Só quando estamos tentando tornar-nos outra coisa, há o problema 
de aceitar. Quando reconheço um fato, ele deixa de ser impor
tante; mas a mente que foi educada para fugir em múltiplas dire
ções, é incapaz de compreender o que é. Sem compreender o que é, 
não se pode achar o que é real, e sem essa compreensão, a vida 
não tem significado, a vida é uma batalha constante, em que sub
siste sempre a dor e o sofrimento. O real só pode ser compreen
dido quando se compreende o que é. O que ê não pode ser com
preendido, se há censura ou justificação. A mente que está sempre 
condenando ou identificando não pode compreender; só é capaz 
de compreender aquilo em cujo interior está aprisionada. A com
preensão do que é, o percebimento do que é, revela profundezas 
extraordinárias, nas quais se encontra realidade, felicidade e alegria.
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19. SÔBBE A ORAÇÃO E A MEDITAÇÃO
Pergunta: O anseio que se expressa na oração não é um cami

nho para Deus?
Krishnamurti: Em primeiro lugar, examinemos os problemas
contidos nesta pergunta. Ela se refere à oração, à concentração 
e à meditação. Pois bem, que se entende por oração? Antes de 
mais nada, na oração há pedido, súplica, à entidade a que chamais 
Deus, realidade. Vós, como indivíduo, pedis, rogais, suplicais, 
buscando orientação de uma entidade a que chamais Deus; vossa 
atitude, por conseguinte, é a de quem procura uma recompensa, 
uma satisfação. Estais atribulado, individual ou nacionalmente, 
e rezais para obter orientação; ou estais confuso, e pedis luz, pedis 
socorro à entidade a que chamais Deus. Isso supõe que Deus, 
qualquer Deus — não estamos discutindo isso agora —  vai 
dissipar a confusão que vós e eu criamos. Afinal, fomos nós que 
criamos a confusão, a miséria, o caos, a medonha tirania, a falta 
de amor, e desejamos que aquilo a que chamamos Deus ponha tudo 
novamente em ordem. Em outras palavras, desejamos que nossa 
confusão, nossas misérias, nosso conflito, sejam dissipados por 
alguém e pedimos a êsse alguém que nos traga luz e felicidade.

Ora, quando rezais, quando pedis e suplicais uma coisa, ela 
em geral se realiza. Quando pedis, recebeis, mas o que recebeis 
não criará ordem, pois o que recebeis não traz luz, não traz com
preensão. Só pode dar satisfação, prazer, mas não traz compreen
são , porque, quando pedis, recebeis aquilo que vós mesmos proje
tastes. Como pode a realidade, Deus, atender a vosso pedido es
pecial? Pode o imensurável, o inefável, estar interessado em in
significantes preocupações, tribulações, confusões, criadas por nós 
mesmos? Por conseguinte, quem é que atende? Naturalmente, 
o imensurável não pode atender ao que tem medida, ao que é in
significante, pequeno. Mas, quem é que responde? Quando re
zamos, estamos relativamente silenciosos, em estado de receptivi
dade; então nosso próprio subconsciente produz uma clareza mo
mentânea. Queremos alguma coisa, estamos ansiosos por ela e 
neste momento de anseio, de mendigar de joelhos, estamos sufi
cientemente receptivos; a mente consciente, a mente ativa, está 
relativamente tranqüila, de maneira que o inconsciente nela se pro
jeta e tendes a resposta desejada. Esta resposta, por certo, não 
veio da realidade, do imensurável — é o vosso próprio incons
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ciente que está respondendo. Não vos confundais, pois, não pen
seis que quando vossa oração é atendida, estais em contacto com 
a realidade. A realidade deve vir a vós, não podeis ir a ela.

Neste problema da oração está compreendido ainda outro 
fator: a resposta daquilo a que chamamos a voz interior. Como 
disse, quando a mente suplica, pede, está em relativa tranqüili- 
dade; quando ouvis a voz interior, é vossa própria voz que se 
"projeta” naquela mente relativamente tranqüila. Ora, como pode 
isso ser a voz da realidade? A mente confusa, ignorante, que de
seja, que pede, que roga, como pode ela compreender a realidade? 
A mente só pode receber a realidade quando está de todo tranqüila, 
sem pedir, sem desejar, sem ansiar, sem rogar, seja para si, seja 
para a nação ou para outra pessoa. Quando a mente está de todo 
tranqüila, quando cessou o desejo, só então a realidade pode ma
nifestar-se. A pessoa que está pedindo, rogando, suplicando, an
siosa por uma orientação, achará aquilo que deseja, mas não será 
a verdade. O que receberá será a resposta das camadas incons
cientes da sua própria mente, as quais se projetam no consciente; 
aquela voz tranqüila e suave que lhe dá orientação, não é o real, 
mas, tão-só, a resposta do inconsciente.

Há também, nesta matéria de oração, o problema da con
centração. Para a maioria de nós, a concentração é um pro
cesso de exclusão. A concentração se faz mediante esforço, com
pulsão, direção, imitação; por conseguinte, é um processo de ex
clusão. Estou interessado na chamada meditação, meus pensa
mentos no entanto se distraem, e por isso fixo a mente num 
quadro, numa imagem, numa idéia, excluindo todos os demais 
pensamentos. Esse processo de concentração, que é exclusão, é 
considerado como uma forma de meditar. É isso que fazeis, não 
é? Quando vos sentais para meditar, fixais a mente numa palavra, 
numa imagem, ou num quadro, mas vossa mente está divagando 
em tôdas as direções. Há constantes interrupções, causadas por 
outras idéias, outros pensamentos, outras emoções, que tentais ex
pulsar; consumis vosso tempo batalhando contra os vossos pensa
mentos. A êsse processo chamais meditação. Isto é, tentais con
centrar-vos numa coisa em que não vos interessais, e vossos pen
samentos continuam a mutiplicar-se, a crescer, a interromper, e 
despendeis tôdas as vossas energias na luta por excluir, repelir, 
expulsar. Se conseguis concentrar-vos no pensamento escolhido, 
em determinado objeto, pensais então que afinal fostes bem suce
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dido na meditação. Ora, sem dúvida, isso não é meditação, é? 
Meditação não é um processo exclusivo — exclusivo, no sentido 
de repelir, levantar resistência às idéias que invadem a mente. 
Oração não é meditação, e concentração, como processo de ex
cluir, não é meditação.

Que é meditação? Concentração não é meditação, porque, 
quando há interesse, é relativamente fácil concentrar-nos em al
guma coisa. Um general, ao planejar a guerra, a carnificina, está 
muito concentrado. O homem de negócios que está amontoando 
dinheiro é muito concentrado, capaz mesmo de sér cruel, pondo de 
parte todos os outros sentimentos, para concentrar-se completa
mente naquilo que deseja. O homem que está interessado em 
qualquer coisa, está naturalmente, espontaneamente concentrado. 
Tal concentração não é meditação, é, apenas, exclusão.

Que é então meditação? Por certo, meditação é compreensão 
—  o meditar do coração é compreensão. Como pode haver com
preensão, se há exclusão? Como pode haver compreensão, quando 
há rôgo, súplica? No compreender há paz, há liberdade; uma 
coisa que compreendeis, dessa coisa estais liberto. O simples 
concentrar-se ou rezar não traz compreensão. A compreensão é 
a base mesma, o processo fundamental da meditação. Não preci
sais aceitar, a garantia de minha palavra, pois basta examinardes 
a oração e a concentração, muito atenta e profundmente, para ver
des que nenhuma das duas leva à compreensão. Levam apenas, 
à obstinação, a uma fixação, à ilusão. Ao contrário, a meditação, 
na qual há compreensão, há liberdade, clareza, integração.

Mas que entendemos por compreensão? Compreensão signi
fica atribuir significado correto, valor correto a tôdas as coisas. 
Ser ignorante é atribuir falsos valores; a essência mesma da estul- 
tícia é a falta de compreensão dos valores corretos. A compreen
são surge quando há valores corretos, quando se estabelecem va
lores justos. E como se estabelecem valores corretos, o valor cor
reto da propriedade, o valor correto das relações, o valor correto 
das idéias? Para que venham a existir valores corretos, é pre
ciso compreender o pensador, não é? Se não compreendo o pen
sador, que sou eu mesmo, o que escolho não tem significação, isto 
é, se não conheço a mim mesmo, então minha ação, meu pensa
mento, não tem fundamento algum. Por conseguinte, o autoco- 
nhecimento e o comêço da meditação — não o conhecimento que
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buscais nos meus livros, que provém das autoridades, dos gurus, 
mas o conhecimento que nasce da auto-investigação, que é auto- 
percebimento. A meditação é o comêço do autoconhecimento, e 
sem autoconhecimento não há meditação. Se não compreendo as 
tendências dos meus pensamentos, dos meus sentimentos, se não 
compreendo meus impulsos, meus desejos, minhas exigências, meu 
cultivo de padrões de ação, que são idéias —  se não conheço a 
mim mesmo, não há base para o pensar. O pensador, que só pede, 
reza, ou exclui, sem compreender a si mesmo, acabará, inevità- 
velmente, na confusão, na ilusão.

O comêço da meditação é autoconhecimento, que significa 
estar cônscio de cada movimento do pensamento e do sentimento; 
que significa conhecer tôdas as camadas da consciência, não só 
as camadas superficiais, mas também as ocultas, as atividades ocul
tas no fundo do inconsciente. Para conhecer as atividades pro
fundamente escondidas, os impulsos, as reações, os pensamentos e 
sentimentos ocultos, tem de haver tranqüilidade na mente cons
ciente, isto é, a mente consciente tem de estar tranquila, para re
ceber a projeção do inconsciente. A mente superficial, a mente 
consciente, está ocupada com suas atividades diárias, com ganhar 
a vida, com enganar os outros, com explorar os outros, com fugir 
dos seus problemas, enfim, com tôdas as atividades de nossa exis
tência diária. Essa mente superficial tem de compreender a verda
deira significação de suas atividades, e dêsse modo, proporcionar 
tranqüilidade a si mesma. Ela não pode conseguir quietude, sere
nidade, pela mera regulamentação, pela compulsão, pela disciplina. 
Só pode conseguir quietude, paz, serenidade, pela compreensão das 
próprias atividades, pela observação, pelo percebimento dessas ati
vidades, pelo percebimento da própria crueldade, de como se fala 
com um criado, com a esposa, com a filha, com a mãe, etc. Quan
do a mente superficial, a mente consciente está plenamente côns- 
cia de tôdas as suas atividades, graças àquela compreensão, ela se 
torna espontâneamente tranqüila, e não narcotizada pela compul
são, ou disciplinada pelo desejo; está, então, apta a receber as 
mensagens, as sugestões do inconsciente, das muitas e muitas ca
madas ocultas da mente — os instintos raciais, as memórias se
pultadas, as atividades ocultas, as feridas profundas, ainda abertas. 
Só depois que tudo isso se projetar e fôr compreendido, depois que 
a consciência estiver de todo aliviada, não impedida por ferida 
ou memória alguma, está a mente apta a receber o eterno.
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A meditação é autoconhecimento, e sem autoconhecimento 
não há meditação. Se não estais cônscios de vossas reações, a tôdas 
as horas, se não estais plenamente cônscios de vossas atividades 
diárias, o simples ato de vos fechardes num quarto e de vos sen
tardes diante de uma imagem do vosso guru, do vosso Mestre, 
para meditar, representa uma fuga, porque sem autoconhecimento 
não há pensar correto, e sem pensar correto o que fazeis não tem 
sentido, por mais nobres que sejam vossas intenções. Assim, a 
oração não tem significação, se não há autoconhecimento; mas 
quando existe autoconhecimento, existe pensar correto e, logo, ação 
correta. Quando há ação correta, não há confusão e, por conse
guinte, nem súplica dirigida a alguém, para nos tirar dela. O 
homem que está plenamente cônscio, está meditando; não reza, 
porque não precisa de coisa alguma. Pela oração, pela disciplina, 
pela repetição, etc., pode-se conseguir certa tranqüilidade, mas tal 
tranqüilidade é só embotamento, redução da mente e do coração 
a um estado de cansaço. E uma maneira de narcotizar a mente. 
E a exclusão, a que chamais concentração, não conduz à realidade; 
nenhuma espécie de exclusão pode fazê-lo. O que produz a com
preensão é o autoconhecimento e não é muito difícil estar vigilante 
se há a correta intenção. Se tendes interesse em descobrir o pro
cesso integral de vós mesmos —  não apenas a parte superficial, 
mas o processo total de todo o vosso ser — então é relativamente 
fácil. Se desejais, deveras, conhecer a vós mesmos, perscrutareis 
vossa mente e vosso coração, para conhecer todo o seu conteúdo, 
e quando há a intenção de conhecê-lo, êle será conhecido. Podeis 
então acompanhar, sem censura ou justificação, cada movimento 
do pensamento e do sentimento. Seguindo cada pensamento e 
cada sentimento que surge, produz-se uma tranqüilidade que não 
é forçada, que não é disciplinada, mas que resulta da ausência de 
problemas e de contradições. É uma tranqüilidade como a do lago 
sereno, numa tarde sem ventos. Quando a mente está tranqüila, 
aquilo que é imensurável se manifesta na existência.

20. SÔBRE A MENTE CONSCIENTE E A MENTE INCONSCIENTE
Pergunta: A mente consciente desconhece e teme a mente incons

ciente. Vós vos dirigis principalmente à mente consciente, 
e isso basta? Vosso método pode efetuar a libertação
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do inconsciente? Tende a bondade de explicar minucio
samente como se pode penetrar, de maneira completa, a 
mente inconsciente.

Krishnamurti: Sabemos que há a mente consciente e a mente
inconsciente, mas em geral só funcionamos no nível consciente, na 
camada superficial da mente; pràticamente tôda nossa vida se li
mita a isso. Vivemos na chamada mente consciente e nunca damos 
atenção à mente mais profunda, à mente inconsciente, de onde oca
sionalmente nos vêm insinuações, sugestões. Essas sugestões são 
desprezadas, desvirtuadas ou traduzidas de acordo com as conve
niências do momento. Ora, pergunta-se: "Vós vos dirigis em
especial à mente consciente, e isso basta?” —  Vejamos o que se 
entende por mente consciente. É a mente consciente diferente da 
mente inconsciente? Separamos o consciente do inconsciente, mas 
isso se justifica? É verdadeiro? Existe tal separação entre o cons
ciente e o inconsciente? Existe uma barreira real, uma linha onde 
acaba o consciente e começa o inconsciente? Sabemos que^essa 
camada superficial, a mente consciente, é ativa, mas êste é o único 
instrumento que está ativo, durante o dia? Se eu estivesse falan
do apenas à camada superficial da mente, então o que estou dizen
do seria sem valor, sem significação. Entretanto, a maioria de 
nós se apega ao que foi aceito pela mente consciente, por que a 
mente consciente o considera ajustável a certos fatos óbvios, mas a 
mente inconsciente pode revoltar-se, e frequentemente o faz, re
sultando daí um conflito entre a chamada mente consciente e o 
inconsciente.

Nosso problema, portanto, é êsse, não achais? De fato só 
existe um estado, e não dois estados representados pelo consciente 
e o inconsciente; só há um estado de ser, que é a consciência, 
embora a dividamos em consciente e inconsciente. Aquela cons
ciência, porém, é sempre do passado, e nunca do presente. Só 
estais cônscio de coisas que já se passaram. Tomais consciência do 
que estou tentando transmitir-vos, um segundo depois, não é 
exato? Vós o compreendeis pouco depois. Nunca estais cônscio 
do agora. Observai vosso próprio coração e vossa mente, e ve
reis que a consciência está funcionando entre o passado e o fu
turo, e que o presente é simples passagem do passado para o 
futuro. A consciência, por conseguinte, é um movimento do pas
sado para o futuro.
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Se observardes vossa mente em função, vereis que o movimen
to para o passado e para o futuro é um processo em que o presente 
não existe. Ou é o passado como meio de fuga ao presente, que 
pode ser desagradável, ou é o futuro, como certa esperança que 
nos livra do presente. A mente, pois, está sempre ocupada com 
o passado ou com o futuro, jogando fora o presente. Isto é, a 
mente é condicionada pelo passado, condicionada como hinduísta, 
brâmane ou não-brâmane, cristã, budista, etc.; como essa mente 
condicionada se projeta para o futuro, é incapaz de encarar direta 
e imparcialmente um fato qualquer. Ou o condena e rejeita, ou o 
aceita e se identifica com êle. Essa mente, é óbvio, nunca será ca
paz de ver um fato como um fato. Tal é o nosso estado de cons
ciência, que é condicionado pelo passado, e nosso pensamento é 
a reação condicionada ao desafio de um fato; quanto mais uma 
pessoa reage de acordo com o condicionamento criado pela crença, 
pelo passado, tanto mais se fortalece o passado. Êsse reforçamento 
do passado é, òbviamente, uma continuidade do mesmo, a que 
se dá o nome de futuro. Tal é, pois, o estado da nossa mente, 
da nossa consciência: um pêndulo que oscila entre o passado e o 
futuro. Tal é nossa consciência, que se constitui não só das ca
madas superficiais da mente, mas também das camadas mais pro
fundas. A consciência não pode evidentemente funcionar em ou
tro nível, visto que só conhece aquêles dois movimentos de recuo 
e avanço.

Se observardes com muita atenção, vereis que não há um 
movimento constante, mas que existe um intervalo entre dois pen
samentos; ainda que seja por uma fração infinitesimal de segun
do, existe um intervalo significativo no oscilar do pêndulo. Per
cebemos o fato de que nosso pensar está condicionado pelo pas
sado, que se projeta no futuro. Desde que admitimos o passado, 
temos também de admitir o futuro, visto que não há dois estados 
representandos pelo passado e pelo futuro, mas só um estado, 
que inclui tanto o consciente como o inconsciente, tanto o passado 
coletivo como o passado individual. O passado coletivo e o indi
vidual, em reação ao presente, provocam certas reações, que criam a 
consciência individual. A consciência, pois, é produto do passa
do, que constitui todo o fundo da nossa existência. Quando te
mos o passado, temos inevitàvelmente o futuro, porquanto o fu
turo e apenas a continuação do passado, modificado, mas sempre 
passado. Nosso problema, por conseguinte, é de como efetuar
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uma transformação nesse processo do passado, sem criar outro 
condicionamento, outro passado.

Diferentemente enunciado, o problema é êste: a maioria de 
nós rejeita determinada forma de condicionamento e encontra uma 
outra forma, um condicionamento mais amplo, mais significativo, 
mais agradável. Abandona uma religião e abraça outra, rejeita 
uma forma de crença e aceita outra. Essa substituição, evidente
mente, não significa compreender a vida, sendo a vida relações. 
Nosso problema é de como ficarmos livres de todo condicionamento. 
Ou dizeis que é impossível, porque mente humana alguma pode 
estar livre de condicionamento, ou começais a experimentar, a 
indagar, a descobrir. Afirmando que é impossível, estais, eviden
temente, fugindo à realidade. Vossa asserção pode basear-se em 
experiência, estrita ou vasta, ou na mera aceitação de uma crença, 
mas tal afirmativa é a negação da busca, da pesquisa, da investi
gação, do descobrimento. Para descobrir se é possível a mente 
estar de todo livre de qualquer condicionamento, tendes de ser 
livre, para investigar e descobrir.

Ora, digo que é, sem dúvida, possível a mente ficar livre de 
todo condicionamento; mas isso não significa que deveis aceitar 
minha autoridade. Se a aceitais nunca descobrireis coisa alguma 
porque isso será apenas mais uma substituição, sem significado 
algum Digo que é possível, porque, para mim, é um fato, que 
posso demonstrar-vos verbalmente, mas, para achardes a verdade 
que êle encerra, vós mesmos tendes de experimentá-lo e de acom- 
panhá-lo velozmente.

A compreensão do processo total do condicionamento não 
resulta de análise ou de introspecção, pois, quando temos o ana
lista, êste mesmo analista faz parte do fundo, e sua análise, por 
conseguinte, é sem significação. Esse é um fato que tendes de 
eliminar. O analista que examina, que analisa a coisa que está 
observando, faz parte também do estado condicionado e, por con
seguinte, qualquer que seja sua interpretação, sua compreensão, 
sua análise, ela faz sempre parte do fundo. Vê-se pois que por 
êsse raminho não há saída, sendo necessário quebrar o fundo, por
que, para enfrentar o desafio do nôvo, a mente tem de ser nova; 
para descobrir Deus, a verdade, ou como quiserdes chamar-lhe, a 
mente tem de estar fresca, não contaminada pelo passado. Ana
lisar o passado, chegar a conclusões através de uma série de expe
riências, emitir asserções e negativas e tudo o mais, implica, essen
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cialmente, a conservação do fundo, de diversas maneiras. Perce
bendo a verdade daquele fato, descobrireis que o analista deixou 
de existir. Não há então uma entidade separada do fundo; há 
só o pensamento, constituindo o fundo, pensamento sendo reação 
da memória, tanto consciente como inconsciente, tanto individual 
como coletiva.

A mente é o resultado do passado que é o processo de condi
cionamento. Como é possível à mente ser livre? Para ser livre, 
deve a mente não só ver e compreender seu próprio oscilar de 
pêndulo entre o passado e o futuro, mas, também, perceber o in
tervalo entre pensamentos. Êsse intervalo é espontâneo, não é pro
duzido por ação causai, desejo ou compulsão alguma.

Se observardes com muita atenção, vereis que, embora a rea
ção, o movimento do pensamento pareça tão rápido, há vãos, há 
intervalos entre pensamentos. Entre dois pensamentos há um pe
ríodo de silêncio, que não se relaciona com o processo de pensa
mento. Observando-o, vereis que êsse período de silêncio, êsse 
intervalo, não é temporal, e o descobrimento dêsse intervalo, o 
pleno experimentar dêsse intervalo, liberta-vos do condicionamen
to —  ou, melhor, êle não vos liberta, mas o que vem é a liberta
ção do condicionamento. Assim, a compreensão do processo do 
pensar é meditação. Não estamos apenas examinando a estrutura 
e o processo do pensamento, que constitui o fundo da memória, 
da experiência, do conhecimento, mas estamos também tentando 
descobrir se a mente pode libertar-se do fundo. Só quando a 
mente não está dando continuidade ao pensamento, quando ela 
está tranqüila, numa tranqüilidade não produzida, não causada, só 
então pode vir a liberdade, um estado livre do fundo.

21. SÔBRE O SEXO
Pergunta: Conhecemos o sexo como uma inelutável necessidade

física e psicológica, e êle me parece ser a causa funda
mental do caos, na vida privada da presente geração. 
Como podemos lidar com êste problema?

Krishnamurti: Por que será que tudo o que tocamos converte
mos em problema? Fizemos de Deus um problema, fizemos do 
amor um problema, fizemos das relações e do viver um problema,
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e fizemos do sexo um problema. Por quê? Por que tudo que 
fazemos é um problema, um horror? Por que estamos sofrendo? 
Por que se tornou o sexo um problema? Por que nos sujeita
mos a viver cheios de problemas? Por que não liquidamos com 
êles? Por que não morremos para nossos problemas, em vez de 
os levarmos conosco, dia a dia, ano após ano? O sexo é, por 
certo, uma questão importante, mas há a questão primária: por 
que fazemos da vida um problema? O trabalho, o sexo, ganhar 
dinheiro, pensar, sentir, experimentar, enfim tôdas as atividades 
do viver — por que são um problema? A razão não será por 
que, essencialmente, pensamos sempre de determinado ponto de 
vista, de um ponto de vista fixo? Estamos sempre pensando de 
um centro para a periferia, mas, para a maioria de nós, a peri
feria é o centro, e por isso tudo o que tocamos é superficial. 
Mas a vida não é superficial; ela exige ser vivida com plenitude, 
e porque só estamos vivendo superficialmente, conhecemos ape
nas a reação superficial. Tudo o que fazemos na periferia, tem 
de criar inevitavelmente um problema, e assim é nossa vida: 
vivemos na superfície e nos contentamos em viver aí, com todos 
os problemas do nível superficial. Os problemas existem, en
quanto estamos vivendo na superfície, na periferia, sendo a peri
feria o "eu”, com suas sensações, que podem ser exteriorizadas 
ou objetivadas, que podem ser identificadas com o universo, com a 
nação, ou outra coisa qualquer elaborada pela mçnte.

Enquanto estivermos vivendo na esfera da mente, tem de ha
ver complicações, tem de haver problemas; isto é tudo o que sa
bemos. A mente é sensação, a mente é o resultado de sensações 
e reações acumuladas, e tudo o que ela toca está fadado a causar 
misérias, e confusão, e problemas sem conta. A mente é a causa 
real dos nossos problemas, a mente que funciona mecânicamente, 
noite e dia, consciente e inconscientemente. . A mente é coisa su- 
perficialíssima e levamos gerações, levamos nossa vida inteira cul- 
tiv^ndo-a, tornando-a cada vez mais engenhosa, mais sutil, mais 
desonesta e tortuosa, coisas essas muito evidentes em tôdas as ati
vidades da vida. A natureza mesma da mente é ser desonesta, 
tortuosa, incapaz de enfrentar os fatos, e eis aí o fator que cria os 
problemas, eis aí o cerne do problema.

Que entendemos por problema do sexo? É o ato, ou o pen
samento relativo ao ato? Certamente não é o ato. O ato sexual 
não é problema algum para vós, assim como o comer não é pro
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blema para vós; mas se pensais no comer, ou noutra coisa qualquer, 
o dia inteiro, porque nada mais tendes em que pensar, o comer 
também se transforma em problema para vós. É o ato sexual um 
problema, ou o é o pensamento relativo ao ato? Por que pensais 
a seu respeito? Por que criais êste pensamento, como de fato o 
fazeis? O cinema, as revistas, os romances, as modas femininas, 
tudo está contribuindo para formar vosso pensamento sôbre o sexo. 
Por que o cria a mente, por que pensa a mente a respeito do sexo? 
Por quê? Por que se tornou êle uma questão central, na nossa 
vida? Quando há tantas coisas chamando, reclamando vossa aten
ção, dais tôda a atenção ao pensamento sôbre o sexo. Como acon
tece isso, por que estão as vossas mentes tão ocupadas com êle? 
Porque êle é um meio extremo de fuga, não é verdade? É um 
meio de completo auto-esquecimento. Temporàriamente, pelo me
nos durante aquêle momento, podeis esquecer-vos de vós mesmos; e 
não há outro meio de esquercerdes a vós mesmos. Qualquer outra 
coisa que fazeis na vida, realça a importância do "eu”, do "ego”. 
Vossa ocupação, vossa religião, vossos deuses, vossos líderes, vos
sas ações políticas e econômicas, vossas fugas, vossas atividades so
ciais, vossa adesão a um partido e rejeição de outro —  tudo está 
encarecendo, reforçando o "eu”. Isto é, como só há um ato no 
qual não se dá ênfase ao "eu”, êste ato se torna um problema, 
não é verdade? Quando só existe um único ato, na vossa vida, que 
constitui última via de fuga, de completo auto-esquecimento, ainda 
que por uns poucos segundos, vos apegais a êle, porque é o único 
momento em que sois felizes. Qualquer outra coisa que vos in
teressa se transforma em pesadelo, fonte de sofrimento e de dor, e, 
nessas condições, vos apegais àquela coisa que vos dá o completo 
auto-esquecimento, a que chamais felicidade. Mas quando vos 
apegais, também êle se torna um pesadelo, porque desej’ais então 
ficar livre dêle, não quereis ficar-lhe escravizado. Por conseguinte, 
inventais —  extraída também da vossa mente — a idéia de casti
dade, de celibato, e procurais observar o celibato, ser casto, pelo 
recalcamento, tudo isso operações da mente, visando a libertar-se 
do fato. Isso, mais uma vez, realça muito especialmente o "eu”; 
porque êle aí está tentando ser alguma coisa, e portanto vos vêdes 
de nôvo apanhado na rêde de tribulações, preocupações, esforços 
e dores.

O sexo se torna um problema sobremodo difícil e complexo, 
porque não compreendeis a mente que pensa a respeito do pro
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blema. O ato em si nunca pode ser um problema, mas o pensa
mento referente ao ato cria o problema. O ato, vós o salvaguardais; 
viveis licenciosamente, ou soltais as rédeas aos vossos apetites no 
matrimônio, fazendo de vossa esposa uma prostituta, o que é 
tudo aparentemente muito respeitável e ficais satisfeitos em deixar 
as coisas como estão. O problema naturalmente só poderá ser 
resolvido quando compreenderdes todo o processo e tôda a estru
tura do "eu” e do "meu” : minha esposa, meu filho, minha pro
priedade, meu carro, meu preenchimento, meu êxito. Enquanto 
não compreenderdes e dissolverdes tudo isso, o sexo permanecera 
um problema. Enquanto fordes ambicioso, politicamente, religio
samente, ou sob qualquer outro aspecto; enquanto estiverdes re
forçando o "eu”, o pensador, o experimentador, alimentando-o de 
ambições, quer no vosso próprio interêsse individual, quer no da 
pátria, do partido ou de uma idéia a que chamais religião; en
quanto houver essa atividade de expansão do "eu”, tereis o pro
blema sexual. De um lado, estais criando, alimentando e expan
dindo vosso "eu” ; do outro lado, tentais esquecê-lo, perdê-lo de 
vista, ainda que por um breve momento. Como podem estes dois 
estados coexistir? Vossa vida é uma contradição: dando proemi- 
nência ao "eu” e procurando esquecer o "eu”. O sexo não é um 
problema. Problema é essa contradição existente em vossa vida; 
e a contradição não pode ser anulada pela mente, porque a pró
pria mente é contradição. Só pode ser compreendida a contradi
ção, quando se compreende plenamente todo o processo da nossa 
existência diária. Freqüentar cinemas e apreciar mulheres proje
tadas na tela; ler livros que excitam o pensamento, folhear revistas 
rlwfls de gravuras de corpos seminus; vossa maneira de olhar 
as mulheres; os olhares furtivos que se encontram com os vossos
__tôdas essas coisas estão, por vias tortuosas, estimulando a mente,
enaltecendo o "eu”; e ao mesmo tempo vos esforçais para ser bon
dosos, afetivos, ternos. Essas duas coisas não podem andar juntas. 
O homem que é ambicioso, espiritualmente ou não, nunca deixará 
de ter problemas, porque êstes só acabarão quando o "eu” fôr 
esquecido, quando o "eu” se tornar inexistente; e êsse estado de 
inexistência do "eu” não é um ato de vontade, não é mera reação. 
O sexo se torna uma reação; quando a mente tenta resolver o pro
blema, só o torna mais confuso ainda, mais inquietante e doloroso. 
O ato não é o problema; o problema é a mente, a mente que diz 
que precisa ser casta. A castidade não é coisa da mente. A mente
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só é capaz de refrear suas próprias atividades, mas refreamento não 
é castidade. A castidade não é uma virtude; a castidade não pode 
ser cultivada. O homem que está cultivando a humildade; não 
é, por certo, um homem humilde; pode êle chamar humildade ao 
seu orgulho, mas é um homem orgulhoso, e por isso procura 
tornar-se humilde. O orgulho nunca pode tornar-se humildade, e 
a castidade não é coisa da mente. Não podeis tornar-vos casto. 
Só conhecereis a castidade quando houver amor em vós, e o 
amor não é produto da mente, nem faz parte da mente.

Logo, o problema do sexo, que tortura tanta gente, no mundo 
inteiro, não será resolvido enquanto a mente não fôr compreendida. 
Não podemos pôr fim ao pensar, mas o pensamento cessa quando 
cessa o pensador, e só deixa de existir o pensador, quando há com
preensão completa do processo. Nasce o temor, quando há sepa- 
raçao entre o pensador e seu pensamento; quando não há pensa
dor, só então não há conflito no pensamento. O que está implí
cito não requer esforço para ser compreendido. O pensante vem à 
existência pelo pensamento; e o pensante, então, faz esforços para 
moldar, controlar os pensamentos, ou pôr-lhes fim. O pensante 
é uma entidade fictícia, uma ilusão da mente. Quando há com
preensão do pensamento, como um fato, não há mais necessidade 
de pensar no fato. Se há percebimento simples, sem escolha, 
então tudo o que está implícito no fato começa a revelar-se, e o 
pensamento, como fato, termina. Vereis então que os problemas 
que nos estão corroendo o coração e a mente, os problemas de 
nossa estrutura social, podem ser resolvidos. O sexo então já 
não é mais problema; tem o lugar que lhe compete; não é nem 
uma coisa impura nem um coisa pura. O sexo tem seu lugar pró
prio; quando a mente lhe atribui lugar predominante, êle se torna 
um problema. A mente dá ao sexo lugar predominante, porque 
ela não pode viver sem alguma felicidade, e, assim, o sexo se 
torna um problema. Quando a mente compreende inteiramente 
seu próprio processo e, por conseguinte, se extingue, isto é, quan
do o pensar se extingue, há criação; é essa criação que nos faz 
felizes. Achar-se nesse estado de criação é bem-aventurança, por
que  ̂êle é auto-esquecimento, em que não há reação procedente do 

eu . Esta não é uma solução abstrata ao problema cotidiano do 
sexo: e a única solução. A mente nega o amor, e sem o amor, 
não há castidade. Fazeis do sexo um problema, só porque em 
vós não existe amor.
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22. SÔBRE 0  AMOR
Pergunta: Que entendeis por amor?
Rrishnamurti: Descobriremos o que é o amor, se compreender
mos o que o amor não é, porque, sendo o amor o desconhecido, só 
podemos aproximar-nos dêle depois de rejeitar o conhecido. O 
desconhecido não pode ser descoberto pela mente que está repleta 
do conhecido. O que vamos fazer é procurar compreender os valo
res do conhecido, considerar o conhecido; e depois de o conside
rarmos pura e simplesmente, sem condenação, a mente se tornará 
livre dêle e saberemos, então, o que é o amor. Assim, devemos 
chegar-nos ao amor de maneira negativa, e não positiva.

Que é o amor, para a maioria de nós? Quando dizemos 
que amamos uma pessoa, que queremos dizer? Queremos di
zer que possuímos a pessoa. Da posse nasce o ciume, porque se 
eu o perder ou a perder, que acontecerá? Sentir-me-ei vazio, per
dido. Por conseguinte, legalizo a posse, retenho-o ou retenho-a 
em meu poder. Do possuir a pessoa, resulta o ciume, resulta 
o temor, e os inumeráveis conflitos inerentes à posse. Ora, posse 
não é amor, é?

O amor, por certo, não é um sentimento. Ser sentimental, 
ser emotivo, não é indício de amor, porque a sentimentalidade e 
a emoção não passam de meras sensações. A pessoa religiosa que 
chora por Jesus, por Krishna, por seu guru ou por outro qualquer, 
é apenas sentimental, emotiva. Está-se deixando dominar pela sen
sação, que é um processo de pensamento, e o pensamento não é 
amor. O pensamento é resultado da sensação; assim, a pessoa sen
timental, emotiva, não pode, de modo algum, conhecer o amor. 
Não somos emotivos e sentimentais? A sentimentalidade, a emo
tividade, são apenas uma forma de auto-expansão. Estar cheio 
de emoção não é amor, por certo, porque uma pessoa senti
mental pode ser cruel, quando seus sentimentos não são corres
pondidos, quando não pode dar expansão aos sentimentos. Uma 
pessoa emotiva pode ser incitada ao ódio, à guerra, ao morticínio. 
O homem sentimental, lacrimosamente religioso, êsse homem por 
certo não tem amor.

Perdão é amor? Que subentende o perdão? Vós me insultais, 
eu me ressinto; guardo na memória o insulto. Depois, forçado
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pelas conveniências ou pelo arrependimento, digo, "'perdôo-vos". 
Primeiro guardo, depois rejeito. Que significa isso? Que eu con
tinuo a ser a figura central. Continuo a ser importante; sou eu 
quem está perdoando. Com essa atitude eu é que sou importante, 
não o homem que supostamente me insultou. Por conseguinte, 
quando acumulo ressentimentos, e depois rejeito êsses ressentimen
tos e a isso chamo perdoar — não há amor. O homem que 
ama não guarda inimizade, tôdas essas coisas lhe são indiferentes. 
Arrependimento, perdão, um estado de relação em que há posse, 
ciume, medo nada disso é amor. São só coisas da mente, não 
é verdade? Enquanto a mente fôr o árbitro, não há amor, por
que a mente só arbitra segundo seu interêsse de posse, e seu ve
redicto é sempre em favor da posse, sob diferentes formas. A 
mente pode apenas corromper o amor; não pode fazer nascer o 
amor; não pode oferecer beleza. Podeis escrever um poema sôbre 
o amor, mas isso não é amor.

Por certo, não há amor, quando não há verdadeiro respeito, 
quando não respeitamos os nossos semelhantes, seja nosso criado 
ou nosso amigo. Já notastes que não sabeis respeitar, que não 
sabeis ser benevolentes e generosos para com vossos criados, para 
com as pessoas ditas "subalternas” ? Tendes respeito pelos que 
estão de cima, pelo patrão, pelo milionário, pelo homem que 
tem uma suntuosa residência e um título, pelo homem que pode 
dar-vos uma posição melhor, um emprêgo melhor, de quem po
deis ganhar alguma coisa. Mas tratais a pontapés os que estão 
abaixo de vós; para êstes tendes uma linguagem especial. Por 
conseguinte, onde não há respeito, não há amor; onde não há 
compaixão, caridade, benevolência, não há amor. E como a maio
ria de nós se acha nesse estado, não temos amor. Não somos nem 
respeitosos, nem compassivos, nem generosos. Somos dominados 
pelo desejo de posse, cheios de sentimentos e emoções, que po
dem ser dirigidos para qualquer lado: para o assassínio, para a 
matança, ou para a unificação em tôrno de algum plano extrava
gante e ignorante. Em tais condições, como pode haver amor?

Só conhecereis o amor quando tôdas essas coisas tiverem ces
sado, acabado, quando não possuirdes, quando não fordes emo
cionalmente devotado a um objeto. Tal devoção é súplica, é busca 
de alguma coisa, de maneira diferente. O homem que reza não 
conhece o amor. Visto que tendes inclinação para a posse, visto 
que buscais um fim, um resultado, pela devoção, pela oração,
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que vos faz sentimental, emotivo, não existe, naturalmente, amor; 
não há amor, é evidente, quando não há respeito. Podeis dizer 
que tendes respeito, mas vosso respeito é pelo superior, simples 
respeito inspirado' pelo desejo de alguma coisa, ou o respeito do 
temor. Se sentisseis respeito, realmente, seríeis tão respeitoso para 
com os mais humildes como para os chamados superiores. Como 
não temos este respeito, não temor amor. Quão poucos de nos 
são generosos, indulgentes, caridosos! Sois generosos, quando 
isto vos compensa; sois caridosos, quando esperais alguma retri
buição. Quando essas coisas desaparecerem e deixarem de ocupar 
vossa mente, e quando as coisas da mente nao mais encherem 
vosso coração, então haverá amor; e só o amor pode transformar 
a loucura, a insânia que vai pelo mundo hoje em dia — e não 
os sistemas, nem as teorias, quer da esquerda, quer da direita. 
Só amais realmente, quando não possuís, quando não sois inve
joso, ávido, quando sois respeitoso, quando tendes compaixão e 
caridade, quando tendes consideração para com vossa esposa, vos
sos filhos, vosso vizinho, vossos pobres criados.

O amor não pode ser pensado, o amor não pode ser cultivado, 
o amor não pode ser exercitado. A prática do amor, o exercitar 
da fraternidade está ainda dentro da esfera da mente e por conse
guinte não é amor. Quando tudo isso tiver cessado, então nascerá 
o amor, sabereis então o que é amar. O amor não é então quanti
tativo, mas qualitativo. Não dizeis "amo o mundo inteiro” ; quan
do sabeis amar a um só, sabeis amar o todo. Porque não sabe
mos amar a um só, nosso amor à Humanidade é fictício. Quando 
amais, não há nem um nem muitos: só há amor.

Só quando houver amor, poderão todos os problemas ser re
solvidos, e conheceremos então sua bem-aventurança, sua felicidade.

23. SÔBRE A MORTE
Pergunta: Que relação tem a morte com a vida?
Krishnamurti: Há separação entre a vida e a morte? Por que
consideramos a morte como uma coisa separada da vida? Por 
que tememos a morte? E por que se têm escrito tantos livros 
sôbre a morte? Por que existe esta linha de demarcação entre a 
vida e a morte? Esta separação é real, ou apenas arbitrária, uma 
coisa da mente?
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Quando falamos sôbre a vida, entendemos o viver como um 
rocesso de continuidade, em que há identificação. Eu e minha 

casa, eu e minha mulher, eu e meu depósito no banco, eu e 
minhas experiências passadas — eis o que entendemos por vida, 
não é verdade? O viver é um processo de continuidade, pela 
memória, consciente e inconsciente, com suas muitas lutas, inci
dentes, disputas, experiências, etc. Isso tudo é o que chamamos 
vida; em oposição a ela, há a morte, que põe fim a tudo isto. 
Tendo criado o oposto, que é a morte, e tendo-lhe mêdo, come
çamos a procurar a relação entre a vida e a morte. Se consegui
mos transpor o intervalo com uma explicação, com a crença na 
continuidade, na vida futura, ficamos satisfeitos. Cremos na re- 
encarnação ou em outra forma qualquer de continuidade do pen
samento e procuramos então estabelecer uma relação entre o co
nhecido e o desconhecido. Procuramos ligar o conhecido ao des
conhecido, tentando, dêsse modo, achar a relação entre o passado 
e o futuro. E o que estamos fazendo — não é? —  quando in
dagamos se há alguma relação entre a vida e a morte. Queremos 
saber como lançar uma ponte entre o viver e o findar — tal é 
nosso desejo fundamental.

Ora, pode o fim, que é a morte, ser conhecido, enquanto 
vivemos? Se pudermos saber o que é a morte, enquanto vivemos, 
não teremos mais problema algum. E porque não podemos co
nhecer o desconhecido, enquanto vivemos, que lhe temos mêdo. 
Lutamos por estabelecer uma relação entre nós mesmos, que so
mos o resultado do conhecido, e o desconhecido, que chamamos 
morte. Pode haver relação entre o passado e uma coisa que a 
mente não pode conceber e que chamamos morte? Por que se
paramos as duas coisas? Não é porque nossa mente só pode fun
cionar na esfera do conhecido, na esfera do contínuo? Um in
divíduo só se conhece como pensador, como agente dotado de 
certas lembranças de sofrimentos, de prazer, de amor, de afeição, 
de experiências várias; só se conhece como uma entidade contínua; 
do contrário, não teria lembrança de si próprio, como coisa exis
tente. Pois bem, quando essa coisa acaba, chega ao fim, que 
chamamos morte, há o mêdo do desconhecido; queremos então 
atrair o desconhecido para o conhecido, e nosso esforço visa a dar 
continuidade ao desconhecido. Isto é, não queremos conhecer a 
vida, que inclui a morte; só queremos saber como continuar a 
existir, sem nunca chegar ao fim. Não queremos conhecer a vida 
e a morte, queremos saber apenas como continuar perenemente.
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Aquilo que continua, não tem renovação. Nada de nôvo, 
nada de criador, pode haver no que tem continuidade, como é 
bem óbvio. Só quando termina essa continuidade, existe a possi
bilidade daquilo que é sempre nôvo. Mas êsse findar nos aterro
riza; não vemos que só acabando pode haver renovação, criação, o 
desconhecido, e não transportando de dia para dia nossas experi
ências, nossas lembranças e nossas desventuras. Só quando mor
remos cada dia para tudo o que é velho, pode haver o nôvo. > O 
nôvo não pode existir onde há continuidade, sendo o nôvo ati
vidade criadora, o desconhecido, o eterno, Deus — ou como 
quiserdes chamá-lo. A pessoa, a entidade contínua que busca o 
desconhecido, o real, o eterno, nunca o encontrará, porque só 
pode achar aquilo que ela projeta de si mesma, e aquilo que ela 
projeta não é o real. Só findando, só morrendo, pode o nôvo 
tornar-se conhecido; e o homem que deseja achar uma relação 
entre a vida e a morte, estabelecer uma ponte entre o contínuo 
e o que êle pensa que existe além, está vivendo num mundo fic
tício, num mundo irreal, que é projeção de si próprio.

Ora bem, é possível, enquanto vivemos, morrer — que sig
nifica findar, tornar-se nada? Será possível, enquanto vivemos 
neste mundo, em que tudo é vir a ser mais ou vir a ser menos; 
onde tudo é um processo de ascensão, realização, alcançar resulta
dos —  é possível, num mundo assim, conhecer a morte? Será pos
sível desaparecerem tôdas as lembranças —  não a memória de 
fatos, a lembrança do caminho de casa, etc., mas o apêgo inte
rior, por meio da memória, à segurança psicológica, às lembran
ças que acumulamos, armazenamos, e em que buscamos a segu
rança a felicidade? Ê possível pôr fim a tudo isso —  o que 
significa morrer cada dia, para que haja uma renovação amanha? 
Só então se pode conhecer a morte, enquanto vivemos. Só neste 
morrer, neste findar, neste terminar da continuidade, há renovação, 
há a criação, que é eterna.

24. SÔBBE 0  TEMPO
Pergunta: Pode o passado dissolver-se de pronto ou isso in-

variàvelmente exige tempo?
Krxshnamurti: Somos o resultado do passado. Nosso pensa
mento se funda no dia de ontem e em muitos milhares de dias
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passados. Somos resultado do tempo, e nossas reações, nossas ati
tudes atuais, são efeitos acumulados de muitos milhares de momen
tos, incidentes e experiências. O passado, pois é, para a maio
ria de nós, o presente, o que é um fato inegável. Vós, vossos 
pensamentos, vossas ações, vossas reações, são o resultado do pas
sado. Pois bem, o interrogante deseja saber se êsse passado pode 
ser apagado de pronto, isto é, não no tempo, más apagado ime
diatamente,^ ou é preciso tempo para que a mente se liberte, no 
presente, dêsse passado cumulativo? Importa compreender a ques
tão, que é: já que cada um de nós é resultado do passado, com 
um fundo de inumeráveis influências, que variam constantemente, 
que se modificam sem cessar, é possível apagar êsse fundo, sem 
passar pelo processo do tempo?

Que é passado? Que entendemos por passado? Por certo, 
não nos referimos ao passado cronológico. Rerefimo nos, certa
mente, às experiências acumuladas; ao acúmulo de reações, lem
branças, tradições, conhecimentos; ao depósito subconsciente de 
inumeráveis pensamentos, sentimentos, influências e reações. Com 
todo êsse fundo, não é possível compreender a realidade, por
quanto a realidade deve ser independente do tempo, deve ser 
atemporal. Não se pode pois compreender o atemporal com 
aquela mente que é produto do tempo. O interrogante quer 
saber se é possível libertar a mente, ou se a mente, que é resul
tado do tempo, pode deixar de existir imediatamente, ou se é 
necessário proceder a uma longa série de exames e análises, para 
libertar a mente do seu fundo. A mente é o fundo; a mente é 
resultado do tempo; a mente ê o passado; a mente não é o fu
turo. Ela pode projetar-se no futuro, serve-se do presente como 
uma passagem para o futuro e, por conseguinte, permanece —  o 
que quer que faça, qualquer que seja a sua atividade, sua ativida
de futura, sua atividade passada, sua atividade presente —  na 
rêde do tempo. É possível à mente deixar de existir, de todo; 
é possível o processo de pensamento findar? Ora, como é óbvio,' 
a mente tem muitas camadas; o que chamamos consciência tem 
muitas camadas, cada uma delas relacionada com a outra, cada 
camada dependente da outra, atuando recíprocamente uma sôbre a 
outra. A consciência, na sua totalidade, não está apenas experi
mentando, mas também dando nomes e acumulando lembranças. 
Tal é, na sua inteireza, o processo da consciência, não é?
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Quando falamos de consciência, não entendemos o experimen
tar, o dar nome à experiência, e o depositar essa experiência na 
memória? Tudo isso, em diferentes níveis, constitui a consciên
cia. Pode a mente, que é resultado do tempo, percorrer todo o 
processo da análise, passo a passo, a fim de se libertar do fundo, 
ou é possível libertar-se ela inteiramente do tempo, para observar 
a realidade diretamente?

Para ficarmos livres do fundo, dizem muitos analistas que 
temos de examinar cada reação, cada complexo, cada obstáculo, cada 
barreira, o que evidentemente implica um processo de tempo. Isto 
significa que o analista tem de compreender aquilo que está anali
sando e que não deve interpretar erroneamente o que analisa. Se 
interpretar falsamente o que analisa, chegará a conclusões errô
neas e, por conseguinte, criará um nôvo fundo. O analista deve 
ser capaz de analisar seus pensamentos, sem o mais ligeiro desvio, 
e não deve perder um só passo da análise, porque dar um passo 
errado, tirar uma conclusão errada, significa tornar a estabelecer 
um fundo, numa ordem diferente, em nível diferente. Apresenta- 
-se, também, êste problema: o analista é diferente daquilo que ana
lisa ? O analista e a coisa analisada não são um fenômeno conjunto ?

Sem dúvida, o experimentador e a experiência são um fenô
meno único, não são dois processos distintos; por conseguinte, con
sideremos, em primeiro lugar, a dificuldade de analisar. É quase 
impossível analisar todo o conteúdo da nossa consciência de modo 
a ficarmos livres por meio dêsse processo. Afinal, quem é o 
analista? O analista não é diferente, ainda que pense ser, daqui
lo que analisa, üle poderá separar-se do que está analisando, 
mas o analista faz parte daquilo que analisa. Tenho um pensa
mento, tenho um sentimento —  digamos que sinto cólera. A pes
soa que analisa a cólera, faz parte da cólera, e por conseguinte o 
analista bem como a coisa analisada constituem um fenômeno 
conjunto, e nunca são duas forças ou dois processos separados. 
Nessas condições, é imensa a dificuldade de nos analisarmos, de nos 
desdobrarmos e estudarmos página por página, notando cada rea
ção; é preciso um tempo incalculável. Portanto, não é por êste 
caminho que poderemos libertar-nos do fundo. Deve haver um 
caminho muito mais simples, um caminho mais direto, e e êsse 
caminho que vamos ver se descobrimos. Para o descobrirmos, te
mos de rejeitar tudo o que é falso; não podemos ficar agarrados a
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êssas coisas. Á análise, pois, não é o caminho certo; temos de 
libertar-nos do processo da análise.

Que vos restará, então? Estais acostumado só com a análise, 
não é verdade? O observador observando — sendo o observador 
e a coisa observada um fenômeno conjunto —  o observador ten
tando analisar — tal processo não o libertará do fundo. Se assim 
é, como de fato é, abandonareis êsse processo, não é verdade? Se 
virdes que estais seguindo um caminho errado; se reconhecerdes, 
não apenas verbal, mas realmente, que o processo é falso, que acon
tece então à vossa análise? Deixais de analisar, não é verdade? 
E que vos resta então? Observai, prestai atenção, e vereis como 
se pode estar livre do fundo, com a maior rapidez, com a maior 
presteza. Se aquele não é o caminho certo, que caminho vos 
resta? Qual o estado da mente que está acostumada a analisar, 
a sondar, a perscrutar, a dissecar, a tirar conclusões, etc.? Sus
tando êsse processo, qual o estado da vossa mente?

Dizeis que a mente fica em branco. Continuai a investigar 
essa mente em branco. Em outras palavras, depois de abandonardes 
o que sabeis ser falso, que aconteceu à vossa mente? Afinal, o 
que abondonastes ? Abandonastes o processo falso, resultante de 
um certo fundo, não foi? De um golpe, por assim dizer, aban
donastes todo o processo. Por conseguinte, vossa mente, depois 
de abandonardes o processo analítico, reconhecendo-o falso, está 
livre do ontem, e portanto apta a observar diretamente, sem pas
sar pelo processo do tempo, libertando-se, assim, logo, do fundo.

Expressando a questão de modo diferente: o pensamento é 
resultado do tempo, não? O pensamento é resultado do ambiente, 
de influências sociais e religiosas, sendo que tudo isso faz parte 
do tempo. Ora, o pensamento pode libertar-se do tempo? Isto 
é, o pensamento, que é resultado do tempo, pode deter-se e ficar 
livre do processo do tempo? O pensamento pode ser controlado, 
moldado; mas o controle do pensamento continua dentro da es
fera do tempo, e, por conseguinte, nossa dificuldade é esta: como 
pode a mente, que é resultado do tempo, de muitos milhares de 
dias passados, ficar livre, instantaneamente, dêsse fundo tão com
plexo? Podeis ficar livre dêle, não amanhã, mas no presente, 
agora. Só será possível tal coisa, quando perceberdes o que é
falso; e o falso é evidentemente o processo analítico, sendo êste 
a unica coisa que possuímos. Quando o processo analítico fôr 
completamente sustado, não por coerção, mas pelo entendimento
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da inevitável falsidade dêsse processo, vereis que vossa mente es
tará de todo dissociada do passado —  o que nao significa que 
tereis deixado de reconhecer o passado, mas, sim, que vossa mente 
não estará mais em comunhão direta com êle. Ela, pois,_ pode 
libertar-se do passado imediatamente, agora, e a dissociação do 
passado esta completa libertação do ontem, não cronologica, mas 
psicologicamente, é possível. Ela, com efeito, representa a umca 
maneira de compreender a realidade.

Expressado-o com mais simplicidade: quando desejais com
preender uma coisa, qual é o estado da vossa mente? Quando 
desejais compreender vosso filho, quando desejais compreender 
alguém, compreender uma coisa que alguém esta dizendo, qua 
é o estado da vossa mente? Não estais criticando, julgando o que 
o outro está dizendo; estais escutando, não é verdade? Vossa men
te se acha num estado em que o processo de pensamento nao esta 
ativo, mas muito vigilante. Essa vigilância nada tem que ver com 
o tempo, não é verdade? Estais, apenas, em vigilância, passiva- 
mente receptivo e, entretanto, plenamente cônscio. E e so nesse 
estado que existe compreensão. Quando a mente está ̂ agitada, in
terrogando, preocupando-se, dissecando, analisando, não ha com
preensão. Quando há a intensidade necessária para a compreen
são, a mente, por certo, está tranquila. Isso, naturalmente, tem de 
ser experimentado por vós, pois não deveis fiar-vos na minha ga
rantia; mas, podeis ver que quanto mais analisamos, tanto menos 
compreendemos. Podeis compreender certos fatos, certas experi
ências, mas o inteiro conteúdo da consciência não pode ser esva
ziado pelo processo analítico. Quando vêdes o falso como falso, 
começais a ver o que é verdadeiro; e é a verdade que vos liber
tará do fundo.

25. SÔBBE A AÇÃO SEM IDÉIA
P e r g u n t a : Para que a verdade possa manifestar-se, advogais

a ação sem idéia. É possível agir sempre sem idéia, isto 
é, sem um fim em vista?

K r ish n a m u r t i: Que é a nossa ação, no presente? Que enten
demos por ação? Nossa ação — o que queremos fazer ou ser — 
está baseada em idéia, não é verdade? É só isso que sabemos, te-
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mos idéias, ideais, promessas, várias fórmulas relativas ao que 
somos e ao que não somos. A base da nossa ação é a recompensa 
no futuro, ou o mêdo à punição. Sabemos disso, não é? Tal ati
vidade causa isolamento, é egocêntrica. Tendes uma idéia de vir
tude, e de acôrdo com essa idéia viveis, agis, nas vossas relações. 
Para vós, as relações, coletivas ou individuais, representam uma 
ação dirigida para o ideal, para a virtude, para a realização, etc.

Quando minha ação se baseia num ideal, que é uma idéia — 
tal como "devo ser corajoso”, "devo seguir o exemplo”, "devo 
ser caritativo”, "devo ter mentalidade social”, etc. —  essa idéia 
molda minha ação, guia minha ação. Todos dizemos: "Eis um
exemplo de virtude que devo seguir”, o que significa: "Devo
viver de acôrdo com êle”. A ação, pois, fica baseada nessa idéia. 
Entre a ação e a idéia há um intervalo, uma separação, um pro
cesso de tempo. Tal é o fato, não? Em outras palavras: | "Não 
sou caritativo, não sou afetuoso, não há indulgência no meu co
ração, mas reconheço que devo ser caritativo.” Há pois um vão 
entre o que eu sou e o que deveria ser; e estamos sempre tentando 
estabelecer uma ponte sôbre êsse vão. Essa é a nossa atividade, 
pois não?

Ora, que aconteceria, se não existisse a idéia? De um golpe, 
estaria eliminado o vão, não é verdade? Seríeis aquilo que sois. 
Dizeis: "Sou feio, devo tornar-me belo; que devo fazer?” —  e
isso é ação baseada em idéia. Dizeis: "Não sou compassivo;
devo tornar-me compassivo”. Introduzis, pois, a idéia, separada 
da ação. Por isso nunca existe ação verdadeira, baseada no que 
sois, mas apenas ação baseada no ideal: o que quereis ser. O 
homem estúpido diz sempre que vai tornar-se inteligente. Fica 
trabalhando, lutando, para vir a ser; nunca se detém, nunca diz 
"sou estúpido”. Sua ação, por conseguinte, baseada que está em 
idéia, não é ação, absolutamente.

Ação significa operosidade, movimento. Mas quando tendes 
uma idéia, o que está funcionando é apenas a ideação, o processo 
de pensamento, em relação à ação. Se não há idéia, que acontece? 
Sois o que sois. Sois descaridoso, sois inexorável, cruel, estúpido, 
irrefletido. Podeis ficar com isso? Se podeis, vêde, então, o que 
acontece. Quando reconheço que sou descaridoso, estúpido, que 
acontece quando reconheço que o fato ê êste? Não há caridade, 
não há inteligência? Quando reconheço minha falta de caridade, 
completamente e não de maneira verbal, não artificialmente, nesta
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compreensão mesma do que é, não existe amor? Não me torno 
imediatamente caritativo? Se vejo a necessidade de andar limpo, 
a coisa é muito simples: lavo-me. Mas, se houver apenas o ideal 
de ser limpo, que acontece? Adia-se a limpeza, ou ela é super- 
ficial.

A ação baseada em idéia e superficial, não e, de modo algum, 
ação correta e, sim, pura ideação, mero processo de pensamento, 
a funcionar.

A ação que nos transforma, como entes humanos, a ação que 
traz regeneração, redenção, transformação ou que nome qui- 
serdes — tal ação não se baseia em idéia. É ação que independe 
de recompensa ou punição. Essa ação e atemporal, porque a mente, 
que é processo de tempo, processo de cálculo, que divide e que 
isola, nela não intervém.

Esta questão não é fácil de resolver. Em geral fazeis pergun
tas, e esperáis uma resposta: "sim” ou "não . É fácil fazer per
guntas, como "Que entendeis por . .  . ?” —  e depois recostar-vos 
na cadeira para ouvir minha explicação; é muito mais difícil, po
rém, descobrir a resposta por vós mesmos, examinar o problema 
tão profunda e claramente, e sem nada deformar, que êle deixe 
de existir. Isso só pode acontecer quando a mente se acha ver
dadeiramente silenciosa, em presença do problema.

O problema, se o amamos, é tão belo como o pôr do sol. Se 
tomamos posição antagônica ao problema, nunca o compreende
remos. Quase todos nós somos antagônicos, porque temos mêdo 
do resultado, tememos o que possa acontecer, se prosseguirmos, e 
perdemos assim o significado e o alcance do problema.

26. SÔBRE O VELHO E O NÔVO
Pergunta: Quando vos ouço, tudo me parece claro e nôvo. Em

casa prevalece a velha e fútil agitação. Que há de errado 
em mim?

K r ish n a m u r t i: Que está sucedendo, de fato, em nossas vidas?
Há constante desafio e reação. Assim é a existência, a vida, não é 
verdade? —  constante desafio e reação. O desafio é sempre novo, 
a reação sempre velha. Encontrei-me ontem convosco, e hoje me
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apareceis de novo. Estais diferente, estais modificado, mudas
tes, sois nôvo, mas eu guardo vosso retrato de ontem. Por con
seguinte, faço o nôvo absorver-se no velho. Não vos vejo de ma
neira nova, tenho vosso retrato de ontem, e por conseguinte minha 
reação ao desafio é sempre condicionada. Aqui, durante estas pa
lestras, provàvelmente, deixais de ser brâmane, cristão, membro 
de uma casta superior, ou seja o que fôr; esqueceis tudo isso. 
Estais apenas escutando, absorto, investigando. Retornando à 
vida costumeira, tornais ao velho "eu”, estais de volta às vossas 
ocupações, vossa casta, vosso sistema, vossa família. Em outras 
palavras, o nôvo está sendo sempre absorvido pelo velho, pelos 
velhos hábitos, costumes, idéias, tradições. Nunca há o nôvo, 
porque estsis sempre indo ao encontro do nôvo com o velho. O 
desafio é nôvo, mas o enfrentais com o velho. O problema que 
esta pergunta encerra é de como libertar o pensamento do velho, 
para que êle seja sempre nôvo. Quando vêdes uma flor, quando 
vedes um rosto, quando vêdes o céu, uma árvore, um sorriso, 
como podeis vê-lo de maneira nova? Por que não sabemos vê-lo 
de maneira nova? Por que é que o velho absorve o nôvo e o 
modifica? Por que cessa o novo quando ides para casa?

As reações velhas procedem do pensador. O pensador não 
é sempre o velho? Visto que vosso pensamento está baseado no 
passado, quando vos encontrais com o nôvo, é o pensador que se 
encontra com êle, é a experiência de ontem que com êlc se en
contra. O pensador é sempre o velho. Voltamos assim ao mesmo 
problema, diferentemente formulado: Como libertar a mente de
si mesma, na qualidade de pensador? Como erradicar a me
mória, não a memória fatual, mas a memória psicológica, que 
é acumulação de experiência? Sem se estar livre do resíduo da 
experiência, não pode haver o recebimento do nôvo. Libertar-nos 
do pensamento, estarmos livres do processo do pensamento para ir 
ao encontro do nôvo, é muito difícil, porque tôdas as nossas cren
ças, tôdas as nossas tradições, todos os nossos métodos educati
vos, são um processo de imitação, de cópia, de memorização, de 
formação do reservatório da memória. Esta memória está reagindo 
constantemente ao nôvo; à reação dessa memória chamamos pensar, 
e é êsse pensar que se encontra com o nôvo. Dêsse modo, como 
pode haver o novo? Só quando não há resíduo algum de me
mória pode haver coisas novas, e há sempre resíduo quando a 
experiencia fica inacabada, não concluída, não terminada; isto é,
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quando é incompleta a compreensão da experiência. Quando a ex
periência é completa, não deixa resíduo algum, e esta é a beleza 
da vida. O amor não é resíduo, o amor não é experiência, é um 
estado de ser. O amor é eternamente nôvo. Nosso problema, por 
conseguinte, é êste: podemos encontrar-nos com o nôvo constante
mente, mesmo em casa? podemos sem duvida, mas, precisamos 
fazer uma revolução no pensamento, no sentimento; só pode
mos ser livres quando cada incidente e compreendido de modo 
completo, momento por momento, quando se compreende cada 
reação inteiramente, e não quando apenas a olhamos superficial
mente e a pomos de parte. Só se pode estar livre da acumula
ção de lembranças, quando cada pensamento, cada sentimento é 
completado, pensado até o fim. Em outras palavras, quando 
cada pensamento e cada sentimento é todo pensado, concluído, 
há um fim e um espaço entre esse fim e o pensamento seguinte. 
Neste espaço de silêncio, há renovação, aparece um nôvo estado 
de criação.

Isto não é teórico, não é impraticável. Se procurardes pen
sar até o fim cada pensamento e cada sentimento, vereis como 
iso é extraordinàriamente prático na vida de cada dia, porque sois 
então novos e o que é nôvo perdura eternamente. Ser nôvo é 
ser criador e ser criador é ser feliz. O homem feliz não se preo
cupa em ser rico ou em ser pobre, não lhe importa o nível social, 
a casta ou a nação a que pertença. Êle não tem guias, nem deuses, 
nem templos, nem igrejas, e portanto não tem disputas nem ini
mizades.

Sem dúvida, esta é a maneira mais prática de resolvermos nos
sas dificuldades, no presente caos mundial. Não sendo criadores, 
no sentido em que estou empregando a palavra, somos anti-sociais, 
em todos os diferentes níveis da nossa consciência. Para ̂ alguém
ser muito prático e eficiente nas relações sociais, nas relações com 
tôdas as coisas, precisa ser feliz; não pode haver felicidade, se 
nunca há um fim; não pode haver felicidade, se existe um cons
tante processo de "vir a ser”. Havendo fim, vem a renovação, 
renascimento, um estado de nôvo, alegria.

O nôvo se absorve no velho, e o velho destrói o nôvo, porque 
há um fundo, e a mente, o pensador está condicionado pelo seu 
pensamento. Para estar livre do fundo, das influências condicio- 
nadoras, da memória, é mister estarmos livres da continuidade. Ha 
continuidade quando o pensamento e o sentimento não são con
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cluídos. Um pensamento se completa, quando é acompanhado até 
o fim, pois dessa maneira se põe termo a cada pensamento, a cada 
sentimento. O amor não é hábito, memória; o amor é sempre 
nôvo. Só pode haver encontro com o nôvo, quando a mente está 
fresca e a mente não está fresca enquanto há resíduo de memória. 
A memória é fatual, bem como psicológica. Não estou falando 
da memória fatual, mas da memória psicológica. Quando a expe- 
riencia não e compreendida cabalmente, fica um resíduo, que é 
o velho, que é de ontem, coisa passada. O passado está sempre 
absorvendo o nôvo e, portanto, destruindo o nôvo. Só quando a 
mente está livre do velho pode encontrar-se com tôdas as coisas 
de maneira nova, e, nesse encontro, há alegria.

27. SÔBRE O DAR NOME
Pergunta: Como se pode estar cônscio de uma emoção, sem

lhe dar nome, sem lhe pôr uma etiqueta? Se estou côns- 
cio de um sentimento, parece-me que o reconheço, logo 
após sua manifestação. Ou entendeis alguma coisa di
ferente, quando dizeis: "Não deis nome!” ?

Krishnamurti: Por que damos nome a qualquer coisa? Por que
afixamos um rótudo a uma flor, a uma pessoa, a um sentimento? 
Fazemo-lo, ou para comunicar a outrem nossos sentimentos, para 
descrever a flor, etc.; ou para nos identificarmos com êsse sentimento. 
Não é isso? Dou nome a uma coisa, a um sentimento, para comu
nicá-lo  ̂Estou irritado”. Ou me identifico com o sentimento 
para reforça-lo, ou para dissolvê-lo, ou para fazer qualquer coisa 
em relação a êle. Damos nome a uma coisa, a uma rosa, para 
o comunicarmos a outros; ou pensamos que, dando nome à 
coisa, a compreendemos. Dizemos: "Isto é uma rosa”, olhamo-la
ligeiramente, e passamos adiante. Dando-lhe nome, achamos que 
a compreendemos; classificamo-la e com isso pensamos ter com
preendido tôda a significação e tôda a beleza da flor.

Dando nome a uma coisa, pusemo-la, apenas, dentro de uma 
categoria, e pensamos que a compreendemos; não a olhamos com 
mais atenção. Se, entretanto, não lhe damos nome, somos for
çados a dar-lhe atenção. Isto é, olhamos a flor, ou o que quer 
que seja, de maneira nova, com uma nova qualidade de exame;
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olhamo-la como se nunca a tivéssemos visto antes. Dar nome 
é maneira muito conveniente de nos desembaraçarmos das ̂  coisas 
e das pessoas —  dizendo que são "alemães , japoneses , ameri
canos”, "hindus”, podeis pôr-lhes as respectivas etiquêtas, e des
truir as etiquêtas. Se não colocais etiquêtas nas pessoas, sois 
forçados a dar-lhes atenção, e então é muito mais difícil matar 
alguém. Podeis destruir a etiquêta com uma bomba, e vos sentir
des muito virtuoso; mas, se não colocais a etiqueta e sois, portanto, 
obrigado a olhar a coisa, individualmente — um homem, uma 
flor, um incidente, uma emoção — sois então forçado a conside
rar vossa relação com ela, e com a ação subsequente. Assim, dar 
nome ou rótulo é maneira muito conveniente de "despachar” qual
quer coisa —  rejeitá-la, condená-la ou justificá-la. Êste é um 
aspecto da questão.

Qual é o núcleo de onde damos nome, qual é o centro que 
está sempre a dar nome, a escolher, a etiquetar? _ Todos nós senti
mos a existência de um centro, de um núcleo, não é verdade, 
de onde agimos, de onde julgamos, de onde damos nome. Que e 
êsse centro, êsse núcleo? Alguns gostam de pensar que se trata 
de uma essência espiritual, Deus, ou o que quiserdes. Averigue
mos, pois, o que é êsse núcleo, êsse centro,^ que dá nome e que 
julga. Êsse núcleo, sem dúvida, é a memória, não e. Uma 
série de sensações, identificadas e isoladas, circunscritas — o pas
sado vitalizado pelo presente. Êsse núcleo, êsse centro alimenta-se 
dc presente, pelo dar nome, rotular, lembrar-se.

Veremos mais adiante, à medida que o formos deslindando, 
que, enquanto existir êsse centro, êsse núcleo, não haverá com
preensão. Só com sua dissolução, torna-se possível a compreen
são, porque, afinal de contas, êsse núcleo é a memória, memória 
de várias experiências, a que se deram nomes, etiquetas, identifi
cações. Por causa dessas experiências que receberam nomes e ro- 
tulos, provenientes daquele centro, há aceitação ou recusa, deter
minação a ser ou a não ser, conforme as sensações, os prazeres e 
as dores da lembrança, da experiência. Aquêle centro, pois, e a 
palavra. Se não lhe dais nome, êle existe? Isto é, se nao pensais 
em função de palavras, se não vois servis de palavras, podeis pen
sar? O pensar começa a existir por efeito da verbalização; ou a 
verbalização começa a existir em reação ao pensar. O centro, o 
núcleo, é a lembrança de inumeráveis experiências verbalizadas, 
de prazer e de dor. Observai a vós mesmos e vereis que as pala

206



vras se tornaram muito mais importantes, as etiquetas se torna
ram muito mais importantes do que a substância; vivemos de 
palavras.

Para nós, palavras como "verdade”, "Deus”, tornaram-se im
portantíssimas; ou os sentimentos que estas palavras representam. 
Quando pronunciamos a palavra "americano”, "cristão”, "hindu”, 
ou a palavra "cólera”, somos a palavra que representa o senti
mento. Mas não sabemos o que é êsse sentimento, porque a pa 
lavra se tornou importante. Quando vos denominais budista, 
cristão, que significa esta palavra, qual a significação subenten
dida na palavra que nunca examinastes? Nosso centro, o núcleo 
é a palavra, o rótulo. Se não dais importância ao rótulo e o im
portante é o que está atrás do rótulo, estais então apto a investigar. 
Mas se estais identificado com o rótulo e grudado a êle, não po
deis ir por diante. Pois estamos identificados com o rótulo: a 
casa, a forma, o nome, ao mobília, o depósito no banco, nossas 
opiniões, nossos estimulantes, etc. Somos todas essas coisas —  es
sas coisas, que representamos por nomes. As coisas se tornaram 
importantes, os nomes, os rótulos; por conseguinte, o centro, o 
núcleo ê a palavra.

Não havendo palavra, não havendo rótulo, não há centro, 
não é verdade? Este se dissolve, e fica um vazio, que não é o 
vazio do mêdo, coisa muito diferente. Há um sentimento de ser 
igual ao nada; porque retirastes todos os rótulos, ou, melhor, por
que compreendestes a razão pela qual rotulais os sentimentos e as 
idéias, estais completamente nôvo, não é verdade? Não há centro 
algum de onde estais agindo. O centro, que é a palavra, foi 
dissolvido. O rótulo foi retirado, e onde estais vós, como centro? 
Continuais a existir, mas operou-se uma transformação. Essa trans
formação é um tanto assustadora, por isso não prosseguis, para 
ver o que ela ainda encerra; já estais começando a julgá-la, a 
dizer que gostais ou que não gostais dela. Não prosseguis, para 
compreender o que ainda está para vir; já estais julgando, o que 
significa que tendes um centro, de onde estais agindo. Por essa 
razão, estacionais, assim que começais a julgar; as palavras "gos
tar” e "não gostar” se tornam importantes. Mas que acontece 
quando não dais nome? Observais uma emoção, uma sensação, 
de maneira mais direta e, portanto, estais em relação muito dife
rente com ela, igual à que tendes diante de uma flor, quando lhe 
não dais nome. Sois forçado a olhá-la de maneira nova. Quando
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não dais nome a um grupo de pessoas, sois obrigado a olhar 
cada rosto individualmente, e não mais considerais a todos como 
massa. Por êste motivo, sois muito mais vigilante, muito mais 
observador, muito mais compreensivo; tendes um sentimento mais 
profundo de piedade, de amor; mas, se os tratais, a todos, como 
a massa, não lhes dais maior atenção.

Se não lhe pondes rótulo, tendes de considerar cada sentimen
to, ao surgir. Quando lhe dais um rótulo, o sentimento é dife
rente do rótulo ? Ou o rótulo desperta o sentimento ? Refleti 
sôbre isto. Quando pomos um rótulo, em geral intensificamos 
o sentimento. O sentimento e o nomear são instantâneos. Se hou
vesse um intervalo entre o nomear e o sentir, poder-se-ia, então, 
descobrir se o sentimento é diferente do nomear, e estaríamos em 
condições de observar o sentimento sem lhe dar nome.

O problema é êste: como livrar-se de um sentimento a que 
se deu o nome, por exemplo, de "cólera” ? Não pergunto como 
subjugar o sentimento, como refreá-lo, como sublimá-lo — porque 
tudo isso é tolo e infantil; pergunto como se pode ficar verda
deiramente livre dêle. Para nos livrarmos, de fato, do sentimento, 
temos de descobrir se a palavra é mais importante do que o sen
timento. A palavra "cólera” tem mais importância do que o sen
timento em si? E para descobrir isso tem de haver, necessaria
mente, um intervalo entre o sentir e o dar nome. Esta é uma 
parte da questão.

Se não dou nome ao sentimento, isto é, se o pensamento não 
está funcionando apenas por efeito de palavras, ou se não penso 
em função de palavras, imagens ou símbolos, como o faz a maioria 
de nós —  que acontece então? Por certo, a mente não é, então, 
apenas, o observador. Quando a mente não está pensando em fun
ção de palavras, símbolos, imagens, não há pensador separado do 
pensamento, que é a palavra. A mente está portanto quieta, não 
é verdade? —  não foi posta quieta, está quieta. Quando a mente 
está de fato tranqüila, então os sentimentos que surgem podem ser 
atendidos incontinenti. Só quando damos nomes aos sentimentos 
e dêsse modo os fortalecemos, êles têm continuidade; depositam-se 
no centro, onde se lhes dão novos rótulos, seja para reforçá-los, 
seja para comunicá-los.

Quando a mente já não é o centro, representado pelo pensador, 
constituído de palavras, de experiências passadas — que são ape-
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S d° C ^  -aS “ 1SaS a-C°nteCe’ a mente está tran-êsse P o n t é S i  na° 6 negaÇao; Pel°  c°ntrário, para alcançar esse ponto, e preciso percorrer todo o caminho, o que representa
r Z ! a extraordinária, pois não significa simplesmente aprender algumas frases e repeti-las como um colegial -  "não dar
wdM ’ na° daf n°me ’ ° ar atCnÇao a tôdas as Particularidades do p oblema experimenta-las, perceber como funciona a mente e ai
cançar, desse modo, o ponto em que já se não dá n“me o que‘ 
significa que ;a nao existe um centro separado do pensamento 
todo esse processo, por certo, constitui a verdadeira^editação.
-se a S i lo tu 3  mCnte ÊStá dr efaS traní]ÜÍ,a’ é Possível manifestar- se aquilo que e imensurável. Qualquer outro processo qualcmer
2 2  p Z ,- ,  .reíJ'Ja<ie é s,mpl“  ‘X d J f d f t Ccaçao própria, e, por conseguinte, irreal. Mas êsse processo é
r e Í  2 “ ente eSte,ã SemPre cônscia de tudo o quenela se passá, ínteriormente. Para chegar a êssp nnnfn

aver julgamento ou justificação, desde o começo Paté ó fim mis
nenhna0 r 'gtuhcíi <lue êsse Ponto seja um fim. Não se chega a nhum fim, porque algo extraordinário continua a ocorrer Lsso
“ 0c' Uma Promessa- Cabe-vos experimentar, penetrar em vós mes- os mais e mais e mais profundamente, para que tôdas as cama das que constituem o centro sejam dissolvidas, o que se pode fazer rapidamente ou com vagar. É sobremodo intereLnte E *  
processo da mente, ver como ela depende das palavras como as 
palavras estimulam a memória ou ressuscitam e vitalizam a exoe
r CpaassTd°ota- pf0CeSS°’ a eStá v iv e n r n o  fu L m Sno passâdo. Por esse motivo as palavras têm uma significação 
extraordinária, tanto neurológica como psicologicamente ê E peco-
S S  r  na° aPrendais estas coisas de" mir/nem de J  !Z Elas nao podem ser aprendidas de outra pessoa nem achadas num 
J  O que aprenderdes ou achardes num livro não será o real Mas podeis experimentar, podeis observar a vós mesmo l  ado observar-vos a pensar, ver de que maneira agis e ZauZpScz 

nomes a um sentimento, logo que surge. E a observação do
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processo, na sua totalidade, liberta a mente do seu centro. E a 
mente, então, estando tranquila, pode receber aquilo que é eterno.

28. SÔBRE 0  CONHECIDO E 0  DESCONHECIDO
P er g u n ta  : Nossa mente só conhece o conhecido. Que há em

nós, que nos impele a buscar o desconhecido, a realida
de, Deus?

K r ish n a m u r t i: Vossa mente anseia pelo desconhecido? Há em
nós algum impulso para o desconhecido, para a realidade, para 
Deus? Tende a bondade de refletir nisso sèriamente. O caso não 
é para se fazer retórica, mas exige uma investigação real. Existe 
um impulso interior em cada um de nos, em busca do desconhecido ? 
Existe? Como se pode encontrar o desconhecido? Se não o co
nheceis, como podeis encontrá-lo? Existe um anseio de realidade, 
ou se trata apenas de um desejo do conhecido, ampliado? ^Com
preendeis o que quero dizer? Conheci muitas coisas; elas não me 
deram felicidade, satisfação, alegria. De modo que desejo agora 
outra coisa que me dê uma alegria maior, maior felicidade, maior 
vitalidade. Pode o conhecido, que é a minha mente —  pois minha 
mente é o conhecido, resultado do passado —  pode essa mente 
buscar o desconhecido? Se não conheço a realidade, o desconhe
cido, como posso procurá-lo? Por certo, ele e que deve vir, não 
posso procurá-lo. Se vou em sua busca, o que procuro é uma 
coisa conhecida, uma coisa de mim projetada.

O problema não é de saber o que em nós existe, que nos im
pele a buscar o desconhecido, pois isto está bem patente. E o de
sejo de nos sentirmos mais seguros, mais permanentes, mais esta
bilizados e felizes; o desejo de fugir à agitação, à dor, à confusão. 
Este é o nosso desejo evidente. Quando há êste impulso, esta 
ânsia, encontra-se um maravilhosa via de fuga, um refúgio ma
ravilhoso —  no Buda, no Cristo, em lemas políticos, etc. Isso 
não é a realidade, não é o incognoscível, o desconhecido. Por con
seguinte, a ânsia do desconhecido deve cessar; a busca do desco
nhecido deve ser sustada, vale dizer, deve haver compreensão do 
conhecido cumulativo, que é a mente. A mente deve compreen
der a si mesma, como "o conhecido”, porque é só este que eJa
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conhece. NSo se pode pensar em coisa que se desconhece. Só 
se pode pensar em coisa que se conhece.

A  dificuldade é não deixar que a mente prossiga através do 
conhecido. Só é possível isso quando ela compreende a si própria 
e reconhece que todo o seu movimento provém do passado, que 
se projeta, através do presente, para o futuro. E um movimento 
contínuo do conhecido. Pode êsse movimento cessar? Só pode 
cessar quando o mecanismo do próprio processo fôr compreendido, 
quando a mente compreender a si mesma e suas atividades, ten
dências, fins, ocupações, exigências — não só as exigências su
perficiais, mas também os impulsos e motivos profundos, interio
res. E tarefa muito difícil. Não é numa simples reunião, numa 
conferência, ou na leitura de um livro que vos esclarecereis. Pelo 
contrário, é precisa uma vigilância constante, uma compreensão 
constante de cada movimento do pensamento não só quando des
perto, mas também durante o sono. Êsse processo deve ser total, e não esporádico, parcial.

A intenção também deve ser correta. Isto é, é preciso acabar 
com a superstição de que, interiormente, todos nós aspiramos ao 
desconhecido. É ilusão pensar que todos estamos em busca de 
Deus, porque não estamos. Não se precisa procurar a luz. Haverá 
luz, quando não houver mais escuridão, pois a escuridão não nos 
leva à luz. O que podemos fazer apenas é afastar as barreiras que 
causam a escuridão, e o afastamento dessas barreiras depende da 
nossa intenção. Se as estais afastando, a fim  de verdes a luz, não 
estais então afastando coisa alguma; estais apenas substituindo a 
escuridão pela palavra luz . Mesmo olhar além da escuridão ainda é uma fuga da escuridão.

Temos de considerar, não o que nos está impelindo, e sim, 
por que existe em nós tanta confusão, tanta agitação e tanto an
tagonismo, enfim todas as coisas estúpidas da nossa existência. 
Quando essas coisas não existem, então há luz, e não temos de 
procurá-la. Quando desaparece a estupidez, aparece a inteligência. 
Mas o homem que é estúpido e procura tornar-se inteligente, con
tinua estúpido. A estupidez não pode ser transformada em sabe
doria; só quando cessa a estupidez, surge a sabedoria, a inteli
gência. O homem que é estúpido e tenta tornar-se inteligente, 
sábio, nunca o será, evidentemente. Para saber o que é a estu
pidez, temos de compreendê-la, não superficialmente, mas com
pleta e profundamente; temos de penetrar tôdas as diferentes ca
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madas da estupidez e, uma vez extinta a estupidez, surge a sa
bedoria.

Por conseguinte, cumpre descobrir, não se há algo mais, algo 
maior do que o conhecido, que nos impele para o desconhecido, e 
sim, perceber o que existe em nós, que está criando confusão, 
guerras, diferenças de classes, esnobismo, o desejo de fugir, atra
vés da música, da arte, e de muitos outros modos. Importa, sem 
dúvida, que as coisas sejam vistas como são e que voltemos a nós 
mesmos, para nos vermos exatamente como somos. Daí podere
mos prosseguir. É então relativamente fácil lançar fora o conhe
cido. Quando a mente está em silêncio e já se não está proje
tando para o futuro, desejando alguma coisa; quando a mente 
está deveras tranqüila, profundamente em paz, desponta o des
conhecido. Não é preciso procurá-lo. Não podeis chamá-lo. O 
que se pode chamar é o que já se conhece. Não se pode con
vidar um estranho; só se pode convidar alguém que já conhece
mos. Mas vós não conheceis o desconhecido, Deus, a realidade, 
etc. Ele tem de vir. E só virá quando o terreno estiver em con
dições adequadas, quando o solo tiver sido lavrado; mas se la
vrais a fim  de que êle venha, neste caso não o tereis.

Nosso problema não consiste em procurar o incognoscível, 
e sim, em compreender o processo acumulativo da mente, que é 
sempre o conhecido. Esta é uma tarefa muito difícil, que requer 
atenção constante, vigilância constante, sem qualquer tendencia 
para a distração, a identificação, a censura; é ficar com o que ê. 
Só então pode a mente estar tranqüila. Não há quantidade de 
meditação, de disciplina, que possa tornar a mente tranqüila, no 
sentido real da palavra. Só depois de se acalmarem os ventos, o 
lago fica sereno. Não podeis fazer o lago ficar tranqüilo. Nossa 
tarefa não é a de perseguir o incognoscível, sim de compreender 
a confusão, o tumulto, a miséria existente em nós mesmos. E, 
então, vem à existência, imperceptlvelmente, aquilo que traz a ver
dadeira felicidade.

29. VERDADE E MENTIRA
P e r g u n t a : Como é que a verdade, segundo dizeis, quando repe

tida, se torna uma mentira? Que vem a ser, realmente, 
uma mentira? Por que é errado mentir? Não é êste
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um problema profundo e sutil, em todos os níveis da 
nossa existência?

Krishnamurti: Temos aqui duas perguntas e, por conseguinte, 
examinemos a primeira: quando uma verdade é repetida como é 
que ela se torna uma mentira? Que é que repetimos? Pode-se re
petir uma compreensão? Compreendo uma coisa, posso repeti-la? 
Posso verbalizar, mas o que repito não é, por certo, a experiência. 
Ficamos enredados na palavra e perdemos a significação da expe
riência. Se tivestes uma experiência, podeis repeti-la? Podeis 
querer repeti-la, podeis ter o desejo de sua repetição, sua sensa
ção, mas uma vez verificada a experiência, ela está acabada, não 
pode ser repetida. O que se pode repetir é a sensação, e a palavra 
correspondente, que dá vida à sensação. Como, infelizmente, quase 
todos nós somos propagandistas, estamos enredados na repetição 
da palavra. Vivemos, pois, de palavras e negamos a verdade. Con
siderai, por exemplo, o sentimento de amor. Pode-se repeti-lo? 
Quando ouvis as palavras "ama teu próximo”, isso ó uma ver
dade para vós? Só é uma verdade quando realmente amais vosso 
próximo; e êsse amor não pode ser repetido, só a palavra. Entre
tanto, quase todos nos damos por felizes, satisfeitos, com a repe
tição: "ama teu próximo” ou "não sejas ávido”. Assim, a ver
dade de outrem ou a experiência real que tivestes, não se torna 
uma realidade, através de mera repetição. Pelo contrário, a re
petição impede a realidade. A simples repetição de certas idéias 
não é a realidade.

A dificuldade que aí se encontra é de compreender a questão, 
sem pensar em função do oposto. A mentira não é algo que se 
opõe a verdade. Pode-se ver a verdade do que estou dizendo, 
não em oposição ou contraste — mentira ou verdade — mas per
cebendo, simplesmente, que em geral repetimos sem compreen
der. Por exemplo, temos examinado a questão do dar nome e não 
dar nome a um sentimento, etc. Muitos de vós, por certo, repe
tireis o que se disse, pensando ser a verdade. Nunca repetireis 
uma experiência, se se trata de uma experiência direta. Podeis co- 
munica-la a outrem, mas quando se trata de uma experiência real, 
as sensações que a sustentavam, o conteúdo emocional em que se 
apoiavam as palavras, dissipou-se inteiramente.

Tomemos, por exemplo, a idéia de que o pensador e o pen
samento são um só. Ela pode ser uma verdade para vós, que a 
experimentastes diretamente. Se eu vo-la repetisse, ela não seria
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verdadeira, seria? — verdadeira, não como oposto de falsa, bem 
entendido — ela não seria real e, sim, pura repetição, e portanto 
destituída de significação. Com efeito, pela repetição criamos um 
dogma, construímos uma igreja, e aí nos refugiamos. A palavra e 
não a verdade se torna "a verdade”. A palavra não é a coisa. 
Para nós, a coisa é a palavra; sendo assim é necessário o máximo 
cuidado para não repetir uma coisa que não se compreenda real
mente. Se compreendeis uma coisa, podeis comunicá-la; mas as 
palavras e a memória, perderam seu conteúdo emocional. Por 
conseguinte, compreendendo-se isto, na conversação ordinária, tan
to nossa perspectiva como nosso vocabulário se modificam.

Como estamos buscando a verdade através do autoconheci- 
mento, e como não somos meros propagandistas, importa compre
ender êste ponto. Pela repetição, uma pessoa se mesmeriza com 
palavras ou sensações, deixa-se enredar em ilusões. Para livrar- 
-se delas, é essencial experimentar diretamente, e para experi
mentar diretamente, temos de estar cônscios de nós mesmos, no 
processo da repetição dos hábitos, das palavras, das sensações. 
Êste percebimento dá-nos uma liberdade extraordinária, de modo 
que pode haver uma renovação, um experimentar constante, um 
constante estado de nóvo.

A outra pergunta é: "Que vem a ser, realmente, a menti
ra? Por que é errado mentir? Não é êste um problema pro
fundo e sutil, em todos os níveis da nossa existência?”

Que é a mentira? Uma contradição, não achais? uma auto- 
contradição. Pode-se contradizer consciente ou inconscientemeri- 
te; a contradição pode ser deliberada ou inconsciente; a contra
dição pode ser muito, muito sutil ou óbvia. Quando é muito 
grande a brecha aberta pela contradição, ou a pessoa se torna 
desequilibrada, ou então percebe a brecha e trata de remendá-la.

Para compreender bem êste problema —  o que é a menti
ra, e por que mentimos — devemos examiná-lo sem pensar em 
função do oposto. Podemos observar o problema da contradi
ção existente em nós mesmos, sem fazer esforços para não ser
mos contraditórios? Nossa dificuldade, quando examinamos esta 
questão, consiste em que temos sempre muita pressa em con
denar a mentira; mas, a fim de compreendê-la, podemos consi
derá-la, sem indagar o que ó a verdade e o que é a mentira, 
porém, sim, o que é a contradição. Por que contradizemos? Por
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que existe em nós a contradição? Não há um esforço para 
vivermos de acordo com um padrão, de acordo com um modelo 
— uma constante aferição de nós mesmos com um padrão, um 
esfôrço constante para sermos alguma coisa, seja aos olhos de outrem, 
seja aos nossos próprios olhos? Existe um desejo — não é 
verdade? —  existe um desejo de seguir alguma norma. Quan
do não estamos em harmonia com essa norma, há contradição.

Por que temos um padrão, um modelo, para aferição, uma 
idéia a que procuramos corresponder? Por quê? Porque deseja
mos estar em segurança, evidentemente, porque desejamos estar 
protegidos, ser benquistos, tidos em bom conceito, etc. A i  se 
acha a semente da contradição. Visto que estamos procurando 
alcançar um certo alvo, tentando ser alguma coisa, não pode deixar 
de haver contradição; por conseguinte, tem de haver essa brecha 
entre o falso e o verdadeiro. Este ponto é importante, como ve
reis, se o examinardes com vagar. Não quero dizer que não 
haja o falso e o verdadeiro; mas por que existe a contradição 
em nós? Não é porque estamos procurando ser alguma coisa, 
ser nobres, bons, virtuosos, e criadores, ser felizes, etc.? No pró
prio desejo de ser alguma coisa, há uma contradição: não ser 
outra coisa. É esta contradição que é tão destrutiva! Se uma pes
soa é capaz de completa identificação com alguma coisa, com 
isto ou com aquilo, a contradição cessa; quando nos identificamos 
completamente com uma coisa, resulta daí egocentrismo, resis
tência —  o que produz desequilíbrio, como é bem óbvio.

Por que existe contradição em nós? Fiz alguma coisa, que 
não desejo seja descoberta; pensei alguma coisa que não corres
ponde ao padrão —  isso me põe num estado de contradição, e 
não gosto dêsse estado. Sempre que há aferição com algum pa
drão, tem de haver temor, e é o temor que contradiz. Mas, se 
não há "vir a ser”, se não há esfôrço para ser alguma coisa, não 
existe então o sentimento de temor; não há mais contradição ou 
mentira, em nós, em nível algum, consciente ou inconsciente; 
nada mais há para reprimir ou para ostentar. Como a maior 
parte das nossas vidas se constitui de diferentes disposições de 
ânimo, nossas atitudes variam em conformidade com essas dis
posições de ânimo — e isto é contradição. Desaparecendo o 
estado de ânimo, nós somos o que somos. Essa contradição é 
que é verdadeiramente importante, e não o fato de dizer ou 
não dizer mentiras inocentes e polidas. Enquanto existir essa
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contradição, teremos uma existência superficial, com temores super
ficiais, que temos de encobrir — de onde as mentiras inocentes e 
tudo o mais. Consideremos esta questão, sem indagar o que é 
mentira e o que é verdade, sem êstes opostos; examinemos o pro
blema da contradição existente em nós mesmos —  o que é di
ficílimo, porquanto, já que dependemos das sensações, quase tôda 
a nossa existência é contraditória. Dependemos de lembranças, 
de opiniões e temos muitos temores, que desejamos encobrir. E 
quando a contradição se torna insuportável, perdemos a cabeça. 
Queremos paz, e tudo o que fazemos produz a guerra, tanto no 
seio da família, como externamente. Ao invés de compreendermos 
o que cria conflito, procuramos, mais e mais, tornar-nos uma coisa 
ou outra, o oposto, aumentando assim a brecha.

É possível compreender por que existe a contradição em nós 
— não só superficialmente, mas muito mais a fundo, isto é, psico- 
lègicamente? Antes de tudo, percebemos que levamos uma vida 
contraditória? Queremos a paz, e somos nacionalistas; queremos 
evitar os males sociais, e cada um de nós é individualista, limi
tado, egocêntrico. Vivemos em constante contradição. Por quê? 
Não é porque somos escravos da sensação? Isto não é para ser 
rejeitado ou aceito. A questão requer profunda compreensão das 
coisas que estão latentes na sensação, ou seja, os desejos. Que
remos muitas coisas, todas em contradição entre si. Usamos muitas 
máscaras contraditórias; pomos uma máscara, quando convém, e 
a retiramos quando se torna mais vantajoso e conveniente usar 
outra máscara. É êsse estado de contradição que cria a mentira. 
Em oposição a esta criamos a verdade. Mas, por certo, a verdade 
não é o oposto da mentira. O que tem oposto não pode ser a 
verdade. O oposto contém seu próprio oposto e por conseguinte 
não é a verdade, e para compreender êste problema profundamente, 
devemos estar cônscios de tôdas as contradições em que vivemos. 
Quando digo "amo-te”, isso subentende ciúme, inveja, ansiedade, 
temor, numa palavra, contradição. Essa contradição é que pre
cisa ser compreendida, e só podemos compreendê-la quando dela 
estamos cônscios, cônscios sem censura ou justificação — obser
vando-a, apenas. Para podermos observá-la passivamente temos 
de compreender por completo os processos de justificação e de 
censura.

Não é fácil observar passivamente uma coisa; mas quando 
temos a compreensão dela, começamos a perceber todo o processo
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t|ue determina as variações do nosso sentir e pensar. Quando se 
percebe o inteiro significado da contradição em nós existente, 
opera-se uma mudança extraordinária: sois vós mesmo e não uma 
coisa que estais tentando ser. Já não estais seguindo um ideal, 
piocurando a felicidade. Sois o que sois e daí podeis continuar. 
Não há então possibilidade de contradição.

30. SÔBRE DEUS
Pergunta: Vós atingistes o real. Podeis dizer o que é Deus?
Krishnamurti: Como sabeis que atingi o real? Para sabê-lo,
seria necessário que vós também o tivésseis alcançado. Não estou 
dando uma resposta sutil. Para conhecer uma coisa deveis estar 
em relação com ela; deveis ter tido também a experiência, pessoal- 
mente e, por conseguinte, vossa afirmação de que alcancei a rea
lidade, não tem, evidentemente, sentido. Que importa, se eu a 
alcancei ou não? O que estou dizendo não é verdadeiro? Ainda 
que eu seja o mais perfeito dos homens, se o que digo não é ver
dadeiro, por que me dais atenção? Ora, por certo, meu atingi- 
mento da realidade nada tem que ver com o que estou dizendo, 
e o homem que venera outro homem, por ter êsse outro alcan
çado a realidade, está, em verdade, rendendo culto à autoridade e, 
por conseguinte, nunca encontrará a verdade. Nenhuma impor
tância tem compreender o que se diz sôbre a realidade, ou conhe
cer o homem que a atingiu, não achais?

Sei que a tradição manda "acompanhar o homem que atingiu 
a realidade”. Mas como saber que êle a atingiu? O que se pode 
fazer é acompanhá-lo; mas, mesmo isso é dificílimo, hoje em dia. 
Há muito pouca gente boa —  no genuíno sentido da expressão -—• 
gente que não esteja à procura de alguma coisa, atrás de alguma 
coisa. Os que estão buscando alguma coisa, ou desejando al- 
gama coisa, são exploradores, e, portanto, é muito difícil achar-se 
um companheiro para amar.

Idealizamos os indivíduos que alcançaram a realidade, e espe
ramos que êles nos dêem alguma coisa — o que constitui uma re
lação falsa. Como se pode estar em comunhão com um homem 
que atingiu a realidade, quando está ausente o amor ? Esta a 
nossa dificuldade. Em tôdas estas discussões, não nos amamos
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realmente uns aos outros; somos desconfiados. Desejais alguma 
coisa de mim: instrução, atingimento do real, ou minha com
panhia — e tudo isso indica que não amais. Como desejais al
guma coisa, estais aqui para explorar. Quando amamos, realmente, 
uns aos outros, a comunhão é instantânea. Então não importa 
mais que vós tenhais alcançado a realidade e eu não, ou que es
tejais num plano superior ou inferior. Como nossos corações 
estão murchos, Deus se tornou extraordinàriamente importante. 
Isto é, desejais conhecer a Deus, porque perdestes a melodia do 
vosso coração, e saís atrás do cantor, pedindo-lhe que vos ensine 
a cantar. £le poderá ensinar-vos a técnica, mas a técnica não 
conduz à criação. Não sois músico pelo simples fato de saber- 
des cantar. Podeis conhecer todos os passos de uma dança, mas 
se não há criação no vosso coração, estais apenas funcionando 
como máquinas. Não podeis amar, se vosso fim é unicamente 
alcançar um resultado. Não existe aquilo que chamamos ideal, 
que é apenas um alvo para ser alcançado. A beleza não é objeto 
que se alcance; ela é a realidade, agora,' não amanhã. Quando 
há amor, compreende-se o desconhecido, sabe-se o que é Deus, 
e não se precisa de ninguém para ensiná-lo. Esta é a beleza do 
amor. Ele é, em si, a eternidade. Como não temos amor, quere
mos que alguém, ou Deus, no-lo dê. Se amássemos deveras, sabe
mos como seria diferente êste mundo? Seríamos verdadeiramente 
felizes. Por conseguinte, não colocaríamos nossa felicidade em 
coisas, na família, em ideais. Seríamos felizes e, conseqüentemente, 
as coisas, as pessoas e os ideais, não dominariam nossas vidas. 
Tudo isso é secundário. Porque não amamos e porque não so
mos felizes, pomos nosso interêsse nas coisas, pensando que elas 
nos trarão a felicidade, e uma das coisas em que pomos nosso 
interêsse é Deus.

Desejais que eu vos diga o que é a realidade. Pode o indes
critível ser pôsto em palavras? Pode-se medir o imensurável? 
Pode-se aprisionar o vento na mão? Se o fazeis, é o vento? Se 
medis o que é imensurável, é o imensurável? Se o formulais, é 
o real? Naturalmente que não, pois no momento em que des
creveis algo que é indescritível, êle não é mais o indescritível. 
Do momento em que traduzis o incognoscível no conhecido, êle 
deixa de ser o incognoscível. Entretanto, é isso o que buscamos, 
sequiosamente. Queremos sempre saber, pois teremos então a pos
sibilidade de continuar a existir, a possibilidade —  assim pensa
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mos — de conquistar a felicidade final, a permanência. Queremos 
saber por que não somos felizes, por que estamos lutando, insa
namente, por que estamos exaustos, degradados. No entanto, ao 
invés de reconhecermos o fato simples — que somos entes degra
dados, estúpidos, cansados, agitados — queremos fugir do co
nhecido para o desconhecido, que por sua vez se torna o conhe
cido; dêsse modo, nunca podemos achar a realidade.

Conseqüentemente, ao invés de perguntar quem atingiu o 
real ou o que é Deus, por que não aplicais tôda a vossa atenção 
e vigilância ao que é? Encontrareis então o desconhecido, ou, 
melhor, êle virá ao vosso encontro. Se compreenderdes o que é 
conhecido, experimentareis aquele silêncio extraordinário, não pro
vocado, não forçado, aquêle vazio criador, no qual, e só nêle, a 
realidade pode surgir. A realidade não pode vir àquele que está 
em vir a ser , lutando; só pode vir àquele que está em ser, que 
compreende o que é. Vereis, pois, que a realidade não está ao 
longe; o desconhecido não está longe de nós; êle se acha em o 
que é. Assim como a solução de um problema se encontra no 
problema, assim também a realidade se encontra em o que ê; se 
pudermos compreender o que é, conheceremos então a verdade.

É sobremodo difícil ter consciência da estupidez, da avidez, 
da malevolência, ambição, etc. O fato mesmo de estar cônscio 
do que é, é a. verdade. O que nos liberta é a verdade, e não a 
luta para ser livre. A realidade, pois, não está distante de nós, 
mas nós a colocamos a distância, porque desejamos que ela nos 
sirva de continuidade pessoal. Ela está aqui, agora, imediatamente. 
O eterno, ou o atemporal, existe agora, e o agora não pode ser com
preendido pelo homem que está aprisionado na rêde do tempo. 
Para libertar o pensamento do tempo, é preciso ação; a mente 
porém, que é indolente, preguiçosa, cria sempre novos empecilhos. 
Essa libertação só é possível pela meditação correta, que significa 
ação completa — não ação contínua, e a ação completa só pode 
ser compreendida pela mente que compreende o processo da con
tinuidade, que é memória — não a memória fatual, mas a me
mória psicológica. Enquanto funcionar a memória, a mente não 
poderá compreender o que ê. Nossa mente, entretanto, o nosso ser 
total, se torna extraordinàriamente criador, passivamente vigilante, 
ao ser compreendida a significação do findar, porque no findar 
há renovação, ao passo que na continuidade há morte, decomposição.
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31. SÔBRE A COMPREENSÃO IMEDIATA
Pergunta: Pode-se compreender instantaneamente a verdade de

que estais falando, sem preparo anterior?
Krishnamurti: Que entendeis por verdade? Não usemos uma
palavra cujo significado desconhecemos. Empreguemos uma pala
vra mais simples, uma palavra mais direta. Pode-se compreender, 
entender, um problema diretamente? É isto o que se subentende na 
pergunta, não achais? Pode-se compreender o que é, imediata
mente, agora? Compreendendo o que é, compreende-se o signifi
cado da verdade; mas dizer que é preciso compreender a verdade, 
tem muito pouco sentido. Pode-se compreender um problema di
retamente, plenamente, e ficar-se livre dêle? Eis o que esta sub
entendido nesta pergunta, não é? Pode-se compreender uma crise, 
um desafio, imediatamente, perceber todo seu significado, e ficar 
livre dêle? O que se compreende não deixa vestígio; por conse
guinte, a compreensão, ou a verdade, é o fator que liberta. Pode- 
-se ser libertado, agora, de um problema, de um desafio? A vida 
é uma série de desafios e reações, e se vossa reação a um desa
fio fôr condicionada, limitada, incompleta, então o desafio deixa 
sua marca, seu resíduo, que se consolida ainda mais com o próximo 
desafio. Há, pois, constante memória residual, acumulações, ci
catrizes; com todas estas cicatrizes quereis ir ao encontro do nôvo, 
e por isso nunca vos encontrais com o nôvo. Conseqüentemente, 
nunca chegais a compreender um desafio, nunca vos libertais de 
um desafio.

O problema, a questão é: se posso compreender um desafio 
completamente, diretamente; sentir tôda a sua significação, seu per
fume, sua profundeza, sua beleza, e sua fealdade — e dêsse modo 
ficar livre dêle. Um desafio é sempre nôvo, não é? O problema 
é sempre nôvo. Um problema que tivestes ontem, por exemplo, 
sofreu tamanha modificação que, ao vos encontrardes hoje com 
êle, já é nôvo. Mas vós o enfrentais com o velho, porque o en
frentais sem transformar mas apenas modificando vossos pensa
mentos.

Deixai-me expressá-lo de maneira diferente. Ontem me en
contrei convosco. Neste ínterim, vós mudastes. Sofrestes uma 
modificação, mas continuo a conservar vosso retrato de ontem. En
contro-me hoje convosco com o retrato que tenho de vós, e por 
conseguinte não vos compreendo; só compreendo o retrato, on
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tem adquirido. Se desejo compreender-vos, agora, que estais 
modificado, alterado, preciso afastar, preciso livrar-me do retrato 
de ontem. Em outras palavras, para compreender um desafio, 
que é sempre nôvo, tenho também de enfrentá-lo de maneira nova; 
não deve haver resíduo algum de ontem; tenho, pois, de dizer 
adeus ao dia de ontem.

Afinal, que é a vida? É uma coisa sempre nova, não é 
verdade? Uma coisa que se está sempre transformando, sempre 
criando um sentimento nôvo. Hoje jamais é igual a ontem, e 
esta é a beleza da vida. Podemos, vós e eu, enfrentar cada pro
blema de maneira nova? Podeis, chegando em casa, encontrar-vos 
com vossa esposa e com vosso filho de maneira nova, correspon
der ao desafio de maneira nova? Nunca o podereis, se estais car
regado das lembranças de ontem. Por conseguinte, para com
preender a verdade de um problema, de uma relação, tendes de 
chegar a. êle de uma maneira nova —  não "de espírito aberto", 
que nada significa. Tendes de chegar a êle sem as cicatrizes das 
lembranças de ontem —  o que significa que, ao surgir cada de
safio, deveis estar cônscio de tôdas as reações de ontem, porque, 
estando cônscio do resíduo de ontem, das lembranças, elas se des
vanecerão sem luta e, por conseguinte, vossa mente estará nova.

Pode-se perceber a verdade imediatamente, sem preparo? Digo 
que sim, não baseado em alguma fantasia minha, em alguma ilu 
são; mas experimentai, pisicològicamente, e o vereis. Tomai qual
quer desafio, qualquer incidente insignificante — não aguardeis 
uma crise séria —  e vede como reagis a êle. Estai bem cônscio 
dêle, das vossas reações, das vossas intenções, das vossas atitudes, 
e haveis de compreendê-las, haveis de compreender o vosso fundo. 
Asseguro-vos que o podeis fazer imediatamente, se lhe derdes tôda 
a atenção. Se investigardes o significado completo do vosso fundo, 
êle vos será revelado e alcançareis, assim, de um golpe, a com
preensão do problema. A compreensão nasce do agora, do pre
sente, que é sempre atemporal. Ainda que seja amanhã, é sempre 
agora. O simples fato de adiar, de preparar-nos para receber o 
que virá amanhã, priva-nos da compreensão do que é (do que 
existe) agora. Por certo, podeis compreender diretamente o que é 
(o que existe) agora, não podeis? Para compreender o que é, 
tendes de estar livre de perturbação, de distração, tendes de dedi- 
car-lhes vossa mente e vosso coração. Êle deve ser vosso único 
interêsse no momento, e completamente. Então, o que è vos re
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vela tôda sua profundeza, tôda sua significação, e ficais, portanto, 
livre do problema.

Se desejais conhecer a verdade, a significação psicológica da 
propriedade, por exemplo, se desejais deveras compreendê-la dire
tamente, agora, como chegareis a ela? Sem dúvida, deveis sentir- 
-vos em afinidade com o problema; não deveis ter-lhe mêdo, não 
deve haver credo algum, solução alguma entre vós e o problema. 
Só quando estiverdes em relação direta com o problema, desco
brireis a solução. Se já entrais com uma solução, se julgais, se 
tendes alguma relutância psicológica, o resultado, então, é que o 
adiais, que vos preparais para compreender amanhã o que só agora 
pode ser compreendido. Por conseguinte, nunca compreendereis. 
O percebimento da verdade não requer preparo; preparo implica o 
tempo, e o tempo não é o meio de se compreender a verdade. O
tempo é continuidade e a verdade é atemporal, descontínua. A
compreensão é descontínua, ocorre de momento a momento, sem 
deixar resíduos.

Receio estar fazendo a coisa parecer muito difícil. Ela é fácil, 
simples de compreender, se a quiserdes experimentar. Se vos 
pondes a sonhar, a meditar a seu respeito, ela se torna muito 
difícil. Quando nenhuma barreira existe entre vós e mim, eu 
vos compreendo. Se há franqueamento de minha parte, compre- 
endo-vos diretamente —  e êsse estado nada tem que ver com o 
tempo. O tempo me conduzirá à receptividade? O preparo, os
sistemas, a disciplina tornar-me-ão assim aberto para convosco?
Certo que não. O que me levará a êsse fraqueamento é a minha 
intenção de compreender. Desejo estar aberto, porque nada tenho 
que ocultar, porque nada temo; por conseguinte estou aberto, há 
comunhão imediata, há a verdade. Para se receber a verdade, co
nhecer sua beleza, suas delícias, é necessária receptividade instan
tânea, não anuviada de teorias, de temores, de soluções.

32. SÔBRE A SIMPLICIDADE
Pergunta: Que é simplicidade? Significa ver claramente as

coisas essenciais, e rejeitar tudo o mais?
Krishnamurti: Vejamos o que a simplicidade não ê. Não di
gais: "Isto é negação’’ ou "Dizeis-nos algo positivo”. Esta é
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uma reação infantil, irrefletida. Os que vos oferecem o "positivo'' 
são exploradores; oferecem-vos uma coisa que desejais, e com 
isso vos exploram. Não vamos fazer nada disso. Vamos tentar 
descobrir a verdade sôbre a simplicidade. Para isso, tendes de 
rejeitar, de dar as costas às idéias, e observar de maneira nova. 
O homem que muito tem, receia a revolução, interior e exterior.

Vejamos o que não é simplicidade. A mente complexa não 
é simples, é? A mente sutil não é simples; a mente que trabalha 
para a consecução de um fim, uma recompensa, ou é inspirada 
pelo temor, esta mente não é simples, é? A mente que está car
regada de conhecimentos, não é simples; a mente que está parali
sada pelas crenças, não é tampouco simples, não achais? A mente 
que se identifica com algo maior e luta por conservar essa identi
dade, não é simples. Pensamos que ser simples é possuir apenas 
uma ou duas tangas; queremos a ostentação exterior de simplici
dade, e com ela nos iludimos muito fàcilmente. Eis por que o 
homem que é muito rico venera o homem que renunciou.

Que é simplicidade ? Pode a simplicidade consistir na re 
jeição das coisas não essenciais e na procura das essenciais - o 
que implica escolha? Que significa essa escolha —  escolha das 
coisas essenciais e rejeição das coisas não essenciais? Que é êsse 
processo de escolher? Quem é a entidade que escolhe? A mente, 
pois não? Não importa como a chameis. Dizeis: "Escolherei
isto, que é essencial.” Como sabeis o que é essencial? Ou tendes 
um padrão, representado pelo que outras pessoas disseram, ou a 
experiência própria vos diz que certa coisa é essencial. Podeis 
confiar em vossa experiência? Quando escolheis, vossa escolha 
está baseada no desejo, não é verdade? O que chamais "essencial” 
é aquilo que vos dá satisfação. E voltais, assim, ao mesmo pro
cesso, não é verdade? Pode a mente confusa escolher? Se o faz, 
sua escolha tem de ser confusa.

Por conseguinte, a escolha entre o essencial e o não essencial 
não é simplicidade: é conflito. A mente em conflito, em confusão, 
nunca pode ser simples. Depois de abandonar tudo isso —  obser
vando atentamente as coisas falsas, os estratagemas da mente, 
tornando-vos bem cônscios de tudo —  sabereis por vós mesmos 
o que é simplicidade. A mente limitada pela crença não pode ser 
simples. A mente imobilizada pelo saber não é simples. A mente 
distraída por coisas como Deus, mulheres, música, não é simples. 
A mente prêsa à rotina do escritório, dos ritos, das orações, não é
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simples. Simplicidade é ação, sem idéia. Mas isto é raríssimo, 
significa ação criadora. Porque não há criação, somos focos de ma
lefícios, desgraças e destruição. A simplicidade não pode ser 
cultivada nem experimentada. Ela vem —  como uma flor que 
desabrocha — no momento oportuno; vem, quando se compreen
de todo o processo da existência e das relações. Porque nunca 
pensamos a seu respeito, porque nunca a observamos, não estamos 
cônscios dela; damos valor às exteriorizações de poucas posses, 
mas isso não é simplicidade. A simplicidade não pode ser achada, 
e nada tem a ver com escolha entre o essencial e o não essen
cial. Só vem à existência quando não mais existe o "eu” ; quan
do a mente não está tôda entregue a especulações, conclusões, cren
ças, ideações. Só essa mente livre, pode achar a verdade. Só ela 
pode receber o imensurável, o inefável. E aí está a simplicidade.

33. SÔBRE A SUPERFICIALIDADE
Pergunta: Como pode uma pessoa superficial tornar-se séria?
Krishnamurti: Em primeiro lugar, precisamos estar cônscios de
que somos superficiais, não achais? Que significa ser superficial? 
Essencialmente, significa ser dependente, não é? Depender de es
tímulo, desafio, depender de outra pessoa, depender psicologica
mente de certos valores, certas experiências, certas lembranças — 
não é isso que faz a superficialidade? Se preciso ir à igreja tôdas 
as manhãs ou uma vez por semana, para me elevar, para obter 
ajuda, isso não me faz superficial? Se tenho de observar certos 
ritos para manter meu senso de integridade ou recuperar um sen
timento que outrora possuí, isso não me faz superficial? Não 
me faz superficial o fato de identificar-me inteiramente com uma 
nação, com um plano, ou um determinado grupo político? Ora, 
êsse processo de dependência é umâ evasão, uma fuga de mim 
mesmo; essa identificação com o maior é a negação daquilo que 
sou. Mas não posos negar o que sou; devo compreender o que 
sou, e não procurar identificar-me com o universo, com Deus, 
com um certo partido político, ou o que quer que seja. Tudo 
isso leva a um pensar superficial; e do pensar superficial resulta 
sempre uma atividade perenemente nociva, seja na escala mun
dial, seja na escala individual.
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Antes de mais nada, reconhecemos que estamos fazendo estas 
coisas? Não o reconhecemos. Justificamo-las. Dizeis": "Que
farei, se deixar de fazer estas coisas?” Estarei em situação pior, 
minha mente far-se-á em pedaços. ■ Agora, pelo menos, luto por 
algo melhor.” Quanto mais lutamos, tanto mais superficiais so
mos. Tenho de reconhecer isso, em primeiro lugar, não achais? 
Esta é uma das coisas mais difíceis do mundo: perceber o que sou, 
reconhecer que sou estúpido, superficial, estreito, invejoso. Se 
vejo o que sou, se o reconheço, tenho então um ponto de partida. 
A mente superficial, sem dúvida, é aquela que foge ao que é; 
para não fugir é preciso árdua investigação, o repúdio da inércia. 
Quando sei que sou superficial, já existe um processo de apro
fundamento desde que eu não queira modificar a superficialidade. 
Se a mente diz: "Sou medíocre, e vou examinar bem isso, pro
curar compreender na sua inteireza a mediocridade, sua influên
cia limitadora” —  há neste caso possibilidade de transformação. 
Mas, se a mente que é medíocre, ao reconhecer-se medíocre, pro
cura ser não medíocre, aplicando-se a leituras, freqüentando rcu 
niões, viajando, mantendo-se em atividade incessante, qual um ma 
caco, essa mente continua sempre medíocre.

Vê-se, pois, que só haverá uma revolução verdadeira, se nos 
aplicarmos corretamente a êste problema. A correta apreciação do 
problema inspira confiança extraordinária, a qual vos garanto que 
move montanhas — as montanhas dos nossos preconceito-. r (omli 
cionamentos. Se estais cónscio de ter a mente snpeifinal, não I™ 
teis torná-la profunda. A mente superficial nlo pode conhecer 
as grandes profundidades. Pode ela ser dotada de grande saber e 
cultura, ser capaz de citar palavras — conheceis bem todo o equi 
pamento da mente superficial e sempre ativa. Mas, se sabeis que 
sois superficial, sem profundeza, se estais cônscio da superficiali
dade, e observais tôdas as suas atividades, sem julgar, sem conde
nar, logo vereis que a coisa superficial desapareceu de todo, sem ter 
sido necessário atuar sôbre ela. Isso exige paciência, vigilância, 
e não um desejo ansioso de resultado, de consecução. É só a 
mente superficial que necessita de consecução, de resultado.

Quanto mais cônscio estiverdes dêsse processo, tanto mais 
facilmente descobrireis as atividades da mente; mas cumpre ob
servá-las sem procurar pôr-lhes fim, porque, buscando um fim, 
vemo-nos de nôvo emaranhados na dualidade do "eu” e "não 
eu”, a qual dá continuidade ao problema.
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34. SOBRE A TRIYIALIDADE
Pergunta: Com que deve a mente manter-se ocupada?
Krishnamurti: Eis um ótimo exemplo de como nasce o con
flito: o conflito entre o que deveria ser e o que é. Primeiro, de
terminamos o que deveria ser, o ideal, e depois procuramos viver 
de acordo com êsse padrão. Dizemos que a mente deveria ocupar- 
-se com coisas nobres — a abnegação, a generosidade, a benevo
lência, o amor; êsse, o padrão, a crença, o que deveria ser, a obri
gação — e procuramos depois viver de acordo com isso. Poe-se, 
assim, em andamento um conflito entre a projeção —  o que deve
ria ser —  e a realidade — o que ê —  e esperamos através desse 
conflito, ser transformados. Quando empenhados nessa luta pe o 
que deveria ser, sentimo-nos virtuosos, sentimo-nos bons, mas qual 
é mais importante: o que deveria ser ou o que é? Com que estão 
ocupadas nossas mentes —  de fato e não ideologicamente Com 
trivialidades, não é exato? Com nossa aparência pessoal, nossas 
ambições, nossa avidez, inveja, com a maledicência, a crueldade. 
A mente vive num mundo de trivialidades, e a mente trivial que 
cria um padrão nobre, continua, sem embargo, trivial, não achais. 
A questão não é o com que a mente deve ocupar-se mas se a 
mente pode libertar-se de todas as suas trivialidades. Se estamos 
atentos, por pouco que seja, se investigamos um pouco, é-nos pos
sível conhecer nossas trivialidades: o incessante palrar, o inces
sante tagarelar da mente, suas preocupações com isso ou com 
aquilo, sua curiosidade em relação ao que os outros estão fazendo 
ou não estão fazendo, seu esforço para alcançar certo resultado, 
suas tentativas de autoengrandecimento, etc. É com isso que vi
vemos ocupados, e sabemo-lo muito bem. Isso pode ser trans
formado? Este é o problema, não? Perguntar com o que deve 
a mente ocupar-se é pura falta de maturidade. Pois bem, estando 
cônscio de que minha mente está ocupada com superficialidades, 
pode ela ser libertada dessa condição? A mente, por sua própria 
natureza, não é trivial? Que é a mente, senão um resultado da 
memória? Memória de quê? Memória, como possibilidade de 
sobrevivência, tanto física como psicológica, pelo desenvolvimento 
de certas qualidades, certas virtudes, acumulações de expenencias, 
estabilização nas próprias atividades. Não é trivial isso? A mente, 
como resultado da memória, do tempo, é, intrinsecamente, trivial.
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Que pode ela fazer para libertar-se de sua própria trivialidade ? 
Pode fazer alguma coisa? Vêde bem a importância que isso tem. 
Pode a mente, que é atividade egocêntrica, libertar-se dessa ativi
dade? Não pode, evidentemente; tudo o que ela fizer será sempre 
trivial. Poderá a mente especular acêrca de Deus, idear sistemas 
políticos, inventar crenças; mas continuará na esfera do tempo, a 
passar de uma lembrança para outra, sempre dentro de seu limi
tado círculo. Pode a mente quebrar essa limitação? Ou ela, a 
limitação, se quebra apenas quando a mente está tranqüila, quan
do não está ativa, quando reconhece as próprias trivialidades, por 
mais importantes que as haja imaginado? Quando a mente, tendo 
reconhecido suas trivialidades, está plenamente cônscia delas e, 
portanto, de fato tranqüila — só então há a possibilidade de ces
sarem as trivialidades. Enquanto estiverdes indagando com o que 
a mente deve ocupar-se, estará ela ocupada com trivialidades.. . 
construindo uma igreja, rezando, frequentando santuários. A men
te é, por natureza, mesquinha, pequena, e se apenas dizemos que 
ela é mesquinha, não lhe dissolvemos a mesquinhez. Temos de 
compreendê-la; a mente tem de reconhecer suas atividades, e no 
processo dêsse reconhecimento, no percebimento dessas triviali
dades que ela mesma, consciente ou inconscientemente, fabrica, 
a mente se torna quieta. Nessa quietude há um estado criador, 
e é êste o elemento que opera a transformação.

35. SÔBRE A TRANQÜILIDADE DA MENTE
Pergunta: Por que falais da tranqüilidade da mente, e que tran-

qüilidade é esta?
Krishnamurti: Não é necessário, se desejamos compreender qual
quer coisa, que a mente esteja tranqüila? Se temos um problema, 
preocupamo-nos com êle, não é verdade? Examinamo-lo, analisamo- 
-lo, desmontamo-lo, na esperança de compreendê-lo. Ora, pode- 
-se compreender pelo esforço, pela análise, pela comparação, por 
qualquer forma de luta mental? A compreensão, decerto, só 
pode vir quando a mente está muito quieta. Dizemos que quanto 
mais lutarmos com a questão da fome, da guerra, ou qualquer 
outro problema humano, quanto mais pelejarmos com ela, melhor
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a compreenderemos. Mas isso é verdade? Tem havido guerras, 
contlnuamente, através dos séculos, conflitos entre indivíduos e 
entre sociedades; a guerra, interior e exterior, está sempre presente. 
Acabaremos com estas guerras, com êstes conflitos, por meio de 
um nôvo conflito, de novas lutas, e de planos engenhosos? Ou 
só é possível compreender o problema quando o encararmos dire
tamente, quando em presença do fato? Pode-se encarar o fato 
somente quando não há agitação de espécie^ alguma, interposta 
entre a mente e o fato; por conseguinte, não é importante, se de
sejamos compreender, que a mente esteja quieta?

Perguntareis, inevitàvelmente: "Como pode a mente ser tran-
qüilizada?” Esta é a reação imediata, não? Dizeis: "Minha
mente está agitada, e como posso mantê-la quieta?” Pode qual
quer sistema tornar a mente tranqüila? Pode uma fórmula, uma 
disciplina, quietar a mente? Pode, sim; mas quando se faz a men e 
ficar quieta, isso é quietude, tranqüilidade? Ou a mente fica 
apenas enclausurada numa idéia, numa fórmula, numa frase. Nao 
está morta, esta mente? Eis por que a maioria das pessoas que 
procuram ser espirituais —  supostamente espirituais —  estão mor
tas- porque tendo exercitado a mente para a tranquilidade, apri- 
sionaram-se numa fórmula. Sua mente, é bem óbvio, nao esta 
quieta, mas apenas refreada, recalcada.

Só está quieta a mente, depois de perceber a verdade de que 
só é possível ter a compreensão na tranqüilidade; de que, se de
sejo compreender-vos, tenho de estar quieto, não devo ter reações 
em relação a vós, tenho de abrir mão de tôdas as minhas con
clusões, minhas experiências, e olhar-vos face a face. So então, 
libertada a mente do condicionamento que lhe impus, sou capaz 
de compreensão. Quando percebo esta verdade, minha mente 
está tranqüila —  e não há mais o problema de como tornar_ a 
mente tranqüila. Só a verdade pode libertar a mente da ideaçao. 
Para perceber a verdade, a mente tem de reconhecer o fato de 
que, enquanto estiver agitada, não terá compreensão. A quietude, 
a tranqüilidade da mente não é resultado do esforço da vontade, 
nem da ação do desejo; se é, a mente está fechada isolada, e 
mente morta e, portanto incapaz de adaptabilidade, flexibilidade, 
ligeireza. Essa mente nao e criadora.

O problema, pois, não consiste em tornar a mente tranqüila, 
e, sim, em perceber imediatamente a verdade de cada problema
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que surge. E como um lago que se torna sereno quando cessam 
os ventos. Nossa mente está agitada porque temos problemas e, 
para evitar os problemas, procuramos quietar a mente. Ora, êsses 
problemas foram projetados pela mente, pois não há problemas 
separados da mente e enquanto a, mente projetar qualquer con
cepção da sensibilidade, praticar qualquer forma de tranqüilidade, 
nunca estará tranqüila. Quando a mente reconhece que só na 
tranquilidade pode haver compreensão, ela se torna, então, muito 
tranqüila. Essa quietude não é imposta, não é disciplinada; é uma 
quietude que não pede ser compreendida pela mente quando 
agitada.

Muitos dos que buscam a tranqüilidade mental, retiram-se dà 
vida ativa, para uma aldeia, para um mosteiro, para as montanhas, 
ou se recolhem às suas idéias, fecham-se numa crença, evitam as 
pessoas que possam causar-lhes perturbações. Esse isolamento não 
é tranqüilidade mental. O fato de encerrar a mente numa idéia 
ou de evitar as pessoas que nos complicam a vida não produz a 
tranqüilidade mental. Só vem essa tranqüilidade, quando não há 
processo de isolamento, mediante acumulação, mas uma compreen
são completa de todo o processo das relações. A acumulação enve
lhece a mente; só quando a mente é nova, fresca, quando está livre 
do processo de acumulação, só assim existe a possibilidade de 
alcançar a tranqüilidade mental. A mente não está, então, morta; 
está sobremodo ativa. A mente que está tranqüila é a mais ativa 
das mentes e se quiserdes experimentar, penetrar a fundo, vereis 
que na tranqüilidade não há projeção de pensamento. O pensa
mento, em todos os níveis, é reação da memória, e o pensamento 
nunca pode achar-se em estado de criação. Pode expressar capaci
dade criadora, mas o pensamento em si nunca pode ser criador. 
Quando há silêncio pode-se ver que nessa tranqüilidade mental, 
que não é um resultado, há uma atividade extraordinária, uma 
ação extraordinária que nunca pode ser conhecida pela mente agi
tada por pensamentos. Nessa tranqüilidade, não há formulação, 
não há idéia, não há memória; essa tranqüilidade é um estado de 
criação que só pode ser experimentado quando há uma compreen
são completa do processo integral do "eu”. De outro modo, a 
tranqüilidade nenhuma significação tem. Só nessa tranqüilidade, 
que não é resultado, pode ser descoberto o eterno, aquilo que está 
além do tempo.
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36. SÔBRE 0  SIGNIFICADO DA VIDA
Pergunta: Vivemos, mas não sabemos por quê. Para muitos

de nós, a vida parece não ter significação. Podeis dizer- 
-nos qual é a significação e a finalidade da vida?

Krishnamurti: Por que fazeis esta pergunta? Por que me pedis
que vos diga qual é o significado da vida, a finalidade da vida? 
O que entendemos por vida? A vida tem significado, finalidade? 
Viver não é, em si, a própria finalidade? Por que desejamos mais? 
Sentimo-nos tão insatisfeitos com a vida, nossa vida é tão vazia 
e insípida, é tão monótono fazer a mesma coisa sempre e sempre, 
que desejamos mais, desejamos algo que esteja acima das coisas 
que fazemos. Sendo nossa vida diária tão vazia, tão monótona, 
tão insignificante, tão enfadonha, tão intoleràvelmente estúpida, 
dizemos que a vida deve ter uma significação mais rica. Aí está 
por que fazeis esta pergunta. Por certo, o homem que vive em 
plenitude, o homem que vê as coisas como são e se contenta com 
o que tem, não é confuso, é esclarecido e, por conseguinte, não 
pergunta qual é a finalidade da vida. Para êle, o próprio viver 
é o comêço e o fim. Nossa dificuldade resulta de que, ao per
cebermos quanto é vazia nossa vida, queremos dar-lhe uma finali
dade e por ela lutar. Tal finalidade para a vida só pode ser um 
mero produto intelectual, sem realidade alguma. Quando a fina
lidade da vida é procurada pela mente estúpida, pela mente em
botada, por um coração vazio, essa finalidade há de ser, também, 
vazia. Nosso objetivo, portanto, é de tornar a vida rica, não de 
dinheiro, etc., mas interiormente rica, o que em si nada tem 
de misterioso. Se dizeis que a finalidade da vida é ser feliz, que 
a finalidade da vida é achar a Deus, não há dúvida de que êsse 
desejo de achar a Deus é uma fuga à vida, e vosso Deus apenas 
uma coisa conhecida. Só podemos encaminhar-nos para um ob
jetivo que conhecemos; se construís uma escadaria para a coisa 
a que chamais Deus, essa coisa por certo não é Deus. A reali
dade só pode ser compreendida quando se vive, não quando se 
foge. Buscando uma finalidade para a vida, estais realmente fu
gindo, e não sabeis o que é a vida. A vida é relações, a vida 
é ação, nas relações. Se não compreendo as relações, ou se vejo 
confusas as relações, procuro um significado mais rico. Por que 
são tão vazias nossas vidas? Por que estamos tão sós, tão frus
trados? Porque nunca nos examinamos interiormente, para nos
230



compreendermos. Nunca admitimos para nós mesmos que é só 
esta vida que conhecemos e que, por conseguinte, ela precisa 
ser compreendida, plena e completamente. Preferimos fugir de 
nós mesmos e por isso buscamos a finalidade da vida, separada
mente das relações. Se começarmos por compreender a ação, que 
são nossas relações com pessoas, com a propriedade, com as cren
ças e as idéias, veremos que as relações trazem sua recompensa 
própria. Não precisamos procurá-la. É o mesmo que procurar o 
amor. Pode-se achar o amor, procurando-o? O amor não é cul- 
tivável. Só encontrareis o amor nas relações, e não fora das rela
ções. Porque não temos amor, desejamos uma finalidade para a 
vida. Quando há amor, que é sua própria eternidade, não há 
mais a busca de Deus, porque o amor é Deus.

Porque as nossas mentes estão cheias de conhecimentos téc
nicos e de murmúrios supersticiosos, achamos vazias nossas vidas 
e buscamos uma finalidade fora de nós mesmos. Para encontrar a 
finalidade da vida, temos de transpor a porta de nós mesmos; 
consciente ou inconscientemente, evitamos enfrentar as coisas como 
são em si- mesmas, e por isso queremos que Dais no abra uma 
porta, que está além. A pergunta sôbre qual é a finalidade da 
vida só pode ser feita pelos que não amam. O amor só pode 
ser encontrado na ação, que são as relações.

37. SÔBEE A CONFUSÃO DA MENTE
Pergunta: Tenho ouvido tôdas as vossas palestras e lido todos

os vossos livros. Com a maior sinceridade venho pergun
tar-vos qual pode ser a finalidade da minha vida, se, 
como dizeis, todo pensamento tem de cessar, todo o saber 
suprimido e tôdas as lembranças esquecidas? Como rela
cionar êsse estado de ser —  o que quer que êle seja, 
segundo vós — com o mundo em que vivemos? Que 
relação tem um tal existir com nossa triste e dolorosa 
existência?

Krishnamurti: Queremos saber o que é êsse estado que só pode
existir quando já não existe conhecimento e não existe conhecedor; 
queremos saber qual a relação que êsse estado pode ter com nosso 
mundo de cotidiana atividade, de obrigações diárias. Sabemos o
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que é nossa vida atualmente: uma coisa triste, dolorosa, cheia de 
temores, e nada permanente; sabemo-lo muito bem. Queremos sa
ber qual a relação que aquêle outro estado pode ter com êste — 
e, se abandonarmos todo nosso saber, se nos tornarmos livres de 
tôdas as nossas lembranças, etc., qual será a finalidade da vida.

Qual é a finalidade da vida, como hoje a conhecemos? — 
não teoricamente, mas positivamente? Qual a finalidade da nossa 
existência de cada dia? Permanecer vivos, não é isso? — mal
grado tôdas as tribulações, todo o sofrer e confusão, guerras, devas
tações, etc. Podemos inventar teorias, dizer: "Não devia ser
assim; portanto deve haver outra coisa.” São teorias apenas e não 
fatos. O que conhecemos é confusão, dor, sofrimento e antago
nismos intermináveis. Sabemos, também, se estamos um pouco 
atentos, como nascem estas coisas. A finalidade da vida, em cada 
momento, em cada dia, é a de nos destruirmos e nos explorarmos, 
quer como indivíduos, quer como coletividades humanas. Em 
nossa solidão, em nossa desgraça, procuramos servir-nos uns dos 
outros, fugir de nós mesmos —  apelando para divertimentos, 
deuses, o saber, e todo gênero de crenças e de identificação. Tal 
é a finalidade, consciente ou inconsciente, do nosso viver atual. 
Existirá outra finalidade, mais profunda, mais ampla, fora dessa 
esfera, uma finalidade que não seja de confusão, de aquisição? 
Esse estado livre de todo esforço tem alguma relação com nossa 
vida de cada dia?

Esse estado, certamente, não tem relação alguma com nossa 
vida. Como pode tê-la? Se minha mente está confusa, cheia de 
agonias, solitária, como pode relacionar-se com alguma coisa não 
produzida por ela própria? Como pode a verdade estar em rela
ção com a mentira, com a ilusão? Não queremos admitir isso, 
porque nossa esperança, nossa confusão nos faz crer em algo que 
é maior, mais nobre, algo que dizemos estar em relação conosco. 
Em nosso desespêro, buscamos a verdade, esperando que com 
o descobrimento da verdade, desaparecerá nosso desespêro.

Pode-se ver, pois, que a mente confusa, a mente aflita, a 
mente que está cônscia de sua própria inanidade, sua própria soli
dão, nunca achará o que está além de si. O que está além da 
mente só se manifestará quando as causas da confusão e do sofri
mento forem compreendidas e dissolvidas. O que tenho dito e 
pregado, até hoje, é que devemos compreender a nós mesmos, 
porque sem autoconhecimento, não existe a outra coisa. Sem o
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autoconhecimento, a outra coisa é apenas ilusão. Se pudermos 
compreender o processo total de nós mesmos, momento por mo
mento, veremos, uma vez esclarecida nossa confusão, surgir a 
outra coisa. Então, o experimentar dessa coisa terá uma relação 
com o mundo em que vivemos. Mas o mundo em que vivemos 
nunca poderá pôr-se em relação com aquela coisa. Se estamos do 
lado de cá da cortina, na escuridão, como podemos ter a expe
riência da luz, da liberdade? Uma vez, porém, alcançada a ex
periência da luz, podemos pô-la em relação com êste mundo em 
que vivemos.

Se nunca conhecemos o amor, mas só lutas, misérias, confli
tos infindáveis, como podemos experimentar aquêle amor que 
nada tem em comum com essas coisas? Uma vez conhecido o amor, 
já não precisamos ter o trabalho de procurar aquela relação. En
tão, o amor, a inteligência, entram em ação. Mas, para se expe
rimentar êsse estado têm de extinguir-se todo o saber, tôdas as 
lembranças acumuladas, tôdas as atividades egocêntricas, para que 
a mente não seja mais capaz de projetar sensações. Então, com 
a experiência dêsse estado, haverá ação neste mundo.

Sem dúvida, esta é a finalidade da existência —  transcender 
a atividade egocêntrica da mente. Depois de experimentar êsse 
estado que não é mensurável pela mente, então essa própria expe
riência efetuará uma revolução interior. Então, havendo amor, 
não haverá mais problema social. Não há mais problemas, quan
do há amor. Porque não sabemos amar, temos os problemas so
ciais e sistemas filosóficos para resolvê-los. Digo que êsses pro
blemas nunca serão resolvidos por sistema algum, nem da esquer
da, nem da direita, nem do centro. Só serão resolvidos — nossa 
confusão, nosso sofrimento, nossa autodestruição —  quando pu
dermos experimentar aquêle estado que não é projetado de nós 
mesmos.

38. SÔBRE A TRANSFORMAÇÃO
Pergunta: Que entendeis por transformação?
Krishnamurti: ê  bem óbvia a necessidade de uma revolução 
radical. A crise mundial a exige. Nossas vidas a exigem. Nossos 
incidentes, desejos, atividades, anseios de cada dia, a exigem.
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Nossos problemas a exigem. Faz-se necessária uma revolução fun
damental, radical, porque tudo ruiu ao redor de nós. Embora, 
aparentemente, exista ordem, observa-se um lento declínio, uma 
lenta decomposição. A onda da destruição está superando cons
tantemente a onda da vida.

Ê necessária, pois, uma revolução, mas não a revolução ba
seada em idéia. Tal revolução é apenas um prolongamento da 
idéia, e não uma transformação fundamental. Revolução baseada 
em idéia provoca morticínios, devastações, caos. Do caos não se 
pode extrair a ordem. Não se pode produzir deliberadamente o 
caos, para esperar dêsse caos tirar a ordem. Não sois os eleitos 
de Deus, para criar a ordem, da confusão. Êsse modo de pen
sar é muito falso, próprio daqueles que estão provocando mais e 
mais confusão, com o fim de estabelecer a ordem, baseados na 
suposição de que, tendo em mãos o poder, terão todos os meios 
de estabelecer a ordem. Em vista da catástrofe que estamos pre
senciando —  a constante repetição das guerras, o incessante con
flito entre classes, entre pessoas, a horrível desigualdade eco
nômica e social, a desigualdade de capacidades e talentos, o abismo 
que se abre entre os que são muito felizes, livres de perturbações, 
e os que se debatem nas malhas do ódio, do conflito e do sofri
mento — em vista de tudo isso, há necessidade de uma revolução, 
há necessidade de uma transformação completa, não achais?

Esta transformação, esta revolução radical é uma coisa final, 
ou uma coisa que se verifica de momento em momento? Sei que 
gostaríamos que fôsse a coisa final, porque é muito mais fácil 
pensar em termos de distância. No fim, seremos transformados, 
no fim, seremos felizes, no fim encontraremos a verdade —  mas, 
neste ínterim, continuemos a luta. Por certo, a mente que está 
pensando em têrmos referentes ao futuro, é incapaz de agir no 
presente; não está ela procurando a transformação e, sim, apenas, 
evitando a transformação. Que entendemos por transformação?

A transformação não está no futuro, não pode estar no fu
turo. Ela só pode realizar-se agora, momento por momento. As
sim sendo, que entendemos por transformação ? Ora, é muito 
simples: é ver o falso como falso, e o verdadeiro como verda
deiro. Ver a verdade no falso, e ver o falso naquilo que foi 
aceito como verdade. Ver o falso como falso e o verdadeiro como 
verdadeiro, é transformação, porque quando se vê uma coisa cla
ramente, como verdade, esta verdade liberta. Quando se vê que
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uma coisa é falsa, esta coisa falsa se extingue. Quando se vê 
que as cerimônias são vãs repetições, quando se percebe a verda
de a respeito desta coisa e não se justifica a coisa, há transfor
mação, não há? — porque é mais um grilhão que se desfa2. 
Quando se vê que a distinção de classes é falsa, gera conflitos, 
cria miséria, divisão entre os homens, se se percebe a verdade a 
êsse respeito, essa própria verdade liberta. O próprio percebi- 
mento dessa verdade é transformação, não achais? Se, rodeados que 
estamos de tantas coisas falsas, percebermos sua falsidade, mo
mento por momento, haverá transformação. A verdade não é 
cumulativa. Ela se apresenta momento por morrento. O que é 
cumulativo, o que se acumula, é a memória, e através da memória 
nunca se achará a verdade, porque a memória pertence ao tempo, 
ao passado, ao presente e ao futuro. O tempo, que é continuida
de, nunca achará aquilo que é eterno. A eternidade não é con
tinuidade. O que tem duração não é eterno. A eternidade se 
acha no momento. A eternidade está no agora. O agora nao é 
reflexo do passado, nem continuação do passado através do pre 
sente, para o futuro.

A mente desejosa de transformação futura, ou que vê a trans 
formação como um alvo final, nunca achará a verdade, porque 
a verdade é uma coisa que tem de vir de momento em momento, 
que tem de ser descoberta sempre de nôvo; não pode haver des 
cobrimento pela acumulação. Como se pode descobrir o nôvo, 
levando-se a carga do velho? Só com o desaparecimento dessa 
carga, se descobre o nôvo. Para descobrir o nôvo, o eterno, no 
presente, momento por momento, é necessário ter a mente extra- 
ordinàriamente vigilante, que a mente não esteja em busca de 
resultado algum nem ocupada em vir a ser. A mente que está 
empenhada em vir a ser, jamais conhecerá a felicidade completa 
do contentamento; não o contentamento da complacência, não o 
contentamento por um resultado alcançado, mas o contentamento 
que vem quando a mente percebe a verdade em o que ê, e a fal
sidade em o que é. A percepção dessa verdade é de cada mo
mento, e essa percepção é retardada pela verbalização do momento.

A transformação não é um fim, um resultado. A transfor
mação não é um resultado. Resultado implica resíduo, uma causa 
e um efeito. Onde há causalidade, tem de haver efeito, necessà- 
riamente. O efeito é simplesmente o resultado do vosso desejo 
de transformação. Quando desejais ser transformado, estais ainda
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pensando em termos de vir a ser; quem está empenhado em vir a 
ser não pode saber o que é ser. A verdade é ser, de momento a 
momento; e a felicidade que continua, não é felicidade. A felici
dade é aquêle estado de ser que é atemporal. O estado atemporal 
só pode vir quando há um descontentamento tremendo — não o 
descontentamento que se canalizou em certa via, por onde se evade, 
mas o descontentamento que não tem saída, que não tem qualquer 
via de fuga, que não está em busca de preenchimento. Só então, 
nesse estado de supremo descontentamento, pode a realidade ma- 
nifestar-se. Esta realidade não pode ser comprada, ou -vendida, 
ou repetida. Não pode ser colhida nos livros. Ela tem de ser 
encontrada a cada momento, no sorriso, na lagrima, debaixo da 
fôlha morta, nos pensamentos erradios, na plenitude do amor.

O amor não é diferente da verdade. O amor é aquêle estado 
em que o processo de pensamento, como tempo, se imobilizou com
pletamente. Onde há amor, há transformação. Sem amor, nada 
significa a revolução, porque a revolução, nesse caso, é simples 
destruição, decomposição, miséria crescente. Onde há amor, há 
revolução, porque o amor é transformação, momento por momento.
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KRISHNAM URTI

E nriquecido com um prefácio de Aldous Huxley sobre a im 
portância do pensam ento de Krishnam urti, A Primeira e Última 
Liberdade aborda um a tem ática am pla, que se estende da questão 
da in tegridade individual às questões institucionais com que hoje 
se defrontam  aqueles de nós suscetíveis às soluções simbólicas e es- 
quem áticas dos problem as. Superados os símbolos e as falsas asso
ciações, a busca da verdade pu ra  em estado de perfeita liberdade 
torna-se, para  o leitor e para Krishnam urti, um a em presa comum 
de trem enda im portância, em presa para cuja execução este livro 
propõe o itinerário básico.


