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Prefacio da Segunda Edicao

Desde tempos muito antigos, os seres humanos tém sido levados a
considerar que o pensamento & o mais poderoso e talvez o tnico
instrumento que eles tém para lidar com a vida. Krishnamurti destréi
esta nogdo bem aceita, declarando que o pensamento produz dano aos
individuos e ao mundo como um todo. O pensamento, sem davida,
ajudou o0 homem a progredir em areas funcionais, e tem o seu lugar
certo nisso. Mas no campo psicologico, as solucdes que ele oferece s6
criam problemas.

Desenvolvendo esse tema no livro, Krishamurti mostra como o
instrumento do pensamento é inadequado ao atacar as emocdes
basicas que geralmente subjazem as agdes coletivas e individuais —
violéncia, dor, conflito, inseguranca, prazer, tristeza, medo, etc. Ele
explica, em diferentes contextos, como o proprio pensamento cria e
sustenta esses problemas. Entdo, ha “um novo instrumento totalmente
diferente do pensamento”, ele indaga.

Esta questdo, como todas as outras colocadas por Krishnamurti,
nado tem a intencdo de propor uma nova teoria sobre a psique humana
ou provocar um debate académico sobre este assunto. E um convite a
cada ser humano para realizar em si mesmo uma mudanca radical; e
este empenho nao deve ser individual ou egoista. Pelo contrario, ele
afeta a totalidade da humanidade porque a consciéncia humana é una,
ainda que suas expressbes possam variar. “Nao é salvacao individual; é
a salvacao de todos os seres humanos”, diz Krishnamurti.

As dezesseis palestras publicas neste livro foram ministradas em
Nova Deli, Calcuta, Chennai e Bombaim entre outubro de 1982 e



janeiro de 1983. A visita de Krishnamurti & India em 1982 foi
marcada por um dinamico cronograma de encontros com palestras e
perguntas e respostas, além de didlogos com seus ouvintes, estudantes,
professores e outros. A visita foi significativa por ter sido a primeira
vez que ele ministrou uma série de palestras em Calcuta, ainda que
tenha visitado a cidade antes, em 1928 e 1939. A histérica cidade de
Calcuta, conhecida por suas atividades artisticas e intelectuais, assim
como por seu fervor religioso, Ihe propiciou boas-

-vindas empolgantes, com suas palestras atraindo larga multidao e
os jornais locais apresentando-o proeminentemente em suas péaginas.

Esta é a sequnda edicao revisada de A Mente Imensuravel, que foi
primeiramente publicada em 1983.

K. K.



Prefacio da Edicdo Brasileira

caminho espiritual é cheio de armadilhas, e deve ser trilhado com

muito discernimento e atengdo. Para aqueles que travam contato
pela primeira vez com a maneira profunda e transformadora de ver a
vida e a natureza da psique humana de Jiddu Krishnamurti, esta & uma
oportunidade extremamente valiosa de iniciar a jornada do
autoconhecimento. Sua clareza, didatica e profundidade sao
reconhecidas mundialmente, e sdo instrumentos extremamente tteis
para resolver os problemas da existéncia de uma forma marcante e
duradoura. Uma nova e revolucionéria visdo da vida questiona nossos
antigos valores, impostos pela cultura, pela sociedade e pelos
preconceitos incutidos sem a devida reflexdo. Para o leitor que ja
conhece a mensagem de Jiddu Krishnamurti, esta é mais uma obra
que confirma sua capacidade de visualizar e aprofundar a observacao,
tanto da vida, quanto da natureza humana e seus conflitos.

Nesta obra, ele mostra a origem das guerras, a natureza do desejo,
a falacia das mensuracbes e comparacdes, e muito mais. O papel do
pensamento na solucdo de nossos problemas é questionado. Como
resolver através do pensamento os problemas que sao criados e
ampliados pelo préprio pensamento? Pode-

-se, montado na cela do enganador, livrar-se de sua influéncia e de
suas armadilhas? Como transcender ou compreender os mecanismos
de identificacdo com a cultura, com a raca, com a nacionalidade e
outras formas de aprisionamento? Enquanto enredados pelo
pensamento, somos fonte e alimentacdo de muitos conflitos,
aumentando a dor e o sofrimento do mundo. Ha um convite para



olharmos o fato como acontece, sem julgamento, comparagdo ou
qualquer tipo de mensuracdo. Da observacdo ndo deturpada surge a
acao integral, sem escolha. A mente condicionada, restrita a padroes
de pensamento, é incapaz de oferecer uma nova percepc¢do, que
cessaria o conflito. A ndo aceitagdo do que é e a insatisfacdo entre o
que deveria ser e a realidade sdo fontes de sofrimento indescritivel.

Para todos os que entram em contato com sua visdo e mensagem,
surge a percepc¢dao de um mundo atemporal que ndo é limitado pelo
pensamento. Ha um perfume de uma dimensdo infinita, uma
atmosfera de grandeza, beleza e eternidade. Grandeza por nao se
restringir aos limites de qualquer ideologia, filosofia ou sistema de
pensamento; por ndo se prender a preconceitos culturais ou nacionais
de qualquer espécie, mantendo uma constante e saudavel atitude de
questionamento, de abertura para uma observacdo ndo condicionada
da vida e do homem. Beleza por trazer ordem e sentido para a
existéncia, liberando a esséncia da harmonia da vida em movimento;
uma serena e contemplativa visdo de uma energia infinita, que o autor
chama de “o Inomindvel”’, subjacente em suas quase poéticas
descricdes. Eternidade por ultrapassar os limites do pensar
condicionado e revelar um siléncio e uma paz sublimes, além das
estruturas criadas pela mente finita; por transcender os limites do reino
do tempo e revelar um eterno momento presente.

Que o leitor possa mergulhar nessas aguas de livre investigacédo e
em seu frescor. Que possa nadar nas profundidades de uma mente nao
restrita pelos condicionamentos e possa, no siléncio de uma atmosfera
de compreenséo e paz, trazer a tona o que ha de melhor em termos
de percepcado e, por consequéncia, de solucdo para os problemas
fundamentais da existéncia.



CONFERENCIAS EM NOVA DELI

A Causa Raiz da Confusao

Se pudermos salientar, esta ndo é uma palestra como usualmente se
concebe ou um discurso sobre um assunto especifico com suas
instrucoes.

Ao invés disso, & uma conversa entre duas pessoas, entre vocé e o
orador, ndo sobre um assunto particular com o intuito de instrui-lo ou
para guiar e moldar suas ideias ou opinides. Somos dois amigos
sentados num banco em um parque conversando um com O outro
sobre nossos problemas. Portanto, tenham em mente, durante estas
conversas, que somos dois amigos profundamente preocupados com o
que esta acontecendo no mundo — a confusédo, o caos e a anarquia que
existe pelo mundo.

Eu me pergunto se vocé tem um amigo com o qual converse, a
quem exponha seus sentimentos, seus conceitos, suas ideias, sua
desilusdo e assim por diante. Se vocé tem tal amigo — e espero que o
tenha —, com quem possa discutir, investigar juntos, entdo nenhum dos
dois tenta persuadir o outro, guiar ou moldar os pensamentos
particulares. Assim, se o desejarem, conversaremos desta maneira,
explorando, investigando, nunca nos submetendo ao que o outro diz,
nunca expressando nossas proprias opinides vigorosamente, mas
conversando sem qualquer tendéncia, com grande amizade, que
significa com grande afeicdo, respeitando um ao outro, sem ter
nenhum tipo de pensamento oculto, nem motivacao oculta.



Dessa forma, investigaremos juntos sem afirmacédo, porque nesta
investigagcdo néao ha autoridade. O orador ndo tem autoridade. Ele nédo
é o seu guru, gracas a Deus! Ele ndo é um palestrante afirmando certos
pontos de vista ou introduzindo um novo tipo de filosofia ou de ideias.
Isto deve estar perfeitamente claro — que ele ndo é uma autoridade.
Mas nés vamos investigar o que estd acontecendo neste pais, o que
estd acontecendo ndo apenas externamente, no mundo da politica, da
economia, dos negdcios e no meio ambiente, mas também em nossas
vidas internas — nossa confusdo, nossa desventura, nosso sofrimento e
assim por diante. Portanto, ambos somos responsaveis; o orador nao
estd dizendo o que vocé deve fazer ou pensar, ou propondo novos
sistemas, novas ideologias, etc. Somos iguais; ambos estamos
preocupados com nossas proprias vidas e com as vidas dos demais.

Entdo, vejamos primeiramente o que esta acontecendo ao nosso
redor, externamente, sem nenhuma tendéncia, ndo como um indiano,
nem como um alemé&o, um inglés, americano ou russo. Somos seres
humanos, seja qual for o pais ao qual pertencamos. Somos seres
humanos enfrentando um mundo muito perigoso, lidando com muita
incerteza e confusdo. E quando a mente estd confusa, buscamos algum
tipo de autoridade como um meio de seguranca.

Como se observa, este pais estd chegando a uma grande confusao,
grande incerteza; existe o caos, e as pessoas ndo tém direcao. Quando
estamos confusos, incertos, inseguros, tentamos encontrar uma
solugdo no passado, e nos voltamos para nossas tradi¢cdes. Isso é o que
estd acontecendo pelo mundo. Ha os fundamentalistas que aceitam a
Biblia como sua autoridade e os fundamentalistas do Isla que se voltam
para o Alcordo. Ha os fundamentalistas que se voltam para Marx.
Entdo, quando estamos incertos, confusos e muito perturbados, nos
voltamos para algum tipo de autoridade, algum tipo de livro, ou ao
passado, para encontrar uma direcdo. Agora, neste pais ha tantos
livros, tantos lideres, que nossa tradicdo é incerta. Tivemos todos os
lideres, todos os gurus, todos os proclamados santos, mas eles nao
ajudaram a humanidade porque nés somos realmente o que somos
neste momento.

Portanto, qual é a causa raiz de toda esta confusdo? Porque quando
se encontra a causa, pode-se extermina-



-la; uma causa tem um término. Entdo, estamos perguntando:
“Qual a causa, ou causas, desta confusdo, esta falta de integridade, este
sentido de degeneracéo; qual é a raiz de tudo isto?” A maioria de nds
lida com os sintomas, dizendo que é superpopulagdo, mau governo.
Pelo mundo afora & o mesmo - falta de lideranca, falta de moralidade.
Mas todos estes sdo sintomas. Nunca perguntamos qual é a causa de
tudo isso, e quando comecarmos a investigar a causa, cada um de nos
dara opinides diferentes. Quanto mais instruidos formos, maior sera a
assertiva da causa ou causas. Mas ndo somos pessoas muito instruidas;
somos pessoas comuns, leigas. Nao somos muito brilhantes nem muito
inteligentes. Porém, estamos enredados nisto, neste grande tumulto
que existe no mundo e aqui.

Ha guerras; toda nacédo, todo grupo estd se preparando para a
guerra. Os paises industrializados, especialmente, estdo suprindo
armamentos para o resto do mundo. Outro dia, em Londres, um
industrial estava sendo entrevistado na televisdo, e ele disse: “Noés
enviamos para o exterior oitenta por cento de nossos armamentos e
ficamos com vinte por cento”. Isso estd acontecendo em todos os
paises industrializados. E ninguém pergunta por que temos que ter
guerra, por que temos que matar uns aos outros, assassinar uns aos
outros. Eles falam sobre parar guerras nucleares, mas néo sobre
terminar todas as guerras. Por qué? Por que os seres humanos se
reduziram a esta condicdo? Por favor, & muito importante perguntar
sobre isso. Por que vocé precisa matar outra pessoa? Para qué? Para
sua nacao? Para seu grupo particular? Vocé aceitou a ideia de guerra
como um amplo processo histérico, e isso se tornou uma grande
realidade. Mas a causa disso é que vocé vive na ilusdo de que seu pais
deve ser protegido. O que é seu pais? Por favor, faca essa pergunta. O
que vocé esta protegendo? Sua casa, seu lar, sua conta bancaria, suas
ideias? O mundo inteiro esta degenerando, caindo aos pedacos, e vocé
nao esta investigando as causas fundamentais.

Entdo, sigamos juntos, como dois amigos, e encaremos este
problema, que & por que nds, seres humanos, nos tornamos o que
somos — confusos, inseguros — e seguimos qualquer lider que apareca,
enquanto o pais se rompe com o prosseguimento da fragmentacao
como siques, mugulmanos, hindus e assim por diante. Qual é a causa



disto? Vocé esta esperando que o orador lhe diga, ou sua mente, seu
cérebro, esta suficientemente ativa para investigar, sem depender que
o orador lhe diga? Investigaremos juntos, o que significa que sua
mente, seu cérebrol, deve estar tdo ativa quanto a do orador. E s6
podera estar ativa se vocé ndo disser, “Sou um hindu”, “Sou um
budista” ou o que quer que seja. Vocé deve ser livre para investigar.
“Investigar” significa olhar o que realmente esta acontecendo, e nao ter
uma teoria sobre o que esta acontecendo, mas realmente observar com
0 seu coragdo, com sua mente, com sua capacidade, com sua energia
para olhar.

Agora, qual é a causa disso? E porque vocé procurou por outros
para ajuda-lo? Vocé procurou por lideres politicos, lideres religiosos,
lideres econdmicos, com suas ideias particulares, com seus sistemas
particulares, de modo que vocé esteja sempre dependendo de outros
para guia-lo, para dizer-lhe o que fazer. Sera essa a causa raiz, ou vocé
culpa o ambiente? Vocé culpa o ambiente, que é o governo sem um
lider apropriado? E essa a causa? Significa que vocé tem se apoiado
inteiramente na autoridade — a autoridade da tradicdo, a autoridade dos
livros, a autoridade dos lideres, gurus e assim por diante. Quando vocé
é dependente, vocé se torna gradualmente fraco, vocé se torna fragil.
Vocé se torna incapaz de pensar claramente porque vocé é
dependente. Isso é um fato. Os jornais lhe dizem o que pensar. Todas
as reunides e as conversas das quais vocé participa lhe instruem.
Portanto, a falta de autoconfianca, do senso de responsabilidade por si
mesmo, sem depender de outro, pode ser a causa disto. N6s nos
tornamos irresponsaveis porque somos dependentes.

Vocé e eu estamos investigando juntos. O orador ndo esta
afirmando algo. Ele ndo deseja que vocé o siga; ele ndo é o seu guru,
ele ndo é o seu lider. Mas o orador quer lhe mostrar um modo diferente
de viver. Nao que vocé deva aceitad-lo, mas investigar, colocar sua
mente e seu coracao nisto para descobrir como vocé se tornou o que é
— tdo inteiramente egoista, completamente autocentrado. E quando,
neste estado de mente e cérebro, vocé pergunta qual é a causa raiz de
tudo isso, vocé é incapaz de investigar, descobrir, porque seu



condicionamento é depender, ser dirigido, ser orientado sobre o que
fazer, o que acreditar. Isso é um fato, ndo é?

Portanto, é possivel ser uma luz para si mesmo e ndo depender de
uma pessoa sequer? Certamente vocé depende do leiteiro, do carteiro,
do policial que mantém a ordem nos cruzamentos. Vocé depende de
um cirurgido, de um médico. Mas internamente, psicologicamente,
deve-se pensar claramente por si mesmo, observar suas proprias
reacdes e respostas, e ver se é possivel tornar-se completamente uma
luz para si mesmo. Vocé compreende o que isso significa — ser uma luz
para si mesmo? Nao é autoconfianca, ndo é autossuficiéncia.
Autoconfianga é uma parte de egoismo, uma parte de egocentrismo.
Mas ser uma luz para si mesmo requer grande liberdade, um cérebro
com muita clareza, ndo um cérebro condicionado. Deve-se ser muito
ativo, ndo apenas intelectualmente, ou seja, verbalmente, ou ativo com
suas proprias ideias; o orador ndo quer dizer isso. Possuir um cérebro
ativo, desafiar, questionar, duvidar significa ter energia. Mas quando
vocé depende de outros, vocé perde energia.

Desse modo, estamos perguntando se esta é a causa raiz de toda
essa confusdo, incerteza, inseguranca, a fragmentacdo deste pais em
partidos, tudo indicando um estado de caos. E somos responsaveis!
Cada um de nés é responsavel pelo que estd acontecendo. Entéo,
estamos investigando juntos, seriamente, amigavelmente, com um
grande senso de afeicdo por cada um, para ver se podemos ir além
disso tudo. Portanto, vocés estdao aqui para este propdsito. Nao para
serem instruidos, nao para que lhes digam ou lhes deem uma direcéo —
tivemos tudo isto no passado, e esta pode ser a causa desta total falta
de responsabilidade pessoal. Sendo assim, prossigamos daqui. Esta é a
causa. Onde ha uma causa ha um fim. Se eu tenho cancer, que é a
causa de minha dor, ele pode ser removido. Portanto, onde had uma
causa para qualquer problema, ha um fim para aquele problema. Mas
devemos estar bem certos a respeito da origem de um problema
particular ou de muitos problemas, e nado apenas explicitar
verbalmente os problemas.

A sua mente, e o seu cérebro, estd condicionada? Vocé
compreende esta palavra, “condicionada”” Desde o momento que
vocé nasce, o cérebro é condicionado, moldado por sua tradicdo, por



sua religido, pela literatura que vocé 1é, pelos jornais, por seus pais; ele
tem vivido por milhdes de anos, tem tido muitas experiéncias. Ele
encarou guerras, sofrimento, prazer, dor, agonia, grande perturbacao;
e & condicionado como um hindu, como um sique, como um
muculmano, como um cristdo. Por que ele é condicionado? Por favor,
investiguem comigo. Por que o cérebro é condicionado? Se é que
vocés estdo todos codnscios de que ele é condicionado. Vocés estéo
condicionados, nédo estdo? Vocé se denomina hindu e eu me denomino
mugculmano. Por qué? Seus pais, seus livros lhe disseram que vocé é
um hindu e eu sou um muculmano. Isto é, anos de propaganda, dois
mil anos de Cristianismo, a repeticdo de uma certa férmula e de rituais
condicionaram o cérebro. O cérebro muculmano também é
condicionado como é o cérebro hindu, por seus rituais, pela
autoridade, pelo conhecimento de prévias instrucbes e assim por
diante.

Portanto, estamos investigando seriamente se seu cérebro &
condicionado e se esse condicionamento pode ser resolvido. Noés
realmente vemos que somos condicionados? Noés finalmente
concordamos sobre essa questdo? Se vocé é condicionado, significa
que vocé se tornou mecanico. Vocé repete que é hindu, que é
muculmano, que é marxista, etc. E assim seu cérebro se torna
mecéanico, repetindo a mesma coisa varias vezes — que a guerra é
necesséria, que a lideranga é necessaria, que vocé deve se subordinar.
Logo, nos interessa primeiramente se o cérebro pode se libertar de seu
condicionamento. Se ele é condicionado, eu como um mugulmano e
vocé como um hindu, nés vamos ter conflito; lutaremos um contra o
outro, mataremos um ao outro. Isso & o que estda acontecendo. E se
vocé gosta de viver em um estado de guerra permanente, esse é o seu
afazer. Mas se vocé é consciencioso, se estd preocupado com a
existéncia humana, com o futuro do homem, vocé deve aprender se é
possivel libertar o cérebro de seu condicionamento. Existe todo um
grupo de pessoas que diz que o cérebro ndo pode se libertar do
condicionamento, que ele sempre sera condicionado, mas que o
condicionamento pode ser modificado. Esta & uma das teorias do
comunismo, do marxismo que o cérebro nunca pode se libertar de seu



condicionamento e que, portanto, vocé deve condiciona-lo de um novo
modo.

Em primeiro lugar, nés realmente percebemos que nossos cérebros
sdo condicionados? Entdo poderemos perguntar se é possivel libertar o
cérebro de ser um hindu, um mugulmano, um cristdo, um marxista.
No6s somos seres humanos, ndo rétulos. Mas rétulos contam muito;
isso & o que estd acontecendo. Inicialmente, perceba que nossos
cérebros sao condicionados, e veja as consequéncias disso.

Onde ha condicionamento, ndo ha liberdade; ndo pode haver
amor, ndao pode haver afeicdo. Dessa forma, & imperativo,
absolutamente essencial para o futuro da humanidade, que estejamos
interessados no cérebro que é condicionado. Se estivermos cobnscios a
esse respeito, poderemos entdo continuar a descobrir se é possivel
libertar o cérebro. A relacdo entre o cérebro e a mente somente
podera ser percebida quando o cérebro estiver completamente livre.
Entdo o cérebro serd a mente.

Portanto, somos condicionados, e estamos perguntando se &
possivel nos libertarmos. Nao diga que é ou que nao é possivel, porque
seria um absurdo. Enquanto estd investigando, vocé estd aprendendo,
pois nado esta sendo instruido. Vocé estda aprendendo por si mesmo
por meio da inquiricdo, da investigacdo. Entdo, vamos descobrir. Por
onde vocé comeca? Por onde vocé comeca a investigar se é possivel
libertar o cérebro de seu condicionamento? Ou seja, vocé esta
investigando se é possivel ndo ser um hindu, um mugulmano ou um
sique, mas ser apenas um ser humano.

Dessa forma, onde vocé comega? Vocé comeca a investigar desde
o exterior ou a partir do interior? Ou seja, serd o mundo exterior, ndo
o mundo fisico, ndo a natureza, mas o mundo que a humanidade criou,
diferente do mundo interior, no qual vocé vive? A sociedade, a
moralidade, os sistemas do mundo exterior — tudo isso é diferente de
vocé? Ou vocé criou isso? Vocé quer seguranca, quer ter status, o mais
poderoso e o menos poderoso, o mais ambicioso e o menos
ambicioso, o santo religioso e 0 homem comum, todos criaram isso.
Portanto, o mundo é vocé e vocé é o mundo. Isto & um fato para vocé
ou apenas uma ideia? E muito importante compreender isso. Nds, em
nossa desordem, em nossa confusdo, em nosso desejo por seguranca,



criamos um mundo fora de nés, uma sociedade que é corrupta, imoral,
confusa, constantemente em guerra, porque nds mesmos estamos
confusos e em conflito. Queremos matar alguém por raiva e violéncia
porque queremos proteger nossa imagem como hindus. O muculmano
quer proteger sua imagem como mucgulmano, e o cristdo faz a mesma
coisa. Um pais diz, “inglés, inglés, inglés”, e um outro “francés,
francés, francés”. Eles nunca consideram a si mesmos como seres
humanos, mas como entidades isoladas, grupos isolados; isto é parte
de seus condicionamentos.

Portanto, o orador estd perguntando: “Por onde vocé comecga,
sabendo que vocé criou este mundo?” Vocé deve comecar por vocé
mesmo, nao pela mudanca do sistema, do mundo externo, nao
procurando por um novo lider, um novo sistema, uma nova filosofia,
um novo guru, mas olhando a si mesmo como é. Entdo, vocé pode se
observar como vocé observaria sua face em um espelho? Vocé pode
observar suas reacdes, suas respostas, porque suas reacdes e suas
respostas sdo o que vocé é. Desse modo, comecemos por ai a
investigacao.

A vida & um processo de relacionamento. Nao ha vida sem
relacionamento. Isto & um fato. Vocé pode ser um ermitdao, pode ser
um monge, pode se retirar da sociedade, mas vocé estda em relacao.
Como um ser humano, vocé ndo pode escapar de estar em relacéo.
Vocé estd em relagdo com sua esposa, com seu marido, com seus
filhos. Vocé estda em relagdo com seu governo. Vocé esta em relacao
com O ermitdo que se retira, porque vocé o alimenta, e ele estd em
relacdo com suas préprias ideias. Por conseguinte, o relacionamento é
a base da existéncia humana. Sem relacionamento, ndo ha existéncia.
Ou vocé estd em relacdo com o passado, que significa toda a tradicao,
todas as memorias, todos os livros, ou vocé estd em relacdo com
alguma ideacao sobre o futuro. Assim, o relacionamento

é a coisa mais importante na vida. Vocé vé isso, ndo verbalmente,
nao intelectualmente, mas realmente, com seu coracdo e mente? Vocé
vé a verdade disso?

Estamos, dessa forma, investigando o que é o seu relacionamento
com o outro, seja ele intimo ou ndo. O que é o seu relacionamento?
Sera porque desde a infancia vocé era ferido, magoado



psicologicamente, e a partir dessa magoa, dessa ferida psicoldgica,
vocé promove violéncia? A consequéncia de ser ferido, machucado
internamente, é que vocé vai cada vez mais se fechando para nao ser
ferido. Seu relacionamento com o outro entdo se torna muito estreito,
limitado. Entao, primeiramente, vocé deve investigar para descobrir se
é possivel que vocé nunca possa ser ferido. Qual é a origem de ser
ferido? Qual a causa disso? Quando digo que estou ferido, que meu
orgulho foi ferido, o que isso significa? Meu professor me feriu, meus
pais me feriram. Estamos todos feridos, estamos todos machucados,
por uma palavra, por um olhar, por um gesto. O que é isto que esta
ferido? Voocé diz, “Eu estou ferido”. O que é este “eu” que esta sendo
ferido? Nao seria uma imagem que vocé construiu a respeito de si
mesmo? Vocé nao tem imagens?

O cérebro tem a capacidade de criar imagens. As imagens sdo as
ilusdes que temos. Gostar da guerra é uma ilusédo; nés a aceitamos, nds
aceitamos matar outro ser humano, outra vida, por causa da imagem
que temos. Temos muitas imagens, e uma das imagens & que nds
somos feridos. Portanto, estamos investigando qual a entidade que é
ferida. A entidade é a imagem que eu construi sobre mim mesmo. Eu
acho que sou muito esperto, um grande homem, e vocé se aproxima e
diz, “N&o seja um idiota». E eu me ofendo. Onde ha comparacao, ha
injaria. Quando eu me comparo com alguém que é mais esperto, mais
brilhante, mais inteligente, ou seja, quando ha mensuracdo, certamente
ha ferimento. Portanto, investigue, por favor, se podemos viver sem
comparagdes, sem mensuragdes. Estamos sempre nos comparando
com alguém. Comeca na escola, quando dizem ao menino que ele
deve ser tdo bom quanto seu irmao. Isto & comparagéo, isto é
mensuragao, e este processo continua através da vida.

E possivel viver sem comparacdo, sem mensuracao? Esta é uma
questdo tremendamente complicada, pois a palavra “melhor” é
mensuragao. A palavra “mais” & mensuracdo. Autodesenvolvimento é
mensuracdo. Desse modo, descubra se & possivel viver sem
mensuracao, que significa “sem comparacdo”. Sabe-se que parte da
meditacdo é investigar sobre “ndo vir a ser”; “vir a ser”

é mensuracao. Entado, sera possivel em nosso relacionamento com
os outros, em qualquer intimidade, ndo haver mensuragcdo? Ou seja,



seu cérebro deve estar ativo em seu relacionamento, ndo conduzido
como uma maquina. Devemos, entdo, investigar nosso
relacionamento, se neste relacionamento existe injiria. Este ferimento
traz muito medo, muito fechamento dentro de si mesmo e, portanto,
isolamento. Cada pais esta se isolando. A Inglaterra estd isolada, a
Franca esté isolada, a América esta isolada em seu modo de ver a vida.
Logo, aonde ha isolamento, certamente ha conflito. Se eu sou um
judeu e vocé é um arabe, ou seja, se vocé esta isolado como um éarabe
e eu estou isolado como um judeu, vamos lutar. Portanto, enquanto
houver isolamento, seja externamente ou internamente, devera haver
conflito. O cérebro foi condicionado em isolamento como um hindu,
como um budista e assim por diante. E para investigar esta questdo
sobre se o cérebro pode resolver seu proprio condicionamento,
devemos investigar o relacionamento.

O que é seu relacionamento com o outro, com sua esposa, com
seu marido, com seus filhos? Comece ai, dentro de sua casa, nao
longe. Vocé sabe, para chegar longe, vocé deve comecar de bem
perto. Para chegar muito longe, vocé deve colocar sua casa em ordem.
Entdo, vocé consegue estar cdnscio, alerta, de modo a observar seu
relacionamento e aprender, a partir deste estado cobnscio, como vocé
responde e quais sdo suas reacdes? Isso requer atencdo constante a
toda reacdo, a todo pensamento. Mas a maioria de nés é indolente, e
nos tornamos preguigosos porque somos dependentes de outros.

Entdo, como dois amigos, chegamos a questdo do relacionamento,
e investigaremos a natureza deste relacionamento. O seu cérebro é
humano, ou é o cérebro da humanidade? Esta & realmente uma
questdo muito séria. O seu cérebro é um cérebro individual ou o
cérebro da humanidade? Quando vocé diz, “Este & o meu cérebro”;
quando vocé diz, “Esta & minha consciéncia”, trata-se de sua
consciéncia, sua consciéncia individual? Ou é a consciéncia da
humanidade? Vocé sofre, vocé é inseguro, vocé cré, vocé é ansioso,
vocé estd em agonia, em aflicdo. Isto & o que vocé é. Sua crenca, seu
conhecimento, seu personagem — isto & o que vocé é. E isto é
exatamente o que seu proximo é: ele sofre, ele passa por agonia,
tristeza, sofrimento, dificuldades. Entdo, a sua consciéncia é separada
daquela do resto da humanidade? Claro que néao.



Desse modo, se vocé admite isso, se vocé vé a verdade disso, vocé
é um individuo? Vocé pode pensar que é um individuo porque vocé
tem pele escura, vocé é baixo. A atividade periférica faz vocé pensar
que é um individuo, mas no fundo vocé ndao é uma parte da
humanidade? Quando vocé percebe esta verdade, vocé jamais mata
outro, porque entdo estaria matando a si mesmo. A partir dai surge
uma grande compaixao e amor.

PERGUNTA: O que é acao impessoal?

KRISHNAMURTI: Primeiramente, o que é a¢do? O que vocé quer
dizer com esta palavra, “acdo”? Ou vocé age de acordo com um
padrdo, ou de acordo com alguma ideia, ou de acordo com sua
experiéncia, que é o passado, ou de acordo com seu conhecimento,
que também é passado, ou de acordo com algum ideal, que esta no
futuro, ou de acordo com sua conveniéncia. Entdo, o que quer dizer
com esta palavra? A palavra significa “agindo”, ndo “agiu” ou “agira”.
Acado significa agir no presente. Se esta agdo & correta, verdadeira,
depende da qualidade do seu cérebro, do seu coracdo, ndo apenas de
uma teoria. Portanto, investigue o que é acdo. Estamos todos agindo
desde a manha até a noite. Vocé estd sentado ai e o orador esta
sentado aqui, e vocé esta escutando e ele esta falando; isso é uma
acdo. Se vocé escuta, isso € uma acado, ou se vocé nao escuta, isso
também é uma acdo. De que maneira vocé escuta é uma agado, esteja
vocé realmente escutando ou achando que esta escutando.

E o que vocé quer dizer por “impessoal’? O que quer dizer com
esta palavra, “pessoa”? O nome, a forma? Vocé é um individuo que se
considera uma pessoa, e entdo pergunta, “Posso ser impessoal?” Vocé
é um individuo? Eu sei que todos vocés acham que sdo individuos. A
totalidade de suas tradicbes e religides lhes diz que vocés sdo
individuos. Vocés o sdo? Vocés nao sao o resultado de séculos de
empreendimento humano? Veja, vocé nao quer questionar todas estas
coisas: vocé estda com medo. Se vocé nado for um individuo, o que
acontecera com vocé? A individualidade é uma forma de isolamento, e
portanto estamos todos em conflito uns com os outros, durante todos
os anos de nossa vida. Nao temos amor uns pelos outros. Falamos
sobre o amor de Deus, mas ndo amamos uns aos outros. Além do
mais, Deus é uma invencdo do homem. Eu sei que vocés todos



acreditam em Deus, mas vocés inventaram esta entidade. Se Deus?
realmente existe e se ele nos criou, que Deus desprezivel ele deve ser.
Vocés ndo querem ver deste modo. Vocés veneram uma ilusdo, e
gostam da ilusdo. Vocés acham que na ilusdo ha seguranca. E estdo
descobrindo que nao ha seguranca nas ilusdes. Seu Deus lhes traiu, e
ainda assim vocés o veneram — o Deus cristdo, o Deus hindu, o Deus
muculmano. Isso tudo é absurdamente infantil.

Portanto, vamos descobrir por nds préprios se podemos ser uma
luz para nés mesmos, sem depender de ninguém psicologicamente,
internamente, da esposa, do marido ou do guru, ou de um livro, mas
viver uma vida que seja livre, plena de vitalidade, energia, de modo que
nossos cérebros nao sejam mecanicos. Nossos cérebros se tornaram
agora um tipo de computador. Investiguemos, entdo, uma nova
maneira de viver.

Nova Déli, 30 de outubro de 1982.



Conflito, Dualidade e Observacao

Conversaremos sobre muitas coisas nesta noite. E temos que usar
palavras para nos comunicar, obviamente, a ndo ser que sejamos
extraordinariamente telepaticos e possamos nos comunicar sem
palavras. Mas temo que isso ndo seja possivel. As palavras sao
necessarias. As pessoas as usam muito casualmente, sem muita
entonacdo ou propriedade por tras delas. E ndo se ouve realmente o
outro. Se vocé realmente ouve, ha sempre uma defesa, ha sempre
uma resisténcia a algo que é dito, a algo novo, e talvez a algo que vocé
nao tenha pensado. Entdo ha uma reacdo imediata, que é resistir ou
nao ouvir porque pode ser perturbador.

Existe uma arte de escutar. Ou seja, ouvir o que esta sendo dito, e
nao o interpretar para sua propria conveniéncia, em sua propria
linguagem tradicional. Para escutar, deve-se ter ndo apenas uma certa
qualidade de atencdo, mas também um senso de afeicdo, de tentar
compreender o que o outro esta falando. A comunicacdo é possivel,
tanto profunda quanto superficialmente, quando ambos estamos
interessados pelo mesmo tema, pelas mesmas ideias ou por algo
especifico. Entdo estaremos em comunicagdo um com o outro. Mas se
vocé resiste — e talvez vocé resista bastante ao que o orador vai dizer —,
entdo a comunicacdo nao é possivel. Portanto, deve-se aprender a arte
de escutar. Quando vocé escuta uma midsica que gosta, ndo ha
resisténcia. Vocé se harmoniza com ela, balanca a cabeca, bate
palmas, faz todo tipo de coisas para expressar sua apreciacdo, sua
compreensao da qualidade da musica, etc. Nao ha forma alguma de
defesa, nenhuma forma de resisténcia. Vocé vai com ela, flui com ela.

Do mesmo modo, escute gentilmente, ndo para ser instruido, nem
para que lhe digam o que fazer, mas para entender o que esta sendo
dito, ndo para compreender a pessoa que o esta dizendo, mas aquilo
que estd sendo dito. Se vocé estiver ocupado meramente com a
pessoa, ou seja, com o orador, e ndo com o que esta sendo dito, entdo
nao estara em comunicacao com ele. Portanto, esqueca a pessoa — ela



é apenas um telefone —, de modo que vocé realmente escute o que
esta sendo dito e descubra por si mesmo. E se vocé estiver resistindo,
por que o faz? Vocé resiste ou se defende porque ndo quer ser
perturbado, ou ndo quer algo novo, ou ndo se importa realmente com
o que esta sendo dito.

Enquanto conversamos um com o outro, como dois amigos,
escutem atentamente, por favor. Aprendam a arte de escutar, ndo
apenas o orador, mas sua esposa, seu marido, seus filhos, os péassaros,
o vento, a brisa, de modo que se tornem extraordinariamente sensiveis
no escutar. Quando se escuta, apreende-se rapidamente. Nao ha
necessidade de muitas explanagdes, anélises e descricdes; ha um fluxo.
Estamos, entdo, conversando como dois amigos sentados num parque
ou num bosque, onde passaros estdao cantando, e ha varios feixes de
luz no chéo, que passam por entre as folhas. Quando vocé ouve assim,
o milagre acontece. Quando vocé escuta, & como se plantasse uma
semente; e se a semente tem vitalidade, é forte, saudavel, e o solo é
preparado adequadamente, ela cresce inevitavelmente.

Portanto, se me permitem salientar, vocés devem aprender a arte
de escutar. Se vocé escutar com muita atencdo, vocé apreendera
rapidamente o significado do que o outro esta dizendo. Talvez muitos
de vocés tenham escutado o orador por véarios anos, infelizmente.
Vocés se acostumaram com sua linguagem, com seus gestos, com sua
aparencga e assim por diante, e gradualmente vém se abstraindo. E
vocé diz, “Por que eu, depois de escutar por anos este homem, néo
mudei?” Porque nado escutou realmente em profundidade, com seu
coragdo, com sua mente, com toda sua energia. Nao culpe, pois, o
orador, mas antes aprenda, se com todo respeito me permitem
sugerir, o jeito de escutar. Ha grande beleza no escutar — um passaro, o
vento entre as folhas e uma palavra dita com profundidade, com
significado, com paixao.

Diziamos ontem que o futuro do homem estd em risco e que o
homem néo tem existéncia no isolamento — como uma nacado, como
um grupo, na religido, como um individuo e em consciéncia. Para a
maioria de nds, pensar é algo individual. Naquilo que eu penso, no que
vocé pensa, ha uma diferenca, uma divisao — sua opinido contra minha
opiniao, meu pensamento contra seu pensamento, ou 0 pensamento



do marido contra o pensamento da esposa. Mas pensar nao é
individual. Pensar é o fator comum desde o homem mais pobre e
ignorante até o maior cientista, ganhador do Prémio Nobel. Ambos
pensam. Mas temos a impressdo de que o seu pensamento é seu;
enquanto que pensar & a natureza do homem. Quando pensa,
portanto, ndo & o seu pensamento individual; é a capacidade do
cérebro de ser ativo e responder, em palavras, em pensamento. Esta é
a natureza do homem. Mas reduzimos isso a meu pensamento em
Oposicao ao seu pensamento.

A maioria de nés tem fortes opinides, tendéncias, conclusdes. Por
termos experimentado bastante, achamos que isto é nossa
experiéncia, nossa conclusdo. Entdo, quando uma nova visdo lhe é
colocada, vocé se recusa a olha-la. Pensar é a natureza do homem; nao
é 0 seu pensamento ou 0 meu pensamento. Isso deve ser visto muito
claramente. Quando vocé fala com um homem pobre, iletrado,
ignorante, observe que ele também pensa de acordo com seu
conhecimento, com sua percepcao, como faz o maior dos cientistas. O
cientista pensa de acordo com sua experiéncia, seu conhecimento, e
descobre algo novo. Este é o fator comum de todos os seres humanos.
Pensar nado é seu ou meu; é pensar. Podemos seguir deste ponto? Nés
compreendemos uns aos outros pelo menos intelectualmente,
verbalmente?

Quando se observa o que esta acontecendo no mundo externo, vé-
se que cada pais esta se isolando, cada grupo estd se isolando — o
mugulmano, o hindu, o budista, o tibetano, o russo, o americano, o
chinés, etc. Um segue um guru particular, outro segue outro guru, e
assim por diante. Este fator de isolamento esta destruindo o mundo,
estd separando a humanidade. Isto é verdadeiramente um fato que esta
acontecendo no mundo. Entdo, internamente, cada um de ndés pensa
que é separado. A tradicdo, a religido, tudo tem condicionado nosso
pensamento de que somos seres humanos separados. Certamente
somos separados no sentido de que vocé é uma mulher e eu sou um
homem, um é alto e outro é baixo, branco ou preto, etc. Mas estamos
falando em profundidade. Ou seja, a consciéncia humana é comum, é
partilhada por todos os seres humanos. Todos os seres humanos
sofrem, passam por grandes aflicdes, vertem lagrimas, tém o senso de



soliddo, dor, ansiedade, depressdo, inseguranca. Os seres humanos
mais pobres ou mais sofisticados, eruditos, todos tém este fator; todos
compartilham isso. Assim é.

A consciéncia, portanto, ndo é sua nem minha; é a consciéncia de
todos os seres humanos. E muito dificil para a maioria das pessoas ver
a realidade disso, porque fomos condicionados. No Cristianismo vocé é
uma alma separada, e aqui vocé é o Atman; vocé reencarna varias
vezes até que atinja sabe la Deus o qué. Ainda é a énfase de que vocé é
separado, um individuo. E assim? Estamos questionando isso. Temos
que descobrir, questionar, duvidar, perguntar, o que significa que
devemos ouvir, sem nenhuma defesa, sem nenhuma resisténcia, esta
verdade. Estamos usando a palavra corretamente — esta é a verdade.
Pode-se, na periferia, no lado externo, ter certos maneirismos, certos
habitos, certas tendéncias, capacidades, mas, se nos movermos do
exterior para o interior, todos compartilhamos os mesmos temas. A
nao ser que percebamos isso, ndo verbalmente, ndo intelectualmente,
mas em nossos coracdes, em nossas mentes, em nosso sangue, iremos
nos destruir uns aos outros. E o que esta acontecendo. Vocé é capaz,
portanto, de ouvir este fato — ndo suas opinides sobre o fato, mas o
fato real

—, de que nossa consciéncia é feita de seu conteido?

Muitos livros foram escritos sobre a consciéncia. Ha especialistas
em consciéncia. Conferéncias sobre a consciéncia tém sido realizadas
pelo mundo todo, onde eruditos e especialistas que ndo estudaram a si
mesmos, mas suas pobres vitimas, se encontram e discutem. Nos,
porém, ndo somos profissionais; pelo menos eu nao sou. Mas ao
investigar a natureza de sua propria consciéncia, observa-se seu
contetido. Sem o contetdo, ndo ha consciéncia. A consciéncia é feita
de nossas crencas, nossas tendéncias, desejos secretos, ansiedades,
soliddo e assim por diante. Este & o conteido que constréi a
consciéncia. Sem o conteddo, ndo ha consciéncia como a
conhecemos. Se vocé observar sua propria consciéncia, isto é o que
vocé é. Sua consciéncia & o que vocé é: seus medos, seus desejos, seus
prazeres, sua solidao, depressao, ansiedade, tudo isso é o que vocé é.

O conteido, pois, constréi a consciéncia, e essa consciéncia é
condicionada. Uma vez condicionada, estarda em conflito. Vocés nao



estdo todos em conflito de um tipo ou de outro, seja por
desentendimentos entre duas pessoas, conflito consigo mesmo, entre
‘o que é&” e “o que deveria ser’? Todos os seres humanos
aparentemente sdo violentos, e a violéncia é parte do contetdo de
nossa consciéncia. O conflito surge quando ha dualidade: “Sou
violento, mas nao deveria ser violento”. Ou tenho o ideal da né&o
violéncia, a ideia de praticar a nao violéncia, que este pais ama. Mas o
fato é que eu sou violento. Isto é um fato; o outro ndo é um fato.
Devemos seguir muito cuidadosamente, pois estamos tentando
compreender por que os seres humanos vivem continuamente em
conflito, por que existe uma contradicdo: “Eu sou, eu deveria ser”; “Eu
sou violento, devo me tornar ndo violento”. A ndo violéncia é uma
ideia, um conceito, ndo uma realidade, porque eu sou violento. Vocé
vé esta realidade? Isto & um fato; o outro ndo é. Mas achamos que a
busca da ndo violéncia ajudara a nos tornarmos néo violentos, que nos
libertaremos da violéncia.

Isto & muito importante, portanto seguirei pausadamente. Eu sou
violento. Os seres humanos sdo violentos. Vamos compreender o
contetido desta palavra. O que significa a violéncia? Existe a violéncia
fisica. Vocé atira em mim ou me bate, ou me joga uma bomba, me
bofeteia, me machuca. Isto é violéncia fisica. O que é violéncia
psicologica? E raiva interior, 6dio, querer dominar as pessoas. N&o
apenas dominacéo fisica, mas a dominacdo de ideias: “Eu sei, vocé
nao sabe”, “Eu lhe direi e vocé vai obedecer”. Isto & dominacao. Os
gurus sao violentos porque eles dominam as pessoas com suas ideias,
com seus sistemas de meditacdo e todo aquele negbcio. Por favor,
compreendam isso. Nao estamos atacando os gurus. Estou apenas
salientando o que a violéncia é: dependéncia psicoldgica, imitacao,
conformidade, dominagéo; tudo isso é violéncia interior. Isto & um fato.
Podemos encarar o fato e ndo a ideia do oposto? E nao existe oposto.
Existem opostos como escuridéo e luz, mulher e homem, alto e baixo,
preto e branco, e assim por diante. Ha uma diferenca ai. Mas
internamente haveria alguma diferenca?

Estamos tentando compreender por que os seres humanos vivem
em conflito e se, de fato, é possivel estar totalmente livre do conflito.
Entdo o cérebro podera trabalhar de forma surpreendente, havera



grande energia, vitalidade, paixdo. Mas uma mente que esta
constantemente em conflito mingua fisicamente e se torna fraca,
desgastada. Estamos, pois, interessados em compreender por que os
seres humanos vivem em conflito — ndo apenas entre arabes e judeus,
mugculmanos e hindus, e tudo aquilo, mas também nas suas relacoes
uns com 0s outros.

E estamos perguntando, “Ha uma dualidade ou apenas o que é ?”
Existe apenas o que €, ou seja, eu sou violento. Agora, é possivel ser
livre da violéncia, e ndo o vir a ser nédo violento? Este pais propagou a
ideia da néo violéncia. Sendo violentos, estdo propagando algo que
eles ndo sédo. E se lhes perguntarem dirdo, “Estou praticando a nao
violéncia”. Isso significa que estou gradualmente, dia apds dia,
praticando para me tornar aquilo ndo por compreender a violéncia,
mas me tornar algo que denominei “nao violéncia”. Vé a diferenca?
Consequentemente, ha conflito. Quando estou observando,
aprendendo, investigando o fato, ndo héa conflito. Mas se minha mente
estd o tempo todo dizendo, “Devo alcancar a ndo violéncia”, entdo ha
conflito. Mas se digo, “Sou violento; qual é a raiz da violéncia, qual é a
natureza da violéncia?”, entdo eu ndo a condeno; eu a observo.

E muito importante compreender o que queremos dizer com
“observar”. Quando vocé contempla a Lua cheia, vocé a observa, vé a
beleza daquela luz, vé a grandeza, a qualidade extraordinaria daquela
luz? Ou diz que é a Lua cheia e vai fazer outra coisa? O que entdo
queremos dizer com “observar’? Vocé alguma vez ja observou a
montanha com toda sua grandeza, majestade, o cume nevado e os
vales profundos, cheios de sombras? Quando vocé observa, por um
segundo todos os seus problemas se foram, pois a majestade daquilo
os afastou. Mas os velhos problemas voltam imediatamente. Iremos,
portanto, conversar sobre o que significa observar.

Suponha que eu seja violento: como observo essa violéncia? Quero
compreender a natureza dessa violéncia. Quero explorar, descobrir os
fatores extraordinarios que contribuem para a violéncia. Como eu
observo? Primeiro, a violéncia é diferente de mim? Estou perguntando,
“Quando digo que sou violento, a violéncia é diferente de mim?” Ou eu
sou aquela violéncia? Quando vocé esta com raiva, vocé é a raiva; nao
é o caso de que vocé seja diferente da raiva. Vocé é diferente da raiva



apenas quando quer controla-la, somente quando diz que deve suprimi-
la. Mas vocé é realmente diferente, separado da violéncia? Devemos
seguir com muito cuidado, pois a maioria das pessoas dizem que sédo
diferentes daquilo que denominam “violéncia”. E assim? A palavra
“violéncia” criou uma separacdo? Pela tradicdo, por falar
constantemente sobre a violéncia e assim por diante, teria a prépria
palavra criado uma separacéao?

O observador diz, “Eu sou diferente daquilo, sou diferente da
violéncia”. Devemos, entdo, investigar quem é o observador. O
observador é o passado, alguém que conheceu o que é a violéncia. E o
passado, é o conhecimento, a experiéncia, todas as memobrias
acumuladas. Essas memorias, essas varias formas de conhecimento, e
o movimento de tudo isso é o passado. O pensamento se dividiu em
passado, presente e futuro. O pensamento se dividiu em observador e
observado. O pensamento disse, “Eu nado sou violento, a violéncia nao
é parte de mim”. Mas quando vocé olha bem de perto, vocé é violento,
vocé tem raiva, vocé & ambicioso, invejoso, competitivo, deprimido.
Vocé é tudo isso; vocé ndo é o observador. O observador nao é
diferente daquilo que esta observando. Por favor, compreendam isso. E
muito importante, pois se vocé realmente compreender isso,
verdadeiramente, com seu coragdo, com sua mente, com todo seu ser,
entdo o conflito chegarda a um fim, porque nao existirda qualquer
dualidade. Esqueca todos os seus livros, a Vedanta e todo o resto. O
fato & que ndo ha opostos exceto fisicamente; psicologicamente,
internamente, existe apenas o fato. O fato de que se é violento,
raivoso, invejoso, etc.

Agora, vocé pode observar o fato sem o seu oposto, inventado
pelo pensamento? Vocé vé isto, observa o que é ? Nesta observagéo, o
observador & o observado, o pensador & o pensamento, o
experimentador é o experimentado. Mas vocé os separou. Vocé diz,
“Devo experimentar a iluminagdo” ou o que queira experimentar. O
pensador & o pensamento. Nao ha pensador sem o pensamento. O
observador é o observado, o que analisa é o que esta analisando. Posso
colocar de dez formas diferentes, mas isto é um fato — o observador é
o observado. Portanto, vocé elimina de todo o senso de dualidade,
internamente. Logo, ndo ha a questdo de suprimir, escapar, analisar;



esta la. Entdo o que acontece? O que acontece quando ha a real
percepcao da verdade de que existe apenas o fato, ndo o oposto
inventado, mas apenas o que é. Neste caso ndo ha divisdo entre o
observador e o observado. Entdo o que acontece? O que acontece
quando ha a percepcao real da verdade de que existe apenas o fato,
nao o oposto inventado, mas apenas aquilo que é. Nisso, ndo ha
divisdo como o observador e o observado. Entdo o que acontece?

Vocé ja fez isso alguma vez, ou isso tudo é apenas teoria para
vocé?

O homem tem vivido em conflito por tempos imemoriais. Se olhar
para aquelas cavernas na Franca ou em certas partes do mundo, vocé
sabera que sempre houve a batalha entre o bom e o mau, o bem
contra o mal. Esta tem sido a histéria do homem: conflito. E estamos
perguntando se este conflito no homem pode cessar. Entdo ele se
torna um ser humano, vivo, criativo, e tem algo extraordinario. Ha
esta percepcao de que vocé é violento, ndo que vocé seja separado da
violéncia, mas que vocé é aquilo. Vocé é negro, vocé & um professor
ou um cientista, tem certas caracteristicas, tem problemas — tudo isso
nao é separado de vocé. O que acontece, portanto, quando este fato,
esta verdade é percebida, nao intelectualmente, nao verbalmente, mas
profundamente, como um fato, como uma verdade? O que acontece?
Vocé néo eliminou de todo o oposto? Sé existe isso. E viver com isso é
como ter descoberto uma joia preciosa. Vocé a observa, vé a beleza
dessa joia , a luz, as faces, os véarios aspectos dela, que é parte de vocé.

Portanto, olhar, observar, é extraordinariamente importante, pois
nao ha qualquer divisdo entre o observador e aquilo que é observado.
Entao vocé percebe que nada pode ser feito a respeito. Vocé é negro;
nao pode mudar isso. Tem cabelo escuro; ndo pode mudar isso.
Quando ha tal observacado, ndo é a palavra, ndo é a memoria; é algo
totalmente novo. Vocé estd encarando de forma inédita esta nova
reacao a que chamou de violéncia. Alguma vez observou algo de forma
inédita? Ja viu a Lua nascente que estd subindo como se a estivesse
vendo pela primeira vez em sua vida? Ja olhou para sua esposa ou seu
marido como se fosse pela primeira vez? Ja? Ou vocé apenas diz, “Ela
& minha esposa” ou “Ele é meu marido”? E apenas uma observacéo



mecéanica? Assim, observar, ver realmente o que é, requer grande
investigacao, energia, vitalidade.

Estamos, pois, empenhados na eliminacdo de todos os tipos de
conflito. Por que vocé tem opinides? Vocé tem opinides, julgamentos,
opinides politicas, opinides religiosas, ndo tem? Por favor, investigue.
Né&o ouca apenas o que o orador esta dizendo; investigue isso. Por que
vocé mantém opinides? Isto & um fardo. “Eu sou um bramane, vocé
nao &”; “Eu sou um sique, vocé nao &”; “Eu sou um mugulmano, vocé
nao &” — por que vocé tem estas opinides? Isso indica uma mente, um
cérebro, que é repleto de opinides. Ela se torna pequena, estreita; nao
é livre para investigar, para olhar. Devemos, entdo, seguir nesta
questao.

Por que a mente humana, o cérebro humano, estd sempre
ocupada, nunca é livre, nunca esta quieta? Vocé pratica a quietude;
esta & sua meditacao. E como um pianista praticando a nota errada.
Investigue, & muito importante, porque nds temos uma tremenda crise
no mundo e também uma crise em nossa consciéncia, em nos.

No6s devemos também conversar sobre relacionamento. Por que em
nossas relacbes uns com os outros, em qualquer intimidade e
proximidade, existe conflito? Por que duas pessoas ndo podem viver
pacificamente? Vocé ja se fez esta pergunta? Por qué? Se eu néo sei
como viver pacificamente com minha esposa, com meu marido, com
minha namorada, eu ndo consigo viver pacificamente no mundo.
Posso falar sobre a paz, posso escrever bastante sobre a paz, viajar o
mundo todo falando sobre a paz, mas estou brigando com minha
esposa ou meu marido. Portanto, ha conflito em nosso
relacionamento. Por qué? Por favor, investigue. Vocé quer que eu lhe
diga, ou esta investigando com o orador? Veja a diferenca. Na verdade,
vocé estd esperando que eu lhe diga. Mas se vocé esta realmente
investigando, isto & uma partilha, um movimento compartilhado.
Estamos pensando juntos, ndo concordando, mas pensando passo a
passo, seguindo juntos, caminhando de maos dadas por uma estrada
onde ha tanta beleza, amor e afeicao.

Por que existe essa dissensdo, esta divisdo, entre um homem e
outro, entre mulher e homem, em nossos relacionamentos? Vocé
notou isso? Vocés sdo como duas linhas paralelas que nunca se



encontram. Vocé pode dormir com sua esposa ou com seu marido.
Iremos, pois, descobrir juntos por que nas relagdbes humanas temos
conflitos tao horrendos e desesperadores? Suponha que sou casado. Eu
tenho minhas ambicbes, meus desejos, meus problemas. Em meu
escritério eu sou competitivo, agressivo. Estou seguindo minha prépria
direcdo, e minha esposa estd também buscando a dela,
ambiciosamente ou ndo, ou docilmente. Eu a domino, e ela resiste.
Vocé conhece todo o jogo. Estamos, entdo, perguntando, “Por que ha
este conflito?” Porque temos que viver juntos. Nos temos sexo, temos
filhos, mas somos separados. Isto ndo é um fato? Eu a domino ou ela
me domina, ela me maltrata ou eu a maltrato, eu a repreendo ou ela
me repreende. Eu ndo bato nela, mas estou com raiva dela. Eu
gostaria de bater nela, mas estou um pouco mais controlado. Sim,
senhor, vocé ri, mas estes sdo fatos. Eu sou um individuo, ela & um
individuo. Cada um deve ter sua propria direcdo, sexualmente, em
habitos, em desejos. Portanto, como podem duas pessoas viver juntas
deste modo? Significa que vocé ndo tem amor por sua esposa ou seu
marido.

Vocé sabe o que significa amar outro? Vocé ja amou alguém? O
amor é dependéncia? O amor é desejo? O amor é prazer? Eu ndo amo
minha esposa, ela ndo me ama. Nés somos dois individuos, separados.
Podemos nos encontrar sexualmente, mas continuamos em nossas
proprias diregdes particulares. O amor existe neste pais? Néao
pergunte se existe na Europa. Quando o orador estd na Europa, ele
fala sobre isso la. Mas estamos falando sobre isso aqui, estando neste
pais, nesta parte do mundo. Existe amor neste pais? Vocé ama
alguém? O amor pode existir com medo, quando cada um esta se
tornando algo? Eu estou me tornando um santo e minha esposa néao
esta, ou ela esta se tornando uma santa e eu ndo. E quando cada um
estéd se tornando algo, como pode haver amor? Entdo o que fara? Vocé
compreende minha pergunta? Eu falei sobre isso. O que vocé fara? Vai
se levantar, ir para casa e esquecer tudo sobre isso? Ou vai investigar
se & possivel amar sem querer uma Unica coisa sequer do outro, seja
emocionalmente ou fisicamente ou de qualquer outro modo? Posso ndo
pedir nada de minha esposa psicologicamente? Ela pode cozinhar
minha refeicdo e eu posso lhe trazer dinheiro, mas nao estou falando a



esse respeito — e sim internamente. O amor ndo pode existir onde
existe apego. Se vocé é apegado ao seu guru, ndo ha amor em seu
coragdo. Sem amor, nao ha reta acdo. Quando ha amor, o que quer
que faga é reta agdo. Vocé pode falar sobre acdo, pode fazer trabalho
social, mas quando ha amor em seu coragéo, em seus olhos, em seu
sangue, em seu rosto, vocé & um ser humano diferente. O que fizer
tera beleza, tera graca, sera reta acgéo.

Tudo isso que vocé ouve podem ser belas palavras. Mas tera vocé
esta qualidade? Ela ndo pode ser cultivada, ndo pode ser praticada, nao
pode ser comprada do seu guru, de ninguém. Mas sem ela, vocés séao
seres humanos mortos. Entdo o que fardo? Por favor, fagam realmente
este questionamento, descubram por si mesmos por que esta chama
nao existe em vocés. Por que se tornaram tdo empobrecidos? A
menos que ponham a casa em ordem, sua casa, que & vocé mesmo,
nao haverd ordem no mundo. Vocé pode meditar pelo resto de sua
vida, mas sem isso, sua meditagdo ndo tem sentido. Estamos, pois,
perguntando muito respeitosamente: o que vocé fara depois de ouvir
tudo isso; qual é sua resposta?

PERGUNTA: O senhor tem falado pelos udltimos cinquenta anos
sobre mudanga radical e, obviamente, ndo se vé qualquer mudanca
radical neste mundo. Minha pergunta para o senhor é...

KRISHNAMURTI: “Entao por que vocé fala?” E isso?

PERGUNTA: E isso. Precisamente. KRISHNAMURTI: Vocé esta
interessado nisso? Vocés todos se tornaram ativos de repente! Vocé
diz: “O senhor tem falado sobre mudanca fundamental da consciéncia
humana pelos dltimos cinquenta anos ou mais, mas ndo tem havido
mudanca alguma. Entdo a pergunta é, por que o senhor fala?”

O orador nao esta falando para seu préprio divertimento, para sua
propria satisfacdo ou para ser encorajado. Se ele nao falasse, ele nao
se sentiria deprimido ou carente de algo. O orador tentou néo falar por
um ano. Entretanto, por que eu falo? Vocés alguma vez ja se
perguntaram por que o loétus desabrocha? Ja perguntaram a uma flor
por que ela cresce, por que ela tem tanta beleza, por que ela tem cores
tdo maravilhosas, serenidade, perfume e gléria? O orador pode estar
falando de compaixdo — pode ser. Mas ele ndo esta falando para sua
autossatisfacao.
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Os Fatores da Desordem

Se pudermos salientar, estamos investigando juntos, questionando
juntos, duvidando, perguntando. Isto ndo é uma palestra. Estamos
investigando, caminhando juntos por todo o campo da existéncia,
lidando ndo com um problema especifico, mas com o problema do
homem, o problema dos seres humanos. Um dos fatores em nossa
existéncia é que vivemos em desordem. Aparentemente, depois de
trinta, quarenta mil anos ou mais, ndo fomos capazes de viver
totalmente em ordem - como o Universo, que estd em completa
ordem, absoluta ordem — ndo ordem relativa, mas ordem sob todas as
circunstancias em que vivemos, ordem socialmente, politicamente, e
também dentro de nés mesmos.

Por favor, tenham em mente, se me permitem repetir mais uma
vez, que o orador ndo é de modo algum importante. A personalidade
do orador ndo tem qualquer relevancia. O que importa é que nés,
vocés e o orador, possamos revelar as causas da desordem, né&o
meramente escutar a explanagdo ou a descricdo que o orador possa
fazer, mas pensarmos juntos, observar, mergulhar em nés mesmos, de
maneira ndo egoista ou autocentrada, mas olhar para nossas vidas,
olhar para o que fizemos do mundo e por que o homem vive em
continua desordem, externa e internamente. Alguém pode gostar de
viver em desordem, mas isso é um assunto bem diferente. Devemos
investigar se é possivel viver em ordem primeiro internamente, depois
externamente, ndo o contrario. Internamente, profundamente dentro
de nés mesmos, podemos viver em completa ordem?

A beleza é completa ordem. Mas, em grande parte, ndo temos esse
senso de beleza em nossas vidas. Podemos ser grandes artistas,
grandes pintores, especialistas em véarios assuntos, mas em nossas
vidas diarias, com toda sua ansiedade e tormento, vivemos,
infelizmente, uma vida de muita desordem. Isto & um fato. Mesmo os
grandes cientistas, embora possam ser especialistas em seus ramos,
tétm seus proprios problemas, suas dificuldades, dores, lutas e



ansiedades como todos nés. Estamos, pois, perguntando, “E possivel
viver em completa ordem interna?” Nao se imponha disciplina,
controle, mas investigue a natureza desta desordem e suas causas, e se
afaste dela, ou limpe as causas. Entdo havera uma ordem viva, como
no Universo.

A ordem ndo é um planejamento ou um acompanhamento de um
padrdao especifico de vida, ou o seguimento de certos sistemas,
cegamente ou abertamente. Devemos nos investigar e descobrir por
ndés mesmos, ndo comandados, ndo guiados, mas desvelar em nds
mesmos as causas reais desta desordem. Isto é uma troca entre vocés e
o orador. Nao podemos conversar com tantas pessoas. Mas nds, cada
um de nés, podemos pensar juntos, ndo de acordo com meu modo ou
seu modo, mas tendo a capacidade de pensar -claramente,
objetivamente, de modo impessoal, de maneira que ambos sejamos
capazes de nos encontrar, que possamos nos comunicar de uma forma
feliz, simples, com algum senso de afeicdao e beleza. Portanto, nés,
vocés e o orador, estamos perguntando quais sdo as causas ndo apenas
deste caos no mundo fora de nés, mas também de nossa propria
bagunca, confusdo e desordem psicoldgica interna, que criaram a
desordem externamente. Quais sdao as causas disso?

Poderiamos considerar o desejo como um dos fatores?
Investigaremos o desejo, o medo, o prazer e o pensamento. Iremos
passo a passo, com vagar. Usaremos o tempo necessario. Devemos
investigar de perto, com bastante hesitacdo. O desejo é um dos
fatores? Entdo perguntamos, “O que é o desejo?” Para a maioria de
nds, o desejo & um fator potente. O desejo nos move, o desejo evoca
um senso de felicidade ou dissabor. O desejo varia em sua busca, o
desejo muda de acordo com seus objetos. E o que é o desejo? Por que
é que todas as religibes e as pessoas assim chamadas “religiosas”
suprimiram o desejo? Por todo o mundo, os monges e os sannyasis
negaram o desejo, embora estivessem fervendo por dentro. O fogo do
desejo estd queimando, mas eles o negam, suprimindo-o ou
identificando aquele desejo com um simbolo, com uma imagem, e
renunciando ao desejo por aquela imagem, por aquela pessoa. Mas
ainda & desejo. A maioria de nés, quando nos tornamos conscientes
dos nossos desejos, ou os suprimimos, ou cedemos a eles, ou entramos



em conflito. O desejo por algo e o desejo de ndo o ter — esta é a
batalha que segue dentro de todos nés quando existe o impulso do
desejo.

Portanto, devemos juntos investigar de forma alegre e simples a
natureza do desejo. Nao estamos advogando que vocés o suprimam, se
rendam a ele ou o controlem. Isso tem sido feito no mundo todo por
todas as pessoas religiosas. Estamos examinando bem de perto, de
modo que, a partir de sua prépria compreensao do desejo — como ele
surge, sua natureza —, a partir desse discernimento, da
autoconsciéncia, vocé se torne inteligente. Entdo, esta inteligéncia é
que age, nao o desejo.

Primeiramente, estamos, cada um de nés, cientes do extraordinario
poder do desejo? O desejo por poder, o desejo por certeza, o desejo
por Deus, se vocé gosta deste tipo de coisa, o desejo por iluminagéo, o
desejo de seguir algum sistema. O desejo tem varios aspectos. Ele é
tdo intrincado quanto o movimento da agulha de um grande mestre
teceldao. Portanto, vocé tem que olhar para isso com muita
simplicidade. E entdo surgirda a complexidade. Mas se vocé comecgar
pela complexidade, ndo chegard muito longe. Se comecar com
simplicidade, entdo poderda ir bem longe. Dessa forma, estamos
olhando para isto: a raiz e o comeco do desejo.

Alguma vez vocé ja notou como operam os nossos sentidos? Vocé
se conscientiza dos sentidos — ndo de um sentido particular, mas da
totalidade dos sentidos — sentindo, degustando, ouvindo? Estdo todos
estes sentidos completamente em operacao? Vocé alguma vez ja olhou
para uma arvore quando todos os seus sentidos estdo ativos, atuando?
Ja olhou para o mar, para a montanha, para a colina e os vales com
todos os seus sentidos? Se o fizer, entdo ndo havera um centro do qual
olhard para as coisas. A totalidade de suas reagbes sensoriais é
completa, nédo controlada, moldada, suprimida. A menos que
compreenda isso muito claramente, é perigoso dizé-lo.

Porque, para a maioria de ndés, nossos sentidos sdo parciais.
Podemos ter muito bom gosto para roupas e pouco gosto para
mobilia; vocés sabem disso. Do modo como vivemos hoje, nossos
sentidos sdo limitados. Ninguém, nenhuma religido, nenhum outro



filosofo disse isto: permita que todos os sentidos florescam e, com esse
florescimento, perceba a beleza do mundo.

O que é o desejo? Qual é sua causa? Como ele surge? Ele nao
surge por si proprio. Ele surge pela sensacédo, pelo contato, por ver
algo — ver um homem ou uma mulher, ver um vestido na vitrine, ver
um belo jardim ou uma grande colina. H& uma sensacéo imediata. E
natural, saudavel, ter tal sensacdo, tal resposta. Entdo o que acontece?
Eu vejo uma bela mulher ou homem, uma bela casa, um belo vestido.
Vejo uma bela camisa, feita muito delicadamente. Toco o material. Ha
o ver, depois o contato, e do contato vem a sensacgdo. O que acontece
depois? Vocé tocou a camisa, teve a sensacgédo da sua qualidade, da sua
cor. Até agora ndo houve desejo; houve apenas sensagdo. Entdo o que
acontece?

Agora, vocés estdao esperando que eu lhes diga. Por favor, olhe
para isso cuidadosamente; nao respondam, mas, por favor, olhem por
si mesmos. Porque, vejam, a menos que descubram com seus coragdes
e mentes, ndo o conquistardo; vocés estardo apenas repetindo o que
outro disse. E isso é o que esta destruindo este pais. Todos vocés citam
outra pessoa, a Gita3 ou os Upanixades®, ou algum outro livro antigo,
e repetem. Mas nunca descobrem, nunca é seu. E de outra pessoa e,
portanto, vocés se tornam seres humanos de segunda méao. Enquanto
que se descobrirem por si mesmos, virda uma extraordinéria liberdade.

Assim, nos perguntemos, “Quando se vé& um vestido, uma camisa
ou um carro, o que acontece?” Vocé toca aquele vestido ou aquela
camisa. Entdo o pensamento cria a imagem de vocé naquele vestido,
naquela camisa, naquele carro. Quando o pensamento cria aquela
imagem, este & o0 momento no qual nasce o desejo. Ou seja, o desejo
comeca quando o pensamento cria a imagem. Eu vejo um belo violino;
eu quero ter aquilo, a beleza do som que o violino produz. Eu gostaria
de possui-lo. Eu olho para ele, toco nele, tenho um senso de sua
estrutura e gostaria de té-lo. Ou seja, no momento em que o
pensamento entra no campo da sensacgdo e cria a imagem, comeca o
desejo.

Agora, a questao é se pode haver um hiato, isto é, ter a sensacédo e
nédo deixar que o pensamento venha e controle a sensacao. Este é o



problema, ndo a supressdo do desejo. Por que o pensamento cria a
imagem e mantém aquela sensacdo? E possivel olhar para aquela
camisa, toca-la, ter a sensacdo e parar, ndo permitindo que o
pensamento se introduza? Ja tentaram algo do tipo? Nao, temo que
ndo. Quando o pensamento entra no campo da sensacdo — e o
pensamento também & uma sensacdo — quando o pensamento toma o
controle da sensacéo, se inicia o desejo. E possivel apenas observar, ter
contato, ter a sensagdo e nada mais? Aqui ndo cabe disciplina, pois no
momento em que vocé comecar a se disciplinar, esta sera uma outra
forma de desejo por atingir algo. Vocé deve, portanto, descobrir o
comeco do desejo e ver o que acontece. Nao compre a camisa ou o
vestido imediatamente, mas veja o que acontece. Porém, vocé esta tao
ansioso por obter algo, por possuir algo — uma camisa, um homem,
uma mulher ou algum status — que nunca tem o tempo, a quietude,
para olhar tudo isso.

O desejo, entdo, é um dos fatores da desordem. Temos sido
treinados para controlar, suprimir ou mudar o objeto de desejo, mas
nunca olhamos para o movimento, o florescer do desejo. Isso é,
portanto, uma das causas da desordem em nossas vidas. Por favor,
tenham em mente que nao estamos tentando controlar o desejo — isso
tem sido tentado por todos os assim chamados “santos” — ou saciar o
desejo. Estamos tentando compreendé-lo como se olha uma flor, como
ela cresce.

Seria 0 medo uma das causas da desordem? Obviamente que é:
medo de falhar, medo de néo ser capaz de cumprir, medo de perder,
medo de ndo ganhar. Vocé tem todo tipo de medo, incluindo o medo
do guru. Ja observou como vocé se prostra em frente a um guru? Vocé
quer algo dele, entdo vocé o venera; e quando vocé venera, existe
medo. Ha multiplas formas de medo. Nao estamos tomando uma
forma particular de medo. Estamos perguntando, “Qual é a raiz do
medo?” Se soubermos, se pudermos descobrir a raiz do medo, entado a
arvore inteira estard morta. Mas se estivermos interessados por um
pequeno medo particular — da escuriddo, do marido, da esposa ou
alguma outra coisa — nossos cérebros nao estardo envolvidos na
descoberta de toda a raiz dele.



Entdo, qual é a raiz do medo? Como ele surge? E um problema
muito complexo. E todo problema complexo deve ser abordado de
maneira muito simples; quanto mais simples melhor. “Mais simples”
significa que vocé nao sabe como lidar com a raiz do medo. Vocé nao
sabe, entdo comeca a descobrir. Mas se vocé ja chegou a uma
conclusao sobre a raiz do medo, entdo vocé nunca descobrirda o que é a
raiz. Vocé deve, portanto, abordar o medo de forma bem simples, o
tronco e a raiz do medo, nado os galhos. Estamos, entdo, perguntando,
“Qual é a causa ou a origem do medo?”

Vocé diria que o tempo é um fator do medo? Ou seja, estou
vivendo, mas devo morrer amanha. Isso é tempo, certo? Para ir daqui
até a sua casa, requer tempo. Existe, portanto, dois tipos de tempo. O
tempo do nascer e do podr do sol, escuriddo e amanhecer, o tempo do
relégio, o tempo da distdncia que vocé tem que percorrer — isto é
tempo fisico. Existe o outro tempo, que é psicoldgico, interno: “Eu sou
isto, mas serei aquilo”; “ Eu sou violento, mas estou praticando a nao
violéncia; eu sou brutal, mas dé-me tempo e vou superar isso”.
Portanto, existe o tempo psicolégico. “Espero encontrar meu amigo
amanha” — esperar implica tempo. Ha o tempo do relégio e o tempo
do vir a ser psicolégico, do subir a escada do vir a ser, ou seja, criar um
ideal e tentar alcancar esse ideal. Tudo isso implica tempo psicolégico:
“Eu sou isto, mas amanha eu serei diferente”; “Nao atingi a posicao de
poder, mas dé-me tempo, eu a obterei”. Portanto, um dos fatores do
medo é o tempo: “Estou vivendo, mas posso morrer dentro de uma
semana’.

O que é o tempo? Devemos perguntar o que é o tempo, ndo o
tempo do relégio, mas o tempo que temos como “eu espero”, “eu
irei”, que & mensuragdo. Esperanca implica mensuracdo. Bem, o
tempo é um movimento, ndo é? Devemos chegar agora a um ponto
onde comecamos a compreender que pode haver um fim ao medo
completamente, internamente. Comece sempre internamente, nao
externamente, de modo que haja uma possibilidade de ser totalmente
livre do medo. Para descobrir, deve-se comecar a investigar.

Medo é tempo, ndo é? Tempo é um movimento de um ponto a
outro, tanto fisicamente como psicologicamente. Preciso de tempo
para aprender uma lingua. Pode levar um, dois ou trés meses. Para ir



daqui a Londres, leva tempo. Para aprender a dirigir um carro, preciso
de tempo. Mas eu uso este tempo para me tornar algo internamente.
Eu me desloco do fato fisico de aprender uma lingua e digo a mim
mesmo que, da mesma forma que preciso de tempo naquele caso,
também preciso de tempo para evoluir, para me tornar menos
violento. Preciso de tempo para aprender uma lingua, mas também
penso que preciso de tempo para superar a violéncia, para trazer paz
ao mundo. Esse & um movimento de mensuracdo. Entdo, o que é o
movimento? E pensamento. O pensamento é um movimento, e o
pensamento criou o tempo. Nao para aprender uma lingua, mas para
vir a ser algo. Ou seja, eu quero mudar o que é ; e para mudar isso,
penso que preciso de tempo assim como preciso de tempo para
aprender uma lingua.

O desejo, o tempo, o pensamento sdo, pois, os fatores que fazem
surgir o medo. Eu fiz alguma coisa errada dois anos atras; aquilo
causou dor, e eu espero nao fazer a mesma coisa novamente. Desejo,
tempo, pensamento.

O que é o pensamento? O mundo inteiro estd se movendo no
reino do pensamento. O mundo tecnolégico, com toda sua
extraordinaria complexidade, é trazido pelo pensamento. Eles
construiram as maquinas mais extraordinarias, mais complicadas,
como o computador, o jato, etc. Tudo é erigido pelo pensamento.
Todas as grandes catedrais sdo erigidas pelo pensamento. Todos os
templos e todas as coisas que estdo nos templos, nas catedrais, séo
erigidos pelo pensamento. Os rituais sdo inventados pelo pensamento.
O guru é inventado pelo pensamento. Quando vocé diz, “Eu sou
sique”, é o pensamento se condicionando como um sique e operando
a partir dai. O pensamento, portanto, se tornou o fator mais
importante em nossa vida. Em nossos relacionamentos, domina o
pensamento. O pensamento criou os problemas da guerra, e o
pensamento entdo diz, “Devo ter paz’, o que & uma contradicao.
Devemos, entdo, compreender por que o pensamento se tornou tao
extraordinariamente importante no mundo. E este é o tnico
instrumento que temos — pelo menos pensamos que temos.

O que é o pensamento? Qual é a origem e o inicio do pensamento,
e por que o homem depende do pensamento? Todos os grandes



intelectuais, os grandes cientistas, os grandes filésofos, todos os livros
que tém sido escritos, seja a Biblia ou o Alcordo ou os seus
Upanixades, sdao baseados no pensamento. E o que é o pensamento
pelo qual vivemos? Vamos explica-lo, mas vocés estdao descobrindo. Eu
nado estou lhes dizendo. Dessa forma, ndo esperem que eu lhes diga;
pelo amor de Deus, ndo esperem. Se assim o fizerem, se tornarao
seres humanos intteis.

Existe pensamento sem conhecimento? O que é o conhecimento?
Existem, de fato, varios tipos de conhecimento, mas tomaremos dois.
Ha o conhecimento que adquiro ao ir para a escola, para a
universidade, ou ao me tornar um aprendiz e acumular habilidades
gradualmente. Se quero ser um carpinteiro, devo aprender sobre a
granulacao da madeira, sobre os instrumentos que uso. Devo aprender,
adquirir grande quantidade de conhecimento. Se quero ser um
cientista, devo ter bastante conhecimento. O conhecimento nasce da
experiéncia. Um cientista descobre algo, outro cientista lhe adiciona ou
subtrai. Portanto, ha uma acumulagdo gradual de conhecimento.
Agora, o conhecimento é completo ou é sempre limitado? Por favor,
reflita. Pode o pensamento humano, que nasce do conhecimento, ser
total, completo, acerca de tudo? Obviamente ndo. O conhecimento
sobre algo nunca pode ser completo. Por conseguinte, o conhecimento
é sempre limitado. A Gita, os Upanixades, a Biblia, o que as pessoas
escreveram, todos sdo conhecimento. O conhecimento, seja ele dado
por um santo, um politico ou um filésofo, & limitado. Por isso, nao
idolatre o conhecimento. Como ele é limitado — e de fato é —, entdo o
conhecimento sempre convive com a ignorancia.

O pensamento nasce do conhecimento. Ou seja, eu experimento
um acidente, e ele é registrado no cérebro como doloroso. Essa
experiéncia & armazenada no cérebro como memodria, e na proxima
vez em que eu dirigir, serei cuidadoso. Ou seja, ha a experiéncia, o
conhecimento daquela experiéncia é armazenado no cérebro como
memoria, e daquela memoéria vem o pensamento.

Se nao houver memoéria, o que acontecera com vocé? Vocé estara
em um estado de amnésia. O pensamento, pois, & sempre limitado.
Nao existe pensamento supremo, pensamento nobre ou pensamento



ignobil. O pensamento é limitado; e porque é limitado, seja o que for,
produzird conflito nos relacionamentos humanos.

Vocé compreende a complexidade do pensamento, sua sutileza,
sua extraordinaria capacidade em uma determinada direcdo? Veja o
que o pensamento criou em termos tecnolégicos. Alguma vez ja olhou
para um maravilhoso maquinario, um dinamo, um motor a pistdo, um
avido a jato? Tecnologicamente, estamos progredindo a velocidade da
luz, em parte porque queremos matar uns aos outros.

O pensamento, pois, criou guerras e os instrumentos de guerra. O
pensamento criou também todas as coisas extraordinarias da vida:
saneamento, salde, procedimentos cirlirgicos, comunicacdo e assim
por diante. O pensamento é responsavel por tudo isso. Mas o
pensamento também criou problemas. Portanto, estamos perguntando
se 0 pensamento é o Unico instrumento que temos. Esse instrumento
estd se tornando embotado, estd criando problemas, e os problemas
criados estdo sendo resolvidos pelo pensamento, que estd entado
criando mais problemas. Estamos, pois, perguntando se ha outro tipo
de instrumento que nao seja o pensamento. O pensamento é limitado.
E o pensamento nédo é seu ou meu pensamento; é pensamento. Nao é
o pensamento individual; & pensamento, seja vocé rico, seja vocé um
grande erudito ou um pobre aldedo que néo sabe ler ou escrever. Vocé
vé desordem em sua vida em qualquer nivel que viva. Vocé pode ter o
maior poder na Terra, como um politico ou como um guru, mas vive
internamente em desordem. Por conseguinte, no que tocar, trara
desordem. Vocé vé isso por todo o pais. Os fatores da desordem sdo o
desejo, o tempo e o pensamento. E se exercitar o pensamento para
criar ordem, estara ainda criando desordem. Isso esta claro?

Toda a nossa vida é baseada na disciplina, como soldados que séo
disciplinados dia apds dia, més apds més. Disciplinamo-nos para fazer
isto e para nao fazer aquilo. A raiz da palavra “disciplina” é “aprender”
— nao a partir de alguém, mas de si mesmo, de suas proprias reacoes,
sua propria observacao, suas proprias atividades e comportamento. A
disciplina nunca produz inteligéncia. O que faz surgir a inteligéncia é a
observacao, ser livre do medo, e compreender a natureza do desejo.
Por exemplo, se vocé compreende o desejo, vé sua natureza, sua
estrutura, sua vitalidade, quando se torna ciente de que a sensacéo e o



pensamento penetram o desejo, entdo estd comecando a ter
inteligéncia, que ndo é sua ou minha inteligéncia, mas inteligéncia.

E possivel, pois, depois dessa palestra, que vocés sejam livres do
medo, que é um tremendo fardo para a humanidade? Agora vocés a
ouviram. Estdo livres dele? Se forem honestos, ndo estdo. Por qué?
Vamos, investiguem. Por qué? Porque ndo investigaram realmente,
ndo seguiram passo a passo e disseram, “Vamos descobrir”. Coloquem
sua paixdo, sua energia, sua vitalidade nisso, ndo o aceitem. Néao
fizeram isso; apenas ouviram casualmente. Nao disseram, “Tenho
medo do meu marido”, ou do que for que tenham medo. Olhem para
ele, tragam-no a luz e olhem para ele. Mas vocés tém medo de olhar
para ele. Entdo convivem com ele, como alguma doenca horrivel.
Vocés vivem com medo, e isso esta causando desordem. Se veem isso,
ja estdo operando com inteligéncia.

PERGUNTA: Como podemos alcancar a auséncia de pensamento?

KRISHNAMURTI: Como alcancgar auséncia de pensamento! Vocés
ja alcancaram. (Risos) Vocés ja alcancaram perfeitamente. Vocés se
tornaram maquinas. Nunca pensam adequadamente, e querem
descobrir como estar mais adormecidos, como estar realmente sem
pensamento. Esta é uma pergunta equivocada. Se compreenderem a
natureza do pensamento, sua complexidade, sua sutileza e sua beleza,
dessa compreensdo havera o desabrochar de uma flor. Entdo nada
mais importa. Vocé ndo pergunta mais como vai ganhar isto ou aquilo.
Desabrocha como uma flor, e vocé vé a sua beleza. Vocé vé a beleza de
uma flor, de uma montanha, da Lua cheia em uma folha, da luz
prateada numa rocha? Deve-se investigar também o que é a beleza.
Ndo em uma pintura ou em algo, mas beleza em nossa vida. Ha
muitas coisas para se falar. Ndo tocamos na questao da tristeza e o fim
desse fardo. Somente com o afastamento da tristeza vocé tera
compaixdo. Se vocé sofre, se tem aflicdo, ansiedade, ambigdo e assim
por diante, vocé ndo sabe o que o amor é. Mas vocé quer ser
ambicioso, quer ter poder, posicdo, casas melhores, carros melhores,
etc. Ja percebeu que um homem que é ambicioso ndo tem amor em
seu coracao? Como ele poderia? E vocés sdo todos muito ambiciosos,
seja para atingirem o Nirvana ou para se tornarem o administrador do
banco. Ambos sdo a mesma coisa. Atingir o Nirvana, Moksha ou o



céu & a mesma coisa que se tornar o administrador do banco, porque
ambos sdo ambicdes. Portanto, viver uma vida de inteligéncia significa
ndo ter ambicdo, mas ainda assim ser tremendamente ativo. Mas
parece que vocés desconhecem isso.

Devemos, portanto, falar sobre o término do sofrimento, as
implicagdes da morte e o que é religido. Sem religido, ndo se pode
criar uma nova estrutura, uma nova sociedade. Mas o que se tem como
religido é totalmente absurdo, sem sentido nenhum. Vocés repetem
algum sloka ou algum japam, ou o que for , mas isso néo é religido.
Ler a Gita todo dia até morrer nao é religido; citar algum livro ndo é
religido; seguir um guru ou fazer alguns rituais dia apds dia nao é
religido. Vocés devem, portanto, investigar a profundidade dessa
palavra. Pois uma nova cultura, uma nova civilizacdo sé6 podem nascer
da verdadeira religido, que nado é toda esta parafernalia que acontece
em nome da religido. Nao sei quando vocés faréo isso.

PERGUNTA: Para o senhor, qual é o real sentido da vida?

KRISHNAMURTI: Por favor, ouca. Veja o quéao raivoso, o quéo
defensivo vocé se torna. Vocé nem olha para o seu japam ou para a
sua repeticdo do que for que repita. Vocé ndo pergunta, “Por que
estou fazendo isto? Qual a razdo, o que esta por tras de tudo isto?”
Vocé segue a tradicdo, e entdo acha que isso é religido. Sabe, alguém
ja calculou que ha trezentos mil deuses na

India. Talvez seja melhor do que ter um deus; pode-se escolher o
que quiser. Mas a reveréncia a Deus ou dizer, “Eu creio em Deus”, ndo
é religidao. Religidao é algo totalmente diferente. Ter uma vida religiosa
significa ter compaixao, amor; significa o fim do sofrimento, descobrir
o reto relacionamento com os outros. Mas vocés nao estdo
interessados em tudo isso. Nao estdo inteiramente, profundamente,
apaixonadamente interessados em descobrir. O que a maioria das
pessoas quer & nao ser incomodada em seu particular modo de vida
padronizado. E vocés ficam raivosos ou violentos quando dizemos,
“Apenas olhem para o que estdao fazendo”. Ja notaram os Estados
totalitarios, o que estdo fazendo? Qualquer um que discorde é mandado
para outro lugar. Vocés estdo fazendo exatamente o mesmo. Portanto,
considerem, por favor, empreguem sua energia, sua capacidade, em
descobrir se existe um modo diferente de viver nesta Terra.



PERGUNTA: Eu néo acho que seja possivel para os seres humanos
viverem sem desejo e sem medo porque um ser humano é feito de
carne e sangue e nao é uma estatua.

KRISHNAMURTI: Seja como queira, vocé diz que ndo é possivel.
Eu nunca disse, “Viva sem desejo”. Eu nunca disse isso. Eu disse,
“Compreenda o desejo, investigue a natureza do desejo, explore,
adentre este impulso do desejo”. Mas vocé interpreta como “viver sem
o desejo”. Eu nunca disse isso.

PERGUNTA: Senhor, os Upanixades sdo também as descobertas
da verdade pelos grandes sabios. Por que ndo deveriam ser lidos? Nao
nos foi dito que devem ser lidos, que devemos refletir sobre eles,
meditar sobre eles. A Gita é também um dos grandes livros que deveria
ser lido. Por que deveria ser desencorajado o estudo deles?

KRISHNAMURTI: Por que vocé toma como certo que todos eles
sdo verdadeiros? Quando um livro é impresso, por que assume isso
como algo terrivelmente sério? Pergunte a si mesmo: por qué? O
Alcorado, seu livro particular, a Biblia, ou os livros dos santos — por que
os toma todos tao pavorosamente a sério? Eles afetaram a sua vida?

PERGUNTA: Eles afetaram a vida da India por muitos milhares de
anos.

KRISHNAMURTI: Oh, ndo. Olhe a -catastrofe que esta
acontecendo neste pais. Veja quao inconsequentes as pessoas sao.
Vocés tém uma pobreza inconcebivel neste pais, e desordem, e suas
proprias vidas estdo em desordem, mas falam sobre algum livro. Estes
livros ndo afetaram o minimo que seja as suas vidas. Vocés ndo amam
ninguém, amam?

PERGUNTA: N6s amamos.

KRISHNAMURTI: Se vocés amassem alguém, este pais nao
estaria no caos que estd. Nao haveria guerras se amassemos as
pessoas. Seus livros, portanto, seus japams, seus rituais ndo tém
qualquer significado, porque vocés perderam a coisa mais preciosa na
vida. Provavelmente nunca a tiveram — amar sem ciiimes, sem posse.
O amor néo é apego. Se todos ndés améassemos, todos sob essa tenda,
entdo haveria uma nova India amanha. Por favor, apenas ougam.
Vocés nem mesmo ouvem. Vocés sdo tao intelectuais — desculpem,
retiro essa palavra — sdo tdo verbais; usam apenas palavras.



Descubram por que suas vidas sdo tao vazias, rasas, por que nao tém
amor, por que nao ha compaixdo, por que sdo hindus, siques,
muculmanos. Vocés nunca fazem estas perguntas.

Meditacao é fazer estas perguntas. Meditacdo é descobrir a

realidade destas perguntas e a verdade que esta por tras delas.
Nova Déli, 6 de novembro de 1982.

No Término, Ha um Novo
Comeco

Noés falamos juntos durante os dtltimos trés encontros sobre o
isolamento das nagdes, que & uma das causas da guerra, e ainda sobre
o isolamento de cada individuo do resto da humanidade. Dissemos que
o 6dio estd se espalhando cada vez mais, principalmente neste pais.
Discutimos também sobre o quanto os seres humanos se ferem, e
carregam essa ferida por todas as suas vidas, e sobre as consequéncias
disso. E falamos sobre relacionamento, que é a coisa mais importante
na vida, e por que sempre ha conflito nos relacionamentos. Sem
relacionamento, nado existe vida. A vida & um movimento em
relacionamento. Falamos sobre as varias imagens, ilusdes e mitos que
os homens criaram, e como essas imagens, ilusdes, estdo destruindo a
humanidade — a ilusdo da nacionalidade, a ilusdo a respeito de nossos
proprios deuses especiais, as ilusbes a respeito de pessoas que nos
deram algum tipo de conselho. Ainda, falamos a respeito do medo, e
se é possivel para a humanidade, para cada um de nés, ser
inteiramente livre do medo. Fomos para as causas do medo, e
apontamos as varias correntes que criam o grande rio do medo. E a
humanidade, que tem vivido nesta Terra por milhées de anos, nunca
foi capaz de se libertar do medo. Temos buscado o prazer, ndo apenas
o prazer sexual, mas também o prazer da posse, da dominacédo, do
apego, do poder.

Precisamos falar nesta noite acerca do sofrimento, sobre se existe
um término para o sofrimento, ou se a humanidade, que é vocé e



todos noés, deve manter e nutrir o sofrimento. Devemos, também, falar
sobre o significado da morte, pois é parte de nossa vida. E devemos
entrar na questdo da religido, o que implica, o que & uma mente
religiosa, e também na meditacgéo.

Entédo, conversaremos juntos como dois amigos que se conhecem
ha algum tempo, ndo se opondo um ao outro, nem defendendo ou
acusando, mas investigando, aprofundando vagarosamente, porque
descobre-se o que é verdadeiro apenas quando nao ha certezas.
Aqueles que comecam com certeza terminam com incerteza. Enquanto
aqueles que comecam com incerteza questionando, perguntando,
duvidando, investigando terminam com absoluta certeza, nao certeza
relativa, mas certeza absoluta. Portanto, por favor, ndo comecem com
certeza. Nao estejam certos de que Deus existe, de que sua religido
particular é boa, de que todos os livros, os chamados “livros sagrados”,
estao certos, e ndo se apoiem neles; eles ndo tém sentido na vida.

Estamos, pois, investigando juntos o que é o sofrimento, se ele
pode acabar, e se, existindo o sofrimento, pode haver amor. Os seres
humanos tém sofrido inconcebivelmente pelo mundo. Durante os
tltimos cinco mil anos, tem havido guerras praticamente todo ano, e
os seres humanos verteram intmeras lagrimas. Isto ndao é algo
sentimental ou imaginario; isto é a realidade. O homem tem sofrido e
continua a sofrer. Neste pais, existe doenca, dor e a angustia da
existéncia humana. A vida nédo é aprazivel; a vida é tumulto, agonia.
Tornamo-nos cada vez mais cdnscios de tudo isso, e comecamos a ver
muito claramente que todos os seres humanos carregam o mesmo
fardo, compartilham a mesma tristeza, ndo uma tristeza particular, a de
um filho ou um irmao que morre, ou da esposa ou marido que se vai,
mas a tristeza que o0 homem acumulou por milhares de anos. Estamos
interessados na compreensao desta tristeza. Por favor, ndo interprete a
afirmacdo como se estivéssemos preocupados com a tristeza
individual. Sua tristeza é a tristeza da humanidade, a tristeza de todos
os seres humanos, vivam eles na Russia, na América, na China ou
nesse pais desvalido.

Portanto, estamos questionando, perguntando, sobre as causas da
tristeza, a dor da tristeza, a aflicio, a ansiedade que vem com a
tristeza, a suprema soliddo da tristeza. Assim como o prazer, a tristeza



é reduzida a minha. Quando estamos preocupados com nossa propria
tristeza particular, ndés esquecemos, negligenciamos, desconsideramos
a tristeza da humanidade. Mas nossa consciéncia & a consciéncia da
humanidade. Devemos compreender isso muito claramente, pois ao
compreender a natureza de nossa consciéncia, ou seja, 0 que somos,
vemos que nossa dor, nossa soliddo, nossa depressao, nossas alegrias e
nossas crengas sao compartilhadas por toda a humanidade. Alguns
podem acreditar em um tipo de Deus, e vocé pode acreditar em um
outro tipo de Deus, mas a crenca é comum, a crenga é geral, e isto é a
nossa consciéncia, isto & o que vocé é. A lingua que vocé fala, a
comida que vocé come, o clima, as roupas, a educagdo, a constante
repeticdo de certas frases, a soliddo, o supremo medo da morte — este
é o solo no qual a toda a humanidade pisa. E vocé é essa humanidade.
Meu amigo e eu estamos falando sobre isso juntos, e eu estou
apontando para o meu amigo, que esta sentado a meu lado, que essa
consciéncia nao é individual — & a consciéncia de toda a humanidade,
com seus mitos, supersticbes, imagens, medos e assim por diante. E
importante compreender isso, ndo intelectualmente, ndo verbalmente,
mas com seu cora¢do, com sua mente. Porque antes que cheguemos a
questdo do que a morte &, devemos primeiro compreender a natureza
de nossa consciéncia, a natureza do que realmente somos, nao do que
deveriamos ser, mas do que somos realmente na vida diaria. E isso é,
de fato, compartilhado por todos, por cada ser humano no mundo.
Estamos investigando a natureza da tristeza. Nao estamos discutindo a
sua estreita e pequena dor e agonia particular, mas a agonia da
humanidade, da qual vocé é parte. Portanto, esta investigacdo nao é
egoista. Esta investigacdo abre tremendas possibilidades. Entéao,
descubra por si mesmo a natureza da tristeza, por que os seres
humanos tém passado pela tortura da tristeza. O que é a tristeza, e por
que a humanidade n&o a descartou, nao se livrou dela? Por favor, faca
esta pergunta a si mesmo: por que vocé necessita ter algum tipo de
tristeza, algum tipo de angtstia, dor, a tristeza da soliddo? Embora vocé
seja casado e tenha filhos, vocé & uma pessoa solitaria. Vocés se
separaram enormemente. Quando ha uma grande aflicdo, vocé
percebe o quao solitario é.



Entdo, estamos perguntando se uma das causas desta tristeza &
essa soliddo. A solidao é o resultado de nossa vida diaria. Cada um de
noés estda totalmente convencido de que é uma alma separada, uma
entidade separada; logo, toda a nossa atividade é autocentrada; cada
um, do mais alto ao mais baixo, é autocentrado, egoista. E esta diaria
atividade autocentrada trara inevitavelmente a solidédo, a separacao, a
divisdo. Estamos, pois, perguntando, “Este isolamento em nosso modo
de pensar, em nosso modo de vida, & uma das causas da tristeza?”

E serd o apego a causa da tristeza? Eu sou apegado a minha
esposa, ao meu filho, as minhas memoérias, as minhas crengas, as
minhas experiéncias. Eu sou apegado a eles. Eu creio, e sou apegado
a essa crenca; e quando esta crenga é questionada, posta em davida,
sacudida, ha incerteza, dor. E isso é uma das causas da tristeza? E,
pois, possivel ser livre de toda crenca, ndo uma crenca particular ou
um ideal particular, mas ser totalmente livre de todos os ideais, de
todas as crencas? Por favor, ndo pergunte, “Se alguém é livre de
crengas e ideais, com o que vocé os substitui?” Esta & uma pergunta
equivocada. Veja a verdade de que qualquer crenca e qualquer ideal
dividem as pessoas. A crenca ndo é uma realidade. Eu nédo creio que o
Sol nasce e se pde; assim &, isto & um fato. Mas eu creio que Deus
existe ou ndo existe. Eu creio em alguma ideologia — comunista,
socialista, conservacionista, capitalista, qualquer que seja — pela qual
estou disposto a lutar, a matar pessoas. Portanto, ser inteiramente,
completamente, livre de toda crenca — isto é liberdade. Vocé cré
porque isso lhe dd um senso de seguranca. Vocé pode crer em Deus,
como a maioria de vocés o faz, porque isso lhes da um senso de
protecdo, direcdo, seguranca. A mente inventou, o cérebro inventou
varias formas de seguranca: o nacionalismo, as imagens religiosas e os
assim chamados “livros sagrados”. Todos ddo uma certa qualidade de
seguranca. Mas realmente néo existe qualquer seguranca neles; isto é
uma ilusdo. Dessa forma, perceber que a crencga, os ideais e assim por
diante sdo muito destrutivos, que eles separam os homens, ver a
verdade disso é se tornar inteligente. Somente na inteligéncia existe
completa seguranca, ndo em suas crengas, mitos e ideais. E esta
inteligéncia ndo é sua e nem do orador; é inteligéncia. Isto é ver o falso
como falso e extinguir o falso. Isto é ver realmente o que é , nao



imaginar e fugir dele, mas ver realmente o que somos e explorar isso.
E nesta exploragdo, ha o despertar da inteligéncia.

Estamos, pois, perguntando “A tristeza, a dor e a angistia sdo
trazidas por nosso isolamento em mente, pensamento e acao?” A
tristeza é o resultado de nosso apego diario, do modo como somos
apegados as pessoas? Por favor, despertem para tudo isso, vejam a
verdade de tudo isso e explorem a natureza do apego. O apego gera
ansiedade, medo, dor, inveja, 6dio; tudo isso é consequéncia do apego.
Vocé é apegado a sua esposa ou ao seu marido. Veja as consequéncias
disto: vocés dependem um do outro, e esta dependéncia gera uma
forma de seguranca. E quando aquela pessoa lhe deixa ou se afasta,
vocé fica em sofrimento, na agonia da desconfianca, do 6dio e da
tristeza. Vocés ndo sabem de tudo isso? Nao é nada novo, tudo isso. E
um fato da vida diaria. Pode ndo acontecer a vocé, mas esta
acontecendo a outros, milhdes de outros. Em seus relacionamentos,
existe tristeza, pavor, agonia.

Estamos perguntando, “O apego é uma das causas da tristeza?”
Estou apegado a meu filho, e ele morre. Entdo eu invento varias
formas de conforto; eu nunca permaneco com a tristeza. Permanecer
com a tristeza, sem fugir dela nem buscar conforto, ndo escapar para
alguma forma de entretenimento, religiosa ou de outro tipo, mas olhar
para ela, viver com ela, compreender a natureza dela — quando vocé
assim o fizer, a tristeza abrird a porta da paixdo. Nao luxiria, mas
paixdo. Vocés ndo sdo pessoas apaixonadas, pois nunca
compreenderam a natureza da tristeza e o término da tristeza. Vocés
se tornaram muito embotados. Vocés aceitam as coisas, aceitam a
tristeza, o medo, aceitam ser dominados pelos politicos, por seus
gurus, por todos os livros e tradi¢cdes. Significa que nunca querem ser
livres, e estdo temerosos de ser livres, com medo do desconhecido.
Logo, inventam varias formas de consolo, de imagens ilusérias e de
esperancgas.

Agora, depois de ver tudo isso sobre a tristeza, de ter olhado para
ela, eu percebo, quando meu filho morre, o qudo apegado eu estou a
ele, como eu o perdi para sempre, e permaneco com esta tristeza. E
como uma flor. Ela desabrocha, se abre e fenece. Ela morre ao fim do
dia, pode morrer ao final da semana, mas ela fenece. Vocé deve dar-



lhe uma oportunidade para que floresca — para o florescimento da
tristeza e o fim da tristeza. Entdo vocé é apaixonado, vocé tem
vitalidade, energia, impulso. Aonde existe a tristeza, ndo pode existir o
amor. Seus livros, sua Gita, podem falar sobre isso. Eles falam sobre o
amor? Eu duvido. Eles falam? Apenas investigue; ndao me diga que eles
falam, pois isso nada significa. Como pode uma mente, um cérebro,
que esta em agonia, que é solitario, autocentrado, amar? O amor nao
é emocdo, 0 amor ndo é sentimento, algo romantico, fantasioso,
confortante. E tremendamente vital, tdo forte quanto a morte. Aonde
ha tristeza, ndo ha amor. E como a maioria dos seres humanos no
mundo sofre e nunca resolve o problema do sofrimento, ndo sabe o
que é amar. Atualmente, reduzimos o amor ao prazer, ao apego sexual
e assim por diante. Portanto, temos que perguntar, “O prazer & amor?
O desejo & amor? O pensamento é amor? O amor pode ser
cultivado?” Obviamente que nao.

E sem amor, sem o sentido da compaixdo, sua chama, sua
inteligéncia, a vida tem muito pouco significado. Vocé pode inventar
um propdsito para a vida — a perfeicao e todo o resto desse negdcio —
mas sem esta beleza fundamental do amor, a vida ndo tem significado.
Sua vida, de fato, quando vocé a observa, o que significa? Ir ao
escritério todo dia pelos préximos cinquenta anos, ganhar um pouco
de dinheiro, um pouco de poder, criar filhos, dar-lhes o tipo errado de
educacéo, e assim perpetuar esta incrivel crueldade no mundo. Vocé
pode ler todos os livros do mundo, ir a todos os museus do mundo,
ouwvir palestras como esta de um tipo diferente de orador, mas se néo
ha aquela qualidade, aquele sentido extraordinario de beleza com sua
grande sensibilidade, a vida tem muito pouco significado — mesmo para
as pessoas no topo, para os principes da Terra, para as pessoas no
poder. Sem isso elas se tornam cada vez mais maldosas e cadticas.

Vocés ouvem tudo isso, mas amam alguém? Ou este amor contém
ciime, possessividade, dominagdo, apego? Se contém, entdo nao é
amor; é apenas uma forma de prazer, entretenimento. Portanto, onde
ha tristeza, ndo pode haver amor e, em consequéncia, ndo ha
inteligéncia. O amor tem sua prépria inteligéncia. A compaixao tem
esta qualidade de inteligéncia pura, ndo adulterada. Onde existe isso,
esta inteligéncia opera neste mundo. Esta inteligéncia ndo é o



resultado do pensamento. O pensamento é um assunto menor.
Quando, pois, ouvem tudo isso, quando vocés veem a verdade de tudo
isso — se o fazem — hd o perfume, o senso de estar amando
completamente um outro? Ou voltam para a velha rotina?

Devemos também conversar sobre a questdo da morte. Essa nao é
uma questdo moérbida. Como o amor, a dor, a tristeza e o medo, a
morte & uma parte de nossa vida. Vocés podem postergar, podem
dizer, “Eu tenho mais dez anos de vida”, mas ao final disso existe a
morte a esperar. Toda a humanidade teme a morte ou a racionaliza,
dizendo que a morte é inevitavel, que o que sai da terra morre na terra.
Entdo, vocés e o orador vao investigar a natureza do morrer, o que isso
significa e por que vocés sdo por ela tdo amedrontados. Em primeiro
lugar, para compreender a profundidade e o completo significado deste
extraordinario incidente que vocés chamam de morte, vocés devem
compreender a natureza de nossa prépria consciéncia, o que vocés
sdo. Se vocés nao compreendem o que sao, realmente, nao
descritivamente, entdo a morte se torna algo amedrontador. A partir
dai, vocés veneram a morte em diferentes formas, como alguns o
fazem.

Portanto, antes de irem para a questdao da morte, vocés devem
compreender o que sdo. O que sdao vocés? Um nome, uma forma,
homem ou mulher, com certas qualidades, certas tendéncias,
idiossincrasias, desejos, dor, ansiedade, incerteza, confusdo. E a partir
desta confusdo, vocés inventam algo permanente, o Absoluto,
Brahman ou Deus. Mas o que vocés realmente sdao é o movimento do
pensamento. Este pensamento pode inventar a ideia de que vocés tém
a centelha da divindade em vocés, mas isso é ainda o movimento do
pensamento. Entdo, o que é vocé, além de suas diferencas fisicas,
como homem ou mulher, diferencas na educacgdo, rico ou pobre?
Quando olham a si mesmos, o que vocés sdo realmente? Vocés nao
sao tudo isso? Nao digam que tém alguma grande divindade em vocés.
Isso & apenas uma invengdo; ndao é uma realidade. Se existe algo
permanente em vocés, entao por que buscar a permanéncia em algum
outro lugar?

Comecem, pois, com a incerteza, comecem pelo nao saber. Isso é
o que vocés sdo. Vocés o conhecem muito bem. Vocés conhecem o



seu rosto quando olham no espelho; isso é o que vocés sdo. Também,
internamente, vocés sdao todo o esforco, a dor, o conflito, o
sofrimento, a confusdo. Isso é o que vocés sdo, realmente. Esse é o
estado de todos os seres humanos. Logo, sua consciéncia n&o é sua. E
o solo comum no qual todos os seres humanos pisam, e o partilham.
Se esta verdade for claramente vista, entdao o que é a morte?

A morte é o fim de tudo: seus prazeres, suas memorias, suas
experiéncias, seus apegos, ideais, crencas. Tudo isso termina. Isso é o
que vocés sdo, e termina. Mas vocés nao gostam do término. Para
vocés, o término é dor. Entdo comecam a inventar, buscar por
conforto na reencarnagéo. Nisso & o que a maioria de vocés acredita.
Nunca perguntam o que é que encarna na proxima vida. O que é que
encarna? Suas memorias, suas experiéncias, seus anseios, ter uma
vida melhor, uma casa melhor, se tornar um grande legislador? Isso é o
que vocés sdo agora e irdo encarnar na proxima vida. Se vocés
acreditam realmente, profundamente, se sentem que nascerdo na
préxima vida, entdo o que estdo fazendo agora é de todo importante —
como pensam, o que sentem, como reagem. Porque tudo isso nascera
na préxima vida. Vocés apenas acreditam na reencarnacdo, mas isso
ndao é uma realidade. A realidade é a sua vida agora, e vocés estdo
relutantes em encara-la. Portanto, a morte é algo a ser evitado. Vocés
sempre perguntam, “O que acontece depois da morte?” Mas vocés
nunca perguntam, “O que acontece antes da morte?” O que acontece
agora em suas vidas? O que sdo suas vidas? Trabalho, trabalho,
trabalho, escritério, dinheiro, dor, esforco, subir a escada do sucesso —
isso é sua vida. E a morte coloca um fim a tudo isso.

E possivel, portanto, enquanto vivendo, colocar um fim, cessar seu
apego, colocar um fim em suas crengas? Eu sei que vocés ndo podem
colocar um fim & sua conta bancaria, se vocés tém uma. Vocés
compreendem a beleza de colocar um fim em algo voluntariamente,
sem motivo, sem pressao? No término, ha um novo comego. Se vocés
terminam, ha alguma coisa; as portas estdo abertas. Mas vocés
querem ter certeza, antes de terminar, que a porta se abrird. Assim,
vocés nunca terminam, nunca colocam um fim as suas motivacoes.
Dessa forma, compreender a morte é viver uma vida de término
psicologicamente, internamente.



E agora devemos conversar sobre religidzo e meditacdo. O que é
religido? A origem, o significado basico desta palavra é muito duvidoso.
Buscou-se em varios dicionarios, mas seu significado basico é incerto.
O que é religido para a maioria de vocés? Crenca, rituais. Se vocé é
um cristdo, ha crenca em um salvador particular, com todos os rituais,
com toda a bela arquitetura dentro das grandes catedrais. Nao sei se ja
viram um cardeal performando uma Missa; é realmente uma bela
visdo, pela grandiosa beleza e extrema precisdo, que impressiona as
pessoas pobres. Crenga, dogma, rituais, seu puja diario, se vocé
pratica o puja diariamente, e acima de tudo sua crenga em Deus — isto
é o que vocés chamam de religido, que ndo tem absolutamente nada
a ver com sua vida diaria. Todas as religides, organizadas ou nao,
disseram, “Nao mate; ame”. Mas vocés continuam matando. Vocés
continuam reverenciando falsos deuses, o que é tribalismo. Os siques,
os mulcumanos, os hindus — tudo isto é tribalismo. E estdao matando
uns aos outros, e isto & o que vocés chamam de religido.

Para descobrir a natureza de uma mente religiosa, vocés devem
colocar de lado todas essas coisas infantis. Vocés o fariam? Claro que
ndo. Vocés continuardo fazendo seu puja, suas cerimonias, se
tornando escravos dos padres. A religido se tornou uma forma de
entretenimento. Podem considerar este entretenimento muito sagrado,
mas ainda é entretenimento porque nao afeta sua vida de modo algum.
Vocé pode colocar de lado tudo isso e nao pertencer a assim chamada
“religido”, nao sendo cristdo, hindu, budista, muculmano? Deixe tudo
isso; é toda a propaganda de séculos. Como um computador, vocé esta
sendo programado. Quando vocé diz, “Eu sou um hindu”, vocé tem
sido programado pelos tltimos cinco mil anos. Quando, pois, vocé
estd investigando a natureza da religido, vocé deve ser livre de tudo
isso. Vocé o seria? Porque quando ha liberdade de tudo que é falso,
ilusério, entdo vocé comeca a investigar o que a meditagdo &, nao
antes. Uma mente em conflito, um cérebro sob esforco, ndo pode
meditar. Vocé pode sentar quieto por vinte minutos todo dia ou toda
tarde, ou toda noite, qualquer que seja, mas se o cérebro estd em
conflito, sofrimento, ansiedade, solidao e tristeza, qual é o valor de sua
meditagdo?



Portanto, investigaremos o que a meditacdo &, ndo como meditar.
Vocé diz, “Diga-me como meditar”, o que consiste em lhe dar um
sistema, um método, uma pratica. Vocé sabe o que a pratica, a
repeticdo diaria, faz ao seu cérebro? Seu cérebro se torna entorpecido,
mecénico, inativo, sem vida e sem vitalidade; ele é torturado, fazendo
um esforgo para alcancar algum siléncio, algum estado de experiéncia.
Isso ndo é meditagéo. Isso é apenas outra forma de empreendimento,
como um politico se tornando um ministro. Em sua meditagdo, vocé
quer alcancar a iluminacdo, o siléncio. E o mesmo padréo repetido,
apenas vocé o chama de religioso e os outros o chamam de
empreendimento politico; ndo ha muita diferenca.

O que é meditacao? O que essa palavra significa? Se vocé procurar
em um dicionério, vai descobrir que significa “ponderar, pensar sobre,
ocupar-se de, olhar”. E o que significa. A palavra “meditacdo” também
implica mensuracdo, medir. Primeiramente, a palavra implica ser
capaz de pensar claramente, sem confusdo, ndo pessoalmente, mas
objetivamente. Portanto, é preciso clareza. E meditacdo também
significa mensuracdo, medir. Estamos sempre medindo, que consiste
em comparar — “Eu sou isto, eu serei aquilo” —, que & uma forma de
mensuracao. “Eu serei melhor” — a palavra “melhor” é mensuracéo.
Ou seja, comparar a si mesmo com outro & mensuragdo. Quando vocé
diz ao seu filho ou a alguém que ele deve ser como seu irmao mais
velho, isto & mensuracdo. Entdo vivemos por mensuracdo, estamos
sempre comparando.

Isto & um fato, ndo &? Entdo, nosso cérebro esta condicionado a
medir; “Eu sou isto hoje, espero ser diferente daqui um ano, nao
fisicamente, mas psicologicamente”. Isto & mensuracao.

Agora, viver sem mensuracao, ser totalmente, completamente, livre
de toda mensuracéo é parte da meditacdo. E ndo, “Estou praticando
isto, obterei algo daqui a um ano”. Isto & uma mensuragdo, que é a
natureza prépria da atividade egoistica. Nas escolas, nés comparamos;
nas universidades, nés comparamos. E nds nos comparamos a alguém
que seja mais inteligente, mais bonito fisicamente. Ha esta constante
mensuracao acontecendo, quer vocé esteja ou ndo consciente deste
movimento de mensuracdo. Portanto, meditaggo é o fim da
mensuracao, o completo fim da comparagdo. Veja o que isto implica:



ndo existe um amanha psicolégico. O amanhéa é a mensuragdo do que
¢ no tempo. Portanto, a mensuracdo, a comparacdo e a acao da
vontade devem terminar completamente. Nao ha ato de vontade na
meditagdo. Toda forma, todo sistema de meditacdo & uma atividade da
vontade. “Eu vou meditar, vou sentar quietamente, me controlar,
enfocar meu pensamento, praticar” — isto & a acao do desejo, que é a
esséncia da vontade. Portanto, na meditacdo, ndo ha atividade da
vontade.

Vocé compreende a beleza de tudo isso? Quando nédo ha
mensuragao, comparacao, empreendimento, vir a ser, existe o siléncio
da negacado do “eu”’. Nao ha “eu” na meditacdo. Nao ha, “Diga-me
como meditar. Eu tentei a meditacdo Zen, a forma tibetana de
meditagcdo, as formas budista e hindu de meditagéo, e os ultimos
sistemas dos gurus de meditacdo”. Todas sdo formas de acdo da
vontade, que é uma forma de desejo.

Portanto, uma mente, um cérebro, que existe em um ato de
meditacdo — isto & a integra da meditacdo. A totalidade da vida é
meditacdo, ndo um periodo de meditacdo quando vocé medita.
Meditacdo & o completo movimento do viver. Mas vocé separou a
meditacdo da sua vida. E uma forma de relaxamento, como tomar
uma droga. Se vocé quiser repeticao, repita “Coca-Cola”, que tem o
mesmo efeito de embotar a mente. Enquanto que na meditacao,
quando ndo ha mensuracdo, quando ndo ha acdo da vontade e da
mente, quando o cérebro esta inteiramente livre de todos os sistemas,
h& um grande senso de liberdade. E nesta liberdade ha ordem, ordem
absoluta, e isso vocé deve ter na vida. Entdo, neste estado de mente,
existe o siléncio, ndo o siléncio inventado, ndo a busca do siléncio, ndo
o querer, o desejo de ter uma mente quieta. Tudo isso & muito infantil.
Mas quando héa a liberdade da mensuracdo, que é a atividade do “eu”
em se tornar algo, entdo nesta liberdade e ordem absoluta existe o
silencio.

Existiria algo sagrado, ndo inventado pelo pensamento? Né&o ha
nada de sagrado nos templos, nas mesquitas, nas igrejas. Sao todos
invencdes do pensamento. Portanto, quando vocés descartam tudo
isso, ha algo sagrado? E este algo sem nome, atemporal, a
consequéncia de grande beleza e completa ordem que surge em nossa



vida diaria. Por isso a meditacdo & o movimento do viver, da vida. Se
vocé nao compreende a base de tudo isto, ou seja, sua vida, suas
reacdes diarias e seu comportamento, sua meditacdo nao tem qualquer
significado. Vocé pode sentar nas margens do Ganges ou outro lugar
desses e fazer todo tipo de trugues consigo mesmo. Isso nao é
meditacio. Meditacdo é algo da vida didria. E um movimento da vida;
e quando ha liberdade e ordem neste movimento, floresce um grande
silencio. Somente quando vocé perceber isso, descobrird que existe
algo absolutamente sagrado.

Nova Déli, 7 de novembro de 1982.
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CONFERENCIAS EM CALCUTA

A Condicdo Humana

Desde o inicio, devemos estabelecer nosso relacionamento. Isto ndo
é uma palestra, como usualmente entendida. Uma palestra é um
discurso sobre um assunto particular como forma de instrugédo. Isto é
uma conversacgao entre vocé e o orador. O orador néo esta lhe dizendo
o que fazer, o que pensar, como deve se comportar e assim por diante.
Ele esta sentado em uma plataforma pela conveniéncia de outros, mas
ele ndo tem autoridade. Isto & uma conversacéo entre duas pessoas
preocupadas com o que estd acontecendo no mundo, o que esta
acontecendo ao homem - ndo um homem em particular, mas o
homem por todo o mundo — e com o que o homem esta fazendo ao
homem. E conversaremos amigavelmente, desapaixonadamente,
objetivamente. Juntos, refletiremos sobre o que exatamente esta
acontecendo no mundo — ndo em alguma parte especifica do mundo —
e sobre o que estd acontecendo ao homem na Terra.

Para se ter uma conversacdo, uma comunicacdo amigavel, séria,
um com outro, devemos aprender a escutar. Nos dificilmente ouvimos
o outro. Nés continuamos com nossos proprios pensamentos, com
nossos proprios problemas, com nossas proprias ideias e conclusdes
particulares, sendo assim muito dificil ouvir o outro. E estamos
sugerindo que vocés oucam. Existe uma arte de escutar.
Conversaremos sobre muitas coisas: guerra, nacdes divididas, grupos
divididos e relagdes humanas. Conversaremos sobre os problemas do



medo, do prazer, sobre toda a complexidade do pensamento humano,
se a tristeza pode terminar, e sobre as implicacdes e complexidades da
morte. Iremos conversar também sobre o que é religido, o que é
meditacédo, e se ha algo sagrado, eterno. Portanto, vocé precisa ter a
arte de escutar tudo isto — ndo o que vocé pensa, com todas as suas
tradigdes, com todo o seu conhecimento, mas escutar o outro, que esta
lhe dizendo algo. Entdo a comunicacao se torna simples, facil. Mas se
ndo estamos pensando juntos, o que é uma tarefa ardua, entdo vocé e
o orador estardo pensando em direcoes diferentes. Ha, pois, uma arte
de escutar, que nédo consiste em traduzir o que o orador esta dizendo,
mas escutar as palavras, o contetdo, o significado e a profundidade das
palavras.

O orador entrara em muitos destes problemas passo a passo, com
vagar, claramente, objetivamente. Estamos usando linguagem comum,
diaria. Nao ha jargdo, ndo ha assunto especializado sobre o qual
estejamos falando. O significado de uma palavra tem grande
profundidade, e como estamos falando em inglés, sem utilizar
quaisquer palavras misteriosas, & importante que vocé e o orador
estabelecam um correto relacionamento. Ele ndo é um guru, ele ndo
ira lhe dizer o que pensar, como pensar. Mas estamos juntos
observando as atividades dos seres humanos pelo mundo — por que
eles se tornaram o que sdo apds quarenta mil anos de evolucado, por
que eles estdo matando uns aos outros, destruindo uns aos outros,
explorando uns aos outros, por que eles dividiram o mundo em
nacionalidades, como judeus, drabes, hindus, mugulmanos e assim por
diante.

Olharemos para tudo isso; e é importante olhar, observar, ndo a
partir de um ponto de vista particular, como um bengalés, um hindu ou
como um europeu, um russo, um chinés ou um americano. Iremos
olhar o porqué de o homem ter se tornado o que é — cruel, destrutivo,
violento, idealista e realizador de coisas impressionantes no mundo da
tecnologia, das quais a maioria de ndés nao esta consciente; olhar o
porqué realmente, depois de milhares de anos de guerras, de
derramamento de lagrimas, de o ser humano estar se comportando
dessa maneira. Estamos, pois, pensando juntos, ndo concordando,
nem aceitando, nem resistindo ao que é dito, mas olhando como se



olharia para um mapa, observando exatamente o que esta
acontecendo. O homem dividiu o0 mundo em nacionalidades; ele dividiu
o mundo em catdlico, protestante, hindu, muculmano e assim por
diante. Aonde ha divisdo, como arabe e judeu, hindu e muculmano, e
assim por diante, deve haver conflito. Esta é uma lei natural, que é o
que esta realmente acontecendo no mundo. Por que ha esta divisao?
Quem fez isso surgir?

Eu espero que estejamos pensando juntos, vocés e o orador. Vocés
ndo o estdo apenas, simplesmente aceitando ou rejeitando o que ele
esta dizendo. Este é seu problema, o problema da humanidade. Como
somos seres humanos, devemos considerar todas estas questdes.
Devemos duvidar, investigar, nunca aceitar o que as autoridades ou os
gurus ou os livros sagrados dizem - incluindo o orador. Se vocé
meramente aceitar ou rejeitar, vocé permanecera onde estd, sem
trazer uma mutacéo radical em toda a psique, em todo o contetido da
consciéncia. Portanto, se muito respeitosamente pode-se dizer,
pensemos juntos, por favor. Estamos seguindo uma trilha, ndo as
trilhas de Calcuta, mas um lugar agradavel, quieto e arborizado, com ar
limpo, e conversando como dois amigos sobre os problemas que,
como seres humanos, enfrentamos e os problemas da humanidade.
Entdo estamos conversando, estamos escutando um ao outro. E um
didlogo entre vocé e o orador. Didlogo significa uma conversa entre
duas pessoas. Como ha uma audiéncia tdo numerosa, isto ndo é
possivel, mas podemos falar um ao outro, embora haja mil ou duas mil
pessoas.

Por que o homem se tornou o que &? Apesar de grande
experiéncia, apesar de grande conhecimento, apesar de vasto avango
tecnologico, por que permanecemos mais ou menos o que temos sido
por quarenta mil anos? Por qué? Seria porque nossa mente, nosso
cérebro, estda programado como um computador? O computador é
programado pelos profissionais, e pode repetir talvez muito mais
prontamente do que o homem, fornecendo informacbes mais
rapidamente e de quantidade infinita. Seria porque todo ser humano
neste planeta foi programado para ser um bengalés, um mugulmano,
um hindu e assim por diante? Sera, pois, que seu cérebro é
programado para pensar de um modo convencional, estreito, limitado?



O seu cérebro, dentro do cranio, é limitado? Ele tem a capacidade
para  extraordinarias inventividades, extraordinarios avancos
tecnologicos. Talvez a maioria de nés nao saiba o que esta realmente
acontecendo no mundo da biologia, no mundo tecnolégico, no mundo
da guerra, porque muitos de nés estamos ocupados com nossa vida
didria, com nossos proprios problemas particulares, com nossas
proprias satisfacdes. Entdo geralmente esquecemos o grande avanco
que a humanidade estd fazendo em uma direcdo, num mundo
tecnolégico, negligenciando totalmente, completamente, o mundo
psicolégico, o mundo do comportamento humano, o mundo da
consciéncia. Portanto, descobriremos as causas de tudo isto: por que
os seres humanos tém sido programados, como os cristdos por dois
mil anos, acreditando em certas doutrinas, afirmando que existe
apenas um salvador; como os mugulmanos pelos ultimos mil anos ou
mais, crendo em certos principios; e como os hindus talvez pelos
Gltimos trés a cinco mil anos.

Nossos cérebros estdo, pois, condicionados. Eu tenho curiosidade
em saber se alguma vez percebemos como nossos cérebros estdo
agindo, pensando, olhando. Nossos cérebros estdo condicionados a ser
isto ou aquilo, a se comportar de uma certa maneira, desfrutar, a
sofrer, a ter a grande carga de medo, incerteza, confusdo, e o
derradeiro medo da morte. Estamos condicionados a isso. E existe
todo um grupo de pessoas — eruditos, professores, escritores e os
comunistas com seu guru, Marx — que dizem que o cérebro humano
serd sempre condicionado e que nunca pode ser livre. Eles dizem que
vocé pode modificar esse condicionamento por influéncia do ambiente,
pela lei e assim por diante; que sempre pode ser modificado, alterado
aqui e ali, mas realmente nunca pode ser livre. Por favor,
compreendam a implicagdo disso. Deste modo, os governos
totalitarios estdo controlando o pensamento humano, e ndo permitem
que as pessoas pensem livremente; e se o fazem, sdo enviados as
enfermarias psiquiatricas, aos campos de concentragdo. Portanto, é
muito importante que vocés descubram se o cérebro humano, que tem
sido condicionado pela experiéncia, pelo conhecimento, pode ser livre
de modo que ndo tenha medo, nem condicionamento. Onde ha



condicionamento, deve haver conflito, porque todo condicionamento é
limitado.

Por favor, sejam suficientemente habeis para prestar atengdo ao
que esta sendo dito, pois isto é sua vida, ndo a vida do orador. Isto é a
sua existéncia diaria, conflituosa, confusa, com toda a sua tristeza, dor
e agonia. Ao conversarmos, vocé esta consciente de seu proprio
pensar, suas proprias reacdes, suas proprias respostas, como elas séo
limitadas, como s&o condicionadas, como vocé depende do
conhecimento do passado, como sua vida, portanto, se torna estreita,
confusa, e como had o medo da inseguranca. Se vocé esta consciente
de toda a sua atividade interna, seus pensamentos, seus sentimentos e
suas reagdes, vocé descobrird por si mesmo quéao condicionado é, quao
limitado é. E quando vocé reconhece este fato, vocé percebe as
consequéncias deste condicionamento, desta limitacdo. Onde quer que
haja limitacdo, como um hindu, como um muculmano, deve haver
conflito. Sempre que ha uma divisdo entre marido e esposa, deve
haver conflito. E os seres humanos pelo mundo, depois de toda esta
evolucao, ainda estdo em conflito uns com os outros.

Considerem, entdo, tudo isso, porque estamos preocupados com
nossas vidas como seres humanos. Esta vida, nossa vida diaria, se
tornou extraordinariamente complexa, perigosa, dificil, incerta. O
futuro do homem estd realmente em risco. Isso ndo é uma ameaca,
isso ndo & um ponto de vista pessimista. A crise ndo é apenas fisica; a
crise estd na consciéncia, em nosso ser. Portanto, ao conversarmos,
torne-se consciente de tudo isso. Ao se tornar consciente, vocé
comeca a descobrir, comecga a encontrar por si mesmo como sua vida
se tornou tamanha dor, com tao grande ansiedade e incerteza. Se vocé
estiver assim consciente, poderd entdo prosseguir adiante com
profundidade. Mas se vocé meramente ouve as palavras, isso tem
muito pouco significado. As palavras tém um certo significado, mas ao
viver de palavras, de simbolos, de mitos, como faz a maioria das
pessoas, entdo a vida se torna cada vez mais dificil, cada vez mais
perigosa para todos. Portanto, por favor, seja suficientemente habil
para escutar, para descobrir, para perguntar, para duvidar, de modo
que seu cérebro se torne consciente de si mesmo.



Estamos, pois, perguntando por que os seres humanos, que
desenvolveram a mais espléndida tecnologia que o mundo jamais tinha
visto — comunicacéo facil, eletricidade, saneamento e assim por diante
—, permaneceu psicologicamente, internamente, mais ou menos o
mesmo pelos ultimos quarenta mil anos. Eu me pergunto se vocés
percebem isso. Nos temos sistemas, temos ideais, temos todos os
assim chamados “livros sagrados”, que nao sdo sagrados de modo
algum, mas apenas palavras. Mas por que os seres humanos nao
produziram uma mudanca radical, uma revolugdo psicologica?
Investigaremos isso e se & possivel realizar uma mutacdo total nas
proprias células do cérebro. Espero que esteja claro que estamos
falando sobre a condicdo humana, e se esta condicdo pode ser
radicalmente alterada, se podemos efetuar nela uma mutacdo. Nao
uma transformacéo; transformar significa mudar de uma forma para
outra. Mas ndés estamos falando sobre uma mudanca radical no
comportamento humano, de modo que ele ndo seja terrivelmente
autocentrado como &, o que estd causando tamanha destruicdo no
mundo.

Se vocé é cdnscio — espera-se que vocé seja cdnscio de sua
condicdo, entdo podemos comegar a perguntar se este
condicionamento pode ser totalmente alterado de modo que o homem
seja completamente livre. Ele pensa que é livre agora para fazer o que
lhe apraz. Cada individuo pensa que pode fazer o que lhe interessa. E
esta liberdade é baseada na escolha, pois ele pode escolher aonde
viver, que tipo de trabalho fazer, escolher entre esta ideia e aquela
ideia, este ideal ou aquele ideal, mudar de um deus para outro deus, de
um guru para outro, de um filésofo para outro. Esta capacidade de
escolher evoca o conceito de liberdade. No Estado totalitario, ndo ha
liberdade; vocé nado pode fazer o que quer porque é totalmente
controlado. Mas escolha nao é liberdade. Escolher & meramente o
movimento no mesmo campo, de um canto a outro. Sendo nosso
cérebro limitado, estamos perguntando se é possivel para ele libertar-
se de modo que ndo haja medo, medo algum. Entdo haverd reto
relacionamento com os outros, com todos os vizinhos no mundo.

Vamos investigar a natureza da consciéncia. Sua consciéncia é o
que vocé é — suas crencas, seus ideais, seus deuses, suas concepgdes



romanticas, mitos, sua violéncia, medo, prazer, tristeza, o medo da
morte, e a permanente questdo do homem, desde tempos imemoriais,
sobre se ha algo sagrado além de tudo isso. Isso é a sua consciéncia,
isso é o que vocé é. Vocé nao difere de sua consciéncia. Estamos, pois,
perguntando se o contetido desta consciéncia pode ser transformado,
totalmente modificado.

Primeiramente, sua consciéncia ndo é sua. Sua consciéncia é a
consciéncia de toda a humanidade, porque o que vocé pensa, suas
crencgas, seus deuses, suas sensagdes, suas reacgdes, sua dor, sua
tristeza, sua inseguranca e assim por diante sdo partilhadas por toda a
humanidade. Va para a América, Inglaterra, Europa, Russia ou China,
e vocé vera seres humanos sofrendo. Eles estdo temerosos da morte;
eles tém crencas, eles tém ideais. Eles podem falar uma lingua
particular, mas o pensar, os sentimentos, as reacbes, as respostas
geralmente sdo partilhadas por todos os seres humanos. Isso & um
fato, ndo uma mera invencio ou especulacdo do orador. E um fato que
vocé sofre, que seu vizinho sofre. Este vizinho pode estar a milhares de
milhas de distancia, mas ele sofre, é inseguro, como vocé. Ele pode ter
muito dinheiro, mas internamente ha inseguranca. Um homem rico na
América ou um homem no poder passam por essa dor, ansiedade,
solidao, desespero. Portanto, sua consciéncia ndo é sua, do mesmo
modo que seu pensamento nao é seu. Nao é pensamento individual.
Pensar & comum, é geral, do homem mais pobre, menos instruido,
sem sofisticacdo, que vive em uma pequena vila, ao cérebro mais
sofisticado, os grandes cientistas; todos eles pensam. Eles podem
pensar de maneira diferente, seu pensamento pode ser mais
complexo, mas pensar é generalizado, é partilhado por todos os seres
humanos. Portanto, ndo é seu pensamento individual.

E bastante dificil ver e reconhecer a verdade disso, porque vocés
estdo condicionados como individuos.

Todos os seus livros religiosos, sejam cristdos ou muculmanos,
sustentam e nutrem esta ideia, este conceito de um individuo. Vocés
devem questionar isso, devem descobrir a verdade do assunto. Estamos
investigando, e vemos que todos os seres humanos no mundo, nao
importa se sdo miseraveis, inferiores na estrutura da sociedade,
grandes filésofos, grandes cientistas, todos pensam. A consciéncia



humana é semelhante, é partilhada por todos os seres humanos.
Portanto, ndo ha individuo. Ele pode ser mais educado, pode ser mais
alto, pode ser mais baixo; na aparéncia, por assim dizer, ele pode ser
diferente. Mas internamente, ele partilha o solo de toda a humanidade.
Isso & um fato, se examiné-lo de perto. Mas se tem medo, se esta
aprisionado no condicionamento de ser um individuo, nunca
compreendera o fato imenso e extraordinario de que vocé é toda a
humanidade. Dai existe amor, compaixdo, inteligéncia. Mas se vocé
estd condicionado a ideia de que vocé & um individuo, entdo tera
complicagdes interminaveis, porque esta ideia estd baseada na ilusao,
nao no fato. Pode ser uma ilusdo de milhares de anos, mas ainda é
uma ilusao.

Vocé é o resultado de seu ambiente, vocé é o resultado da lingua
que fala, da comida que come, das roupas, do clima, da tradicdo
mantida de geracdo a geracao; vocé é tudo isso. Vocé é o produto da
sociedade que criou. A sociedade nao é diferente de vocé. O homem
criou a sociedade, uma sociedade de ambicgéo, inveja, 6dio, brutalidade,
violéncia, guerras. Ele criou tudo isso, e também criou o extraordinario
mundo da tecnologia. Assim, vocé & o mundo, e o mundo é vocé. Sua
consciéncia ndo é sua; é o solo que todos os seres humanos partilham.
Portanto, vocé nado é realmente um individuo. Esta & uma das
realidades, das verdades, que vocé deve compreender. Nao aceite o
que o orador estd dizendo, mas questione seu proprio isolamento,
porque “individuo” significa “isolamento”. Um se separa do outro,
nacgdes se isolam como indianos de tudo o que excede a isso. E eles
pensam que no isolamento had seguranca; ndo ha seguranca no
isolamento. Mas os governos do mundo, representando os seres
humanos de cada pais, estdo mantendo este isolamento e,
consequentemente, perpetuando as guerras.

Se vocé reconhecer a verdade, o fato, de que ndo é um individuo,
de que internamente ndo ha divisdo, de que todos partilhamos os
mesmos problemas, entdo o problema é: como um ser humano que
representa toda a humanidade, vocé pode realizar uma revolucédo
psicolégica fundamental? Vocé pode perguntar, “Se eu, como um ser
humano, mudar, isso afetard de algum modo o resto da humanidade?”
Esta é a questdo usual: “Eu posso mudar, eu posso realizar uma



mutacdo radical na mente, mas se eu de fato mudo, se ha uma
mudanca em uma pessoa particular, como isso afetarda o todo da
consciéncia da humanidade?” Por favor, coloquem esta questdo a si
mesmos. Como um ser humano isolado — o que vocé ndo é, mesmo
que pense sé-lo —, vocé esta perguntando, “Se eu mudar, que efeito
isso terd& no mundo?’Estdo realizando experimentos no mundo
cientifico que alguns de vocés podem ter ouvido a respeito. Estdvamos
falando com uma destas pessoas que estdo fazendo experiéncias com,
digamos, um grupo de ratos em um local particular, em Londres. Uma
geracao de ratos aprende uma licdo particular bem vagarosamente.
Mas a geracao seguinte a aprende bem mais rapidamente. Isso nao é
transferéncia genética, ndo é acdo genética. A Ultima geracdo aprende
a licko bem mais rapidamente, em poucos dias. Agora eles estdo
fazendo o mesmo experimento na Australia, na América e em outros
lugares. Aqueles ratos que aprenderam bem mais rapido em Londres
afetam toda a consciéncia dos ratos. Uma geragdo de ratos aprende
uma licdo bem lentamente. A geragdo seguinte aprende um pouco
mais rapido e assim por diante. A dltima geracdo, digamos, a vigésima
quinta, aprende a lichio em algumas horas. Entdo, o que eles
aprenderam em poucas horas é transmitido para todos os ratos no
mundo. Isso nédo é transferéncia genética, mas uma consciéncia grupal
sendo afetada.

Portanto, se vocé mudar fundamentalmente, vocé afeta toda a
consciéncia do homem. Napoledo afetou toda a consciéncia da
Europa. Stalin afetou toda a consciéncia da Russia. O Salvador cristdo
afetou a consciéncia do mundo, e os hindus, com seus deuses
peculiares, afetaram a consciéncia do mundo. Desse modo, quando
vocé, como um ser humano, transforma psicologicamente a si mesmo
de forma radical, ou seja, quando se liberta do medo, tem um
relacionamento correto com os outros, pde fim a tristeza e assim por
diante, o que & uma transformacéo radical, entdo vocé afeta toda a
consciéncia do homem. Assim, isso ndo é uma atividade individual,
ndo & uma atividade egoista. Nao é salvagédo individual; é a salvacao de
todos os seres humanos.

Primeiramente, devemos investigar o que é relacionamento, por
que nas relacbes humanas ha tal conflito, tal miséria, tal intenso



sentimento de soliddo. Nés questionaremos isso. Questionar significa
investigar os nossos relacionamentos, inquiri-los, duvidar deles, o
relacionamento entre homem e mulher, entre o vizinho préximo e o
distante. Por que ha tal conflito? Ao longo da histéria, os seres
humanos tém vivido em conflito uns com os outros. Mas existéncia é
relacionamento. Sem relacionamento vocé ndo pode existirr. Na
existéncia ha conflito. Mas o relacionamento é absolutamente
necesséario. Vida é relacionamento, acdo é relacionamento; o que vocé
pensa cria um relacionamento ou o destréi. O ermitdo, o monge e o
sannyasi podem pensar que sao separados, mas eles estdo em relagdo
— com o passado, com o ambiente, com o homem que lhes traz alguns
graos, algum alimento, algumas roupas. Assim, vida é relacionamento.
Sem tal interagdo no relacionamento, ndo héa existéncia.

Desta forma, vamos explorar por que os seres humanos vivem em
conflito uns com os outros, por que ha conflito entre vocé e seu esposo
ou esposa. Por qué? Por favor, faca essa pergunta a vocé mesmo.
Ainda que seja o orador quem coloca a questédo, de fato sdo vocés que
estdo questionando. Descubram. Pois quando ha conflito no
relacionamento, ndo ha amor, ndo ha compaixéo, nao ha inteligéncia.
Noés verificaremos as palavras “inteligéncia”, “compaixao” e “amor”.
Mas estamos querendo saber se neste pais, assim como em outros, de
fato existe amor.

Vocé esta realmente se relacionando? Certamente ha relagdes
consanguineas e assim por diante. Vocé pode estar se relacionando
com um homem, uma mulher, sexualmente, mas além disso, vocé esta
se relacionando com alguém? Relacionamento significa nao
isolamento. Ocorre que o homem vai ao escritdrio todos os dias de sua
vida, ou a uma fabrica, ou a outra forma de ocupacdo, saindo de casa
as 9 ou as 6 horas, e passa o dia todo trabalhando; trabalha por 50,
60 anos, e entdo morre. Ali ele é ambicioso, avido, invejoso, lutador,
competitivo. A esposa é também competitiva, ciumenta, ansiosa,
ambiciosa, seguindo seu préprio caminho. Eles podem se encontrar
para o sexo, para conversar, cuidar um do outro, ter filhos, mas eles
permanecem separados tal como duas linhas ferroviarias que nunca se
encontram. E é o que chamamos de relacionamento. Isso é uma
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realidade; ndo é invencao do orador, nem sua opinido ou concluséo.



Isso & um fato na vida de todas as pessoas — a dissensdo entre duas
pessoas, cada um preso as suas opinides, as suas conclusdes. A
palavra “conclusao” significa por um fim a um argumento. Eu concluo
que Deus existe; assim sendo, eu finalizei o argumento, eu conclui.
Mas, por favor, ndo conclua, pois isso & chegar ao fim de um
argumento. Nédo estamos tirando conclusbes; estamos observando o
fato. E o fato é que sempre ha conflito, ainda que um relacionamento
seja bem intimo — um dominando o outro, um possuindo o outro, um
tendo ciime do outro. E a isso que chamamos de relacionamento.
Neste momento, o relacionamento que conhecemos pode ser agora
totalmente mudado? Pergunte a vocé mesmo.

Por que ha conflito entre dois seres humanos, sejam altamente
instruidos ou sem instrucdo alguma? Eles podem ser grandes cientistas,
mas sao seres humanos comuns, como vocé ou qualquer outro,
lutando, brigando, sendo ambiciosos. Por que existe este estado? Sera
porque cada pessoa esta preocupada consigo mesma? Assim ela esta
se isolando. No isolamento, vocé nado pode ter um reto
relacionamento. Isso é muito ébvio. Vocé ouve isso, mas ndo ira fazer
nada a esse respeito porque vocé caiu num habito, numa rotina, na
estreiteza, numa pequena vida limitada, e vocé tolera isso, embora seja
uma vida miseravel, infeliz, conflituosa e feia. Entdo, por favor,
questione se é possivel viver com o outro em completa harmonia, sem
nenhuma dissenséo, sem qualquer divisdo.

Se vocé realmente questionar, profundamente, vocé verificara que
criou uma imagem de sua esposa, e ela criou uma imagem de vocé.
Esta imagem é o retrato do viver juntos por vinte anos, as zangas, as
palavras cruéis, a indiferenca, a falta de consideracdo e assim por
diante. Cada qual fez uma imagem do outro, um retrato do outro.
Essas duas figuras, essas imagens e palavras estdo em relacionamento
uma com a outra. Assim, onde ha uma imagem do outro, um retrato
do outro, deve haver conflito. E tenho certeza de que todos vocés tém
uma imagem do orador. Por qué? Vocés ndo conhecem o orador.
Vocés ndao podem conhecer o orador, assim como nao conhecem o
Seu esposo Ou esposa, mas VOCes Criaram uma imagem a seu respeito
— que ele é religioso ou néo, ele & obtuso ou muito inteligente, ele é
bonito, ele é isto, ele é aquilo. Com esta imagem vocé olha para a



pessoa. A imagem ndo é a pessoa; a imagem é a reputacdo, e
reputacdes sdo facilmente criadas; elas podem ser boas ou mas. O
cérebro humano, o pensamento, cria a imagem. A imagem é a
conclusdo, e vivemos de imagens.A imagem, a construgdo de figuras,
ndo tem lugar algum no amor. N6s ndo amamos uns aos outros.
Podemos dar as maos, podemos dormir juntos, podemos fazer dez
coisas diferentes juntos, mas nao temos amor um pelo outro. Se
tivéssemos esta qualidade, este perfume do amor, ndo haveria guerras.

Nao haveria hindus, muculmanos, judeus ou arabes. Vocés escutam
tudo isso, mas permanecem ainda com as suas imagens. Vocés
continuam disputando um com o outro, discutindo um com o outro.
Sua vida se tornou tdo notavelmente sem sentido. Eu me pergunto
quantos de vocés percebem isso.

Vocés sao estruturados pelo pensamento. Seus deuses séo
estruturados pelo pensamento. Todos os rituais, todos os dogmas e
filosofias sdo estruturados pelo pensamento, e o pensamento ndo é
sagrado. O pensamento & sempre limitado. O pensamento criou a
imagem de vocé como esposa ou esposo, indiano ou americano, e
assim por diante. Essas imagens, que sdo irreais, dividem a
humanidade. Se vocé nunca se denomina um indiano, e eu nunca me
denomino um russo ou americano, porque somos todos seres
humanos, entdo ndo teremos guerras. Nos teriamos um governo
global, um relacionamento global. Mas vocés nao estao interessados
em tudo isso. Vocés permanecem mediocres — perdoem-me por usar
esta palavra. A palavra “mediocre” significa subir até a metade da
colina, nunca chegando ao topo — psicologicamente, ndo no mundo
dos negécios ou no mundo tecnolégico.

Vocés ouvem tudo isso, mas se ndo mudarem radicalmente, estardo
trazendo a destruicdo para a proxima geracdo. Entdo, por favor,
escutem, pensem, atentem para o que esta do lado de fora de vocés e
também para o que estda acontecendo internamente, o que é muito
mais importante. Pois a psique interna concorre com o ambiente
exterior, como vocés veem na Russia. Damos tanta importancia ao
externo. Devemos ter uma sociedade reta, retas leis, alimentar os
pobres, nos preocupar com os pobres; ndo estamos dizendo que nao
deva ser assim, mas o pensamento, o sentimento e o isolamento



interno estdo separando os homens. E vocés sdo responsaveis por
isso, cada um de vocés é responsavel por isso. A menos que vocés
mudem fundamentalmente, interiormente, o futuro serd muito
perigoso. Estdo se preparando para uma guerra nuclear, o que significa
que se uma bomba de néutron cair sobre Nova lorque, dez milhoes de
pessoas serdo vaporizadas. Elas desapareceriam completamente da
Terra. Os que restassem estariam feridos, seus olhos se dissolveriam, e
haveria apenas um médico para dez milhdes de pessoas. Eles estdo se
preparando para isso — inclusive este pais. E vocés sdo responsaveis
por tudo isso. Se vocés realizarem fundamentalmente uma mudanca
em suas vidas diarias, se tiverem retos relacionamentos uns com os
outros, viverem corretamente, ndo sendo ambiciosos e assim por
diante, somente ai esta a possibilidade de dar um fim ao conflito entre
os seres humanos.

Calcuta, 20 de novembro de 1982.



O Movimento do Vir a Ser

Estavamos dizendo que esta & uma conversacao entre nds, nao
uma palestra. Uma palestra é um discurso sobre um tema especifico
com intencdo de lhes dar informacdo, mas isto ndo é uma palestra.
Estamos conversando amigavelmente, observando o que esta
acontecendo ndo apenas no mundo, externamente, fora de nés, mas
também ao homem internamente, psicologicamente. E enquanto se
observa o mundo exterior, percebe-se cada vez mais caos em
praticamente todos os paises. Neste pais, isto & bem o6bvio; é
flagrante, palpavel. Ha incerteza, distarbio, falta de credibilidade
politica; sabendo que politicos pelo mundo todo estdo fazendo as
coisas bem pior; sabendo que as religides pelo mundo perderam todo
o seu significado; vendo tudo isso, exitem aqueles que denominam a si
proprios fundamentalistas e que se voltam a Biblia ou ao Alcorédo ou as
varias escrituras, pensando que, se seguirem estes livros, havera menos
caos. Isto & o que estda acontecendo em todo o mundo voltando ao
passado, atendo-se a certas crencas, tradicbes, acreditando que estes
livros sdo incorruptiveis, que eles falam a verdade e assim por diante.
A maioria de noés esta fazendo isso de um jeito ou de outro. Em um
mundo que é muito cadtico, muito conturbado, perigoso e que se
prepara para a guerra, naturalmente desejamos algum tipo de
seguranga, fora ou dentro de nés.

Nao ha muita seguranca no mundo externo. Vocé pode ser muito
rico, pode ser muito poderoso politicamente, ou pode ser um desses
gurus que estdo fazendo muito dinheiro. Ou vocé pode achar
seguranca em algum dogma, em alguma crenca. Mas em nada disso ha
seguranca absoluta. O homem quer seguranca. Devemos todos ter
seguranca, com relacdo a alimentacdo, ao vestuario e abrigo. Mas
gqueremos também seguranca internamente, algo que nos dé certeza,
estabilidade, um senso de forca. Porém, ai também nao ha seguranca —
em qualquer crenca, em qualguer dogma, em qualquer ideal. Por nao
acharmos seguranca em nada disso, nés nos volvemos ao passado, e



esperamos assim encontrar alguma luz, algum tipo de literatura,
citacbes, para nos apegarmaos.

Nao sei se vocés notaram que costumam se apegar a algum tipo de
conclusdo — conclusdes razoaveis, logicas, ou a conclusdes de certas
autoridades —, e onde ha conclusdo, deve haver falta de energia.
Quando vocé chega a uma conclusdo, o que significa que, depois de
discutir, argumentar, vocé alcanga um ponto em que pensa estar certo,
vocé fecha a porta para futuras investigacbes. Isto é o que esta
acontecendo no mundo. Todos queremos conclusbes — seja que existe
Deus, seja que havera alguma paz e assim por diante —, o que significa
encerrar varios argumentos, sugestdes, ideias. Entdo, quando obtemos
estas conclusdes, tendemos a perder energia porque fechamos a porta
a investigagdes futuras, a futuras exploragdes. Talvez seja isso que
esteja acontecendo neste pais e no mundo todo. Isto é, na auséncia de
seguranca interna e externa, seguranca no sentido de algo ao qual
possamos confiar totalmente, do qual possamos depender, que nos
dard conforto e um senso de bem-estar, nos apegamos a algumas
conclusdes tradicionais e, portanto, perdemos aquela energia criativa
da investigacdo. Investigar significa penetrar, inquirir, explorar, abrir a
porta, descobrir além. Mas a maioria de nés ndo tem essa energia,
esse impulso, e retrocedemos para alguma coisa que chamamos de
tradigdo ou para algum livro ou outra coisa.

Nestas conversas, ndo forneceremos férmula alguma, nem qualquer
panaceia ou senso de certeza. Mas juntos, vocé e o orador, estamos
tendo uma conversa amigavel e explorando, de modo que liberemos
nossa propria energia e ndao dependamos de ninguém, de nenhum
livro, de qualquer pessoa, ideia ou crenca. Parece ao orador que nao
estamos liberando a energia criativa necessaria para trazer uma nova
cultura, um novo modo de vida; porque a antiga cultura bramanica
deste pais desapareceu completamente — uma cultura que néo estamos
dizendo que era boa ou ma, uma cultura que existiu por talvez trés a
cinco mil anos e desapareceu completamente do dia para a noite,
desapareceu de todo. Pode-se perguntar por que uma cultura
particular, na qual seres humanos viveram por tanto tempo,
desapareceu. Talvez ndo fosse uma cultura de modo algum; seria
apenas uma série de palavras, tradicbes, sem nenhuma vida por tras.



Portanto, ao explorar a condicdo de nossa mente e coragdo, ao
investigar a natureza do cérebro, que é o centro de todas as nossas
acoes, de todos os nossos sentimentos, de todo o pensamento,
devemos ver se é possivel para cada um de nds, cercados como
estamos por caos, incerteza e perigo, liberar essa energia criativa.

Existe uma arte de escutar, e existe uma arte de aprender. A maior
parte de nosso aprendizado é a acumulagdo de conhecimento; sem
conhecer matematica, biologia ou fisica, gradualmente nds
acumulamos uma grande quantidade de informacdo e a armazenamos
no cérebro, o que se torna nosso conhecimento. Isso é o que fazemos,
e isso & o que chamamos de aprendizado: acumular muito
conhecimento sobre varios assuntos, como um engenheiro, como um
astrobnomo e um politico. Acumulamos conhecimento para agir
habilmente no mundo, como um carpinteiro, como um magom, como
um médico. Acumulamos conhecimento a partir do qual agimos
habilmente ou néo, eficientemente ou ndao. Devemos, pois, investigar
o0 que é o conhecimento, que lugar o conhecimento tem em nossas
relacdes uns com os outros. Por favor, estamos investigando isso. Nao
apenas escutem o orador. Se vocés escutam casualmente as palavras
que o orador estd usando, isso se torna muito raso, vazio. Vocés ja
estdo preenchidos pelo conhecimento de outras pessoas. Mas nunca
perguntaram qual é o lugar do conhecimento na vida, além de terem
uma ocupacgao, de se tornarem bons médicos, cientistas, engenheiros,
etc. Estamos fazendo uma pergunta muito séria, que é: que lugar o
conhecimento tem nas relacées humanas?

O conhecimento estd sempre no passado. Nao existe
conhecimento futuro. O conhecimento implica o processo do tempo,
como o passado. O conhecimento, tanto no mundo cientifico como na
existéncia humana, é baseado na experiéncia. Esta experiéncia foi
reunida por milhdes de anos ou pelos ultimos trezentos anos pelos
cientistas, e este conhecimento é usado para acumular conhecimento
futuro, para posterior exploragdo. Mas o conhecimento esta sempre
no passado; ndao ha diavidas sobre isso. Nao ha conhecimento
completo sobre qualquer coisa. Isto é um fato. O conhecimento é
armazenado no cérebro como memdoria, e a resposta desta memoria é
pensamento. Ou seja, a experiéncia, seja herdada ou acumulada no



presente, se torna conhecimento. E este conhecimento é memoria,
que é o passado; e a partir desta memoéria, a reagdo é pensamento.

O pensamento é sempre limitado. Pode-se ter acumulado,
digamos, conhecimento cientifico. Este conhecimento vem sendo
adicionado o tempo todo — eles estdo descobrindo cada vez mais.
Portanto, o conhecimento cientifico nunca estda completo. O
pensamento, o que quer que faca, é limitado. Talvez alguns de vocés
venham a rejeitar isso. Mas se vocés, por gentileza, investigarem, se
olharem para isso, ndo tomem uma posi¢cdo definida, mas reflitam.
Estamos dizendo categérica e definitivamente que o conhecimento é
limitado. Porque ndo ha conhecimento completo sobre qualquer coisa,
o conhecimento sempre segue na sombra da ignorancia. E todo
pensamento nascido do conhecimento deve inevitavelmente ser
fragmentado, limitado, finito. O pensamento pode inventar algo
imensuravel, algo infinito, mas ainda é o movimento do pensamento.
Pode-se inventar Deus porque se sente que Deus é necessario para
nosso conforto, para nossa seguranca, mas este Deus é o produto do
pensamento, que é limitado.

Devemos estar bem cientes neste ponto. Nao que vocés devam
concordar com o orador, mas ver por si mesmos o fato, a verdade, que
o pensamento, sob todas as circunstancias, seja ele o pensamento dos
cientistas ou dos grandes fildsofos, & sempre circunscrito, estreito,
limitado. O pensamento inventou as nacionalidades e, as tendo criado,
traz divisbes entre pessoas — o mugulmano e o hindu, o judeu e o
arabe, o comunista, o socialista, o capitalista e assim por diante. O
pensamento inventou tudo isso. Nossa sociedade é corrupta, da
mesma forma que nosso pais. Nao que a corrupgdo nao exista em
outros paises, mas neste pais & muito evidente. E esta corrupcédo é
resultado do pensamento. Todos os rituais sdo produto do
pensamento, sejam eles rituais militares ou religiosos; sdo todos
formas de entretenimento inventadas pelo pensamento. E o
pensamento criou problemas como a guerra, o conflito, etc. E entdo o
pensamento tenta resolver estes problemas.

Provavelmente vocés ndo pensaram sobre tudo isso de modo
algum. Vocés apenas aceitaram o pensamento como o Unico
instrumento que o homem possui. E este instrumento criou a



devastacdo no mundo. Um bom carpinteiro, quando descobre que seu
instrumento & indtil, joga-o fora e tenta encontrar um novo
instrumento. Mas nés ndao. Vemos que o pensamento criou iniimeros
problemas politicamente, religiosamente e entre os seres humanos.
Entdo o pensamento diz, “Eu os resolverei”. E nesta solugdo, vocé
produz mais problemas. Assim, a vida se torna cada vez mais
complexa, cada vez mais cheia de problemas, porque vocé acha que o
pensamento é o Gnico instrumento. Mas o pensamento & limitado.

Esta claro, ndo verbalmente, mas realmente claro para vocés?
Podemos entdo perguntar, “Existe um novo instrumento?” Vemos em
todo o mundo que mesmo os maiores cientistas estdo comecando a
questionar a natureza do pensamento. O pensamento & um processo
material, porque é mantido no cérebro, nas proprias células cerebrais.
Portanto, o que o pensamento pensar ou inventar sera o resultado de
um processo material. Quando o pensamento cria Deus, isso ainda é
um processo material. Entdo o pensamento ndo & sagrado. Se isso
esta bem claro, ndo verbalmente, mas profundamente, entdo podemos
perguntar, “Ha um novo instrumento?” Nao me refiro a consciéncia
superior ou a consciéncia inferior, porque tudo isso é outra invencao
do pensamento. Traga a consciéncia superior para a consciéncia
inferior vocé conhece todo este jogo; ainda é o produto e o processo
do pensamento. Iremos, pois, descobrir juntos, se hd um novo
instrumento totalmente diferente do pensamento, que nao tenha sido
de forma alguma tocado pelo pensamento. Porque aquilo que o
pensamento toca & certamente limitado e, assim sendo,
inevitavelmente cria conflito, traz fragmentagdo, como fez no mundo —
fragmentacao religiosa, politica e assim por diante.

Isso esta claro? Se vocés estdo meramente aceitando as palavras,
nao podem ir muito adiante. Mas se estao realmente, profundamente,
preocupados com a humanidade, com o que estd acontecendo no
mundo, com o futuro do homem, ou seja, com o futuro de seus filhos e
netos, se vocés sdao de todo sérios, se tém grande afeicdo pela
humanidade, devem inevitavelmente fazer esta pergunta. Mas, vejam,
a maioria de nés ndo tem a energia para investigar, ndo tem o
impulso, a paixao por descobrir. Entdo, nos voltamos a Marx ou Lenin,
a Biblia ou ao Alcordo, mas todos estes jamais nos fornecerdo a



energia para a descoberta do novo instrumento, que & tdo
absolutamente necessario em um mundo que estd degenerando dia a
dia, destruindo a si mesmo.

Juntos, descobriremos por meio do questionamento da prépria
natureza do pensamento, duvidando, perguntando, explorando. O
pensamento, em qualquer nivel, é fragmentario, limitado, finito. Esta
limitacdo condicionou o cérebro. O cérebro tem uma capacidade
extraordinaria, como pode ser visto no que estd acontecendo no
mundo tecnoldgico. Mas esta capacidade tem sido desenvolvida apenas
em uma direcdo, ou seja, no mundo tecnolégico — como um médico,
cirurgido, matemético, técnico em computador e assim por diante.
Mas os problemas humanos, que sdo nossos interminaveis conflitos
uns com 0s outros, nossa tristeza, dor e angtstia, o mundo tecnoldgico
nunca podera resolver. Nenhum politico, nenhum sistema, nenhum
método estd interessado nisso tudo. Portanto nds, como seres
humanos comuns, descobriremos por nés mesmos se ha ou ndo um
novo instrumento, que néo tenha sido tocado pelo pensamento, que
nao seja resultado do tempo, que nao tenha sido capturado no
processo da evolucdo que é pensamento.

Seguiremos nisso passo a passo, se vocé desejar, se vocé é sério.
Vocé deve ser sério. O que nédo quer dizer que vocé nao deva rir, nem
que vocé deva torturar seu corpo como os religiosos advogam. Vocé
precisa ter grande atencéo, estado de alerta, capacidade, sensibilidade.
Vocé nao deve estar comprometido com qualquer grupo, crenca ou
dogma. Vocé precisa ter uma mente que seja realmente global, ndo
uma mente estreita, preocupada com seus proprios pequenos
problemas. No maior, o menor desaparece. Na grande humanidade, os
pequenos problemas humanos sdo solucionados. Mas se vocé tentar
resolver o0s pequenos problemas sem compreender a vasta
complexidade do cérebro humano, do coracdo e da mente, entdao vocé
nunca solucionard problema algum. Portanto, dé sua atencdo para
descobrir por si mesmo e nao repetir o que o orador diz. O orador nao
tem qualquer valor. Ele é apenas um telefone, mas o que ele diz pode
talvez ter importancia. Portanto, por favor, descubra.Vocé ja tentou
observar a si mesmo, sua esposa, a arvore do outro lado da rua e o
animal que passa, sem a palavra? Alguma vez ja tentou olhar para uma



arvore sem nomea-la, sem trazer todas as imagens passadas sobre a
arvore, apenas observar a arvore sem a palavra que é pensamento,
olhar para ela? Vocé alguma vez fez isso? Nao, claro que nao. Alguma
vez ja olhou para sua esposa ou seu marido ou seu politico? Alguma
vez ja olhou para eles sem a palavra, sem a imagem, sem o simbolo?
Vocé olharia para o orador sem a palavra, sem todo o entulho da
reputacdo — que é repugnante, de todo modo —, olharia para ele sem a
imagem que construiu dele? Vocé consegue fazé-lo? Talvez seja mais
facil olhar para o orador deste modo porque ele ndao conhece vocé e
vocé ndo o conhece. Mas vocé consegue olhar para sua esposa, seu
marido, a arvore, o animal, sem a imagem, sem a palavra? Assim,
incialmente, esteja desperto, veja se vocé é capaz de observar, de olhar,
sem uma Unica palavra, sem uma s imagem. Porque, somente entao,
vocé despertara sua sensibilidade. N6s ndo somos sensiveis. N6s néo
somos sensiveis a sujeira, a imundicie, a miséria, a pobreza; nds
apenas as aceitamos. A pobreza deste pais nunca podera ser resolvida,
jamais sera resolvida a ndo ser que vocé largue completamente seu
nacionalismo. Somente sera resolvida quando vocé tiver compreendido
a relacdo global do homem com o homem; entdo ndo havera
fronteiras. Mas vocé provavelmente nédo esta interessado nisso.
Estamos dizendo que a primeira qualidade essencial nesta
investigacdo, nesta inquiricdo, é que se deve ser extraordinariamente
sensivel. Todas as religides disseram, “Suprima seus sentidos, suprima
seus sentimentos, tudo que é seu”. E assim, gradualmente, vocé perdeu
a sensibilidade dos sentidos. O orador estd dizendo exatamente o
contrario. Nos vivemos através dos sentidos. Talvez alguns possam ter
desenvolvido um sentido particular. Mas o orador estd dizendo,
“Desperte todos os seus sentidos ao mais alto grau, de modo que vocé
olhe para o mundo com todos os seus sentidos”. Olhar para o mundo
com esse imenso sentimento, quando todos os sentidos estao
completamente despertos — nisso ha um formidavel senso de energia e
beleza. Na investigacdo de outro instrumento, a primeira coisa que
vemos & que o homem se tornou embotado pela repeticdo, pela
tradicdo, pela opressdao do ambiente, ndo apenas o ambiente natural,
mas o politico, o guru, tudo o que estd acontecendo ao seu redor. E
somos oprimidos por tudo isso. Portanto, perdemos gradualmente



toda a sensibilidade, toda a energia para criar. Estamos usando esta
palavra “criar” ndo no sentido de criagdo de um quadro, um poema,
uma obra literaria; estamos falando de criacdo no sentido de trazer algo
totalmente novo. E para ter esta capacidade, o impulso, esta beleza,
vocé deve ter grande sensibilidade. Vocé nédo conseguirda ter grande
sensibilidade se todos os sentidos nao estiverem em completo
funcionamento, completamente despertos.

Agora, por que destruimos nossos sentidos? As religides, o mundo
cristdo, as escrituras deste pais e os lideres religiosos disseram,
“Suprima o desejo, suprima seus sentimentos, ndo olhe para uma
mulher, torture a si mesmo, e somente entdo encontrara Deus ou
Nirvana ou Moksha ou o que quiser; s6 entdo sera iluminado”. O que
é um absurdo total. Como vocé pode destruir o instrumento mais
extraordinario que possui? — o corpo, com todos os seus sentidos; o
corpo, que é um instrumento extraordinario. Mas estas pessoas dizem,
“Suprima o desejo, ndo ceda ao desejo; mas se vocé tem desejo,
unifique-o com o Salvador, com Krishna”, ou qualquer que seja o Deus.

Devemos, portanto, compreender a natureza do desejo. E isso é
muito importante na investigagdo de um novo instrumento, ao
percebermos que o velho instrumento, que é o pensamento, ndo esta
resolvendo quaisquer dos problemas humanos. Nesta investigacao,
chegamos a esta coisa chamada “desejo”. O que é o desejo? Por que
as pessoas disseram, “Suprima isto, negue-o; se nao puder, unifique-o
com algo maior”? E sempre um problema de esforco. Nao estamos
advogando a supressdo, a anulagdo, a fuga e tudo o mais. Estamos
investigando a natureza do desejo, como o desejo surge, por que
estamos aprisionados nele, e por que se tornou tao
extraordinariamente poderoso.

O que é o desejo? Vocé vé um objeto aprazivel, um objeto bonito,
uma mulher ou um homem bonito; vocé o deseja, a deseja ou ao
objeto. Vocé vé um belo carro, polido, bem desenhado, e vocé o toca,
entra nele, sente o prazer de possui-lo, e ai estd o desejo.
Primeiramente, o objeto cria o desejo, ou o desejo existe
independentemente do objeto? O objeto, o carro, cria o desejo, ou o
desejo existe e os objetos variam? Nao estamos discutindo os objetos
do desejo: ser um ministro poderoso ou primeiro ministro, um



governador, um executivo ou um violinista talentoso. Estamos
investigando a propria estrutura e natureza do desejo. Se
compreendermos isso, ndo verbalmente, mas de fato, entdo nunca
haverd a questdo de suprimir o desejo, de controla-lo. Controlamos,
sem jamais compreender quem é o controlador. Controlamos o desejo,
controlamos o sexo; somos educados a controlar. Mas, aqui, estamos
tentando compreender o desejo, explora-lo, penetrar nele, e néao
controla-lo. Se isso estd claro, entdo podemos partir para a
compreensao da verdade do desejo, qual o lugar que ele ocupa na vida,
ou se ele ndo tem lugar algum. Nao é& possivel comecarmos com
alguma conclusdo — isto é, seja suprimindo o desejo ou deixando-o
correr em ebulicio. Mas estamos juntos, vagarosamente,
hesitantemente, cuidadosamente explorando o desejo, que é tanto um
fator extraordinario na vida como também uma tortura.

Estamos perguntando, “O que é o desejo?” Qual é a origem, a
fonte, do desejo? Por favor, vocé esta refletindo comigo, nao apenas
owindo a explanacdo que o orador dard. Vocé estd pensando,
participando ativamente nesta busca pela origem do desejo — se o
objeto cria o desejo ou se ele é totalmente independente de todos os
objetos. E muito importante compreender isso, seguir nisso muito
profundamente, para captar o completo movimento do desejo, suas
implicacbes, sua profundeza, sua realidade. Se vocé nao tivesse
sentidos, ndo haveria sensagdo. A sensacéo surge quando vocé vé algo
— v& em uma vitrine uma camisa, um roupdo, um radio, o que queira.
Vocé o vé — percepcao visual —, entdo vocé entra na loja, toca o
material, e do toque surge uma sensacgdo. Isso é simples. Vocé vé o
carro, olha suas linhas, o polimento, e pelo toque vem a sensacao.
Entdo o que acontece? Vocé toca aquela camisa, olha para aquele
radio, ou televisdo, o que seja, e o préprio tocar, olhar, cria a sensacao.
Entédo, se vocé observar bem de perto, o pensamento diz, “Como seria
bom se eu estivesse vestindo aquela camisa ou se eu entrasse naquele
carro”. Portanto, no momento em que o pensamento cria a imagem
vinda da sensacado, esta a origem do desejo.

Eu vejo uma bela arvore — que nao foi criada pelo homem. Ele
criou a catedral, o mosteiro, o templo, e todas as coisas que estao la
dentro. Ele criou tudo isso, mas néo criou a arvore. Ele ndo criou a



natureza, mas ele estd destruindo a natureza. Vocé vé uma bela arvore
e deseja que ela esteja em seu jardim. Vocé a vé; existe a sensacéo da
sua dignidade, as sombras, a luz nas folhas, o movimento da arvore. A
sensacao surge, e o pensamento diz, “Como seria bom se eu tivesse
aquela arvore em meu jardim”. Quando o pensamento cria a imagem
daquela arvore em seu jardim, naquele segqundo nasce o desejo. E
natural ser sensivel, ter sensacbes; de outro modo, vocé estaria
paralisado. Vocé deve ter sensacéo, vocé deve ter sensibilidade em seus
dedos, em seus olhos, em seu escutar e olhar, e com esta sensibilidade
vocé olha, vé. E a partir desta visdo, de olhar, observar, a sensagéo
inevitavelmente surgird; de outro modo, vocé estaria cego, surdo.
Agora, quando ha a sensacdo, o pensamento cria uma imagem, e
neste momento o desejo nasce. Vocé acha que isso é assim? Ou ira
apenas repetir o que o orador disse? Ou ira retornar a sua tradigdo e
dizer, “Devemos suprimir o desejo” ou “O que vocé esta dizendo é
absurdo’’?

Se vocé for realmente penetrar nesta questao do desejo, que é tao
importante na vida, encontrara por si mesmo a origem, o comeco do
desejo. A questdo, agora, é olhar para um carro, para uma camisa,
para uma mulher, para um quadro, ver este surgimento da sensacado, e
descobrir se o pensamento pode ficar em suspenso, sem criar
imediatamente uma imagem, uma imagem de vocé naquela camisa,
naquele carro e assim por diante. Pode haver um espago entre a
sensacdo e o pensamento que invade essa sensacdo? Descubra. Isso
fara sua mente alerta, observadora.

Devemos também, na investigacdo de um novo instrumento,
descobrir se 0 homem pode se libertar do medo. Estamos todos com
medo de uma coisa ou outra e, por fim, com medo da morte. Estamos
todos com medo de alguma coisa, seja do passado ou do futuro, ou do
presente, do viver atual, incertos da atividade do viver, o processo do
presente. Sempre temos este medo. Vocé ndo estd com medo? Talvez
vocé nao esteja com medo de sua esposa porque vocé a domina e
assim por diante. Mas vocé pode ter medo do politico. Assim, temos
este fardo do medo. O homem nunca resolveu este problema; mas
fugiu dele. Ele tem vérios modos de suprimi-lo, nega-lo, fugir dele, mas
nunca resolveu este problema. Aonde existe o medo, surgem atividades



temerosas, todo tipo de acbes equivocadas. Todo o seu corpo e toda a
sua mente se contraem quando existe um perigo real de medo.
Portanto, este é um problema que devemos resolver, nao
teoricamente, mas realmente — ser completamente livres do medo. Isso
é possivel?

Investigaremos juntos esta questao, nao tomando alguma afirmacéao
dogmética, ou dizendo que isso pode ou ndo ser feito. Estamos
examinando a natureza do medo, sua causa, seu inicio, sua raiz, ndo os
varios ramos do medo, nem as muitas folhas do medo. Estamos
tentando descobrir qual é a raiz do medo. Quando a descobrimos, os
ramos fenecem, as folhas desaparecem, secam. Entado, dé sua atencao
a esta questdo, se é possivel ser totalmente, completamente livre do
medo, de modo que quando sair daqui, vocé sinta-se realmente livre do
medo. Isto significa que vocé deve usar seu cérebro, ser ativo na
investigacao.

Qual é a causa do medo? Onde existe uma causa, existe sempre o
término desta causa. Isso é légico e natural. Eu posso ter dor, e a causa
pode ser céancer; se eu descobrir a causa, provavelmente a dor
terminara. Ou pode ser terminal: pode me matar. Mas devo descobrir
a causa, como todos os bons médicos que querem saber a causa e que
investigam a causa através dos sintomas. Nao estamos olhando para
os sintomas do medo — medo do escuro, medo de seus pais ou avos,
medo de seu marido ou esposa, medo do politico e assim por diante.
Estes sdo todos sintomas, os objetos do medo. Mas estamos
perguntando, “Qual é a raiz disso?”

Primeiramente, estamos perguntando, “A causa do medo é o
tempo?” Olhe para isso cuidadosamente; ndo aceite o que o orador
diz, mas questione, duvide disso. A maior causa do medo é o tempo? —
tempo como o amanhd, o que pode acontecer amanha, ou o que
aconteceu ontem ou muitos milhares de anos atras, ou o que pode
acontecer agora. Um dos fatores seria o tempo? Posso ter feito algo
errado semana passada; o que fiz me causou dor, e espero que isso
nado se repita. Ou seja, a palavra “espero” implica o futuro. Existe o
tempo do relégio, tempo do nascer e por do sol, tempo como ontem,
hoje e amanha, tempo como memoérias de ontem, experiéncias, se
modificando no presente e seguindo para o futuro. Tudo isso é tempo,



tempo fisico. Para cobrir a distancia daqui até la, de um ponto a outro,
para ir daqui até sua casa requer tempo. Existem, pois, o tempo fisico
e o0 assim chamado “tempo psicolégico”, o tempo interno. Ou seja,
espero que eu obtenha um emprego melhor no fim do ano; espero que
eu seja melhor, mais nobre, ou o que seja, em algum momento
posterior; espero que eu encontre um homem bom amanha. Portanto,
a palavra “espero” implica tempo. Ha ainda a ideia do melhor: “Eu
sou isto, mas serei melhor”; “Eu sou violento, mas me tornarei nao
violento”. Este processo de transformacdo do que é em alguma outra
coisa & um processo de tempo.

Assim, o tempo é um fator do medo. Estou vivendo, estou cheio de
energia, mas alguma coisa, um acidente, pode me matar. Existe
sempre a morte. Entdo ha este sentido de tempo, de um intervalo.
Este intervalo é traduzido como “melhor”, como “espero”, como
“autodesenvolvimento” e assim por diante. Quero realizar, mas posso
nao ser capaz. Eu me candidato a um emprego, mas posso ndo ter a
capacidade para aquele emprego. Portanto, o tempo é um dos fatores
do medo. Nao estamos perguntando como eliminar o tempo; estamos
investigando a natureza do medo.

Dessa forma, nado seria o pensamento, o processo do pensar, um
outro fator do medo? Olhe para isto. Eu acho que posso morrer. Acho
que Deus existe, mas vocé vem e ameaca a minha crenca. Entédo
tenho medo.

Portanto, pensar no incidente do passado, esperar que a dor néo
retorne, pensar sobre isso e desejar que nao aconteca novamente —
tudo isso & o movimento do pensamento. LLogo, o pensamento e o
tempo sdo a propria raiz do medo. Vocé ndo pode parar o tempo; o
tempo fisico, vocé ndo o pode parar. Para aprender uma lingua,
aprender qualquer técnica, requer tempo. E vemos que o tempo é um
dos fatores do medo, assim como o pensamento. Portanto, o
pensamento & um movimento, ndo é? O tempo & um movimento.
Existe realmente, de fato, o tempo psicoldgico de algum modo?

O problema do tempo é muito importante, como o problema do
pensamento. Nos vivemos pelo tempo. Todo o nosso conhecimento é
baseado no tempo — o esforco de se tornar menos violento, o esforco
de se tornar alguma coisa, que é tudo mensuracdo. Veja, eu sou isto,



eu sou o que sou. Isto é o que é. Eu sou infeliz, violento, solitario,
deprimido, ansioso. Isso é o que eu sou; isso & um fato. Entdo vem a
ideia de que eu devo me tornar algo diferente do que é. Este vir a ser é
tempo, como requer tempo para um atendente se tornar gerente. Nos
trouxemos para o campo da psique este mesmo processo de
pensamento, para o campo da consciéncia, para o campo do
sentimento, do pensamento. Vocé é violento, e quando vocé diz que
vocé se tornara nao violento, esta permitindo que o tempo interfira.
Mas quando vocé diz, “Eu sou violento, vou compreender isso, olhar
para isso, observar isso, penetrar nisso imediatamente,
profundamente”, ndo ha tempo. Mas se vocé esta tentando se tornar
alguma outra coisa, existe o tempo.

Tornar-se, que é mensuracdo, demanda tempo. Por exemplo, se
vocé se compara com alguém mais inteligente, mais brilhante, esta
comparacdo & mensuracao. Se vocé ndo se compara, de modo algum,
com ninguém, incluindo os seus grandes deuses, santos, gurus e todo o
resto disso, entdo o que acontece? Vocé é o que vocé é. Vocé comeca
dai. Mas quando vocé estd comparando, tentando se tornar alguma
outra coisa, vocé nunca compreende a si mesmo, o que vocé é.
Portanto, o tempo & um vir a ser, e o vir a ser ndo & um fato. Ou seja,
eu sou violento e digo que devo me tornar ndo violento. A néao
violéncia ndo é um fato, ndo tem realidade. Embora se fale muito
sobre isso neste pais, ela ndo existe. O que existe é a violéncia. Se
vocé esquecer a nao violéncia, entdo vocé pode lidar com a violéncia,
penetrar nela. E a compreensao da violéncia pode ser longa ou muito
rapida. Sua investigagdo sobre a violéncia pode levar tempo porque
vocé é indolente, ou pode dizer, “Vou investigar isso amanha, isso ndo
é importante”, e assim por diante. Mas se vocé esta preocupado com
a violéncia e quer compreender a sua profundidade, vocé a
compreendera instantaneamente.

Portanto, onde existir um vir a ser, haverda o tempo psicologico.
Este vir a ser é ilusério. O fato é o que existe, o que vocé é no
momento: sua raiva, suas reacoes, seus medos. Olhe para eles. Assim,
o tempo é um dos principais fatores do medo, e também o
pensamento. Vocé nao pode parar o tempo fisico. Mas comecar a
compreender a natureza do tempo interno, o vir a ser e o nao vir a



ser, e entender o completo movimento do pensamento. Compreenda-
0, NAo 0 suprima, ndo o negue, nao pergunte, “Como posso controlar
o pensamento?” Isso & uma pergunta absurda. Porque, quem é o
controlador? O controlador é outra parte do pensamento. Entado, se
vocé esta realmente, profundamente, preocupado com a natureza do
medo e a cessagao total do medo psicoldgico, vocé deve penetrar a
questao do tempo em profundidade e também a natureza e estrutura
do pensamento. Mas se vocé diz, “Por favor, diga-me um método para
que eu me livre do medo”, entdo vocé estda colocando uma questao
terrivelmente errada, pois a prépria questdo implica que vocé néo
compreendeu a si mesmo, vocé nao olhou para si mesmo.

No6s vamos falar sobre a tristeza, o amor, a compaixéo, e sobre o
que é a religido, qual é a natureza de uma mente religiosa, o que é a
meditacdo, e se existe alguma coisa sagrada além de todo o
pensamento. Devemos investigar todos esses assuntos porque tudo
isso & a vida. A morte, o conflito, a dor, a tristeza, o prazer, o medo, a
meditacédo, tudo isso é a nossa vida; e para compreendé-la, devemos
ter vitalidade, forca. Mas vocé nao tera essa energia, se estiver apenas
repetindo palavras, ao se ligar a alguma crenga, a algumas conclusdes;
isto destréi toda a energia. Energia implica liberdade — ndo aquilo que
vocé gosta de fazer, mas liberdade. Somente entdo vocé tem
extraordinaria energia.

Calcuta, 21 de novembro de 1982.



O Término do Sofrimento

Eu gostaria de lembra-los, se me permitem, que isto ndo é um
entretenimento intelectual. Estamos tratando de nossas vidas diarias,
de nossos relacionamentos uns com os outros, e também do que esta
acontecendo no mundo, o tumulto, a desordem e a falta de cuidado.
Portanto, devemos conversar nesta noite por que os seres humanos,
que vivem por mais de quarenta mil anos, estdo se comportando dessa
forma, o que aconteceu com eles, o que aconteceu com cada um de
nds para nao estarmos levando uma vida ordeira, sadia e equilibrada.
No6s criamos esta sociedade, que é imoral, ndo ética, corrupta,
destrutiva. Nés a criamos, cada um de nds contribuiu para isso. E para
haver uma mudanca radical na estrutura social, temos que comecar por
nés mesmos, ndo pela politica, ndo pelo marxismo, nem com qualquer
tipo de fuga do presente. Temos que colocar ordem em nossa casa
primeiro. Estamos desordenados, violentos, confusos, solitarios. Entao,
conversaremos sobre o que é a ordem, a ordem total, se existe algum
tipo de amor, sobre o que é a compaixdo, e se o sofrimento dos seres
humanos por todo o mundo pode algum dia acabar.

Estamos, juntos, falando amigavelmente sobre nossos problemas,
sem nenhuma resisténcia, sem concordancias, mas explorando,
investigando, vendo por que temos vidas tdo desordeiras e por que
aceitamos as coisas como sdo. Nao estamos falando ou advogando
uma revolucao fisica. Pelo contrario, tais revolu¢cdes nunca produziram
uma sociedade boa. Estamos falando sobre o comportamento humano,
por que o homem é o que ele é&. Nao podemos culpar o ambiente, nao
podemos culpar os politicos ou os cientistas; esta & uma saida muito
faci. Mas o que deve nos preocupar é por que nds, pessoas
relativamente inteligentes, instruidas, levamos vidas tdo desordeiras.

Nossa questdo é: o que é desordem? Uma mente confusa, em uma
vida confusa, ndo pode descobrir o que é a ordem, pois o cérebro esta
confuso. Estamos incertos, e buscar uma vida ordenada é
simplesmente bastante irrefletido e tolo. Portanto, podemos descobrir



por nds mesmos o que causa a desordem em nossas vidas e o que traz
uma sociedade que é tdo completamente desordenada? Deve estar
bem claro, desde o inicio, que ndés somos responsaveis pelo o que esta
acontecendo no mundo. E iremos investigar por que vivemos uma vida
tdo desordenada, e qual é a nossa responsabilidade no tocante ao que
esta acontecendo no mundo.

O que é desordem? Qual é a natureza e a estrutura da desordem?
Ha desordem — nédo ha? — onde existe contradicdo, ao dizer uma coisa
e fazer outra totalmente diferente, ao pensar de uma forma e agir de
modo contrario. Imagino se somos conscientes disso. Entdo, ha
conflito, desordem, quando estamos perseguindo ideais ideais politicos,
ideais religiosos ou nossa propria projecdo do que pensamos que
deveriamos ser. Existe divergéncia entre o que estd realmente
acontecendo e a tentativa de mudar de acordo com um certo padrao,
certos ideais, certas atitudes e convicgdes. Ou seja, onde ha
divergéncia entre o que estda realmente acontecendo conosco e a
negligéncia disso e perseguicdo por um ideal, ai estd uma das causas
da desordem. Outra causa é buscar autoridade no lado interno,
psicolégico, da vida — a autoridade de um livro, a autoridade de um
guru, a autoridade das assim chamadas “pessoas espiritualizadas”. Nos
aceitamos muito facilmente a autoridade em nossa vida interna.
Obviamente, temos que aceitar a autoridade do cientista, do
tecnocrata, do médico, do cirurgido. Mas internamente,
psicologicamente, por que aceitamos qualquer autoridade? Esta & uma
pergunta importante a se fazer. Voltaremos para isso.

Estamos perguntando, “Quais sdo as causas da desordem?”
Dissemos que perseguir um ideal & desordem, aceitar a autoridade de
outro no mundo do espirito, no mundo da mente, no estado
psicologico, interno, é desordem. E uma das outras causas da
desordem é esta tentativa constante de se tornar alguma coisa
internamente. Talvez estas e outras causas tragam a desordem.
Portanto, iremos investigar cada uma delas.

Por que temos ideais? Ha ideais politicos; e no mundo comunista
os tedricos traduzem Marx ou Lenin de acordo com suas inclinagdes,
seus estudos, suas pesquisas histéricas. Estamos, pois, perguntando,
“Por que temos ideais?” E o que é um ideal? Originalmente, o



significado basico da palavra “ideia” era “observar, ver, olhar”. Mas a
traduzimos como a projecdo de um conceito particular, trazido pelo
pensamento, e isto é o ideal. O ideal se tornou importante, e a busca
por este ideal se torna exaustiva quando vocé negligencia totalmente
“o que &”. Mas “o que &” é o que importa, ndo o ideal. Estamos
usando a expressdao “o que &’ no sentido do que estd realmente
acontecendo, tanto externa como internamente. Quando somos
violentos, como a maioria dos seres humanos é, ter um ideal de néo
violéncia ndo tem realidade, ndo tem validade. O que tem validade,
realidade, é o fato de que somos violentos e de lidar com esta violéncia
nao em termos de ideais e padrdes, mas compreendendo a causa ou
as causas da violéncia. Talvez, neste pais, a busca por nado violéncia,
que é uma iluséo, nos privou de nossa energia para olhar o que esta
acontecendo realmente.

N6s nunca olhamos para “o que &”. N6s queremos mudar o que
estd acontecendo para alguma outra coisa. Este tem sido o processo
por séculos apds séculos. Os ideais politicos, os ideais religiosos, os
ideais criados para si mesmo, o fim, o objetivo, todos se tornaram
extraordinariamente importantes, e ndo o que estd realmente
acontecendo. Ou seja, “o que &” esta sendo transformado em “o que
deveria ser”. Portanto, ha luta, hd desordem. Enquanto que, se
compreendermos, dermos nossa atengdo a “o que é”, sendo “o que é&”
violéncia, 6dio, antagonismo, brutalidade, entdo poderemos lidar com
ele. Estamos dizendo que um dos maiores fatores em nossa vida é
tentar transformar ou mudar “o que &” em “o que deveria ser”. “O que
deveria ser” é totalmente irreal. “O que é” é de toda importancia: se
eu sou ambicioso, eu investigo a natureza da ambicdo — se a ambicao
pode realmente ter um término ou se ela deve continuar. Mas ter o
ideal de ndo ambigdo parece tdo sem sentido, e ainda assim somos
levados a isso. Portanto, ver a natureza iluséria de “o que deveria ser”
é o comego da inteligéncia.

Entdo, ha divergéncia em nés, ha dualidade, oposicdo. Mas, de
algum modo, existe oposicdo? Existem opostos como luz e escuridao,
alto e baixo — diferencas externas. Mas, basicamente, havera um
oposto a ambicdo, a violéncia? Ou seja, no mundo da psique,
psicologicamente, no mundo do espirito, de algum modo, existem



opostos? Noés dizemos que hd — o bom e 0 mau, o bem e o mal. Eu
ndo sei se vocés viram as véarias cavernas na Europa onde, ha trinta
mil ou quarenta mil anos, os seres humanos reproduziram este
problema em suas pinturas: o problema do mal, em varias formas, de
um lado e o bem do outro, e a batalha entre os dois. Agora, estamos
perguntando, “Existe um oposto de algum modo, internamente,
independentemente ao fisico?” O bem & o oposto do mal? Se é o
oposto, entdo o bem tem suas raizes em seu proprio oposto. Se o mal
é o oposto do bem, entdo este mal tem uma relacdo com o bem,
porque ele é seu oposto. E os opostos sdo estruturados pelo
pensamento. Ou o bem é totalmente divorciado do mal, ou é trazido
por ele, o oposto do bem, a invencdo do pensamento como o bem.
Entdo o que é o bem? Vamos investigar! O que é o bem? De acordo
com o dicionario, o sentido comum desta palavra é “bom
comportamento”, “bom” no sentido de ser total, ndo fragmentado,
mas tendo aquele senso da totalidade da vida ou a compreenséo de sua
natureza. Nisso, ndo ha fragmentacdo como o mal. Mas se o mal surge
do bem, entdo este mal tem um relacionamento com o bem. Estamos
perguntando se ha uma oposi¢do em nossa vida. Pode o amor ter uma
relacdo com o &dio, com o ciime? Se o amor tem uma relagédo com o
6dio, entdo ndo é amor. Obviamente. Se eu odeio alguém e ao mesmo
tempo falo sobre amor, isto é incompativel; os dois ndo se encontram.
Estamos, pois, perguntando, “Existe oposicdo de algum modo ou
apenas ‘o que &'?” Onde ha um oposto, deve haver conflito. Eu odeio
e também penso que amo. Mas o oposto do 6dio ndo é amor. O
oposto do 6dio é ainda 6dio. Entdo estes sao os fatores da desordem
em nossa vida: o ideal, a oposicdo e a aceitagdo da assim chamada
“autoridade espiritual”.

Existe a autoridade da lei, a autoridade do governo, a autoridade do
policial, a autoridade de um bom cirurgido. Mas psicologicamente,
internamente, por que nds aceitamos autoridade — a autoridade do
padre, a autoridade do livro, a autoridade do guru? Por qué? Quando
seguimos alguém e somos guiados por alguém, guiados em o que
acreditar, o que nao acreditar, aceitando seu sistema de iluminacéo e
assim por diante, o que acontece com nosso proprio cérebro, com
nossa prépria busca interior? Vocé é meu guru; vocé me diz o que



fazer, o que pensar, em que acreditar e os varios passos que devo
tomar para obter o que quer que vocé chame de iluminacao. E por ser
bastante crédulo e querer escapar de minha vida, que é desordenada,
corrupta, insegura, eu confio no guru. Eu lhe entrego a minha vida e
lhe digo que me rendo. Eu dou parte de minha vida para obter a
iluminacdo, o que quer que isso signifique. Por que eu faco isso? Por
qué? Nao seria porque eu quero algum tipo de seguranca, uma espécie
de certeza de que um dia terei algum tipo de felicidade, de libertagédo de
minhas preocupagdes diérias e sofrimentos?

O guru lhe da uma certeza, e vocé se sente satisfeito. Mas vocé
nunca questiona o guru, nunca duvida do que ele esta dizendo, nunca
discute com ele; vocé aceita. Esta tem sido a condigdo dos seres
humanos através do mundo por milhdes de anos. Ele é o intérprete
entre Deus e vocé, entre aquilo que é sagrado e vocé. Ele supde que
sabe, que ja realizou, e ele lhe dirda o que fazer. E vocé, querendo
conforto, seguranca, o aceita sem davida alguma. Vocé alguma vez
conversou, discutiu, com seu guru?

Alguma vez? Nunca. Tenho certeza disso. Ele jamais permitiria
isso. Ele diria, “Vocé nao sabe nada sobre isto, eu lhe direi”.

Entdo, questionar a autoridade espiritual — seja ela a autoridade
cristd ou a autoridade espiritual do Isla com seus livros, ou a autoridade
do seu guru com suas afirmacdes — questionar isto, duvidar disto é se
apoiar inteiramente em si mesmo, ser uma luz para si mesmo, uma luz
que ndo pode ser acesa por outro. Isto requer questionar a si préprio,
nao somente a autoridade espiritual externa, mas a si mesmo, porque
vocé acredita, de modo que sua prépria mente se torne clara, forte,
vital, e portanto tenha energia para atividade criativa. Mas quando
vocé segue alguém, seu cérebro se torna indolente, rotineiro,
mecanico, o que & muito destrutivo para a mente humana. Assim, nao
estamos lhe dizendo o que fazer ; mas ver o que vocé esta fazendo, ver
por que esta desordem existe em sua vida. E quando vocé comeca a
investigar esta desordem, desta desordem surge a ordem. Quando héa a
dissipacdo das causas da desordem, existe ordem. Entdo, vocé nao

precisa perseguir a ordem. A ordem é virtude, ordem significa
“liberdade”.



Devemos investigar também o que é a liberdade. Dissemos que
quando ha ordem em nossa vida, ordem completa, esta ordem é
virtude, e esta mesma ordem é liberdade. A palavra “liberdade” & mal
utilizada por todos. Existe liberdade de alguma coisa, e existe liberdade.
Liberdade de alguma coisa nédo é liberdade. Eu sou um prisioneiro, um
prisioneiro de minhas préprias ideias, de minhas préprias teorias, de
meus proprios conceitos e assim por diante. Minha mente é
prisioneira disso. Entao liberdade consiste em me tornar livre de minha
prisdo para cair em alguma outra prisdo. Eu me liberto de um
condicionamento particular e, sem saber ou inconscientemente, caio
em outro condicionamento; assim a liberdade & de alguma coisa, da
raiva, do cilime. Mas isso nao é liberdade de modo algum. Liberdade
significa “ser livre”, ndo de alguma coisa.

Isso requer muita investigagdo. Nossas mentes e nossos cérebros
sdo condicionados. Somos programados como um computador —
programados para ser um hindu, programados para ser um
mugulmano, um cristdo, e assim por diante. Nossos cérebros tém sido
programados por milhares de anos, o que é nosso condicionamento. A
liberdade é o fim deste condicionamento. Quando houver um término
ao nosso condicionamento, somente entdo havera liberdade. Sem esta
liberdade, havera desordem. Portanto, o ideal, a oposicao, a busca de
autoridade espiritual e a submissdo ao nosso condicionamento, tudo
isso traz a desordem. Quando houver um fim a isso, havera ordem.
Mas vocé dird que é impossivel ndo seguir alguém, pois vocé é tao
vacilante, tdo inseguro, que facilmente deseja seguir alguém, o que
significa que seu cérebro estd se tornando embotado, inativo. Vocé
pode ser ativo fisicamente, mas psicologicamente, internamente, vocé
esta deixando de ser ativo.

Entdo, devemos conversar sobre o sofrimento, se existe um
término para o sofrimento. Quando existe o fim do sofrimento,
somente entdo had amor, somente entdo had compaixdo. Portanto,
iremos investigar esta questdo, se é possivel terminar todo o
sofrimento. O que é sofrimento, anglstia, dor, o sentimento de
solidao, o senso de isolamento? Qual é a natureza do sofrimento? Qual
é a causa do sofrimento, que é dor, lagrimas, um senso de solidao
desesperadora? Investigue por que os seres humanos tém sofrido desde



tempos imemoriais e ainda estdo sofrendo, ndo de dor fisica ou
alguma doenca fatal; estamos falando sobre a natureza do sofrimento
interno, a dor, as lagrimas, e sobre a fuga disso. Imagino se vocés
alguma vez se deram conta de que nos ultimos cinco mil anos tem
havido guerras e de quantas pessoas choraram, derramaram lagrimas
por aqueles que foram mutilados, mortos. O orador foi uma vez levado
por um amigo, um médico, a um hospital onde as pessoas, depois da
guerra, ndo tinham bragos e pernas, e alguns ndo tinham olhos.
Imaginem o quanto suas maes devem ter chorado. A dor, a ansiedade,
a esperanga, tudo isso constitui o sofrimento. Este sofrimento existe
em todos os dias de nossa vida, e parece que nunca nos livramos dele
completamente.
Devemos, se desejarem, investigar isso, porque existe um término
ao sofrimento. O sofrimento vem com a perda de alguém, com a
morte de alguém. Eu perdi meu filho, e surge angustia, lagrimas e um
enorme senso de soliddo. Entdo, neste estado de choque, neste estado
de dor, ansiedade e soliddo, eu busco por conforto. Eu quero fugir
dessa agonia. Eu fujo por toda forma de entretenimento, seja drogas,
alcool, o templo, a mesquita ou a igreja. Eu quero fugir disso. Entao
comeco a inventar todo tipo de conceitos sofisticados. Mas eu perdi
meu filho, ele estd morto, se foi, e existe essa dor. Pode-se
permanecer com essa dor? Pode-se olhar para ela, acolhé-la, té-la
como uma joia preciosa, e nao fugir, ndo suprimir, ndo racionalizar,
mas olhar para o sofrimento em si, ndo analisando, ndo racionalizando
e nao buscando sua causa. Como um vaso contém a agua, acolha esta
coisa chamada “sofrimento”, a dor. Ou seja, eu perdi meu filho e estou
solitario; sem escapar desta soliddao, sem suprimi-la, sem racionaliza-la
intelectualmente, mas olho para aquela soliddo, compreendo sua
profundidade, sua natureza. A soliddo é o isolamento total que é
trazido por nossa atividade diaria, a atividade diaria de ambicao egoista
ou ambicdo ideoldgica, competicdo, em que cada um é por si mesmo.
Estas sdo as causas da solidao. Mas se vocé fugir dela, vocé nunca
resolvera o sofrimento.
A propria palavra “sofrimento”® significa etimologicamente
paixdo”. A maioria de nbés ndo tem paixdo. Podemos ter luxtiria,
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podemos ter ambicdo, podemos querer ser ricos, podemos devotar
nossas energias a tudo isso. Mas isso ndo traz paixdao. Somente com o
fim do sofrimento hd paixdo. E energia total, nao limitada pelo
pensamento. Portanto, é importante compreender a natureza do
sofrimento e o seu término, que consiste em acolher este sofrimento,
esta dor. Olhe para ele. E uma coisa maravilhosa saber como acolher a
dor e olhar para ela, estar com ela, viver com ela, ndo se tornar
amargo, cinico, mas ver a natureza do sofrimento. Ha beleza neste
sofrimento, ha profundidade neste sofrimento.

Devemos também conversar sobre o que & o amor. O que esta
palavra significa para vocé? Se lhe perguntassem, em uma sala, o que
esta palavra significa para vocé, o que vocé responderia? Vocé pode,
se for um intelectual, perguntar, “O que vocé quer dizer com isto? Eu
amo jogar golfe, eu amo ler, eu amo minha esposa, eu amo Deus”.
Isto & amor? Vocé ama sua esposa? Vocé ama seu marido? Vocé ama
seu amigo? Estamos, pois, investigando o que & o amor; e é realmente
muito importante investigar porque, sem amor, a vida é vazia. Vocé
pode ter toda a riqueza da Terra, vocé pode ser um grande banqueiro,
um grande cientista, um matematico, uma pessoa capacitada na alta
tecnologia, mas sem amor vocé estd perdido, vocé é uma concha
vazia.

Portanto, iremos descobrir ndo o que o amor é, mas o que o amor
nao é. Ou seja, através da negacao, chegar ao positivo. Na negacéo do
que nao é, esta propria negacdo é o positivo. O ciime & amor? No
ciime existe apego, ansiedade; no ciime existe édio. Isto & amor?
Vocé é apegado a sua familia, vocé é apegado a uma pessoa ou a uma
ideia ou a um conceito ou a uma conclusdo. Quais sao as implicacbes
do apego? Suponha que eu seja casado: sou apegado a minha esposa.
O que isto significa? Onde existe apego, existe o medo. Onde existe
apego, existe suspeita. Onde existe apego, existe possessividade.
Onde existe apego a um ideal, a um conceito, a uma crenca ou a uma
pessoa, com todas as consequéncias de ciime, ansiedade, 6dio e
suspeita, certamente em tudo isso ndo ha amor.

Portanto, para compreender a natureza do amor, é possivel se
tornar totalmente livre do apego? Por favor, faca esta pergunta a si
mesmo. Vocés sao todos apegados a uma coisa ou outra. Se eu puder



sugerir muito respeitosamente, torne-se codnscio das consequéncias
deste apego. Se vocé é apegado a um ideal, vocé estda sempre na
defensiva ou esta agressivo. Se vocé chegou a uma conclusdo e se
apega a esta conclusédo, vocé encerra toda a investigacdo posterior. O
comunista, o socialista, todos chegaram a uma conclusdo em relacédo a
Marx, Lenin, etc. Eles pararam, eles finalizaram suas capacidades de
pensamento, sua investigacdo, suas dividas. Portanto, onde existe
apego, deve existir dor. Eu sou apegado a minha esposa, mas ela pode
ir embora, ela pode olhar para outro homem ou ela pode morrer.
Logo, no apego sempre existe medo, sempre existe ansiedade,
suspeita. Certamente, isto ndo é amor, &? Entdo, é possivel ser
totalmente livre de todo apego? Isto é com vocé. Quando vocé é
apegado, ndo existe amor porque neste apego existe medo. O medo
nao é amor. E o homem ambicioso que quer subir a escada do sucesso
ndo tem amor porque ele esta preocupado consigo mesmo, com suas
aquisicbes, com acumulacdo de poder, com posicao, prestigio. Como
pode tal homem amar alguém? Ele pode ter uma familia, filhos, mas
neste homem néo ha amor.

E quando vocé diz, “Eu amo a Deus como principio mais elevado”,
isto & amor? Este Deus, este principio, o principio mais elevado,
Brahman, é resultado do pensamento. Deus é inventado pelo homem.
Tenho certeza de que vocé néo vai gostar de ouvir isto, mas vocé é
apegado ao conceito de que Deus existe. Entdo, vocé pergunta,
“Quem é o criador de todo esse sofrimento?” Deus n&o criou isto,
criou? Se criou, ele deve ser um Deus muito excéntrico, deve ser um
Deus estranho, sadico. Todos os deuses no mundo foram inventados
pelo pensamento. E para descobrir o que é o amor, deve se dar um
término ao sofrimento, ao apego, um término a tudo com o que
estamos comprometidos internamente. Aonde o “eu”, o ego, esta, o
amor nao esta.

Vocé ouve tudo isso, meu amigo, mas vocé sairda daqui com o
mesmo apego, com as mesmas convicgdes, e nunca investigara além,
porque quanto mais vocé investiga tudo isso, mais perigosa a vida se
torna. Porque vocé pode ter que desistir de muitas coisas
naturalmente, ndo como autossacrificio; vocé pode ter que desistir
delas naturalmente, facilmente. Se vocé compreender a natureza do



apego e se libertar dele, e se falar para sua esposa, “Eu ndo sou mais
apegado a vocé”, ela talvez jogue um tijolo em vocé ou diga, “Que
coisa sem sentido”. Portanto, vocé deve perceber que quando vocé vé
a verdade de alguma coisa, vocé esta se posicionando completamente
sozinho. Vocé percebe algo, e disso vocé tem medo. Vocé pode ver
internamente a verdade da natureza do apego, mas como vocé nao
quer discutir com sua esposa ou seu marido, vocé aceita. Assim,
gradualmente vocé se torna hipdcrita.

E devemos também discutir a natureza da inteligéncia. A
compaixdo tem sua propria inteligéncia. O amor tem sua prépria
inteligéncia. Vamos investigar o que é a inteligéncia. Certamente, ela
ndo pode ser buscada nos livros. O conhecimento nédo é inteligéncia.
Onde existe amor, compaixdo, ali hda a beleza de sua propria
inteligéncia. A compaixdo ndo pode existir se vocé é um hindu, um
catélico, um protestante, um budista ou um marxista. O amor nao é o
produto do pensamento. Compreender a natureza do amor, da
compaixdo é negar tudo o que nao é. Ver aquilo que é falso como falso
é o comeco da inteligéncia. Ver a verdade no falso & o comeco da
inteligéncia. Ver a natureza da desordem e eliminéa-la, e ndo a carregar
dia ap6s dia, mas encerra-la, é percepcéo imediata, que é inteligéncia.

Agudeza mental ndo é inteligéncia. Ter muito conhecimento sobre
varios assuntos — matematica, histéria, ciéncia, poesia, pintura — ndo é
a atividade da inteligéncia. O investigador do atomo pode ter uma
extraordindria capacidade para concentragéo, para imaginagéo, para
aprofundar, para o questionamento, para perguntar, para formar
hipétese apdés hipoétese, teoria apds teoria, mas tudo isso nao é
inteligéncia. A inteligéncia é a atividade da totalidade da vida, nao é
segmentada, fragmentada. E esta inteligéncia néo é sua ou minha. Ela
nao pertence a nenhum pais, a nenhum povo, como 0 amor nao é
amor cristdo ou amor hindu e assim por diante.

Portanto, investigue tudo isso, pois nossa vida depende de tudo
isso. Nos somos pessoas infelizes, sofredoras, sempre em luta, sempre
em conflito. Nos aceitamos essa condicdo como um modo de vida.
Mas, ao investigar tudo isso, haverd o despertar desta inteligéncia.
Quando esta inteligéncia estd em operacdo, em acao, existe apenas
reta agao.



Calcuta, 27 de novembro de 1982.



O Significado do Viver Diario

Temos falado sobre muitas coisas, sobre diversos problemas
humanos, e devemos considerar varias coisas mais. Ao ver o que o
mundo é, olhando o que esta acontecendo no mundo — a corrupcéo, a
violéncia, a total desconsideracdo das pessoas pelos politicos, e os
gurus que nada tém a dizer a nado ser repetir algumas frases e slogans
desgastados — considerando tudo isso, nds, vocé e o orador, devemos
pensar juntos; ndo concordar, ndo desconsiderar ou rejeitar, mas
refletir juntos. O pensamento construiu este mundo. O pensamento foi
responsavel por todas as misérias dos seres humanos, embora tenha
criado no mundo da tecnologia as coisas mais extraordinarias. E
parece tdo urgente e necessario que devamos todos pensar juntos,
cooperar juntos, descobrir por nés mesmos porque nao hd mais um
lider, nenhum guru. Nés somos inteiramente, totalmente, responsaveis
por ndés mesmos. E como a crise & grande, devemos ser capazes de
pensar juntos.

Aparentemente, isso & uma das coisas mais dificeis de se fazer,
pois cada um de nés tem tantas opinides, tantas conclusées, que nos
impedem de estar juntos. Pensar juntos significa colocar de lado todos
0S NOsSsOs preconceitos pessoais, tendéncias, opinides, e varias formas
de conclusdes que realmente impedem a comunicagdo uns com os
outros. Podemos colocar tudo isso de lado pelo menos por uma hora e
pensar juntos para descobrir por nés mesmos a verdade, a realidade de
nossa vida, olhar para ela sem qualquer tendéncia, ndo como um
comunista ou um marxista ou um socialista, ou como alguém
pertencente a alguma seita ou religido ou nacionalidade, mas olhar
juntos, bem de perto, para nossas vidas? Ninguém ird mudar nossas
vidas, nenhum ambiente, nenhuma autoridade, nenhum livro. Entédo
devemos olhar para nés mesmos como somos e explorar com grande
profundidade o significado da existéncia, o significado de nossas vidas,
o significado de nossas atividades.



Destaquemos que isto ndo é uma palestra. O orador nao esta lhe
dizendo o que fazer, mas juntos entraremos no reino do pensamento,
porque o pensamento trouxe grande tecnologia, mas também grandes
guerras, enorme angustia, imenso sofrimento, e o pensamento trouxe
também higiene, técnicas cirtrgicas, e tudo isso. Iremos penetrar na
totalidade da existéncia do homem, ndo em um aspecto dela, néo
como um homem religioso ou do mundo, ndo como um académico ou
um monge, ndo como uma mulher ou um homem. Devemos olhar
para a totalidade de nossa vida — indo ao escritério dia apés dia pelos
préximos quarenta, cinquenta anos, e entdo morrendo no final disso;
indo para a fabrica, com todo o ruido, a fealdade e a sua brutalidade.
Devemos ser capazes de olhar para a totalidade de nossa existéncia,
para nossa vida individualmente, olhar para ela, observa-la, ndo dirigi-
la, ndo perguntar a nés mesmos qual & o objetivo ou o que deveriamos
fazer, mas primeiro tomar consciéncia, compreender a nés mesmos,
compreender o que realmente somos, por que fazemos certas coisas, e
por que pertencemos a isso ou aquilo. Portanto, & importante que
olhemos para nossa vida.

Se observar de perto, sua vida é fragmentada, segmentada — vocé é
um homem de negdécios ou um médico ou um cirurgido ou um
engenheiro, e em sua vida pessoal existe sempre a separacao entre
vocé e o outro, embora sejam préoximos. Ha sempre esta divisdo, este
esforco, esta dor. E claro que existe algum tipo de alegria, de prazer,
mas isso também é parte da vida. Nossa vida, como & agora, esta
segmentada, fragmentada, e esta fragmentacdo acontece porque nosso
pensar também é fragmentario. Nosso pensar & o que surge do
conhecimento, e o conhecimento é sempre limitado. O conhecimento
sempre anda de maos dadas com a ignorancia. Néao existe
conhecimento completo sobre alguma coisa. Assim, seu pensar, que
nasce de seu conhecimento, é sempre limitado sob todas as
circunstancias, seja vocé um cientista ou um psicélogo ou um
engenheiro e assim por diante. Portanto, o pensamento, o pensar, é
limitado, circunscrito, e o que é limitado deve inevitavelmente criar
fragmentacdo em sua acdo. O préprio pensamento é a causa de toda
divisdo, de toda fragmentacédo. A nao ser que compreenda a natureza e
a estrutura do pensamento, vocé ndo pode ir muito longe. E para ir



longe, vocé deve comegar bem perto, por vocé — como vocé pensa, o
que vocé pensa — e descobrir por si mesmo que o pensamento é
sempre limitado. Ele pode inventar Deus, o imensuravel, o inominavel,
O supremo, mas isso ainda é produto do pensamento. Portanto, o
pensamento & um dos maiores fatores de nosso conflito, de nossa
miséria, de nosso sofrimento.

A menos que vocé compreenda isso basicamente, muito
profundamente, ndo intelectualmente, ndo de forma verbal,
argumentativa ou légica, a menos que vocé compreenda a natureza do
pensamento, vocé ndo pode comegar a descobrir por si mesmo um
novo instrumento, um instrumento totalmente diferente, pois o tnico
instrumento que vocé tem agora é o pensamento.

O pensamento criou problemas inconcebiveis, os mais complexos
problemas, e tenta resolver estes problemas, criando,
consequentemente, mais problemas. Vocé deve ter observado isso
politicamente, religiosamente e assim por diante. Entdo, devemos
descobrir um novo instrumento — é o que faremos ao conversar sobre
morte, religido, meditagdo — e compreender, descobrir, chegar a algo
que nao seja feito pelo homem, algo que esteja além do tempo, além
de toda mensuracdo. Vamos descobrir isso, falar a respeito, conversar
uns com os outros. Mas primeiro devemos compreender a posi¢ao do
pensamento, o valor do pensamento, a atividade que traz o
pensamento, na qual existe divisdo, fragmentacdo. Se assim estiver
bem claro, poderemos olhar para nossa vida, nossa vida circunscrita e
pessoal. E muito mais importante compreender o que acontece antes
da morte do que o que acontece depois da morte. Estamos sempre
investigando o que acontece depois da morte, mas nunca investigamos
o que acontece antes da morte ndo no Ultimo dia ou no Gltimo minuto,
mas o modo como vivemos por trinta, quarenta, cinquenta anos ou
mais. Tempo é morte. Estamos falando do tempo interno, do tempo
psicoldgico, do tempo que criou a ideia de esperar: “Espero me tornar
alguma coisa”, “Espero me tornar rico”, “Espero me tornar um santo
ou uma pessoa espiritual”. O tempo é um movimento. Além do tempo
do relégio, do pdr do sol, do tempo para ir de um ponto a outro, do
tempo para aprender uma lingua e assim por diante, existe o tempo
interno, o tempo psicolégico para esperar, para alcancar, o tempo



para modificar o que & em alguma outra coisa. Tudo isso envolve
tempo, tanto fisico quanto psicolégico. Estamos falando sobre o tempo
psicoldgico, o tempo que esta dentro da pele, por assim dizer. Este
tempo é morte. Pensar em termos de tempo é trazer a divisdo, a
fragmentacdo, e dar ao futuro um significado maior do que ao
presente.

Vocés estao acompanhando tudo isso? Sim? Por favor, vocés nao
estdo me encorajando. Estou perguntando se estamos caminhando
juntos na mesma estrada, na mesma linha, talvez de maos dadas. Nao
que vocés estejam andando na minha frente ou atrds de mim, mas
estamos caminhando juntos, na mesma agradavel trilha, repleta de
sombras, ar perfumado e belas arvores. Entao, quando eu pergunto, é
apenas para descobrir se estamos caminhando juntos, pensando
juntos, cooperando uns com 0s outros.

O tempo, que é um movimento, é inventado pelo pensamento. O
tempo psicolégico é inventado pelo pensamento, e o préprio
pensamento é o produto do tempo. E produto do tempo porque o
homem obteve conhecimento através de longa evolucdo. Evolucédo
implica tempo, e quando pensamos em termos de tempo, nds
segmentamos a vida, fragmentamos a vida: “Eu sou um hindu, vocé é
um budista”, “Eu sou um mugulmano, vocé & um cristdo” e assim por
diante. Esta fragmentacéo é o resultado do pensamento, que é limitado
em si mesmo. E o tempo psicoldgico é inventado pelo pensamento.
Quando vocé diz, “Eu sou, eu serei”’; “Eu sou isto, mas um dia eu serei
diferente”, o intervalo entre o que é e o que vocé deveria ser ou o que
vocé quer ser é o tempo. Quando vocé tem este tempo, deve haver
fragmentacdo. E na vida que estad sendo vivida agora, vocé separou a
morte do viver.

Vocé nunca investiga profundamente o que acontece bem antes da
morte, o que acontece com sua vida. Pouquissimas pessoas
questionam a respeito. Vocé estd sempre preocupado com o que
acontece depois da morte, se vocé ira viver, se vocé encontrarda seu
irmao e assim por diante, mas ndo com o longo periodo de trinta,
quarenta, cinquenta anos, que é muito mais importante do que o que
acontece depois. Portanto, iremos examinar, observar, 0 que nossa
vida é. Pois se vocé ndo compreender isso profundamente, quando



vocé encontrar a morte, vocé ficara apavorado, estara totalmente cego
a tudo. Assim, devemos investigar a vida que é vivida diariamente,
investigar se ela tem alguma significancia, se ela tem algum wvalor,
profundidade, beleza.

O que é a sua vida? O que é sua vida diaria? Talvez vocé va para o
escritério das nove as cinco pelo resto de sua vida. Vocé alguma vez ja
pensou que desventura isso representa? E trabalhar para qué? Vocé
dira, “E minha responsabilidade, meu dever para com minha familia,
eu devo ganhar dinheiro”. Assim sendo, vocé fica no escritério das
nove as cinco pelos préximos sessenta anos, e entdo se aposenta e
morre. Este é um dos fatores de nossa existéncia diaria. La, no
escritério ou na fabrica, vocé estd se esforcando, vocé esta
competindo, vocé quer se tornar o gerente. O atendente quer se tornar
o executivo, o padre quer se tornar o bispo, e assim por diante. Vocé
chega em casa, desgastado, insultado, chateado. O que vocé chama
“lar”? Apenas o teto, meia dazia de dependéncias ou um quarto? O
que é um lar? O que esta palavra, “lar”, significa para vocé? Apenas
viver, comer, ter sexo, disputar, discutir, argumentar, oprimir um ao
outro?

Ou entdo vocé se retira de tudo isso, se torna um monge, um
sannyasi. Mas vocé ndo pode se retirar da vida; vocé pode usar
diferentes vestimentas, mas a vida é onde vocé esta, o que vocé é. E
durante estes quarenta, cinquenta anos, existe constante esforgo,
constante conflito, dor, um pouco de alegria, a busca de prazer e a
morte inevitavel. Isso é a sua vida, em poucas palavras. Vocé nao pode
negar; ela é assim.

Alias, é a vida de todo ser humano na Terra, vivam eles em uma
sociedade afluente ou sob uma ditadura ou em um estado totalitario;
sejam eles marxistas, leninistas ou democratas, isto é a vida deles —
dor, luta, conflito, trabalhar desde a manhéa até a noite. Vocé sabe o
que acontece a tais seres humanos, a capacidade deles de pensar?
Como vocé pode pensar claramente, pensar como um ser humano,
como alguém que é realmente parte da humanidade? Este é o estado
de todo ser humano, isto é sua consciéncia. Portanto, vocé é de fato
parte da humanidade. Isto ndo & uma conclusdo logica; é um fato.
Vocé deve compreender este fato; de outro modo, quando falarmos



sobre a morte vocé ndo compreenderda a significacio de sua
consciéncia com seu conteido. O conteido consiste no nome, na
forma, nas crengas, nos dogmas, na dor, na ansiedade, na soliddo, no
desespero, na depressdo, no desejo. Tudo isso é vocé, é o que vocé
realmente é. Essa consciéncia é a consciéncia de todos os seres
humanos.

Isso é logico, mas se vocé o reduz meramente a légica e entédo
conclui, ndo tem valor algum. Mas quando vocé sente a profundidade,
a beleza extraordinaria, a forga disso, o fato de que vocé é parte da
humanidade, quando assim sente no seu sangue, em seu coracdo, em
sua mente, entdo vocé nao é mais um individuo. Eu sei que é dificil
para vocé aceitar isso ou mesmo pensar a respeito, pois vocé esta
condicionado a ser um individuo. Mas vocé nao é. Vocé pode ser alto
ou baixo, vocé pode ser inteligente e assim por diante. Este é o nivel
periférico, do lado de fora. Mas por dentro vocé é como o resto da
humanidade.

Portanto, se vocé é como o resto da humanidade vocé é a
humanidade — entdo qual é a sua responsabilidade quanto ao homem?
Qual é sua responsabilidade quanto ao que estd acontecendo no
mundo? Provavelmente vocé nunca fez esta pergunta a si mesmo.
Vocé diz que sua responsabilidade é para com a sua familia, para com
o0 seu pais. Mas a ideia de seu pais é apenas outra invencdo do
pensamento. Entdo, por favor, examine sua vida diaria. Qual é a sua
responsabilidade para com o resto da humanidade? O resto da
humanidade esta destruindo a si mesmo. Entao, vocé precisa descobrir
por si mesmo qual é a sua responsabilidade, qual é a reta acéo frente a
tudo isso. Vocé nao pode escapar! Vocé pode limitar a si mesmo a
certas responsabilidades imediatas, mas vocé & um ser humano que é o
resto da humanidade. Logo, vocé também & responsavel pela
humanidade. Sua consciéncia ndo é sua; é partilhada por todos os
seres humanos vivendo na Terra. Todos eles passam por todo tipo de
infortinio, todo tipo de sofrimento, dor, ansiedade, desespero e o
sentimento de extrema solidao. Portanto, se vocé esta de algum modo
consciente do que estd acontecendo no mundo, entdo vocé deve
perguntar a si mesmo qual é a sua responsabilidade, qual é a sua acao.



Assim, vocé pensa que é um individuo, vocé pensa que esta
separado do resto da humanidade. E entdo vocé pergunta, “O que
acontecera comigo depois que eu morrer? Eu nao terei uma nova
encarnac¢do?’ Vamos examinar isso bem de perto. O que é vocé?
Quando vocé diz, “Eu quero nascer na prdoxima vida, eu acredito em
reencarnacao’, o que é que esta para renascer? O que é vocé? Vocé é
o nome, a forma, o corpo. Vocé é o que vocé pensa. Vocé é o
resultado de sua educacdo, e a educacao esta deteriorada. Ela apenas
condiciona vocé a se tornar um engenheiro, um atendente, isto ou
aquilo. Eles ndo o educam para compreender a beleza, a totalidade da
vida. Eles apenas dao a vocé uma grande quantidade de conhecimento
para que vocé possa agir no mundo, de forma habil ou ndo. Isso nao é
educacdo, mas apenas uma parte, uma pequena parte da educacao.
Educacdo é o cultivo do ser humano total, o desenvolvimento, o
florescimento da mente humana, e ndo a limitacdo dela pela
especializagao.

O que é vocé? Seria vocé uma série de palavras, uma série de
ideias, uma memoria repetitiva, uma continuidade de convicgao? Tudo
isso & uma estrutura verbal. Mas vocé diz que isso nao é tudo, que
existe algo muito mais profundo. Assim vocé dira. Vocé dirda que existe
algo mais profundo — Deus ou Atman, ou como queira chama-lo, ou a
alma, como os cristdos o chamam. Vocé diz: “Eu néo sou tudo isso; eu
sou muito mais, existe um fragmento de luz em mim, e existe algo
mais do que meros atributos fisicos, mais do que meras conclusdes,
conceitos, crencas e palavras. Eu sou mais do que tudo isso”. Quando
vocé diz que é mais do que tudo isso, também é invencdo do
pensamento. Obviamente. Portanto, vocé é estruturado pelo
pensamento. Vocé se denomina hindu, outro se denomina muculmano
e assim por diante. Toda esta divisdo é o resultado do pensamento.
Assim, vocé é, realmente, uma série de memorias, uma série de
reacbes e respostas baseadas no seu conhecimento, em sua
experiéncia, na qualidade de sua mente. Isto é o que vocé é, que é
essencialmente morte. Vocé esta vivendo no passado, e o passado esta
morto. Todo conhecimento estd no passado; se vocé vive com o
conhecimento, que é o passado, e como o passado acabou, se foi, o



que é vocé? Prossiga, olhe para si mesmo. Olhe para si mesmo como
se olhasse para um espelho.

Portanto, isso é o que vocé é. E vocé diz, “Se eu morrer, deve
haver encarnacdo em uma outra vida”, o que consiste em carregar a
mesma coisa para a proxima vida — uma quantidade de palavras, de
experiéncias, de memorias, uma casa melhor, mais dinheiro e assim
por diante. E se vocé de fato acredita em uma vida futura, na préxima
vida, entdo o que vocé faz agora interessa mais ainda, pois na préxima
vida vocé pagara por isso. Esta é a sua conviccao, é a isso que vocé se
apega — a muitas memorias que estdo mortas, que se foram, ideias que
também se extinguiram e estdo mortas. E por isso que este pais, que
cré em tantas coisas, tem tantos credos, tantas supersticbes, acredita
em reencarnacao. E POr isso que aqui existe um morrer aos pPoucos.

A questdo, entdao, é: o que é a morte? Por favor, faca esta
pergunta. Vocé é apenas um vasto reservatério de memorias, palavras,
quadros, simbolos. Sua consciéncia é aquela do resto da humanidade.
Vocé nado é um individuo. O que vocé pensa, outra pessoa pensa. Seu
pensar ndo é individual; existe apenas o pensar. Portanto, quando vocé
percebe que ndo é um individuo, que embora vocé tenha uma forma
diferente, um formato de cabeca diferente, um emprego diferente e
assim por diante, internamente vocé & como o resto da humanidade,
entdo o que a morte significa? Suponha que vocé seja tudo isto: nome,
forma, educacdo, respostas fisicas, reagdes psicoldgicas, todas as
memorias raciais herdadas e memorias pessoais, que estda tudo no
passado. Vocé é tudo isso. Todos os seres humanos séo isso, toda a
consciéncia humana é isso. Entao, o que significa morrer?

Agora vocé esta vivo, ativo. Vocé pode estar repetitivamente ativo,
mecanicamente ativo, como a maioria das pessoas esta, mas vocé esta
ativo; vocé tem vida, vocé tem sentimentos, vocé tem respostas,
sensacdes. E quando a morte vem, tudo isso é aniquilado. As proprias
células cerebrais, por falta de ar e assim por diante, se desintegram.
Isto & o que chamamos morte, o fim de todas as coisas as quais vocé
se apegava: todas as suas joias, sua casa, sua conta bancéria, sua
esposa, seus filhos, seus apegos. Tudo terminou; isto é a morte. Mas
vocé quer carregar tudo isso para a préxima vida, que é apenas uma
ideia, um desejo. Dai acabar com os apegos enquanto se vive. Quando



vocé morre, todos os seus apegos se acabam. Mas vocé consegue
provocar o fim do apego? Ou seja, o fim é a morte. Vocé consegue,
portanto, enquanto esta vivo, com vigor, ativo, findar o seu apego,
acabar com um habito particular voluntariamente, simplesmente,
serenamente? Entdo, quando ocorre um término, hd um comeco
totalmente diferente, ndo como um ser humano com todas as suas
ideias peculiares e assim por diante. Quando vocé aniquila algo como
O apego, existe uma atividade diferente acontecendo. Portanto,
encarne no presente, agora — vocé compreende? Isto é atividade
criativa. Isto depende de vocé, se assim vocé quiser. E devemos
conversar sobre o que a religido é, o que é uma vida religiosa, o que é
uma mente religiosa. Podemos entrar neste tema? — mesmo aqueles de
vocés que tém vestes de sannyasi e tudo o mais. A origem desta
palavra, “religidao”, etimologicamente, ndo é clara. Originalmente
significava “ligar”, ligar a si mesmo a algum principio superior, ligar a
si mesmo a alguma ideia nobre. Mas mesmo isso esta descartado
agora. Entdo, podemos esquecer o significado do dicionario.
Investigaremos o que a religido é, o que é uma vida religiosa, o que é
meditacédo, e se existe alguma coisa que nao tenha sido tocada pelo
pensamento.

As religides presentes no mundo — vocé as chama “religides”? Vocé
é um hindu, vocé cré, seus livros dizem isto e aquilo. Vocé venera um
idolo; os mugulmanos nédo o fazem, mas eles tém suas préprias formas
de veneragcdo. O cristdo tem seu simbolo, seus rituais, dogmas,
crengas, supersticbes, etc. Existe a estrutura hierarquica de uma
sociedade religiosa. Vocé chama tudo isso de religiao. Vocé tem crenca
em Deus. A néo ser que vocé acredite em Deus ou em algum principio
supremo, considera-se que vocé nao é religioso. Mas seus deuses
foram estruturados pelo pensamento. Por nossa vida ser tdo miseravel,
tdo incerta, tao feia, dizemos a nés mesmos que deve haver alguma
coisa a mais, algo que estd protegendo, que estda provendo, que esta
criando. Assim, o pensamento cria a ideia baseada em livros e na
tradicao, e é programado a acreditar em Deus. Isso, certamente, nao é
religido. Vocé concorda? E claro que nao. Mas isso néo é religido. Sua
crenga, sua veneracao, ir ao templo, a mesquita, a igreja, e repetir



algumas frases estdo integralmente, totalmente, divorciados da vida
diaria.

Compreender a nossa vida diaria, trazer uma mudanca radical nesta
vida, ter um cérebro que nao seja supersticioso, que esteja realmente
encarando os fatos, encarando o que se é, e indo além do que é — este
é o comeco de uma mente religiosa. Nao todas estas supersticdes, ndo
a tortura do corpo. Isso é o que a tradigcdo tem feito: tem dito que vocé
nao pode chegar a iluminacdo ou a Deus sem brutalizar, destruir, negar
o seu corpo. Mas, por dentro, a chama do desejo esté la, ardendo.

Portanto, compreender o completo significado do viver diario, que
é a compreensao do relacionamento de uns com os outros, amar, ter
aquela qualidade do amor que nédo consiste no amor por sua esposa ou
por outra pessoa, ter aquele perfume, aquela beleza, aquela chama isto
é religido. Isto & uma mente religiosa. As religides, como existem hoje,
com suas constantes repeticdes de frases, rituais, genuflexdes e assim
por diante, ndo séo religido. E viver uma vida que nao tenha conflito,
que possua o senso de compaixdo, amor, inteligéncia. Compaixao é
inteligéncia. Isto é a vida religiosa.

Mas isso ndo é suficiente. Temos que compreender coisas muito
mais profundas, como: o que é meditacido? E sentar em uma certa
postura, fechar seus olhos, repetir algumas frases, algum mantra? A
palavra “mantra”, em sanscrito, significa “ponderar sobre, considerar
o0 nado vir a ser, meditar no ndo vir a ser’. Quando vocé nao esta
buscando tornar-se, o que vocé &é? A palavra “mantra” também
significa “colocar de lado toda atividade autocentrada”. Este é o
verdadeiro significado da palavra “mantra”. Agora, veja o que vocé fez!
Vocé repete algumas palavras e chama a isto “mantra”. Portanto, uma
vida religiosa consiste em nao vir a ser alguma coisa internamente.
Entdo, devemos nos aprofundar. Meditacao significa “ponderar sobre,
refletir sobre”, de acordo com o dicionario, e estamos adicionando a
isso “o término da mensuracao”. Sigamos entdo.

Eu espero que vocé dé sua vida a isso, ndo ao que esta sendo dito,
mas dé sua vida para descobrir como viver corretamente,
verdadeiramente, como viver uma vida ordenadamente. Uma vida em
ordem néo pode existir sem amor e compaixdao. Dé sua vida a isso,
nao a algum culto.



Entédo, o que é meditacao? Nao como meditar. Quando vocé usa a
palavra “como”, isto significa “dé-me um sistema; por favor, diga-me o
que fazer, mostreeme o caminho”. Se vocé puder remover
completamente esta palavra “como” de sua mente, e entdo olhar para
isto, o que é meditacdo? Sistemas, métodos, praticas, algumas formas
de disciplina, respirar corretamente, profundamente e assim por diante
— tudo isso nédo é meditacao.

Significa apenas que vocé estd praticando alguma coisa porque
alguém lhe disse que se assim fizer, vocé obtera algo. E uma troca, um
mercado aonde o guru vende a vocé alguma coisa e vocé pratica.
Entdo, vejamos o que é meditacao.

Meditacdo ndo é a pratica de algum sistema, pois quando vocé
pratica um sistema, seu cérebro se torna atrofiado, embotado; ndo esta
vivo, ativo. Assim, se vocé estiver realmente, profundamente
preocupado com meditagdo, entdo ndo havera qualquer sistema,
nenhum meétodo. Praticar todo dia por meia hora ou sentar
quietamente ndo & meditacdo. Pode relaxa-lo; é como ir para a cama,
deitar depois de uma boa refeicao. Vocé consegue, entdo, rejeitar
racionalmente tudo isso, ao ver o absurdo em praticar um método por
ele criar uma rotina? Sua mente ja esta capturada, ja estd mecéanica, e
vocé a torna mais mecanica, mais entorpecida, mais condicionada. Ao
invés disso, na meditacdo deve haver liberdade — liberdade do medo,
liberdade da inveja, da ganancia, do sofrimento, e de todas as feridas
que sado obtidas na infancia, as feridas psicologicas, as magoas. Deve-
se ser livre de tudo isso.

Devemos investigar primeiramente o que significa ser codnscio.
Vejamos trés questbes: o que significa ser cbnscio, o que significa
concentrar-se, e o que significa estar atento? Porque tudo isso implica
na meditacdo: ser conscio, ser cdnscio do seu meio ambiente, ser
conscio de como vocé fala, como vocé caminha, como vocé come,
como vocé fala com o outro, como vocé o trata; como vocé esta
sentado ai, ser conscio de seu vizinho, da cor de seu casaco, do jeito
que ele olha, apenas ser conscio, sem criticismo. Isso lhe da grande
sensibilidade, empatia, de modo que seu corpo é sutil, sensivel, conscio
de tudo o que estd acontecendo ao seu redor. Ser cdnscio sem
nenhuma preferéncia, sentado aonde vocé esta, olhando para o



orador, olhando para tudo ao seu redor, sem uma Unica predilecao,
apenas olhar, estar conscio.

Em seguida, ha a concentracdo. Quando vocé se concentra, o que
acontece? Vocé controla todos os pensamentos exceto um, que é
concentrar-se em alguma coisa, concentrar-se num livro, concentrar-se
no que vocé esta fazendo, que significa que vocé se fecha para todos os
pensamentos exceto aquele escolhido, centraliza todo o pensar em um
ponto particular. Isto & o que a concentragdo geralmente significa. Ou
seja, enquanto vocé estd tentando se concentrar, todos os outros
pensamentos estdo vagando, empurrando, vindo e voltando, e entdo
vocé constréi uma resisténcia a qualquer outro pensamento exceto
aquele, ou a um simbolo ou a uma ideia. Isto é o que geralmente é
chamado de concentracéo.

E entdo, existe a atengdo. Vocé ja esteve atento a alguma coisa,
entregando toda a sua energia, ja ouviu alguém totalmente,
completamente, atento, ndo como um soldado que foi instado a
comparecer, mas porque vocé compreende a natureza da consciéncia,
da concentracdo e da atencdo? Se vocé estd completamente atento
agora ao que esta sendo dito, nesta atencdo nado existe um centro
como “eu”’. Vocé esta atento desta forma ao que esta sendo dito, ou
seja, estda dando toda a sua energia, escutando, vibrantemente vivo,
para estar atento? Se vocé esta, entdo vocé descobrird que nado existe
um centro como “eu” prestando atencdo. Entdo, quando vocé esta tao
profundamente atento, o cérebro se torna quieto, naturalmente. Nao
existe tagarelar, ndo existe controle. Quem é o controlador para
controlar o pensamento? E uma outra parte do pensamento, nio &?
Uma parte do pensamento diz, “Eu sou a testemunha, eu vou controlar
meu pensamento”. Mas o controlador & o controlado. Entdo, na
meditacdo, nao existe controlador. Nao existe atividade da vontade,
que é desejo.

Assim, o cérebro, todo o movimento do cérebro,
independentemente de sua prépria atividade, que tem seu préprio
ritmo, se torna completamente quieto, silencioso. Ndo é o siléncio
cultivado pelo pensamento. E o siléncio da inteligéncia, o siléncio da
suprema inteligéncia. Neste siléncio, aquilo que é inominavel acontece
— o inomindvel é. Isto é sagrado, imutdvel, ndo tocado pelo



pensamento, pelo empenho, pelo esforco. Este é o caminho da
inteligéncia, que é o caminho da compaixéo. E, entdo, aquilo que é
sagrado é eterno. Isto é meditagdo. Tal vida & uma vida religiosa. E
nela existe grande beleza.

Calcuta, 28 de novembro de 1982.



5. No original em inglés, sorrow. (N.E.)



CONFERENCIAS EM CHENNAI®

A Natureza e o Contetdo do
Pensamento

Eu nao sei por que todos vocés estao aqui. E uma pergunta bastante
importante a se fazer — por que cada um de vocés esta aqui, com
qual intencdo, com qual propdsito, e o que vocé apreendeu para si
mesmo ao final das conversas. Conversaremos sobre muitas coisas
relacionadas & nossa vida diaria, a todos os eventos que estdo
acontecendo nesta infeliz Terra. Isto ndo é uma palestra como é
usualmente compreendida, mas uma conversacao entre nds, entre dois
amigos que estdopreocupados com o que estd acontecendo nao
apenas no mundo externamente, no meio ambiente, mas também
com o que esta acontecendo com o ser humano. Conversaremos sobre
O que estd acontecendo com nosso cérebro, com nossa conduta, sobre
o porqué de os seres humanos — que tém vivido nesta Terra talvez por
um milhdo de anos e depois de toda esta assim chamada “evolucao”,
passando por tantas guerras, religidao apds outra, governo apos
governo — terem se degenerado tanto e estarem sem nenhum vigor,
nenhuma integridade. E se me permitem respeitosamente apontar,
ndo estamos meramente escutando uma série de ideias ou conclusdes
ou alguns novos principios e valores. Mas juntos, vocé e o orador,
examinaremos de perto, questionando cuidadosamente, o que esta



acontecendo no mundo externo e o que esta acontecendo conosco em
nossa propria vida diaria, em nossa vida interna.

Estamos conversando sobre tudo isso. Se vocé se apegar a sua
opinido, seja ela insignificante ou contumaz, ou se vocé chegou a
alguma conclusédo definitiva, entdo nao sera possivel ter uma conversa
ou nos comunicarmos uns com os outros. Deve estar claramente
compreendido, desde o inicio destas conversas, que vocé e o orador
fardo exploracbes ndo de algum ponto de vista religioso, ou como
comunistas, socialistas, marxistas, conservadores, ou como aqueles
pertencentes a esquerda ou a direita, ou pertencentes a alguma nacao.
Para examinar, deve-se ter uma mente livre, ndo uma mente cheia de
opinides, ndo uma mente tradicional, pertencente a alguma seita, a
alguma ordem, a algum grupo religioso ou instituicio. Se nao for
assim, vocé nao podera examinar de perto o que esta acontecendo no
mundo, externamente a nds. Existem as ameagas de guerra, a guerra
nuclear ou a guerra convencional; existe o declinio de todas as
religides; nao existe atividade moral. E maioria de nés esta vivendo
superficialmente, intelectualmente, sem nunca examinar, sem nunca
questionar, sem duvidar de tudo o que estd acontecendo no mundo.
Para examinar, penetrar, observar, sdo requeridos uma mente muito
clara, um coragdo e um cérebro que ndo estejam presos a qualquer
tradicdo. O cérebro ja estda condicionado, e evoluiu por milénios. Se
nao estivermos conscios das atividades de nosso préprio cérebro, de
nossas proprias respostas sensoriais, 0 exame e a observagdo do que
esta acontecendo no mundo se torna quase impossivel.

Portanto, pelo menos por esta noite, conversemos sem impor
quaisquer ideias, quaisquer conclusbes dogmaticas entre nds, como
dois amigos que se conhecem ha algum tempo e, sentados sob uma
formosa arvore num clima ameno, olham para o mundo. O que é o
mundo? O que esta acontecendo la fora? Quem criou isso? Por que o
homem se tornou o que ele é: inconsequente, descuidado, indiferente,
brutal, violento, sem nenhum amor? Por que nés nos tornamos isso?
Vocé pode culpar sua hereditariedade, pode culpar o ambiente, a
cultura, a sociedade. Mas quem criou a sociedade? Cada um de nés — a
geracao passada e a geragdo presente — esta contribuindo para isso.
Nos criamos este mundo, e ndo ha escapatéria para este fato. Cada



um de nds contribuiu para o caos, para a confusdo, a desordem, a
anarquia que esta acontecendo.

O pensamento dividiu o mundo em nacionalidades, e o
nacionalismo é uma das causas da guerra. O nacionalismo, inventado
pelo pensamento em sua busca por seguranga, dividiu o0 mundo em
britanicos, franceses, indianos, mugulmanos, paquistaneses, russos e
assim por diante. Por meio desta divisédo, o pensamento criou a guerra
e a preparagdo para a guerra, para a matanca de outros seres
humanos; o pensamento foi responsavel por isso. Em sua busca para
estar a salvo, seguro, para achar em algum lugar um senso de
seguranca, a divisao come-

ca pela familia, a comunidade, entdo um grupo maior e um grupo
mais amplo, esperando ali encontrar algum tipo de salvacdo, de
protecéo, de seguranca. Ela comega por um pequeno grupo e termina
em nacionalidades. Todos os governos estdo apoiando este sistema
maluco de dividir as pessoas em nacionalidades, em grupos, como
chineses, russos, americanos, ingleses, franceses e assim por diante. O
pensamento foi responsavel pela divisdo das religides — o cristdo, o
budista, o hindu, o mugulmano, etc.

O pensamento criou as maravilhosas catedrais, as formidaveis
mesquita, e os admirdveis templos. O pensamento colocou, nestes
templos, mesquitas e igrejas, as coisas que sao inventadas pelo
pensamento: os rituais, os dogmas, todas as cerimdnias. O
pensamento foi responsavel por tudo isso. E o pensamento criou os
problemas da divisdo, os problemas que surgem pela divisdo entre
judeus e arabes, entre um grupo e outro. O pensamento foi
responséavel pelo extraordinario desenvolvimento da tecnologia. Poucos
de ndés sabem o que realmente estd acontecendo no mundo
tecnologico, as coisas terriveis que estao fazendo biologicamente,
inventando grandes instrumentos de destruicio — que & o vasto e
ilimitado movimento da tecnologia. O pensamento organizou a
matanga em massa em nome da paz, em nome do pais, em nome de
Deus. Portanto, hd um grande conflito acontecendo, pelo qual o
pensamento é responsavel.

Iremos, presentemente, investigar juntos o que & o pensar, qual a
natureza do pensamento. Mas, primeiramente, devemos examinar a



atividade e o resultado do pensamento, do pensar. O pensamento
trouxe grandes beneficios: a higiene, a comunicacdo, o transporte
rapido e tudo isso. O cérebro é infinitamente capaz; e esta capacidade,
esta energia, do pensamento, criou este mundo de tecnologia com
todos os problemas que lhe envolvem, ambientais e sociais. O
pensamento também criou a confusdo em nossa vida diaria, em nossos
relacionamentos uns com os outros, entre homem e mulher. Estamos,
pois, dizendo que o pensamento é responsavel por toda a miséria no
mundo. Por favor, ndo negue ou aceite o que o orador esta dizendo.
Ele esta colocando isso para que vocé examine, questione, duvide, nao
para que vocé aceite ou concorde, mas olhe, examine.

Devemos, entdo, examinar muito cuidadosamente qual é a fonte do
pensamento, por que o pensamento criou tanta confusdo no mundo;
se 0 pensamento pode ter o amor como sua companhia, ou se 0 amor
é inteiramente diferente das atividades do pensamento. Devemos
examinar sem qualquer senso de autoridade, sem qualquer senso de
pertencimento a um grupo ou a uma religido ou uma seita, e
permanecer totalmente descompromissado. S6 entdo é possivel
examinar e ir além da presente confusdo e caos. Por favor, escutem.
Nao concordem, mas escutem para descobrir. Devemos ser tanto o
instrutor quanto o discipulo. O significado desta palavra, “discipulo”, é
“aquele que aprende”. Devemos, também, ser os instrutores. O
proprio ato de aprender nos da a responsabilidade de ensinar. Entdo
iremos aprender juntos, ndo com apego as nossas proprias tradigdes,
as nossas proprias opinides e conclusdes, porque isso nos impede de
aprender — nao aprender do orador, mas pela observacdo, pela
investigagcdo da natureza do pensamento, da natureza do cérebro, nédo
o cérebro fisioldgico, mas o cérebro que é condicionado.

Antes de tudo, iremos ver por que o cérebro, que evoluiu por
milhares de anos, que passou por todo tipo de experiéncias,
agradaveis ou dolorosas, por todo tipo de incidentes e acidentes, se
tornou tao limitado. Ele ndo é limitado no mundo tecnoldgico. Ai, ndo
é limitado de modo algum: estd se movendo com rapidez
extraordinaria. Portanto, em uma dire¢do, na direcdo da tecnologia, o
cérebro tem poder infinito. Isto & ébvio. O cérebro colocou 0 homem
na Lua, mas inventou coisas terriveis para matar seres humanos.



Proporcionou, também ao homem, muito conforto, higiene,
comunicagdo e assim por diante. Mas o cérebro é limitado porque nao
consegue ir em outra direcdo, a ndo ser esta. Ou seja, ele é incapaz,
no presente, de se dirigir para o interior. E se ele pode seguir em uma
direcdo com extraordinario vigor — a extraordindria energia que tem
sido empregada no mundo tecnolégico —, entdo ele pode também
seguir em outra direcdo, ou seja, ndo na direcdo da diversdo e
entretenimento, mas para o mundo da psique, o0 mundo psicolégico.
Entdo, ele teria capacidade extraordinaria, infinita, tanto para o
exterior, isto é, no mundo tecnolégico, quanto para o interior, no
mundo psicoldégico. Mas nés nao temos dado a mesma consideracao,
nem feito a mesma investigagdo e questionamento, com a mesma
divida e ceticismo, para o que somos.

Portanto, investigaremos todo o mundo psicolégico, examinaremos
por que, depois de todos estes milhares de anos, vivemos em conflito
uns com os outros, por que nos tornamos tao miseraveis, infelizes,
ansiosos, incertos, hipocritas, desonestos, corruptos, com tanto
sofrimento. Este é o nosso mundo interno, o mundo da psique, o reino
psicolégico, o qual muito poucos investigaram profundamente. Os
psicologos, os tedricos, os analistas e os psicoterapeutas nao
resolveram nossos problemas humanos. Eles escreveram muitos
volumes sobre isso, mas ainda somos o que somos. Entdo, como vocé
investiga algo que é vocé mesmo, que & a sua consciéncia? Vocé é
tanto o inconsciente quanto o consciente, o completo reino da
atividade interna que dita a atividade externa. Se esta atividade interna
nao estd em ordem, entdo vocé cria uma sociedade, como tem feito,
que estda em total desordem. Vocé ndo pode criar ordem externa a
menos que haja ordem interna. Nao iremos debater agora o que seja
ordem, faremos isso depois, mas temos que perceber que este fato, o
caos externo, a guerra, a confusao, a brutalidade, a violéncia, o 6dio, é
resultado de nossa propria vida, de nossa prépria desordem, do
conflito em nossa prépria consciéncia, da desordem em nossa vida
didria, da desordem em nosso relacionamento com os outros, da
perpétua disputa que segue entre os seres humanos.

E possivel que toda esta miséria, confusdo, conflito, ansiedade e
assim por diante tenha um término? Esta questdo — se & possivel



mudar radicalmente o contetido de nossa consciéncia — é muito mais
séria do que aquela da guerra nuclear ou da guerra de néutrons, ou
qualquer que seja a guerra. Ai esta a crise, ndao no mundo. Por favor,
compreenda isso. A crise ndo estd no mundo; ndo estd na guerra
nuclear, ndo consiste nas terriveis divisdes e na brutalidade que esta
ocorrendo. A crise estd em nossa consciéncia, a crise se constitui no
que nds somos, no que nds nos tornamos. A menos que enfrentemos
esta crise, este desafio, nds perpetuaremos as guerras, a destruicao, e
havera caos no exterior.

Tenho curiosidade em saber se percebemos que quando existe uma
grande perturbacdo, incerteza e inseguranca externas, nds nos
voltamos para a tradicdo, como o mundo mugulmano estd fazendo:
eles se voltam ao Alcordo. No mundo cristdo, eles se voltam para a
Biblia. Felizmente, no mundo hindu ha tantos livros que eles nao
conseguem se voltar aos livros. Mas eles se voltam a tradigdo, ao
tribalismo. Eles tém agora deuses tribais em toda esquina, porque o
mundo se tornou incerto, perigoso, e eles querem pertencer a algum
grupo, a alguma seita, a algum deus local. Outro dia, uma europeia,
que investigou sobre os deuses da India, nos disse que ha trezentos e
trinta mil deuses neste pais. Eu suponho que isso seja melhor do que
ter um s6: vocé pode se divertir com todos eles.

Agora, como se investiga o mundo psicoldgico, ou seja, o mundo
da consciéncia? O contetido desta consciéncia consiste naquilo que
vocé é. Isso ndao é uma afirmacdo dogmatica. Isso ndo é uma
conclusdo, mas um fato. O que vocé é constitui o contetido da sua
consciéncia: suas crencas, suas opinides, suas experiéncias, suas
ilusbes, suas supersticdes, seus deuses, seus medos, seus prazeres,
soliddo, sofrimento, e toda a grande angistia e medo no tocante a
morte. Isto & o que vocé é. Ou seja, o contetido de sua consciéncia é o
que vocé é. Vocé pode dividir esta consciéncia em varias partes,
inventar uma supraconsciéncia, mas ainda é o conteido de sua
consciéncia. Vocé pode meditar, sentar de pernas cruzadas, fazer todas
estas coisas, mas isso é parte de sua consciéncia. E o contetdo de sua
consciéncia é reunido pelo pensamento. Por favor, examine isso. O
orador relata isso o mais respeitosamente; ndo o jogue fora. Nao diga,
“Eu ndo concordo com vocé” ou “Eu concordo com vocé”. Apenas



examine, descubra. Por favor, ndo se fixe em suas velhas opinides,
conclusdes, ou ao que os livros disseram.

Estamos dizendo que o contetido de sua consciéncia é reunido pelo
pensamento, pelo pensar — pensar que vocé é um hindu ou um cristao,
um marxista, um maoista, ou 0 que quer que queira pensar. O
pensamento, que é limitado, trouxe limitacdo a consciéncia. Ele pode
expandir a consciéncia ao achar que ela pode ser expandida, e
experimentar a expansao. Mas isso ainda é atividade do pensamento.
Sua consciéncia é atividade do cérebro, com todas as suas respostas
sensoriais, o cérebro que é o centro do pensamento. A questdo é se o
pensamento ndo trouxe o medo, se o pensamento, que é também um
movimento no tempo, ndo é responsavel por todo o conteido de
nossa consciéncia. Estamos dizendo que o pensamento é limitado
porque é o resultado do conhecimento. E o resultado, o produto final
da experiéncia, o conhecimento armazenado no cérebro como
memoria, e a resposta a qualquer desafio é pensar. O conhecimento é
sempre limitado. Nao ha completo conhecimento sobre qualquer coisa.
O conhecimento cientifico é limitado. Todo tipo de conhecimento, em
qualquer campo, é limitado — biolégico, sociolégico, tecnoldgico e
também no mundo da religido, com seus deuses. Todos os deuses no
mundo foram inventados pelo pensamento. Examine isso, por favor;
ndo o rejeite. O homem inventou todos os deuses na Terra, o
pensamento os inventou. E, assim, o pensamento venera aquilo que
ele inventou, e isto vocé chama “religiao”.

Portanto, o pensamento é limitado, e qualgquer que seja sua
atividade, é sempre limitado. E sendo limitado, deve inevitavelmente
criar problemas, ndo apenas no mundo tecnolégico, mas também nos
relacionamentos humanos, cuja compreensao & muito mais importante
do que o mundo tecnolégico. Por que nés, seres humanos, estamos
continuamente em conflito uns com os outros, concordando,
discordando, acreditando ou nado acreditando, existe sempre uma
opinido dogmatica contra outra, um ideal contra outro. Esta guerra
continua entre seres humanos é criada pelo pensamento. Tendo criado
os problemas, o pensamento entdo tenta resolvé-los, e assim aumenta
os problemas, que é o que esta realmente acontecendo.



Se isso é visto, nédo intelectualmente, ndo como uma ideia ou como
uma conclusdo, mas como uma realidade, como um fato, entdo é
possivel fazer uma pergunta totalmente diferente. O tnico instrumento
que temos & o pensamento. Por favor, compreenda a natureza e o
contetido do pensamento. O pensamento constitui todas as respostas
sensoriais, toda a imaginacdo, todos os simbolos sexuais, imagens
sexuais, o sentimento de depressdo, euforia, ansiedade e assim por
diante. Tudo isso é o resultado de pensamento limitado, pois o
pensamento é o produto do conhecimento limitado; nédo existe
conhecimento completo sobre qualquer coisa. Portanto, se o
pensamento ndo é o instrumento para resolver os problemas
humanos, qual seria entdo o instrumento? Esta & uma pergunta
muitissimo importante a se fazer, porque o pensamento é um
instrumento desgastado, embotado. Ele pode ser astuto, pode resolver
certos problemas, mas criou os problemas nos seres humanos e entre
os seres humanos. O instrumento que temos usado para resolver
nossos problemas em nossa vida diaria, nos relacionamentos, é
limitado, desgastado, embotado. A menos que encontremos um novo
instrumento, nao pode haver mudanca fundamental, radical, da psique
humana. Iremos, pois, investigar a natureza deste instrumento, sua
qualidade, sua estrutura, sua beleza. Mas antes que possamos investiga-
la, devemos estar absolutamente certos de que o instrumento que
temos agora, o pensamento, alcancou seu limite. Ele nado pode
resolver o problema do relacionamento humano. No relacionamento
humano ha conflito, e a partir deste conflito criamos esta sociedade,
através de nossa ambicao, de nossa brutalidade, de nossa violéncia.

Deve-se estar absolutamente, irrevogavelmente, certo de que o
pensamento ndo é o instrumento para resolver nossos problemas
humanos. Tentamos todos os métodos para resolver nossos problemas
humanos: nos entregando a certos ideais, a algum guru, a
determinados conceitos, a alguma conclusdo; nds temos feito todas
estas coisas. Temos seguido todo tipo de lideres, politicos e religiosos,
e varios pseudogurus. E somos ainda o que somos, levemente
modificados, um pouco mais observadores, um pouco mais gentis, mas
basicamente, milénio apds milénio, somos o que temos sido desde o
inicio dos tempos. E o instrumento que temos tido, que é o



pensamento, ndo pode mais resolver nossos problemas. Espero que
isso esteja  muito claro. Isso requer grande observacao,
questionamento, divida, e nunca aceitar autoridade — a autoridade de
livros, a estrutura hierarquica da sociedade, a autoridade de instituigdes,
a autoridade daqueles que dizem: “Eu sei, vocé nao sabe; eu lhe direi”.
Uma mente que esta investigando a natureza, a qualidade e a estrutura
do novo instrumento deve ser inteiramente livre da autoridade.

Portanto, uma mente que esteja investigando algo requer grande
sensibilidade, liberdade. Isto demanda um cérebro que seja estavel, ndo
verbalmente descuidado. Nao sei se vocés tém notado o quéo
descuidadas sdo nossas mentes. Vamos de um guru a outro.
Especialmente neste pais, nds toleramos qualquer coisa: sujeira,
miséria, imundicie, corrupc¢ao, a tradicdo que estda morta e os templos,
que sdo absolutamente sem significado, se espalhando por todo o
mundo. Creio que estdo construindo templos na América e na Europa.
Vocé observa tudo isso e o absorve. E uma mente, um cérebro, que
investiga deve ser extraordinariamente livre e ter grande sensibilidade —
que significa observar oticamente, visualmente; ouvir o outro tdo
completamente que se compreenda de imediato o que esta sendo dito;
ter simpatia, empatia, o sentimento de cooperacado, o sentimento de
afeicdo, o sentimento de amor. Aqui, vocés nao obtiveram isso. Mas
vocés amam a Deus, adoram ir ao templo, colocar cinzas, venerar
algum deus tribal, pois vocés estdo amedrontados. E onde existe medo,
nao ha liberdade de investigacao.

Entdo, trataremos o assunto muito seriamente. Isto ndo é um
entretenimento, nédo é algo para se acercar por um dia e esquecer pelo
resto do ano. Estamos falando sobre nossa vida diaria, nossos conflitos,
nossa soliddo, nosso desespero, e nada disso pode ser resolvido pelo
pensamento. Assim, qual & o instrumento que resolvera nossos
problemas? Nao espere que o orador lhe diga. Entdo o orador se torna
seu guru, seu lider, e o orador ndo quer ser o seu guru, sua autoridade.
Mas como dois seres humanos, estamos preocupados com a
humanidade porque, afinal, somos parte da humanidade, porque sua
consciéncia, com o contetido que ha nela, é parte da humanidade. O
restante da humanidade tem também a mesma consciéncia que a sua.
Todo ser humano no mundo sofre, & ansioso, inseguro, confuso,



solitario, choroso, como vocé. Sua consciéncia ndo é sua; ela é
conforme o restante da humanidade. Portanto, vocé é a humanidade.

Essa ndo é uma mera concluséo intelectual, 16gica, analitica. E um
fato para ser sentido, percebido, vivido que vocé ndo é um ser humano
separado, vocé ndo é um individuo. Esta & ‘“‘uma pilula dificil de
engolir’” porque todos pensamos que somos individuos separados, com
nossos proprios pequenos cérebros. E nosso condicionamento
pensarmos que cada um de nds é separado, mas nds ndo somos. Nds
somos o resultado de milhares de anos de humanidade, seu sofrimento,
sua soliddo, seu desespero, suas excitagbes, sua alegria. O que vocé
pensa, os outros pensam, o grande cientista, assim como o pobre
iletrado e o camponés faminto que trabalha da manha até a noite.
Portanto, o pensar ndo é o seu pensar individual; & apenas pensar.
Vocé pode pensar de um modo, outro pode pensar de modo diferente.
Mas ainda é pensar. Logo, o pensar, a consciéncia,

é partilhado por todos os seres humanos. Quando vocé realmente
percebe a verdade fundamental disso, entdo toda a sua atividade muda.
Entdo vocé se preocupa com toda a humanidade, que significa seu
filho, seu vizinho, sua esposa, seu marido, o homem que estd a
quildbmetros de distancia.

E melhor encerrarmos esta noite e continuarmos amanha nossa
investigacao sobre se existe um tipo diferente de instrumento, um tipo
diferente de atividade, que nao seja a atividade do pensamento. Nao
inventem. Vamos descobrir. Nao cheguem a qualquer conclusdo, mas
investiguem, questionem, duvidem, tenham uma mente sutil, uma
mente sagaz, um cérebro que seja ativo, ndo embotado pela tradicao,
por conclusdes, por ideais, de modo que vocé e o orador possam falar
sobre isso, investigar, penetrar nisso muito profundamente.

Chennai, 25 de dezembro de 1982.



A Vida é um Movimento no
Relacionamento

Estavamos dizendo que isto ndo & uma palestra com vistas a trazer
informacdo. Estamos, juntos, tendo uma conversa. Estamos
caminhando por uma trilha, com arbustos, com muitas sombras e com
passaros cantando, e sentamos juntos e falamos sobre o problema total
da existéncia, que & muito complexo. Temos sido amigos por muito
tempo, e temos muitos dias para falar sobre esse assunto. Nao
queremos convencer um ao outro, persuadir um ao outro, superar o
outro por argumentos, ou nos apegarmos dogmaticamente a nossas
proprias opinides, a nossos preconceitos, mas, em vez disso, iremos
juntos olhar para o mundo conforme ele é externamente e para o
mundo que esta dentro de nés.

Muitos volumes tém sido escritos acerca do mundo externo a nés —
o meio ambiente, a sociedade, a politica, a economia e assim por
diante. Mas muito poucos, que eu saiba, avancaram em profundidade
na descoberta do que realmente somos. Por que os seres humanos
estdo se comportando deste modo, matando uns aos outros,
constantemente em conflito uns com os outros; seguindo uma ou outra
autoridade, algum livro, alguém, algum ideal; sem um reto
relacionamento com seus amigos, com suas esposas, COm Seus
maridos e com seus filhos? Por que os seres humanos, depois de tantos
milénios, se tornaram tdo vulgares, tdo brutais, tdo descuidados, sem
consideracdo, sem atencdo aos outros, negando todo o processo do
que é considerado “amor” — se de algum modo tiveram esta qualidade?
Externamente ha guerras, com as quais 0 homem tem convivido por
milhares e milhares de anos. Estamos tentando parar a guerra nuclear,
mas nunca pararemos as guerras. Nao houve demonstragdes, em
nenhum lugar no mundo, para cessar as guerras, mas eles se
manifestam contra uma guerra particular. E estas guerras tém



continuado. Pessoas estdao sendo exploradas, oprimidas, e o oprimido
se torna o opressor.

Este tem sido o ciclo da existéncia humana, com sofrimento,
soliddo, um grande sentimento de depressdo, ansiedade crescente e
total falta de seguranca. Nao ha relacionamento nem com a sociedade
nem com as pessoas mais proximas, um relacionamento em que nao
haja conflito, discussdes, opressdo e assim por diante. Este & um
mundo em que vivemos, o qual estou certo que todos vocés conhecem.
Ou estamos inconscientes disso ou ndo queremos saber. A maioria de
nés estd inconsciente do que estda realmente acontecendo, e os
cientistas, os bidlogos, os filésofos tém sua existéncia propria,
separada do restante de nés. Por milénios, nossos cérebros tém sido
condicionados — condicionados pelo conhecimento.

Por favor, ndo rejeitem nem aceitem qualquer coisa que o orador
diz. Questionem, duvidem, sejam céticos e, acima de tudo, ndo sejam
influenciados pelo orador; porque somos tao facilmente influenciados,
somos tdo crédulos! Se iremos ter uma conversa juntos e falar
seriamente sobre estes assuntos, devemos ter uma mente, um cérebro,
que seja livre para examinar, livre de qualquer tendéncia, de qualquer
conclusdo, de qualquer opinido. Devemos ter um cérebro que esteja
constantemente investigando, questionando, duvidando. Somente
entdo, talvez, possamos nos relacionar uns com os outros, e assim nos
comunicar facilmente.

Devemos observar as atividades do pensamento, pois vivemos pelo
pensamento. Todas as nossas agdes sdo baseadas no pensamento;
nossos esforcos contemplativos, nossa meditacdo, nossa veneracgéo e
nossas preces sao todos baseados no pensamento. O pensamento
trouxe a divisdo por nacionalidades, que cultiva as guerras; a divisdo
por religides, como judeus e arabes, muculmanos, cristdos, hindus,
budistas e assim por diante. O pensamento dividiu o mundo nao
apenas geograficamente, mas também psicologicamente,
internamente. O homem estd fragmentado, dividido, ndo apenas no
nivel psicolégico de sua existéncia, mas também em sua ocupacéo. Se
vocé é um professor, vocé tem seu proprio circulo restrito, e vocé vive
nele. Se vocé & um homem de negdcios ou se é um politico, vocé vive
dentro daquela area. Se vocé é uma pessoa religiosa — no sentido



aceito da palavra, realizando vérias formas de puja, rituais,
meditagdes, venerando algum idolo e assim por diante —, vocé vive
uma vida fragmentada. Cada fragmento tem sua prépria energia, tem
sua propria capacidade, sua prépria disciplina, e cada parte tem um
notavel papel em contradizer a outra parte. Vocé deve saber de tudo
isso.

Esta divisdo, externamente, geograficamente, religiosamente,
nacionalmente, e também a divisdo entre si mesmo e o outro sdo um
desperdicio de energia em conflito. Nés desperdicamos nossa energia
em discussdes, dividindo, cada um perseguindo seus préprios
interesses, cada um aspirando, demandando, sua prdpria seguranca
pessoal e assim por diante. Toda agdo requer energia, todo
pensamento requer energia. Esta energia é tdo constantemente
dividida que existe um desperdicio de energia. Uma energia contradiz a
outra, uma ag¢do contradiz a outra — dizer uma coisa e fazer outra, que
é obviamente uma aceitacdo hipdcrita da vida. Todas estas atividades
devem invariavelmente condicionar a mente, o cérebro. Somos
condicionados como hindus, com todas as supersti¢des, crengas. Vocés
conhecem tudo isto o que um hindu &, o que um catélico romano é, o
que um protestante é, o que um cristdo é, o que um budista é ou o que
o mundo islamico é. Somos condicionados, e ndo ha davida sobre isso.
Nao pode haver argumento de que néo sejamos condicionados. Nés o
somos, religiosamente, politicamente, geograficamente.

Até que haja liberdade do condicionamento, das atividades do
pensamento, que criam grandes problemas, tais problemas néo terdo
possibilidade de solugdo. E necessario um novo instrumento para
resolver nossos problemas humanos. Nao cabe ao orador lhes dizer
qual é a qualidade deste novo instrumento; cada um deve descobri-la
por si mesmo. E por isso que temos que pensar juntos, se pudermos.
Isso requer que nds sintamos, investiguemos, busquemos,
questionemos, duvidemos de todas as coisas que o homem estruturou,
de todas as coisas que criamos como barreiras entre nés. Nés, seres
humanos, que vivemos nesta bela Terra que estd lentamente sendo
destruida — esta que é a nossa Terra, ndo a Terra indiana ou a Terra
britdnica ou a Terra americana, mas nossa Terra —, temos que viver
inteligentemente, alegremente. Mas, ao que parece, isso nao é



possivel, pois somos condicionados. Estamos programados como o
computador. Estamos programados para ser hindus, mugulmanos,
cristdos, catdlicos, protestantes. Por dois mil anos, o mundo cristdo foi
programado, e o cérebro foi condicionado através deste programa,
como um computador. Assim, nossos cérebros sao profundamente
condicionados, e estamos perguntando se somos, de algum modo,
capazes de nos libertar deste condicionamento. A menos que sejamos
totalmente, completamente, libertos desta limitacdo, a mera inquirigdo
ou o questionamento sobre o que seja 0 novo instrumento, que nao é o
pensamento, ndo tem significado.

Primeiramente, deve-se comecar bem préximo para ir muito longe.
Mas a maioria de ndés ndo quer comecar bem préoximo, porque somos
todos idealistas. Queremos ir longe sem dar o primeiro passo, e talvez
o primeiro passo seja o Ultimo passo.

Estamos nos comunicando uns com os outros? Ou estou falando
para mim mesmo? Se eu estou falando para mim mesmo, posso fazé-
lo em meu préprio quarto. Mas se estamos conversando, tendo uma
conversacao juntos, esta conversa tem significado quando nds nos
encontramos no mesmo nivel, com a mesma intensidade, ao mesmo
tempo. Isto & amor. Isto é amizade real, profunda. Isto ndo é uma
palestra, no sentido comum da palavra. Estamos, juntos, tentando
investigar e resolver nossos problemas humanos. Isto requer muita
investigacdo, porque os problemas humanos sdo muito complexos.
Deve-se ter a qualidade da paciéncia, que ndo é temporal. Somos
todos impacientes para progredir: “Diga-me rapidamente uma coisa
ou outra”. Mas devemos ter paciéncia, ou seja, ndo tentar alcancar
algo, nao tentar chegar a algum fim ou algum objetivo, mas investigar
passo a passo.

Como dissemos, somos programados. Nosso cérebro humano é
um processo mecanico. Nosso pensamento & um processo
materialista, e fomos condicionados a pensar como budista, como
hindu, como cristdo e assim por diante. Portanto, nosso cérebro esta
condicionado; e sera possivel nos libertarmos desse condicionamento?
Ha aqueles que dizem que nédo é possivel, e eles ndo sado estipidos,
mas pessoas muito inteligentes. Eles dizem que nédo é possivel porque
o cérebro foi condicionado por muitos séculos, e eles perguntam:



“Como pode este condicionamento ser completamente eliminado, de
modo que o cérebro humano seja extraordinariamente primordial,
original, capaz de infinitas possibilidades?” Muitas pessoas afirmam
isso, e elas estdo satisfeitas por simplesmente modificar o
condicionamento. Mas estamos dizendo que este condicionamento
pode ser examinado, pode ser observado, e que pode haver total
libertacdo do condicionamento. E para descobrirmos por nés mesmos
se isso & possivel ou nado, temos que investigar os nossos
relacionamentos.

O relacionamento é o espelho no qual nos vemos como somos.
Toda a vida & um movimento em relacionamento. Nado ha na Terra
nada vivo que nao esteja relacionado com algo. Mesmo o ermitao, que
abandona o mundo e se retira em algum local solitario, esta em relacéo
com o passado, com aqueles que estdo ao seu redor. Nao ha
escapatéria do relacionamento. Neste relacionamento, que é o espelho
no qual conseguimos nos ver, podemos descobrir 0 que somos — nossas
reagdes, nossos preconceitos, nossos medos, depressoes, ansiedades,
soliddo, sofrimento, dor, angustia. Podemos também descobrir se
amamos ou se nao ha tal coisa em nés como o amor. Devemos, pois,
examinar esta questdo do relacionamento, pois é a base da vida. Esta é
a Unica coisa que temos. Se ndo podemos encontrar um reto
relacionamento, se vivemos nossa propria estreita vida particular,
separadamente da esposa, do marido e assim por diante, essa
existéncia isolada traz sua propria destruicdo. Portanto, o
relacionamento & a coisa mais importante na vida. Se nao
compreendemos este relacionamento, ndo podemos criar uma nova
sociedade. Vocé pode ter revolugdes fisicas, comunista, maoista ou
outras formas de revolugéo fisica, mas como tem sido observado na
Rissia, onde tem havido uma grande revolucéo fisica, o0 mesmo ciclo
antigo se repete. Existe sempre a elite no topo — vocé conhece todo o
negocio.

Logo, o relacionamento é importante. Investigaremos bem de
perto o que é o relacionamento e por que os seres humanos, em sua
longa existéncia, nunca tiveram um relacionamento no qual ndo haja
opressao, possessividade, apego, contradicdo e assim por diante. Por
que existe sempre essa divisdo, como homem e mulher, nés e eles?



Examinaremos isso juntos. Este exame pode ser intelectual ou
meramente verbal, que consiste no conceito intelectual sobre que é
relacionamento, buscando compreender intelectualmente o que este
relacionamento é. Porém tal compreenséo intelectual ndo tem wvalor
algum. E apenas uma ideia, apenas um conceito. Mas se pudermos
olhar para o nosso relacionamento como um todo, talvez possamos
ver a profundidade, a beleza e a qualidade do relacionamento. Entéo,
estamos perguntando, “O que realmente é o nosso relacionamento
atual com os outros, ndo o relacionamento tedérico, roméantico,
idealistico, que sdo todos irreais, mas o real, o relacionamento diario
de uns com os outros?” Estamos em relagdo de algum modo? Existe a
urgéncia biolégica do sexo; nosso relacionamento é sexual, prazeroso.
Nosso relacionamento é também possessividade, apego, varias formas
de intromissdes uns sobre os outros. E se o examinamos, um fator
neste relacionamento é o apego.

O que é o apego? Por que temos essa enorme necessidade de
apego? Somos apegados a uma pessoa ou a uma crenga ou a alguma
forma de conclusédo. Quais sdo as implicacbes do apego? Se somos
apegados a uma pessoa, a esposa, a familia, quais sdo as
complicagbes, qual é a natureza extraordindria do apego? Por que
somos apegados? Quando vocé é apegado a alguma coisa, sempre
existe medo, o medo de perdé-la; existe sempre um senso de
incerteza. Por favor, observe isso por si mesmo. Existe sempre um
senso de separacgdo. Eu sou apegado a minha esposa. Eu sou apegado
a ela porque ela me da prazer sexualmente, me da prazer como
companhia. Eu nado preciso lhes dizer tudo isso; vocés ja sabem, eu
nédo preciso lhes dizer. Eu sou apegado a ela, o que significa que sou
ciumento, amedrontado. As consequéncias do apego sdo o medo de
perder, o cilime, a ansiedade. Onde existe ciime, existe 6dio. E o
apego é amor? Este & um fator em nosso relacionamento.

Em seu relacionamento, cada um, através dos anos, formou uma
imagem sobre o outro. Estas imagens criadas um do outro sdao o
relacionamento real. Vocés podem dormir juntos, mas o fato é que
vocé e ela tém uma imagem um do outro. E neste relacionamento de
imagens, como pode haver algum relacionamento real, factual, com o
outro? Todos néds, desde a infancia, temos construido imagens sobre



nds mesmos e sobre outros. E estamos perguntando uma questdo
muito séria: em nosso relacionamento, podemos viver sem uma Unica
imagem? Certamente, todos vocés tém uma imagem do orador, nédo
téem? Obviamente vocés tém. Por qué? Vocés nao conhecem o orador,
vocés realmente ndo o conhecem. Ele se senta em uma plataforma e
fala, mas vocés ndo tém qualquer relacionamento com ele porque
vocés tém uma imagem dele. Vocés criaram uma imagem dele, e tém
sua propria imagem pessoal, de si mesmos. Vocés tém muitas
imagens: dos politicos, do homem de negécios, do guru, disso e
daquilo. Pode-se viver profundamente sem uma uUnica imagem? A
imagem pode ser uma conclusdo sobre a mulher de alguém. A imagem
pode ser um quadro, imagens sexuais. A imagem pode ser sobre
alguma forma de um relacionamento melhor e assim por diante. Por
que os seres humanos, afinal, tém imagens? Por favor, faca esta
pergunta a si mesmo. Se vocé puder respondé-la muito honestamente,
talvez possa dissolver a imagem que construiu de sua esposa ou seu
marido ou seus filhos. Quando vocé tem uma imagem do outro, esta
imagem lhe da um senso de seguranca.

Por favor, examine o que o orador esta dizendo porque é muito
importante. O amor ndo é pensamento, 0 amor nao é desejo, 0 amor
ndo é prazer, o amor ndo é o movimento de imagens. Enquanto vocé
tiver uma imagem do outro, ndo existe amor. ‘‘Sera possivel viver sem
uma Unica imagem?” Entao vocé tera um relacionamento com o outro.
Da forma como é agora, seu relacionamento com sua esposa ou seu
marido & como duas linhas paralelas, nunca se encontrando, a nédo ser
sexualmente. O homem sai do escritério e a mulher moderna também
sai do escritério. O homem é ambicioso, avido, invejoso, tentando
alcancar uma posicao no mundo de negdcios, no mundo profissional e
no mundo religioso. E a mulher sai também, para ganhar a vida. Eles
se encontram na casa deles para criar filhos. E entdo existe todo o
problema da responsabilidade, o problema da educagéo, ou existe total
indiferenca. Nao interessa a vocé o que seus filhos sdo, o que acontece
com eles. Vocé quer que eles sejam como vocé, que tenham a
seguranca do casamento, uma casa, um emprego. E a educacdo
condiciona a pobre crianca, como vocés, os pais, sdo condicionados.



Este processo tem acontecido por milénios. Essa é a nossa vida, nossa
vida diaria, e isso é realmente uma vida de sofrimento.

Perguntamos por que os seres humanos vivem por imagens. Todos
os seus deuses sdo imagens: o Deus cristdo, o Deus muculmano e o
seu Deus. Eles sao criados pelo pensamento, porque o pensamento é
incerto, temeroso. Nao ha seguranca nas coisas que o pensamento
estruturou. E aquilo que ele criou como imagem, vocé venera; & um
truque que o pensamento aplica. Entdo, é possivel se libertar de nosso
condicionamento em nosso relacionamento? Isso significa observar no
espelho do relacionamento, atentamente, de perto, persistentemente,
O que sdo nossas reagdes, se elas sdo mecanicas, habituais,
tradicionais. Neste espelho, vocé descobre o que vocé realmente é.
Portanto, o relacionamento é extraordinariamente importante. Como
vocé observa o que vocé é no espelho do relacionamento?

Assim, devemos investigar o que é isso, observar. Suponha que
vocé seja casado: este relacionamento é o espelho no qual vocé vé o
que vocé &, nao teoricamente, mas vé realmente o que vocé é. Entao,
como vocé observa? Como vocé observa a si mesmo, o que vocé é, no
espelho do relacionamento? O que significa “observar”? E, de fato,
outra coisa importante que se deve descobrir. O que significa “olhar”?
Quando vocé olha uma arvore, que é uma das coisas mais bonitas na
Terra, mais encantadoras, como vocé olha para ela? Vocé ja olhou
alguma vez para ela? Vocé ja olhou uma Lua nova, a faixa da Lua
nova, que é tao delicada, tao fresca, tdo jovem? Alguma vez olhou para
isso? Vocé consegue olhar para isso sem usar a palavra “lua”?

Vocé esta interessado nisso tudo? Eu seguirei como um rio que flui.
Vocé estd sentado nas margens do rio, olhando para o rio, mas vocé
nunca se torna o rio porque vocé nunca partilha do rio; vocé nunca se
une aquela beleza de um movimento que ndo tem nem comego nem
fim.

Portanto, considere, por favor, o que significa “observar”. Quando
vocé observa uma arvore ou a Lua, algo fora de vocé, vocé sempre usa
a palavra — a arvore, a Lua. Vocé consegue olhar para a Lua, para a
arvore, a flor com todas as suas cores, sem nomeé-los, sem usar uma
palavra para identifica-los? Vocé consegue olhar sem a palavra, sem o
contetdo da palavra, sem identificar a palavra com a arvore ou com



qualquer coisa? Agora, vocé é capaz de olhar para sua esposa, para
seu marido, para seus filhos sem a palavra, sem a imagem? Vocé ja
tentou fazer isso alguma vez? Nao. Quando vocé observa sem a
palavra, sem o nome, sem a forma que vocé criou sobre ela ou ele,
nesta observacgéo ndo ha um centro a partir do qual vocé observe. Vocé
nao tentou olhar nem mesmo para o seu politico favorito sem a
palavra, sem a forma, sem todas as associacdes que vocé tem sobre
ele. Vocé é capaz de olhar para o orador, observa-lo, sem a imagem,
sem o nome?

Descubra, entdo, o que acontece. A palavra é pensamento. O
pensamento é nascido da memoria. Logo, vocé tem a memodria, a
palavra, o pensamento, a imagem interferindo entre vocé e o outro.
Mas aqui ndo ha pensamento no sentido da palavra, no contetido da
palavra, na significincia da palavra. Assim, nesta observagdo, nao
existe um centro como “eu” olhando para “vocé”. S6 ha entao reto
relacionamento com o outro.

Nisso existe uma qualidade de amor, uma qualidade de beleza, uma
certa sensibilidade. Mas se vocé tem constantemente uma imagem
sobre o outro, ndo ha comunicacdo, ndo ha amor - nao ha
profundidade para esta palavra. A imagem ¢é o0 nosso
condicionamento.

No6s somos condicionados, somos programados. O mundo cristdo
tem sido programado por dois mil anos, 0 mundo mugulmano por mil
e quatrocentos anos, e o mundo hindu talvez por trés a cinco mil anos.
Durante estes periodos, que sdo chamados “evolucdo”, nossos
cérebros tém sido condicionados por um imenso conhecimento, por
uma grande experiéncia. O tempo e o espaco trouxeram a
extraordindria qualidade do cérebro. O orador ndo & um especialista
em cérebro. O orador ndo quer ser um especialista de nenhum tipo,
nem mesmo um especialista religioso. Mas vocé pode observar a
atividade do seu proprio pensamento. Quer dizer, o pensamento
observar a si mesmo, ndo vocé observar o pensamento — vocé vé a
diferenca? Porque vocé é estruturado pelo pensamento. Sua forma,
seu nome, sua nacionalidade, suas qualidades, seus medos, suas
ansiedades, suas tendéncias peculiares e assim por diante sao



agregados pelo pensamento. Esta é sua consciéncia. Os psicélogos,
nos é dito, ndo acreditam em consciéncia.

Eles veem apenas a matéria e a reacdo a matéria, a sensagdo e o
ajustamento a existéncia atual. Eles dizem que se vocé é ligeiramente
neurdtico, isto seria o resultado de varias causas, e que se vocé
remover estas causas, vocé se ajustara a sociedade atual — a miséria
atual. E estamos dizendo que nosso condicionamento é profundo e
que, para compreendé-lo, devemos compreender a natureza do
esforco.

Vocé ndo estd cansado? Deveria estar, porque vocé esta
cooperando ativamente nisso, seu cérebro deve estar ativo,
questionando, perguntando, olhando, experimentando enquanto
prosseguimos, agora, nao amanha. Tudo isso significa atencao,
cuidado, observacdo, e entdo vocé deve estar cansado. Mas eu
prosseguirei.

Por que os seres humanos pelo mundo vivem em perpétuo
conflito? Por favor, faca esta pergunta a si mesmo. Vocé esta em
conflito. Sua meditacdo é conflito. Sua veneracao é conflito. Vocé tem
varios deuses que estdo em conflito uns com os outros e com vocé. Por
que os seres humanos pelo mundo vivem em constante luta, dor e
conflito? O que é o conflito? Qual é a causa do conflito? Onde existe
uma causa, esta causa tem um término. Se eu tenho uma causa para a
dor, se eu tenho cancer, o médico examina a causa e o sintoma, que é
a dor. Entdo esta causa pode ser removida, ou pode ser terminal.
Portanto, onde existe uma causa ou causagdo, deve haver um término
a esta causacdo. Assim, descubra por si mesmo qual é a causa do
conflito pelo qual 0 homem tem vivido por tempos imemoriais. Néo
espere que o orador lhe diga. Va dentro de si mesmo, como estamos
fazendo agora. Descubra qual é a causa deste conflito externo e
interno.

Haveria uma sé causa, ou sdao muitas? Se ha muitas causas,
podemos examina-las, e lentamente resolver cada uma delas. Ou pode
haver apenas uma causa. Portanto, haveria muitas causas para o
conflito? Ou existe apenas uma causa? Uma das causas pode ser sua
constante tentativa de se tornar alguma coisa: “Eu sou isto, eu devo ser
aquilo”; “Eu sou ambicioso, e espero nao ser ambicioso”. Isto é, me



tornar algo diferente do que sou: “Eu ndo sou bonito, mas me tornarei
bonito”; “Eu sou violento, mas me tornarei nao violento”. Assim, o vir
a ser & um processo de evolucdo. Todo vir a ser — o atendente se
tornando o gerente, e o gerente se tornando o diretor — & um processo
de tempo, que é evolucado do inferior para o superior. Vocé planta uma
semente e ela se torna uma grande arvore, que é a evolugdo daquela
planta, daquela arvore.

A evolugédo é uma das causas do conflito? Ou seja, eu sou violento e
eu espero me tornar nao violento. O vir a ser a partir de o que é
consiste no processo de evolucdo, que requer tempo, espaco. E
estamos perguntando, “A evolucdo — este movimento de o que é para
o que deveria ser, que & o movimento da evolugdo — serd uma das
causas do conflito?” O tempo é um dos fatores do conflito?

E a dualidade seria uma das causas do conflito? Ou seja, existe a
dualidade, como claro e escuro, homem e mulher, no mundo externo,
fisico. Existe dualidade entre uma roupa boa e uma roupa ruim, entre
um material bom e um material ruim, entre um carro bom e um carro
ruim. QObviamente, existe uma diferenca fisicamente. E estamos
perguntando:  “Internamente, psicologicamente, existe alguma
dualidade?” Eu sou violento; quando tento me tornar nao violento,
existe a dualidade. E estamos perguntando, “Ha conflito enquanto
existe a dualidade?” E por que temos dualidade psicologicamente,
internamente? Eu sou violento, e acho que ndo devo ser violento, e
entdo eu invento uma ideia chamada de ndo violéncia, que estd na
moda neste pais. Esta moda de néo violéncia esta se espalhando por
todo o mundo, que ndo tem significado algum, obviamente. Porque
violéncia é o fato; é real. A ndo violéncia é ficcdo. Existe apenas o que
é, e nao o que deveria ser. Portanto, se percebermos que a realidade
consiste em o que é e ndo em o que deveria ser, entdo pode-se
dispensar o que deveria ser. Assim, ndo ha dualidade. No momento
em que existe a ideia “eu ndo devo” ou “eu deveria” ou “eu irei”,
apartada de o que é, certamente ha conflito.

Pode-se realmente perceber, por meio do intelecto, que,
psicologicamente, internamente, ndo ha oposto, apenas o que é ?
Quando existe apenas o que €, vocé lida com o que é, e ndo com o
que deveria ser. Eu sou violento, e esta ideia de ndo violéncia é



ficticia, & hipodcrita. Nao tem valor algum porque, no vir a ser nao
violento, estou plantando as sementes da violéncia o tempo todo. E
assim ha somente violéncia. Agora, o que é violéncia? Qual é a
natureza e estrutura da violéncia? Nao é apenas ficar irritado, agredir
alguém, matar alguém; é a matanca nao apenas de seres humanos,
mas também de animais, da natureza. Violéncia é também imitacao,
conformidade, tentar ser algo que vocé néo é. Pode-se olhar para esta
violéncia com todo o contetido desta palavra — ndo apenas a raiva
fisica ou a expressao fisica daquela raiva, mas todo o contetido daquela
palavra — e considera-la? Apenas considerar esse sentimento, olhar
para ele, e ndo se afastar dele, sem o suprimir nem escapar dele, ou
transcendé-lo, mas apenas olhar para ele como se olharia para uma
jola preciosa. E quando vocé olha para ele, vocé o vé& como algo
separado de vocé? Ou aquilo que vocé observa é o que vocé é?

Eu sou violento. Esta violéncia, eu disse, ndo é diferente de mim.
Portanto, eu tento muda-la para alguma outra coisa; mas esta violéncia
sou eu; eu nao sou diferente da violéncia. A ambicéo é parte de mim.
Eu ndo sou diferente da ambicdo, da inveja, do édio ou do ciime. O
sofrimento sou eu. Mas eu separei de mim a raiva, o ciime, a solidao,
o sofrimento, de modo que eu possa controla-los, molda-los, fugir
deles. Mas se isso sou eu, ndo posso fazer nada a ndo ser observa-los.
Assim, o observador é o observado, o pensador é o pensamento, o
experimentador é o experimentado. Os dois ndo estdo separados.

Logo, onde ha divisdo, deve haver conflito. Se eu sou separado de
minha esposa psicologicamente, existe tendéncia ao conflito. Portanto,
o tempo, a evolugdo e o senso do oposto sdo os fatores do conflito.
Todos estes fatores sao o “eu”. Por isso, o “eu”, em esséncia, é a
causa do conflito. Se questiono como me tornar livre do “eu”, essa é
uma pergunta equivocada. Mas observe o completo movimento do
conflito, ndo o traduza, ndo tente compreendé-lo, mas apenas observe,
como se observa o maravilhoso movimento dos céus, do oceano.
Entédo, ele lhe exprime todo seu conteiido sem vocé analisé-lo. Uma
mente, um cérebro, que estd em conlflito psicologicamente deve
inevitavelmente trazer desordem a si mesmo e, por conseguinte,
externamente. Entdo, é possivel que os seres humanos sejam
totalmente, completamente, livres do conflito? Quando ha essa



liberdade, existe ordem, existe amor, compaixdo, e essa compaixao &
inteligéncia.

Chennai, 26 de dezembro de 1982.



Sobre o Tempo

Temos conversado juntos sobre nossos problemas diarios, nao
sobre teorias, nem sobre uma filosofia especulativa ou sobre alguma
vida romantica, imaginaria. Temos dialogado, em uma conversa entre
duas pessoas, sobre o complexo processo de nosso viver, desde o
momento que nascemos até quando morremos. Conversamos sobre se
é de algum modo possivel viver sem um Unico conflito em nosso
relacionamento com os outros, seja intimo ou distante. Tratamos essa
questdao muito cuidadosamente — se, no mundo moderno, com todas as
coisas terriveis que estdo acontecendo, & possivel que os seres
humanos vivam em um relacionamento com os outros sem uma Unica
sombra de conflito. O conflito traz desordem, e enquanto cada um de
noés viver em desordem, ndo poderemos, de modo algum, trazer uma
revolucado psicoldgica radical na estrutura da nossa sociedade.

Nesta noite, devemos conversar sobre os complexos problemas do
tempo, do desejo, do medo, do prazer, e se o sofrimento, que é o
fardo do homem por todo o0 mundo, tem um término. O orador nao
esta lhe direcionando no que pensar ou em concordar com o que ele
estd dizendo, mas estamos juntos tratando deste problema. Nao que
vocé ouga o orador e concorde ou discorde, mas juntos, vocé e o
orador, iremos investigar a natureza do tempo porque é muito
importante compreendé-lo. Devemos também investigar o desejo, que
é muito complexo. E devemos conversar sobre se havera um fim para
o sofrimento, porque aonde héa sofrimento ndo pode haver amor, nao
pode haver compaixéo, ndo pode haver inteligéncia.

Portanto, é importante que vocé e o orador se encontrem no
mesmo nivel, a0 mesmo tempo, com a mesma intensidade. De outro
modo, ndo haverd possibilidade de comunicacdo. Espero que isto
esteja claro: para compreender o outro, compreender com seu
coracao, ndo com seu intelecto — que é necessério —, para encontrar o
outro, como o orador, deve haver uma comunicacdo que nao seja
meramente verbal, mas uma comunicacdo que venha da mente no



coracgdo, a inteligéncia no coragdo. A palavra “coracdo” nao significa
simplesmente o 6rgao fisico, mas ter a mente no coracdo, o que &
uma coisa extraordinaria. A maioria de nds escuta palavras, ideias;
concordamos ou discordamos, analisamos, especulamos e assim por
diante. Mas nunca nos encontramos, a0 mesmo tempo, no mesmo
nivel, com a mesma intensidade.

Quando ha esse encontro, entdo ha comunicacdo real, profunda.
Assim, as palavras se tornam sem significado, embora tenham de ser
usadas. E elas tém significados definidos. A construcdo de uma frase,
de uma sentenga, deve naturalmente ser gramatical; mas, para
encontrar o outro na comunicacdo, nao deve haver barreira. Isto
significa que vocé e o orador ndo devem ter preconceitos, nenhuma
tendéncia, ndo devem estar comprometidos com qualquer filosofia,
com qualquer conclusdo, mas encontrar o outro na liberdade. Isso
requer muita inteligéncia, muita inquiricao.

E espera-se que nesta noite nos encontremos no mesmo nivel.
Porque o orador ndo tem autoridade. Ele nado esta lhe dizendo o que
vocé deveria fazer com sua vida. Mas quando estamos juntos,
debatendo, tendo um didlogo sobre um problema, este problema é
interesse de ambos, tanto do orador quanto sua. E sua preocupacéo
tanto quanto do orador. Encontrar meramente no nivel verbal, como
faz a maioria de nés, tem muito pouco significado, pois estamos
interessados na revolugdo psicolégica, ndo na revolugéo fisica, mas sim
com a mudanca psicoldgica, interior, uma mudanca radical,
fundamental. Temos vivido por milénios com sofrimento, dor,
ansiedade, medo, soliddo, desespero e a busca do errante desejo.
Também o homem sempre perguntou se ha um cessar do tempo.

O que é o tempo? Fundamentalmente, o tempo significa divisao,
distribuicdo, evolucdo, aquisicdo; mover daqui para la; esta constante
divisdo do ontem, hoje e amanhé; o nascer do Sol, o por do sol, e a
Lua cheia de uma noite agradéavel. O tempo é um assunto muitissimo
complexo. E para compreendé-lo, é preciso paciéncia. A paciéncia é
atemporal. Somente a impaciéncia tem tempo. Assim, para investigar
a natureza do tempo, deve-se ter muita paciéncia, ndo impaciéncia, e
nao dizer, “Eu compreendo o que vocé esta falando, vamos prosseguir
com isto”. Vivemos pelo tempo. Dividimos nossa vida em um



movimento no tempo. Movimento é tempo. Ir daqui para la requer
tempo. Aprender uma lingua requer tempo. Acumular conhecimento,
experimentar, ter prazer, aguardar ansiosamente por algo como medo
ou prazer, as memorias do passado, ou muitos passados encontrando
o presente, se modificando e se movendo para o futuro — tudo isto é
tempo. Para um atendente se tornar o gerente, para se obter qualquer
habilidade, requer tempo. O desejo de experimentar algo além das
experiéncias comuns e a busca por isso também é tempo.

Agora, existe de algum modo o tempo psicolégico? Ou seja, sendo
violento, tornar-se nao violento requer tempo? A busca por um ideal
requer tempo. Tempo significa evolucdo, tanto fisica quanto
psicoldgica. Alguém imagina ou tem a falacia de que ira evoluir para
algo totalmente diferente de o que é. Tudo isso implica tempo o
tempo para realizar, para se tornar iluminado — e o orador esta
questionando isso.

Portanto, devemos compreender juntos, nao verbalmente, o
sentido do tempo. Tempo é memoéria — o passado, como o observador
viu o que estava acontecendo, traduzindo-o em sua prépria condicéo,
sua propria experiéncia e assim por diante. Assim, precisamos de
tempo, tendo em mente que o tempo significa essencialmente diviséo,
que implica distribuicdo; o tempo que se precisa para aprender uma
habilidade. O cientista precisa de muito tempo para investigar a
matéria, a astrofisica. Entdo, imaginamos que o tempo seja necessario
para mudancas externamente e que os seres humanos, que se
dividiram em nacionalidades, eventualmente se tornaréo internacionais
e gradualmente dispensardao todas as nacionalidades e terdo um
relacionamento global. Achamos que isso requer tempo e que devemos
evoluir para isso. Portanto, o tempo é, fundamentalmente, um
processo de divisao.

Externamente, fisicamente, o tempo é necessario, como a semente
que requer tempo para florescer como uma grande arvore. Existe uma
arvore na Califérnia que tem mais de cinco mil anos de idade. Para
chegar a esta idade, ela deve ter passado por muitas chuvas e
tempestades, fogos e raios, que é crescimento no tempo. Vemos que
externamente, fisicamente, precisamos de tempo — tempo para
adquirir conhecimento, que consiste no processo de acumulacao do



aprendizado de matematica, fisica, ou aprender como voar um
daqueles jatos. Tudo isso requer tempo. Nédo se pode escapar desse
tempo ou tentar descobrir a cessacdo desse tipo de tempo; isso seria
tolo e sem nenhum sentido. Através de trabalho diligente, um
atendente ou um trabalhador pode se tornar um gerente ou um
dirigente. Tudo requer tempo. Ir daqui para la, uma planta crescendo
para se tornar uma grande e magnifica arvore, as estacées do inverno,
primavera, verédo e outono — tudo isso é a divisdo do tempo.

Agora investigaremos se ha tempo psicoldégico de algum modo, o
tempo que achamos que seja necessario para mudar de uma resposta
psicolégica ou sensorial para outra. Achamos que o tempo é
necessario para sermos livres da violéncia, para sermos livres da
inveja: “Eu sou invejoso, mas me dé tempo para eu me livrar disto”.
Estamos questionando se existe tempo psicoldégico de algum modo.
Nao estamos falando da necessidade de tempo fisico. Para construir
uma casa, vocé precisa de tempo. Para ser instruido, é preciso tempo.
Mas estamos investigando algo muito mais importante, muito mais
essencial, porque estamos condicionados a ideia ou ao conceito ou a
ilusdo de que é necessario tempo para ir de o que é para o que
deveria ser. Estamos questionando se o tempo é necessario de algum
modo para uma mudanca radical.

Dissemos que o tempo é divisdo — divisdo entre “eu sou” e “eu
deveria ser”. O “eu deveria ser” requer tempo. Estamos questionando
a esse respeito. Estamos perguntando, “Existe tal coisa como vir a ser
alguma coisa ou experimentar alguma coisa?” A iluminacédo, da qual
muitos falam, requer tempo? Estamos questionando a coisa mais
fundamental. Toda a nossa filosofia, todos os livros que vocé 1é, os
livros assim chamados “sagrados”, que ndo sdo mais sagrados do que
qualquer outro livro, dizem que o tempo é necessario, que vocé deve
seguir varias disciplinas, varias préticas, para chegar perto do que quer
que vocé goste de chama-lo: Deus, uma experiéncia que esta aléem de
toda medida, um estado de mente que néo foi tocado pelo tempo.

Entdo, devemos avancar bem de perto nesta questdo, sobre se
existe tempo psicoldgico de algum modo. No momento em que vocé
admite que existe o tempo psicoldgico, tempo como divisdo, deve
haver conflito. Somos violentos e achamos que devemos ser o oposto.



Quando ha o oposto, deve haver divisdo e, portanto, deve haver
conflito. E o tempo é a causa do conflito. Eu sou ambicioso, e ser ndo
ambicioso toma tempo. Entdo, aonde surge o tempo, deve haver
conflito, e o vir a ser algo é interminavel. Estamos perguntando,
“Existe um término a violéncia na qual ndo existe tempo de modo
algum?” Nés aceitamos o tempo, a divisio, como um meio para o
término do conflito. Estamos dizendo exatamente o contrario. Onde
ha divisdo como o “eu” se tornando algo, vindo a ser algo nobre ou o
que seja, esta propria divisdo é o processo do tempo. E existe essa
divisdo de algum modo? Eu sou violento; esse é o tnico fato que tenho.
O outro, a nao violéncia, ndo tem realidade. E apenas um conceito,
uma estrutura do pensamento que ndo pode compreender ou fazer
cessar a violéncia. Isto é um processo de escape — o ideal. Vocés sao
cheios de ideais, mas nunca, sob qualquer circunstancia, alcancam os
ideais, pois eles ainda sdo invencdo do pensamento. “Eu sou isto, eu
serei aquilo” — isto é mensuracdo. Tudo isso implica tempo
psicoldgico. Esta é a ilusdo na qual vivemos. Estamos questionando a
realidade disso. Existe apenas o que é, existe apenas a ambigdo, existe
apenas a violéncia, existe apenas a guerra.

Seguiremos nisto muito cuidadosamente. Eu sou violento (quando
digo “eu”, quero dizer toda a humanidade). Vocé é violento, os seres
humanos sao violentos. Nao seria importante descobrir se isso pode
terminar imediatamente ao invés de dizer, “Eu devo me tornar nao
violento”? Quando vocé “se torna” nao violento, significa que é por um
periodo. Durante este periodo, vocé estda plantando as sementes da
violéncia — o que é tao Obvio. Portanto, é possivel extinguir
imediatamente a violéncia ou a ambicdo ou o que queira, acabar com a
totalidade da violéncia? O que é a violéncia? Nao é simplesmente a
raiva, causar dano a outro, odiar, criticar ou ferir o outro; imitar,
conformar-se é também violéncia. Este & o movimento completo da
violencia. E possivel eliminar totalmente este movimento? Para
descobrir, deve-se compreender o tempo como divisdo. Eu dividi, e o
pensamento fez a divisdo entre o que é e o que deveria ser: “Eu sou
ignorante — ndo no sentido académico —, mas algum dia eu serei
iluminado.” Estamos, pois, perguntando se é possivel acabar



imediatamente com a violéncia, a ambicdo ou o que queira, de modo
que nunca retorne.

Vocés ndo estdo interessados em descobrir? Se estdo interessados,
0 que vocés me dariam? Se vocé compra alguma coisa, vocé deve dar
outra coisa. Vocé deve dar dinheiro, deve fazer um gesto, deve fazer
alguma coisa, ndo apenas dizer, “Sim, eu quero acabar com isso”.
Significa que, para acabar com isso, vocé deve pensar, vocé deve
trabalhar, vocé deve estar apaixonado por isso, e ndo apenas dizer
sim, casualmente. E por isso que o orador disse no comeco que
devemos nos encontrar no mesmo nivel, ao mesmo tempo, com a
mesma intensidade. Entdo podemos nos comunicar profundamente,
ndo verbalmente, mas com a mente no coragdo, o que significa
inteligéncia operando com amor.

Como vocé observa a violéncia? A violéncia é uma resposta
sensoria. Vocé me feriu, e eu estou machucado; minha imagem sobre
mim mesmo foi ferida. Vocé pode néo ter me ferido fisicamente, mas
me machucou internamente, porque eu tenho uma imagem sobre mim
mesmo como um grande homem ou como algum professor. Esta
imagem foi ferida. Para superar este ferimento, eu digo, “Dé-me
tempo”. Eu trabalho em ndo ser ferido. Eu digo, “Eu estarei
consciente, eu terei cuidado, eu escutarei cuidadosamente” e assim por
diante. Tudo isso & um esforco que é trazido pela divisdo do tempo.
Portanto, sera possivel eliminar tdo completamente a violéncia de
modo que ela nunca retorne? E por isso que estamos perguntando,
“Como vocé olha, percebe, a violéncia?” Como vocé olha para uma
arvore, a Lua, as estrelas, os céus e a beleza de uma noite? Como vocé
olha para eles? Como vocé olha para sua esposa, o seu marido ou o
seu amigo? Vocé olha para sua esposa ou seu marido com as
memorias que vocé teve, com as feridas acumuladas, os prazeres
acumulados, o senso de companheirismo, tudo armazenado no cérebro
como memoria? Vocé olha para sua esposa e seu marido com estas
memorias? Memoéria é tempo. Assim, onde existe tempo, deve haver
divisdo. Portanto, vocé tem discussdes de tempos em tempos em seu
relacionamento com o outro, e toda a consequéncia disso.

Logo, é da maior importancia descobrir como observar. Como vocé
observa uma éarvore, que & uma das coisas mais bonitas da Terra?



Como vocé olha para ela? No momento em que vocé usa a palavra
“arvore”, vocé nao esta olhando. A palavra, a lembranca, o impede de
olhar. Vocé quer olhar para sua esposa. Provavelmente vocé nunca
olhou para ela. Vocé tem olhado para ela como sua esposa, sua posse,
seu prazer, sexualmente e de outros modos. Vocé tem olhado para ela
com todas as memorias dos Ultimos dez dias, dez anos ou cinquenta
anos. E estas memoérias vém entre ela e vocé, e ela também tem
memoérias. E muito importante descobrir se é possivel olhar para sua
esposa ou marido, para a arvore ou para a Lua ou para as aguas
correntes de um grande rio sem a palavra, sem o nome, que é o
passado. Vocé consegue olhar para a violéncia ou ambigdo ou para o
que queira sem a palavra? No momento em que vocé usa a palavra
“violéncia”, vocé ja a colocou no tempo. No momento em que vocé
usa a palavra que usou mil vezes antes, a propria palavra é o fator do
tempo. Portanto, vocé ja trouxe uma divisao.

Agora, vocé & capaz de observar sua esposa, seu amigo ou o
orador sem nenhuma imagem? Consegue? Vocé consegue olhar para
sua esposa, para uma arvore, uma flor, sem o movimento do
pensamento? O movimento do pensamento é tempo. O pensamento
divide, como o tempo divide. Quando vocé olha, esta olhando sem o
observador que é o passado, a palavra, a memoria. O passado divide,
e o passado é tempo. Assim como vocé vé a si mesmo em um espelho
que é fisico, & no espelho do relacionamento que vocé olha para si
mesmo. Al vocé pode perceber todo o movimento do pensamento,
cada movimento de reacdo. Assim o perceptor é o percebido, o
analisador & o analisado. Eu quero experimentar algo extraordinério.
Estou entediado com todas as experiéncias que tive — sexo, prazer — e
quero experimentar algo “ultra”, algo além de todo pensamento. O
experimentador projetou o que quer experimentar; portanto, o
experimentador é o experimentado.

Uma mente que ndo demanda experiéncia é totalmente diferente.
Por isso, vocé deve aprender como escutar, como observar. Nao
acumular, mas apenas escutar, apenas observar sem todas as
memorias. Entdo vocé verd que naquilo que vocé observa, que é
violéncia, ndo ha divisdo entre o observador e o observado. O
observador é a violéncia. Quando vocé estd bem alerta, olhando,



observando, é como colocar uma grande luz naquela coisa que vocé
esta observando. E ela desaparece totalmente, para nunca retornar.

Agora devemos falar sobre o que é o desejo. Porque o tempo, o
desejo e o pensamento sdo os maiores fatores do medo. O que é
desejo, qual a natureza inconstante do desejo, desejo que nunca esta
contente, desejo que todas as religides disseram que deveria ser
suprimido? Por que todos os lideres religiosos do mundo e todos os
livros disseram que vocé deve suprimir o desejo; que o desejo por

Deus, pela iluminacédo, é perfeitamente correto, mas vocé nao deve
desejar uma mulher, desejar uma casa, desejar as coisas agradaveis da
Terra, a beleza de uma pintura, a beleza de uma estatua, um poema de
Keats, pois tudo isso lhe desviard, o conduzirda a tentacdo? E
aprendemos pelas idades a arte de suprimir o desejo ou de se submeter
ao desejo. Entdo entraremos nesta questdo do desejo.

O que é o desejo? O objeto cria o desejo, ou o desejo existe e os
objetos variam? Vocé deve ser bem claro neste ponto. Vocé vé um belo
carro, uma bela camisa, uma casa bonita, uma bela pintura. O objeto —
a pintura, a casa, o carro, a mulher, 0 homem — cria o desejo, ou o
desejo existe, ndo importando os objetos? Se o objeto cria o desejo,
entdo é uma investigacdo totalmente diferente. Mas o desejo existe, e
também a inconstante natureza do desejo — de um objeto para outro.
Portanto, devemos examinar juntos o que é o desejo. Qual é a origem,
o comego do desejo? Nao como controlar o desejo, como suprimi-lo,
transcendé-lo e assim por diante, mas qual é o comeco? Se podemos
compreender a origem, a fonte, do desejo, entdo podemos lidar com
ele. Mas se ndo descobrirmos a origem, o comeco, entdo estaremos
simplesmente aparando os galhos do desejo.

Vivemos pela sensacao. Nossas respostas sensoriais, reacoes, sao a
atividade da sensagdo. Eu vejo vocé bem vestida, limpa, saudavel,
bonita, ou o que quer que seja. O ver & o comeco das respostas
sensoriais. O ver, observar, contatar, e a sensacao sédo as respostas dos
sentidos. Entdo o que acontece? Eu vejo uma casa bonita, um belo
chalé nas montanhas, magnificamente construido e fortificado. Eu o
vejo, entro em contato, e dele surge a sensagdo. Entdo o que
acontece? Eu vejo uma bela mulher ou um belo homem. O préprio
olhar da beleza de uma face bela, limpa, inteligente & uma sensacao.



Entdo, o que ocorre? Vocé vé uma estatua bonita, que foi criada com
amor e com habilidade. Enquanto vocé a vé, surgem sensagdes, e vocé
a toca. Entdo o que acontece? Por favor, oucam, descubram por si
mesmos. Em seguida, o pensamento se introduz e diz, “Como é
bonita! Eu gostaria de ter esta estatua em meu quarto”; “Eu gostaria de
estar naquele carro”; “Eu gostaria de ter aquela casa”. Neste momento
em que o pensamento assume o controle da sensacédo, neste exato
momento, nasce o desejo.

A sensacgdo é normal, saudavel, vital; de outro modo, vocé estaria
morto. Suprimir a sensacdo significa que vocé estd morto, e
provavelmente isso foi o que aconteceu aqui neste pais. Vocé 1é a
Gita’, os Upanixades® e todos os livros sagrados, vocé seque um guru
apds o outro, disciplina seus desejos, controla, reprime, foge e assim
por diante. Entretanto, estamos dizendo algo totalmente diferente.
Acompanhe um pouco isto: existe a sensacdo e, em seguida, a
associacao imediata do pensamento com o objeto, ou seja, a sensacéo
de ver o carro e o pensamento dizendo entdo, “Como seria bom se eu
me sentasse la”. Al o desejo comeca. Agora, é possivel para o
pensamento nao interceder, ndo dizer imediatamente, “Eu devo me ver
naquele carro”? Existe um hiato, um intervalo, entre a sensacdo e o
pensamento assumindo imediatamente o controle, de modo que haja
uma lacuna? Se existe um espaco, o que acontece? Isto requer
habilidade e atencdo extraordinarias — ver onde as sensacbes sao
importantes. Porque se seus sentidos ndo estdo despertos, vocé nao
consegue ver a beleza da Terra, do movimento do mar. Portanto, as
sensacdes, as respostas sensoriais, sdo essenciais para a vida; mas
quando o pensamento controla, molda, da identidade a sensacao,
entdo naquele exato momento o desejo nasce.

Podemos descobrir, sem controle, sem supressdo, apenas ver como
o pensamento estd agindo sobre a sensacdo, apenas ver, mesmo
verbalmente, mesmo intelectualmente? Mas para penetrar nisso muito
profundamente, vocé deve ter tal estado de alerta, tal cuidado, tal
atencéo e amor, para ver como o desejo nasce. Entdo vocé deve ver o
que é o pensamento, como o pensamento transforma toda a vida em
um problema. Também, o pensamento & um movimento, um



movimento material. Talvez vocé ndo tenha investigado ou se
aprofundado nisso. Vocé pode ler sobre isso em livros profissionais,
mas pode observar em si mesmo, o que & muito mais excitante, muito
mais real, porque entdo vocé estd lidando com algo factual. O
pensamento é limitado, pois todo conhecimento e toda experiéncia
sdo limitados. O pensamento surge da experiéncia, do conhecimento,
da memoria. E todo este processo é limitado. Nao ha conhecimento
completo sobre qualquer coisa; nunca pode haver. A ciéncia e a
tecnologia estdo sempre adicionando mais e mais.

Assim, o tempo, o desejo e o pensamento sao os fatores do medo.
Eu temo o que possa me acontecer porque eu tive um acidente ha uns
dias ou um ano, e receio que possa acontecer novamente; sou
cuidadoso. Existe o medo. Tenho medo do escuro, tenho medo da
esposa ou do marido, tenho medo do patrdo. Vocés todos ndo tém
medo? Nao tém? Nao figuem envergonhados. Isso é muito comum aos
homens. Vocé pode ndo querer reconhecer o medo, vocé pode nao
querer encara-lo, mas vocé teme. O medo faz coisas terriveis aos seres
humanos. Mentalmente, psicologicamente, ele limita, restringe. Ele
torna os seres humanos dependentes da autoridade, de algumas ideias,
e eles se tornam muito dependentes, muito apegados. Nao estamos
falando sobre os muitos fatores, as muitas expressdes do medo, mas
sobre o medo em si. Ndo o medo de sua esposa ou marido, o medo de
perder o emprego, o medo de dores passadas, na esperanca de que
nunca ocorram novamente. Nao estamos falando dos varios aspectos
do medo, mas sobre sua raiz.

Qual é a raiz do medo? Nao é o tempo e o pensamento? Ou seja,
eu sou um atendente, posso nunca me tornar um gerente. Sou apenas
um discipulo, posso nunca me tornar um guru. Sou ignorante no
sentido profundo da palavra. Nao ignoréncia sobre livros — ndo estou
falando a esse respeito. A ignorancia profunda consiste em eu nao
conhecer a mim mesmo inteiramente. Isto & ignorédncia — o
movimento que é “eu”, que ndo tem comego e talvez nado tenha fim.
Para compreender esta ignorancia profunda, imagino que preciso de
tempo e também de experiéncia, acumulacado, reencarnagéo e todo o
resto. Portanto, existe medo. Estamos, pois, perguntando-nos, “Qual é
a raiz de tudo isso? Por que o homem, através das idades, desde o



inicio dos tempos, tem carregado este fardo do medo?” Ele ndo tem
sido capaz de resolvé-lo. Ele pode ir a todos os templos, a todas as
igrejas, a todos os gurus, tentar varios sistemas de meditacdo, mas o
medo esta sempre la. Ele pode estar cego e querer fugir disso, mas o
medo estd sempre 14, de uma forma ou outra.

Estamos perguntando, “Qual é a raiz de tudo isso?” A raiz é o
tempo e o pensamento. Obviamente. Eu tive uma dor ha duas
semanas, e temo que ela possa retornar, o que é tempo. O tempo é a
recordacdo daquela dor e o medo de que ela possa acontecer
novamente. E existe medo em esperar que ndo aconteca novamente.
Minha esposa me feriu, como eu a tenho ferido, nado fisicamente, mas
internamente, e espero que ela ndo me magoe mais por uma palavra
ou um gesto ou uma lagrima. E eu tenho medo que ela possa me ferir.
Portanto, medo é tempo e pensamento.

Se vocé compreender a natureza do tempo e do pensamento, e o
movimento e a inconstancia do desejo, compreender no sentido de ver
a verdade disso instantaneamente, ndo a conclusdo verbal a esse
respeito, mas o fato, a realidade, a profundidade e a intensidade disso;
se vocé olhar para o fato bem claramente, entdo nunca ira perguntar
como o medo pode acabar. Nem perguntarda, “Posso controlar o
pensamento?”, ou “Como posso deter o pensamento, que é a causa
do medo?” Vocé nunca fard estas perguntas porque vocé nao pode
perguntar sobre o que vocé realmente ja vé como verdade.

Estd 1a. Esta la para vocé ver, ndo para aceitar, argumentar,
analisar, discutir, tomar partido; vocé néo pode. E como ver a coisa
mais bonita da Terra; estd la. Como uma mente admiravel; esta la.
Como um coragéo que esta transbordando; esté la. Se vocé vé, entao o
medo cessa. E onde existe o término do medo, nido ha Deus. E a
partir do nosso medo, a partir do nosso desejo, que inventamos
deuses. Um homem no qual ndo existe medo, nenhum medo, é um ser
humano totalmente diferente, e ele ndo precisa de Deus”.

Portanto, senhoras e senhores, deem seu coracdo para considerar
tudo isso, ndo sua mente, nem seu intelecto. O intelecto tem seu lugar,
mas quando estamos examinando algo muito seriamente, o coracéo
deve entrar em sua consideragdo. Quando o coracdo entra, ou seja,



quando existe amor para observar, o amor de considerar, de ver,
quando vocé vé a verdade do desejo, do tempo e do pensamento,
entdo ndo ha medo de modo algum. S6 entdo pode haver amor. Medo
e amor nao podem estar juntos. Medo e prazer podem seguir juntos,
mas nao amor e medo.

Chennai, 1° de janeiro de 1983.



A Meditacdo é uma Expressao da
Atividade Diéria

Ontem nds falamos sobre o medo, a natureza do medo, e o que faz
o medo surgir. Dissemos que o tempo, o desejo e o pensamento s&o
as causas contribuintes do medo. O homem tem vivido com o medo, e
vivemos com o medo agora — medo do passado, medo do futuro, sobre
o que ird acontecer com o homem. Certamente, o futuro do homem é
o que ele é agora. Isto é tdo obvio. Se ele ndo mudar radicalmente —
ndo a sociedade, nado as varias formas de governo, mas
psicologicamente, internamente —, o futuro serd o que ele é agora. Isto
é garantido porque havera mais guerras, mais instrumentos de guerra,
mais destruicdo, mais violéncia, mais fragmentacdo dos seres humanos
em nacionalidades e assim por diante. O futuro serd o que somos
agora. E dissemos, durante todas estas conversas, que é urgentemente
necessario trazer uma revolucdo psicolégica, e ndo mover de uma
forma, um sistema ou uma ideia para outra. Para os seres humanos,
que tém vivido neste belo planeta Terra por tantos milénios, é possivel
mudar? E nesta noite devemos conversar sobre se o sofrimento pode
terminar, sobre o que & amor, o que & compaixdo e o que é
inteligéncia. Devemos falar também sobre o significado da morte e
toda a questdo da meditacao.

Temos vivido com sofrimento por geragcbes — a angustia, o
sofrimento da solidao, o sofrimento da grande ansiedade, o sofrimento
de ndo haver relacionamento adequado com o outro, o sofrimento de
uma mae, de um pai ou de uma esposa cujo marido foi morto na
guerra. Ha também o sofrimento da ignordncia. O sofrimento tem
muitas formas. Nao é apenas um incidente chamado “morte”. Nao é
apenas um acontecimento na vida de alguém, mas uma série de
incidentes, uma série de acidentes e experiéncias que contém tanto o
prazer quanto a dor — o sofrimento deste movimento de recompensa e
punicdo, o sofrimento do envelhecimento, o sofrimento da doenca, da



cegueira, das criancas deformadas. O homem tem carregado este
grande fardo do sofrimento, e tenta escapar dele. Ele inventa todos os
tipos de teorias, todos os tipos de possibilidades, de conceitos
romanticos e ideacdes. Mas o sofrimento permanece com o homem.
Imagino se alguém ja olhou para o que as guerras fizeram ao homem.
Quantas mulheres, pais, irmaos e irmas verteram lagrimas
simplesmente porque hd apego ao nacionalismo, a preconceitos
raciais, a diferencas linguisticas. Tudo isso estd causando enorme
sofrimento no mundo. Existe o sofrimento pessoal ndo apenas pela
perda de algo, pela perda de alguém que se ama — se vocé ama alguém
—, mas também por nunca ter tido um tnico dia original, feliz, e a dor
de ver a pobreza nesta Terra e as pessoas sem fazer nada a respeito.
Assim, o homem tem carregado este sofrimento por um tempo além
da medida. E estamos ainda sobrecarregados, em prantos, ansiosos,
solitarios, sentindo a profunda dor interna pela falta de sucesso, falta
de oportunidade, das coisas que queremos.

Devemos considerar se é possivel acabar com este enorme fardo
carregado pela humanidade e por aqueles que estdo sofrendo. O que é
o sofrimento? Qual é a causa do sofrimento? Onde existe uma causa,
existe um término. Se eu tenho céncer, a causa — a dor — pode talvez
ser removida. Portanto, onde existe uma causa para alguma coisa,
existe um término para ela. A causacdo é um movimento; ndo é um
ponto fixo. Se vocé puder compreender e descobrir a causa deste fardo
do sofrimento, entdo talvez vocé compreenda a natureza do amor —
nao o amor de Deus, ndo o amor do guru, ndo o amor de algum livro
ou poema, mas o amor de seres humanos, o amor de sua esposa, seu
marido, seus filhos.

Para descobrir este extraordinario perfume, que é realmente a luz
do mundo, deve-se compreender a natureza do sofrimento, a estrutura
do sofrimento.

Espero que vocé e o orador sigam nisso. Estamos investigando
juntos, ndo que o orador investigue e vocé ouga, concorde ou discorde,
aceite ou negue, mas juntos estamos explorando um problema muito
profundo da humanidade. E requerido um enfoque ndo emocional, sem
sentimentalismo, ndo uma conclusdo que o sofrimento terminard ou
que o sofrimento permanecera sempre com a humanidade. Entao,



devemos considerar esta questdo profundamente, e poderemos
considerd-la somente quando a mente estiver no coragdo. Usamos
nosso intelecto para compreender, discernir, argumentar. Usamos o
intelecto para escolher, para medir. O intelecto & uma das faculdades
do cérebro. E se iremos examinar este extraordinario e profundo
problema, a mera intelectualidade tem muito pouco cabimento. A
maioria de vocés é altamente intelectual, altamente instruida, e tem,
especialmente na India, esta extraordinaria qualidade de andlise. Vocés
podem analisar qualquer coisa na Terra; vocés tém mentes bastante
sutis. Mas para compreender o sofrimento, a mera intelectualidade nao
pode ir muito longe. Todos nés temos a capacidade de usar nosso
intelecto, que significa compreender, discernir, argumentar, escolher,
contrapor um sobre o outro. Esta é a funcao do intelecto, e a maioria
de nds tem esta capacidade. E se vocé estd enfocando esta questdo do
sofrimento deste modo, entdo sua mente, seu intelecto, domina o
processo de investigacdo. Portanto, ha distorcdo. Agora, é possivel
enfocar a questdo com o movimento holistico?

No6s nunca nos aproximamos de algo de maneira total, nunca
olhamos para a vida como um todo. Nés fragmentamos a vida,
dividindo-a em intelecto, emocdo, amor e assim por diante; e entdo
nunca podemos olhar para um problema de forma integral. A palavra
“total” significa ndo apenas “completo”, ndo se refere apenas ao
sentimento de que as partes estdo inclusas nele, mas também que as
partes ndo constituem o todo. “Total” também significa “saudavel” —
uma mente saudavel, ndo uma mente perturbada, ndo uma mente
estagnada, mas uma mente que é integral, que tem o senso de
abranger a Terra e os céus, e a beleza de tudo isso. A palavra também
significa “sagrado”. Nunca enfocamos a vida com esta qualidade de
mente. Ao investigar, explorar esta questdo, devemos ter essa
qualidade de mente no coragdo, que ndo consiste em uma mente
romantica, idealista, imaginativa, mas uma mente muito factual,
temperada com a qualidade do amor. Quando usamos a palavra
“coracao”, queremos dizer a mente no coracdo, a mente na qualidade
do amor, que nado tem nada a ver com quaisquer ideias, com quaisquer
ideais, com qualquer obediéncia. Deve haver liberdade para observar.
Portanto, vamos juntos olhar para esta questdo a respeito do que é o



sofrimento e por que o homem se acondicionou ao sofrimento, por
que ele o aceitou, assim como aceitou o medo, o prazer, o desejo e
todas as coisas que lhe cercam tanto externa quanto internamente.
Devemos, pois, ter uma observagdo muito clara, direta e ordenada a
esse respeito.

O que é o sofrimento? Qual é a sua natureza? Nesta coisa chamada
“sofrimento”, existe dor, existe angistia, ha um senso de isolamento,
um senso de soliddo no qual ndo ha relacionamento. Nao é apenas um
impacto fisico, mas uma grande crise na consciéncia, na psique. Eu
perdi meu filho ao qual eu era apegado. E queria que ele crescesse
como um homem de negbcios, com um bom e substancial salario, uma
casa e assim por diante. Nele, eu me imolei. E subitamente ele se foi.
Qual é a qualidade deste impacto repentino, o término abrupto de algo
que me dava grande alegria, grande dor, grande ansiedade, todo este
movimento de minha afeicdo, de minha preocupagdo, meu cuidado,
meu senso de ajuda-lo a ter bom gosto, de viver esteticamente? Vocés
ndao conhecem todos estes sentimentos? Em toda casa existe esta
sombra do sofrimento, existe um término repentino, um abrupto fim
do apego, um término repentino de toda a esperanca na qual se
investia, um senso repentino ndo apenas de um impacto profundo,
mas também de a vida se tornar vazia. Eu posso tanto me tornar
muito cinico ou descobrir uma explicacdo racional, ou ainda me
empenhar em alguma forma de entretenimento ou tomar drogas ou
acreditar em alguma vida futura. Esta é a sina de todos os seres
humanos.

O que é este findar? O que significa “terminar’? Alguma vez
terminamos algo sem um motivo, sem recompensa ou puni¢iao?
Aonde existe um fim, existe um comeco totalmente novo. Mas nunca
terminamos. Terminamos as coisas se elas séo lucrativas ou dolorosas.
Nossa vida é baseada em recompensa e punicdo tanto externamente
quanto, e muito mais, internamente. E entdo nunca terminamos algo
sem uma causa. Portanto, hda ansiedade, soliddo, e um senso de
separagdo, que & essencialmente tempo. Tempo, identificacao,
investimento em todas as coisas que vocé cultivou no outro, mas tudo
termina, e existe um impacto. Vocé chama esse impacto de
sofrimento. Agora, vocé pode permanecer com isto, sem escapar, sem



buscar conforto — pois essa busca é a coisa mais tola a se fazer —, sem
ir para um templo ou correr atrds de algum guru, mas permanecer
com este tremendo desafio sem um tnico movimento do pensamento?
O sofrimento é talvez um dos maiores desafios, uma das maiores
demandas na mente humana. E se vocé simplesmente escapar dele,
fugir daquilo que teve e tem uma tremenda profundidade, entdao o
sofrimento é a sua sombra. Mas com o fim dele, existe a paixado, ndo a
luxiria, mas a paixdo que é a propria esséncia da energia. Mas muito
poucos de nds tém esta paixdo que é vivida, ndo ocasionalmente, mas
aquela paixao que move o Universo.

Devemos olhar o que o amor é. Esta palavra tem sido muito
deturpada. Uma mulher romantica a identifica como amor de Deus, o
amor de um guru, o amor da pintura, o amor de um livro e assim por
diante. Damos a esta palavra um significado muito estreito. Vocé pode
dizer, “Eu amo minha esposa”. Questiona-se este amor. Este amor
pode ser apego, este amor pode ser a busca por conforto; pode ser
prazer sexual, ou prazer da companhia e assim por diante. Portanto,
iremos considerar o que é o amor para ver sua profundidade, sua
beleza e sua extraordinaria qualidade. O amor pode estar em relacéo
com a morte.

Certamente, para descobrir algo verdadeiro, vocé deve negar aquilo
que ndo é verdadeiro, negar o falso. Vocé pode, entdo, dizer que o
falso, o ilusério, o que nao é objetivo, racional e saudavel é diferente
para cada pessoa. Portanto, para descobrir o que é falso e o que é
verdadeiro, e o que é verdadeiro no falso, deve-se ter a capacidade néao
apenas de pensar claramente, mas demandar, perguntar, questionar. O
que & o amor? Vocé diria que o amor é desejo? Diria que o amor é
prazer? Diria que o amor é apego? O orador estda fazendo estas
perguntas para que vocé responda para si mesmo honestamente e nao
se engane, porque & muito facil enganar a si mesmo. Vocé pode
pensar que é um ser humano maravilhoso, que vocé esta fora de tudo
isso. Mas vocé deve descobrir o que o amor nao é. Ou seja, a negacao
€ a agao mais positiva.

Estamos perguntando, “O desejo & amor?” O desejo & um
movimento oscilante, e o amor é oscilante, instavel, fraco, ou é algo
tao forte, tao vital quanto a morte? O amor é prazer? Prazer sexual, o
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prazer de possuir, dominar, possuir uma pessoa — isso & amor? O
apego a uma pessoa, a esposa, ao marido, a familia, & amor?
“Apego” vem do latim attaccare, que significa “se ater a”, “se ligar a”.
Isso & amor? No apego existe medo, ciime, ansiedade, 6dio. Onde
existe ciime, existe 6dio. Isso é amor? O 6dio tem alguma relacéo
com o amor? O amor é o oposto do 6dio? O bem é o oposto daquilo
que nédo é bem? Se o 6dio é o oposto do amor, entdo o 6dio tem sua
raiz no amor. Todos os opostos tém suas raizes em seus proprios
opostos. Por favor, examine sua propria vida, ndo apenas escute o que
o orador esta dizendo, mas examine sua propria vida honestamente, e
faca estas perguntas. O desejo, o prazer, o apego, o ciime, a
ansiedade, o medo de perder — isso tudo é amor? Vocé pode se libertar
do apego, ndo no Ultimo momento, quando vem a morte? Vocé
consegue extinguir o seu apego a outra pessoa, ao ver as implicacbes
do apego, as consequéncias do apego? Existe ciime, 6dio e raiva
quando ha apego. Isso tudo é amor?

E o que é compaixdo? Nao a defini¢do — isto vocé pode procurar
em um dicionario. O que é compaixao? Qual é a relacdo entre amor e
compaixdo, ou sdo eles o mesmo movimento? Quando usamos a
palavra “relacionamento”, isto implica uma dualidade, uma separacao.
Mas estamos perguntando, “Que lugar tem o amor na compaixao, ou
O amor é a expressao mais elevada da compaixdao?” Como vocé pode
ser compassivo se vocé pertence a alguma religido, seque um guru, cré
em algo, cré em suas escrituras, em seu guru, e esta apegado a uma
conclusdo? Quando vocé aceita o seu guru, vocé chegou a uma
conclusdo. Quando vocé acredita fortemente em Deus ou em um
salvador ou nisto ou naquilo, pode haver compaixao? Vocé pode fazer
trabalho social, ajudar o pobre por piedade, por simpatia, por
caridade, mas isso tudo é amor e compaixao?

Compreender a natureza do amor, ter aquela qualidade que é a
mente no coracao, é inteligéncia. Inteligéncia é a compreenséo ou a
descoberta do que é o amor. Inteligéncia ndo tem nada a ver com o
pensamento, com sagacidade, com conhecimento. Vocé pode ser
muito sagaz em seus estudos, em seu trabalho, ser capaz de
argumentar com muita perspicacia, razoavelmente, mas isso nao é
inteligéncia. Inteligéncia caminha junto com amor e compaixao. Vocé



ndo pode chegar a esta inteligéncia como um individuo. A compaixao
nao é sua ou minha, como o pensamento nao é seu ou meu. Onde ha
inteligéncia, ndo ha “eu” e “vocé”. A inteligéncia nao reside em seu
coragdo ou em sua mente. Essa inteligéncia, que é suprema, esta em
toda parte. E ela que move a Terra, os céus e as estrelas, porque ela é
compaixao.

Vocés estdo interessados em tudo isso? Ou ja envelheceram
demais? Os jovens ja estdo velhos — alguns deles. E a partir do que
ouviram, o que vocés fardo com isso? Esquecerdo tudo assim que
sairem, e cairdo de volta em suas vidas diarias, mondtonas, mediocres?
Facam estas perguntas, senhoras e senhores.

Conversaremos sobre esta questdo da morte, a morte sendo o fim,
o fim de suas memorias, de seus apegos, de sua conta bancéria, se
vocé tem uma; vocé ndo pode leva-la com vocé, mas vocé gostaria de
té-la até o dltimo momento. Portanto, o que & a morte, e quem é que
morre? E o que é a vida? Quem é que morre, e o que significa morrer?
N&do estamos falando do fim do organismo fisico, mas estamos
investigando a vida, o término da vida e o grande significado da morte.
O que é a vida, que separamos da morte? Existe um intervalo de
quarenta, cinquenta ou cem anos. Queremos prolongar nossas vidas o
maximo possivel. A medicina moderna e as técnicas cirtirgicas ajudam
a prolongar a vida. Eu ndo sei para qué, mas se quer prolonga-la.
Entdo, o que é a vida? Sua vida? Ou a vida do Universo, a vida da
Terra, a vida da natureza, a vida que & um vasto movimento sem
comego e sem fim? Né&o caia de volta na armadilha de sua tradicéo. Ela
estd morta, completamente morta.

Quando vocé segue a tradicdo, vocé ja estd morrendo; ou talvez
voce ja esteja morto.

Portanto, quando falamos sobre a vida, devemos examinar o que
isto significa — a vida de uma arvore, a vida do peixe na agua, a vida da
beleza de um tigre, a vida do Universo, esta vida que parece téao
extraordinariamente vasta, imensa, com profundidades
incomensuraveis. Estamos falando sobre isso ou sobre a sua vida? Se
estamos falando sobre sua vida, o que é esta vida? Ir para o escritério
da manhd até a noite por cinquenta, sessenta anos, ter filhos,
pertencer a uma seita, seguir algum guru? Vocé cré tanto neste guru



que vocé o segue. E existe conflito desde a manha até a noite, conflito
como prazer, conflito como medo, e a busca de prazer e o desejo. Isso
é a sua vida. E disso que estamos falando, do final desta vida? O que é
importante: antes ou depois da morte? A vida, sua beleza, sua energia,
sua paixdo, sua imensidade, vocé reduziu para um estreito e pequeno
“eu”. Voocés estdao preocupados com o “eu” que ird morrer? Vocé
gostaria de prolongar este viver, mas vocé nunca olha, nunca
questiona, pergunta, duvida, descobre; vocé segue mecanicamente. E
vocé estd preocupado com este “eu” que estda morrendo. O que é o
“eu”? O que é o “vocé”? E uma série de palavras?

Examinem e olhem para isso, pelo amor de Deus E o seu nome,
sua forma, como vocé olha, sua conta bancaria, suas ideias, suas
crengas, suas experiéncias? Vocé cré em Deus, e esta crenca é vocé,
que criou Deus. Entdo o que é vocé? Por favor, olhe, questione, duvide,
pergunte. E com essas questdes que vocé estda amedrontado — com
medo de morrer, por saber que o seu corpo, que & o mais
extraordinario instrumento, porém que tem sido duramente tratado,
torturado, drogado, ird morrer? Vocé pode prolongar sua vida por um
longo tempo, mas ela chegard a um fim. Tudo que vocé pode dizer, se
vocé foi muito bem-sucedido em algum campo, é: “Eu tive uma 6tima
vida, eu ndo me importo de morrer”.

Estamos perguntando, “O que é que morre, e 0 que & que se une a
vida?” Por “vida”, eu quero dizer ir ao escritério, sexo, dor, prazer, lutar
uns com os outros, discutir, destruir um ao outro. Isso & a sua vida, seja
vocé jovem ou velho. E isso que vocé tem medo que acabe? Ou vocé
esta considerando a vida como um todo, a vida do Universo, que é tao
imensa, tdo vasta, tao incalculavel? Existe toda esta vida, e existe essa
pequena vida que vocé leva, esta tortura, esta ansiedade, este conflito,
esta miséria com ocasionais eventos de alegria e claridade. Portanto,
pergunte, por favor, o que vocé é, a que pensamento vocé se liga, e
qual a imagem que vocé construiu a respeito de si mesmo.

Vejam, ndo é a imortalidade da alma de alguém, de si mesmo. O
“si mesmo” & construido pelo tempo. Vocé evoluiu como o “eu” a
partir do momento em que nasceu até agora, e vocé aceita este “eu”
como uma realidade. Ele &, de fato, real, ou & uma série de palavras,
uma série de memorias e experiéncias, que sdo todas reunidas pelo



pensamento? E este “eu” estd se mantendo em toda esta luta da vida?
Se vocé néo esta atado a isso, entdo a vida é algo totalmente diferente.
Ela & um movimento vasto, incalculavel. Mas s6 pode ser visto quando
o “eu” nao existe.

Agora, devemos fazer uma outra pergunta: o que é meditagdo?
Iremos investigar algo que demanda toda a sua atencédo, que demanda
seu cuidado, sua profunda consideragdo. Iremos examinar o que é
meditacdo, ndo como meditar, mas qual a natureza, a qualidade, a
estrutura e a beleza da meditacdo. A palavra “meditagdo”, de acordo
com o dicionario, significa “ponderar sobre, pensar sobre, considerar,
inquirir, investigar, olhar”. A palavra também significa “mensuracéao”,
“medir”. “Mensuracao” significa “comparacdo”. Alguma vez vocés ja
consideraram como a antiga Grécia, de 450 a.C., explodiu por toda a
Europa? A Grécia foi responsavel pela mensuracao; ela inventou a
mensuragdo. Sem a mensuracao, ndo pode haver tecnologia. E o
mundo ocidental é capaz de grande tecnologia, que agora se moveu
para o Japao. Mas os indianos do passado disseram que a mensuracéo
é ilusdo. O orador esta dizendo agora que toda mensuracéo é limitada.
Se houvesse mensuracdo completa, entdo haveria perfeicao
instantanea de toda tecnologia. Assim, a India explodiu por toda a
Asia. Nao fiquem orgulhosos; tudo se foi. Vocés perderam a tnica
coisa que era tao preciosa; perderam a maior joia que ja tiveram.

Portanto, meditagcdo significa pensar, ponderar, pesar, e também
significa medir. Existe a mensuracdo: “Eu sou isto, devo ser aquilo”. Eu
me comparo com vocé, que é mais esperto, mais bonito e admiravel, e
digo que eu ndo o sou — isto & mensuragdo. Seguir um exemplo é uma
mensuracdo. Seguir o ideal &€ uma mensuracdo. Aonde houver
comparacao psicologicamente, a meditacdo nao pode existir. Portanto,
onde existe mensuragdo, comparacdo, ndo pode haver meditacdo.
Vocé pode comparar entre dois carros, entre dois materiais de tecido,
mas onde a mente pensa em termos de “o melhor” psicologicamente,
a meditacdo ndo é possivel. Vocé pode sentar de pernas cruzadas,
fazer todos os tipos de yoga, todos os tipos de controle, mas onde ha
controle, ha mensuragdo. Na meditacao ndo deve haver esforco. O que
vocé chama de meditacdo é repetir algumas palavras, repetir um
mantra. Disseram-me que o significado desta palavra é “ponderar



sobre”, e ndo “tornar-se”, ou seja, sem mensuracao. Também significa
negar em absoluto toda atividade autocentrada. Este, creio eu, é o
significado basico desta palavra — ndo se tornar e nao viver de um
modo autocentrado. Vocé pode repetir todas as palavras, todos os
mantras, respirar apropriadamente, seguir um sistema apds outro; e
se um sistema nao lhe é adequado, tome outro sistema, va ao Japao
para aprender o Zen. Ou o mais recente guru lhe dird como meditar.
Tudo isso implica controle. Onde ha controle, deve haver conflito e
deve haver mensuragdo, mas ndo é meditacao.

Meditacdo é viver uma vida diligente. A meditacdo nao esta
separada do viver diario. Retirar-se para um cantinho, meditar por
vinte minutos toda tarde ou toda noite isto é apenas ter uma sesta.
Nao ha sistema. Sistema implica em préatica. Pratica significa
mensuracao — daquilo que vocé é para o que vocé quer ser —, e vocé
pode estar praticando a nota errada; provavelmente esteja. Vocé
chama isto de meditacéo, e esta meditacao é totalmen- te separada do
seu viver diario. Portanto, descubra se é possivel viver uma vida diaria
de meditacdo, o que significa sem mensuragdo em tempo algum. O
orador estd chamando a atencgéo para algo que é perigoso. Por favor,
compreenda isso muito cuidadosamente. Na meditagdo, ndo existe
controle, porque o controlador é o controlado. Na meditacdo, ndo ha
volicdo, porque volicdo é desejo. A esséncia do desejo é volicao: “Vou
meditar, vou praticar dia apds dia, ter disciplina”. Na meditacdo nao
héa esfor¢o algum porque nao hé controlador.

E meditagdo implica consciéncia — consciéncia da Terra, da beleza
da Terra, da folha morta, do cachorro a morrer, do cachorro que esta
doente. E estar conscio do seu ambiente, conscio de seu vizinho,
conscio das cores que vocé veste, do porqué vocé veste estas cores e
estes adornos, estar conscio de tudo; estar conscio da beleza do vento
entre as folhas; estar cobnscio de seus pensamentos, de seus
sentimentos. Ou seja, significa estar cdnscio sem escolha, apenas
observar, apenas estar conscio. Isso eleva sua sensibilidade — observar
tudo diligentemente. Quando vocé diz que fara alguma coisa, faca-o,
nunca esquecendo do que vocé disse. Nao diga algo que vocé néao
tenha intencdo de fazer. Isso é parte da meditagdo. Quer dizer estar
conscio de seus sentimentos, suas opinides, seus julgamentos e suas



crencgas, de modo que nesta consciéncia ndo haja escolha — apenas
estar conscio da beleza da Terra, dos céus e das aguas fascinantes.

Quando vocé esta assim conscio, existe atencdo, ou seja, atentar
nao apenas ao que o orador estd dizendo, mas também ao que sua
esposa esta lhe dizendo, ou ao que seu marido ou seus filhos estao lhe
dizendo, ou ainda ao que os politicos estao lhe dizendo. Quando vocé
estd tao profundamente atento, ndo ha um centro como “eu” para dar
atencéo. Isto também é meditacéo.

Se vocé foi assim tao longe, se a mente se moveu até aqui, entao,
o que é religidao? Religido ndo é nenhuma dessas coisas que vocé tem:
os templos e o contetido dos templos, o puja, as igrejas; tudo isso nao
é religido. Os rituais e as crengas sdo estruturados pelo pensamento,
que & um processo material, e vocé venera aquilo que o pensamento
criou, que foi o que vocé criou. Alguma vez vocé ja percebeu que criou
todos os deuses a partir do seu medo, do seu desejo por seguranca? E
os rituais feitos dia apds dia, o puja, a Missa, todos sdo outra forma de
entretenimento. Eu sei que vocé ndo concorda, mas ouga. Vocé
continuard agindo assim porque sua mente estd condicionada e
temerosa, e quer algum tipo de seguranca, se nido aqui, talvez em
algum outro lugar.

Portanto, um homem religioso ndo pertence a grupo algum, a
qualquer religido. Ele ndo tem crenca porque sua mente é livre,
destemida, porque a inteligéncia é a forma suprema mais elevada de
seguranca maxima. Nao a inteligéncia do pensamento habil, mas a
inteligéncia da compaixao. Esta inteligéncia ndo tem divida, ndo tem
incerteza, ndo tem medo; é algo imenso e universal.

E onde existe atencao, existe siléncio. Se vocé prestar atencgéo
agora ao que o orador esta dizendo, com seus ouvidos, com seus olhos,
com seus nervos, com todo o seu corpo, entdo nesta qualidade de
atencdo existe grande siléncio, incomensuravel siléncio. Este siléncio
nunca foi tocado pelo pensamento. S6 ai existe aquilo que o homem
tem buscado por tempo imemorial, algo sagrado, algo inominavel,
supremo. Somente a mente que esta tdo completamente livre de toda
a luta da vida pode encontrar o supremo. Isto significa meditacado, que
é a expressao da atividade diaria.
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CONFERENCIAS EM BOMBAIM!

Onde Existe Uma Causa, ha um
Término

Eu gostaria de destacar que isto ndo é uma palestra. Uma palestra
geralmente significa instruir em um assunto particular com o
objetivo de informar e ensinar, mas nds conversaremos sobre muitos
temas. Vocés e o orador investigardo os varios assuntos da vida diéria,
e verao se existe alguma solucdo para eles. Nao estamos interessados
em filosofia, o que & geralmente compreendido por teorias,
especulacbes e uma forma de entretenimento intelectual. Antes,
conversaremos vagarosamente, com um certo ceticismo, com
incerteza; teremos um didlogo sobre toda a nossa existéncia;
dividiremos os muitos problemas de nossa vida. Portanto, é sua
responsabilidade, assim como do orador, que pensemos juntos. Nao
que vocés e o orador pensem separadamente, mas que cada um de
ndés descubra, encontre por si mesmo, se estamos de fato nos
encontrando, ndo meramente no nivel intelectual ou no nivel
emocional, roméntico ou no campo das ideias, mas realmente nos
encontrando em um relacionamento de investigacdo, sem aceitacao,
mas questionando.

Para questionar, investigar, deve-se ser livre de preconceitos; de
outro modo, a investigacdo ndo tem valor algum. Se vocé esta
comprometido com uma forma particular de pensamento, com um



ajuste particular a um ideal, entdo vocé possivelmente nao seja capaz
de pensar conjuntamente. Pensar em conjunto requer muita atencéo.
Nos nunca nos encontramos realmente porque a maioria de nds ja esta
comprometida com muitas ideias, conclusdes, opinides. Como o
orador nao tem crencas, nao tem ideais, ndo tem autoridade de modo
algum, ele pode investigar facilmente, livremente, de modo feliz. Se
vocé também for livre, vocé pode olhar para a grande complexidade de
nossa sociedade, dos governos pelo mundo, investigar por que os seres
humanos, que tém vivido nesta Terra por quarenta, cinquenta mil anos
ou talvez mais, se tornaram o que sdo: embotados, violentos,
supersticiosos e seguidores de alguma tradicdo sem sentido. Devemos
ser capazes de compreender profundamente a natureza de nods
mesmos, pois nds somos a sociedade, nds criamos esta sociedade na
qual vivemos. E devemos trazer ordem a esta sociedade, ndo por
legislacdo, ndo por leis governamentais e assim por diante. Mas isso
nao sera possivel enquanto nossa prépria casa nado estiver em ordem —
nossa casa, a casa na qual vivemos, ndo a casa fisica, mas a casa de
nossas lutas, conflitos, miséria, confusdo, sofrimento. Esta & nossa
casa, € se nao trouxermos ordem a ela, a mera demanda por ordem
externa terda muito pouco significado. O que nos preocupa
profundamente é o porqué de os seres humanos serem o que sédo, por
que eles se tornaram assim. E o futuro deles sera o que eles sao agora.
Se eles ndo mudarem agora, o futuro sera exatamente o que é agora,
talvez com certas modificacdes, variacdes. Se os seres humanos nao
trouxerem uma mudanga radical, fundamental, em suas préprias
atitudes, em suas proprias vidas, que consiste em trazer ordem, entao
participar de todas estas conversas tera muito pouco significado.

Se estd bem claro que estamos nos encontrando em um
determinado nivel, com a mesma intensidade, ao mesmo tempo,
entdo a comunicacdo se torna muito simples. Porque, obviamente, o
orador estd aqui para dizer alguma coisa, explorar algo com vocés.
Mas se vocés se agarram aos seus Compromissos, as suas crencas, aos
seus gurus e todo este negdcio, nunca podemos nos encontrar. Essa é
uma fala ou uma conversagdo entre duas pessoas, um didlogo entre
amigos que estdo preocupados ndo apenas com suas vidas privadas,
mas também com o que estd acontecendo no mundo — a desordem



global, a ameaca de guerras, a pobreza, a violéncia e a destruicado que
esta ocorrendo neste momento pelo mundo. Somos responséveis por
tudo isso, e ndo é bom se retirar para um canto e meditar sobre sabe
la Deus o qué. Tenham em mente, por gentileza, o tempo todo, que
somos conscienciosos, ndo superficiais, e estamos profundamente
preocupados em encontrar uma solucao para todos estes problemas.

O que é um problema? Por que temos problemas durante nossa
vida, desde o inicio, quando vemos a luz, até morrermos? Por que
temos problemas? Problemas sociais, econdmicos, mecanicos,
problemas de informatica e problemas em nossa vida diaria, em
nossos relacionamentos. E necessario termos problemas? O significado
basico da palavra “problema” é “algo lancado em vocé”, um desafio. E
estamos perguntando, “Por que temos problemas?” E possivel viver
sem um Unico problema? Se temos problemas, eles agem obviamente
como friccdo e desgastam o cérebro, e envelhecemos e assim por
diante. Os seres humanos pelo mundo tém muitos problemas. Eles
vivem com problemas, suas vidas inteiras sdo um movimento de
problemas. E estamos perguntando, “E possivel n&o ter problemas?”
Iremos investigar a questdo, e nao dizer que é possivel viver sem
problemas ou que nao é possivel. Este ndo é o ponto. O ponto é por
que temos problemas e por que o cérebro estd sempre tentando
resolvé-los. Existem problemas mecanicos, de informaética,
matematicos, problemas de design, na arquitetura, na fisica, no
campo tecnoldégico, existem muitos problemas, é inevitavel. Se vocé
esta trilhando o caminho da tecnologia, nele devem surgir muitos
problemas.

Mas por que, em nosso relacionamento, em nosso modo de vida,
em nossa familia, com as pessoas que amamos, nés temos problemas?
Vemos que, no mundo tecnoldgico, devem existir problemas. Quando
vocé estda construindo um computador, isto requer a resolugdo de
problemas ali; no mundo tecnolégico, sempre existirdao problemas. E
nosso cérebro estd instruido, treinado, para resolver problemas?
Vivemos em um mundo mecénico. Somos pessoas de negocios,
meédicos, cirurgides, fisicos, bidlogos, especialistas em informética, e
nossos cérebros estdo treinados, educados, condicionados a resolver
problemas. Portanto, estendemos esta mesma atitude para nossa vida



diaria. Suponha que alguém seja um especialista em computador; ele
tem varios problemas e deve soluciona-los, o que significa que seu
cérebro esta treinado, condicionado, educado para resolver problemas.
E nés estendemos este mesmo movimento de solucdo de problemas
para o campo psicolégico. Entdo, no campo psicolégico, ou seja, em
nossos relacionamentos, em nossos medos, ansiedades e tudo o mais,
temos a mesma mentalidade, o0 mesmo condicionamento de que estes
sao problemas que devem ser resolvidos. Isso significa que olhamos
para a vida, para nosso viver diario, a partir do ponto de vista de que
sdo problemas.

O que estamos tentando destacar é: vocé é treinado ou educado
para resolver problemas, e ao resolver um problema, vocé esta criando
muitos outros problemas. E o que estd acontecendo em toda parte,
com todos os governos. Eles tentam resolver um problema, e na
solucdo daquele problema criam mais problemas. Entdo, vivemos com
problemas. E estamos afirmando algo totalmente diferente: que
observemos a vida ndo com uma mente treinada para resolver
problemas, mas para compreender por que o cérebro é condicionado,
treinado, educado na resolugdo de problemas e por que encaramos a
vida com este mesmo movimento.

Entdo, olharemos para os varios assuntos de nossa vida ndo com
um cérebro que é treinado para resolver problemas, mas observando
os temas, sem demandar uma resposta, sem demandar uma solugéo.
Isto & muito sério, porque viver sem um Unico problema é ter a vida
mais extraordinaria; ela tem uma capacidade imensa, uma energia
tremenda, e estd sempre renovando a si mesma. Mas se vocé esta
sempre preso no campo dos problemas e da resolugdo dos problemas,
entdo vocé nunca se move para fora dos problemas. Iremos, pois,
descobrir se é possivel olhar para qualquer assunto sem chama-lo de
problema, olhar para qualquer assunto de nossa vida diaria sem rotula-
lo como problema, mas olhar para ele, observa-lo, estar consciente de
toda a natureza deste assunto, do contetido deste assunto. No entanto,
se vocé enfocé-lo como um problema, e portanto tentar encontrar uma
solugdo para ele, vocé aumentara os problemas.

Digamos, por exemplo, que é importante ter uma mente nao
ocupada. Somente um cérebro que nao esta ocupado, que é livre, que



tem extraordinaria vitalidade, pode perceber algo novo. E necessario
ter uma mente muito quieta, porque apenas uma mente muito quieta,
uma mente ndo ocupada, pode ver as coisas claramente, pode
realmente pensar de modo totalmente diferente. Agora, vocé ouve que
& necessario ter uma mente quieta, imdvel, e entdo vocé pergunta,
“Como posso obté-la?” Entao vocé faz disso um problema: “Eu preciso
de uma mente quieta, mas minha mente é ocupada, irrefreavel,
tagarelando o tempo todo”. E entdo vocé pergunta, “Como posso
para-la?” O desejo de para-la traz problemas. O “como posso fazé-lo”
se torna um problema. Mas se vocé aborda a questdo sem dizer que
vocé deve ter uma mente ndo ocupada, entdo comecara a ver por si
mesmo a natureza da ocupacgdo, por que a mente é ocupada, por que
estda constantemente lidando com uma coisa particular. Quando vocé
observa isso, quando esta cénscio disso, isso lhe conta sua histéria.

Devemos adentrar todo esse assunto, mas primeiramente devemos
estar cientes de que vocé e o orador estdo tratando a vida ndo como
um problema, mas como um formidavel movimento. Porém, se seu
cérebro esta treinado para resolver problemas, entdo vocé tratara este
movimento como um problema a ser resolvido. E possivel olhar para a
vida com todas as suas questdes, com todos os seus temas, que sao tao
complexos, olhar para ela ndo como um problema, mas observa-la,
observar claramente, sem tendéncias, sem chegar a alguma conclusdo
que ird determinar a sua observacao? Portanto, observe este vasto
movimento da vida, ndo apenas sua vida particular, mas a vida da
humanidade, a vida da Terra, a vida da arvore, a vida de todo o
mundo; olhe para ela, observe-a, mova-se com ela. Mas se vocé a
tratar como um problema, entdo vocé criara mais problemas.

Qual é o primeiro tema em sua vida? (Nao estou usando a palavra
“problema”.) Qual é o primeiro movimento em nossa vida, na vida do
homem, ndo apenas em sua pequena vida? Nao estamos falando sobre
sua pequena vida, mas sobre a vida que estd ao nosso redor, este
vasto, imenso e complexo movimento da existéncia. O que é o que lhe
impacta primeiro? O que é que tem significado, que tem profundidade,
que tem um senso de vitalidade por tras? O que vocés diriam se a cada
um de vocés fosse feita esta pergunta? Qual seria sua primeira
observacdo, sua primeira resposta, sua primeira e imediata



investigacao? Talvez vocés nunca tenham feito esta pergunta e,
portanto, ndo tenham vontade de respondé-la por si mesmos. Mas se
vocés olharem para este vasto e extraordinario movimento da vida, do
qual vocés sao parte, o que vocés encontram em primeiro lugar? Seria
relacionamento? Seria a sua prépria preocupacgao particular consigo
mesmo? Seria seu proprio medo, sua propria ansiedade, sua propria
estreita e limitada investigacdo, sua prépria busca por Deus? Qual seria
o seu primeiro contato natural, sua demanda natural?

Vocé olha para este vasto movimento da vida a partir de uma
pequena e estreita janela, sendo esta janela o seu préprio pequeno
“eu”, suas proprias preocupagdes, suas proprias ansiedades, suas
proprias demandas sexuais? Ou vocé estda olhando para este vasto
movimento a partir de nenhum ponto de vista particular, de nenhuma
janela, de nenhum compromisso? Ou vocé esta tao capturado em um
sistema, em uma tradicdo, no conhecimento, como um professor,
como um filésofo, como um escritor ou um cirurgido, que olha para
esse movimento como um especialista? Ou vocé o olha como um ser
humano, um ser humano que tem tantos questionamentos, tanto
sofrimento, dor, ansiedade? Como vocé olha para tudo isso?

Quando se coloca uma questdo como esta entre tantas pessoas,
naturalmente cada uma delas tem uma resposta diferente. Mas somos
todos seres humanos e fazemos parte da humanidade. Nés somos
parte da humanidade. Nao somos indianos. Podemos ter uma certa
experiéncia, uma certa tradicdo, uma longa histdria; isto & apenas uma
questdo de rétulo. Mas, primariamente, vocé é um ser humano, nao
um cristdo, um budista ou um hindu. Antes de tudo, vocé & um ser
humano relacionado com todos os outros seres humanos. Portanto,
vocé é parte da humanidade. Seu corpo pode ser diferente do corpo
de outro, o organismo fisico pode ser diferente de outro. Vocé &, por
certo, diferente do orador fisicamente. Mas o corpo nunca diz, “Eu
sou”; o corpo nunca diz, “Eu sou algo especial’; ele nunca diz “Meu
progresso”, “Meu sucesso”, “Devo buscar Deus”. O corpo nunca diz
essas coisas. Mas o pensamento diz. Vocé é diferente fisicamente de
outro, mas o0 corpo, que & o organismo mais extraordinario, nunca
esta consciente de que é separado de outro alguém. E o pensamento
que diz, “Eu sou diferente”.



E importante ver que é o pensamento que divide. Portanto, esta é
a primeira coisa que vocé nota quando olha para este wvasto
movimento da vida — como o homem se afastou do outro, se separou
do outro, denominando a si mesmo americano, russo, judeu, arabe,
hindu, etc. Vocé ndo percebe todas estas entidades humanas
singularmente apartadas? Vocé esta conscio a este respeito? Nao é a
primeira coisa que vocé v& - como o mundo estd dividido
geograficamente, nacionalmente, racialmente, religiosamente? E esta
divisdo estd causando um imenso conflito. Esta divisdo esta causando
guerras o hindu contra o mugulmano, o russo contra o afegédo, e assim
por diante. Nao é a primeira coisa que vocé vé neste mundo — como o
homem criou esta divisdo? Esta divisdo deve existir porque nosso
pensamento a criou.

Se vocé esta de todo alerta, desperto, vocé vé o que o homem tem
feito a si mesmo e aos outros. Esta é a primeira coisa que se observa:
a destruicdo causada por esta divisdo, a cultura das guerras pelo
nacionalismo. E ndo se trata este vasto movimento da vida como uma
unidade. Esta é a primeira coisa que vocé vé: o homem lutando contra
o homem. E vivemos deste modo por milhares de anos, matando uns
aos outros em nome de Deus, em nome da paz, em nome de um pais,
em nome de uma bandeira, e estamos ainda fazendo isso depois de
milhares de anos. Entdo, pergunta-se, “O que estd errado com o
homem? Por que ele age assim?” Ele é extraordinariamente inteligente
no mundo tecnolégico; ele inventou os mais admiraveis e sofisticados
instrumentos.

Mas ele ainda esta conduzindo sua vida estupidamente. E pergunta-
se, “Qual é a causa disto?” Qual é a causa de toda esta divisédo, destas
guerras, da estrutura de autoridade hierarquica em todo pais? No
mundo religioso, no mundo politico, no mundo cientifico, tudo é
baseado no principio hierarquico, na autoridade — a autoridade do
conhecimento, a autoridade da experiéncia, e assim por diante.

Qual é a causa de tudo isso? Quem é responséavel por isso? Por
favor, investigue, penetre este tema com o orador. Porque onde ha
uma causa, hd um término para esta causa. Se alguém tem dor, a
causa sendo o cancer ou o que queira, entdo esta dor pode ser
terminada, ou esse alguém morre. Portanto, onde quer que haja uma



causa, existe um término para ela. Isto & uma lei, isto & um principio.
Entdo estamos perguntando: “Qual é a causa desta vasta miséria,
infelicidade, a tremenda incerteza que é cultivar deuses tribais? Qual é a
raiz de tudo isso?” Vocé esta esperando que o orador lhe diga, ou vocé
esta descobrindo por si mesmo? Se o orador lhe disser, entao vocé fara
disso uma abstracdo, como uma ideia. Entdo, a ideia e colocar essa
ideia em acao se torna um problema. Dessa forma, vocé e eu, juntos,
devemos descobrir qual é a causa de tudo isto — ndo da miséria
particular deste pais, com sua superpopulacdo, corrupgao,
desregramento, e a fealdade de tudo o que ocorre aqui. Esta
acontecendo por todo o mundo: eles estao se preparando para guerras
monstruosas, trazendo grande miséria para a humanidade. Qual é a
raiz de tudo isso?

Podemos penetrar neste tema juntos? Nao que eu explique e vocé
aceite, mas devemos juntos, com vagar, cuidadosamente, descobrir por
nés mesmos qual é a raiz, a causa de tudo isso. Se nao descobrirmos
agora, o futuro serd exatamente o mesmo, o que vocé é agora —
guerra, divisdo, sofrimento, dor, ansiedade, incerteza. Portanto, vamos
descobrir juntos. Por favor, tenha em mente que o orador nao o esta
instruindo; ele ndo tem autoridade para instrui-lo. Vocé nado é seu
aluno, e ele ndo é seu professor. Nao ha recompensa nem punigéo.
Mas, juntos, vamos investigar, o que significa que vocé deve estar
igualmente ardoroso, igualmente intenso, igualmente com paixao para
descobrir, ndo apenas comparecer a uma fala como esta e se retirar,
retornar para sua propria vida, sua vida estreita, ansiosa, sofrida.
Entdo, qual é a causa desta divisdio que cultiva guerras, tumultos,
disputas, conflito constante, conflito entre homem e mulher,
sexualmente e assim por diante? Qual é a raiz de tudo isso?

Se pudermos perguntar, como vocé trata uma questdo como esta?
A questao é: qual é a raiz, a causa, de tudo isso? Como vocé aborda a
questdo? Como vocé se aproxima dela? “Abordar” significa
“aproximar-se”, “entrar em contato”. Esta é uma questdo colocada
para vocé, e vocé estda olhando para ela como um problema a ser
resolvido? Ou vocé se aproxima bastante dela? Vocé estara, entdo,
aberto a questdo. Mas se vocé se mantém longe da questao, vocé nao
esta aberto, vocé nao esta vivo para a questdo. Estamos, entdo, juntos,



abordando a questdo sem uma direcdo, sem um motivo? Porque se
vocé tem um motivo, entdo este motivo determina a resposta, distorce
a percepcao.

Suponha que este seja meu questionamento, estou colocando esta
questdo para mim mesmo: qual é a raiz de tudo isso? Eu ndo tenho
resposta; eu nao sei, mas vou descobrir. E para descobrir, eu devo ser
livre, absolutamente livre de qualquer tipo de direcdo. Porque se eu
tenho uma direcdo, um motivo, e estou esperando por algum tipo de
recompensa, entdo este motivo, esta recompensa, ird determinar
minha investigacdo. Portanto, eu devo estar livre para observar esta
questdo: qual é a raiz de tudo isso? Sera inevitavel que nés, seres
humanos, nesta bela Terra que estamos destruindo diligentemente,
precisemos viver em conflito, precisemos viver com ansiedade, com
medo? Se vocé aceitar isso como inevitavel, entdo nao ha investigacéo
— vocé chegou a uma conclusao e fechou a porta. A concluséo significa
o fim da investigacdo. A propria palavra “conclusao” significa “fechar”,
“terminar”. Se vocé chegou a alguma conclusdo, vocé possivelmente
ndo pode responder. Assim, vocé precisa estar cdnscio de como vocé
aborda esta questao.

Estamos perguntando, “Serd o pensamento?” O que é o
pensamento? O pensamento é seu? O pensamento é individual? O seu
pensamento é separado do pensamento de outra pessoa? Toda pessoa
pensa. O homem mais estipido, ignorante, sofrido, em um lugarejo,
pensa; assim também o grande cientista. Portanto, pensar é comum a
todos nds. O seu pensamento ndo é separado do meu. Vocé pode
expressa-lo de um modo, outro pode expressa-lo diferentemente, mas
o pensamento & o movimento de toda a humanidade. Assim, o
pensamento nao é individual. Percebem? E muito dificil aceitar ou ver
isso porque somos muito condicionados, instruidos, treinados para
pensar que o meu pensamento é separado do seu, que a minha
opinido é diferente da sua. Opinido é opinido; ndo & sua opinidao ou
minha opinido.

Portanto, sera o pensamento a raiz de toda esta miséria, esta
destruicao, esta queda, esta corrupcao, este declinio? Se for, este
movimento do pensamento, que criou tanta confusdo no mundo,
poderd entdo terminar? Ele criou o mais extraordinario mundo



tecnolégico, os grandes instrumentos de guerra, os formidaveis
submarinos e assim por diante. Também, ele criou todas as religides
do mundo. Ele construiu admiraveis catedrais, mesquitas, templos, e
todas as coisas que estdo dentro dos templos, nas mesquitas, nas
igrejas. O pensamento inventou todos os rituais, inventou o Salvador
no mundo cristdo, inventou a libertacdo ou Moksha, ou como isso seja
denominado neste pais. Também, ele inventou Deus. Quanto mais
incerteza vocé tem e quanto mais perigoso o mundo se torna, mais o
pensamento busca seguranca, um senso de seguranca, de certeza.
Entdo, ele cria deuses — “Seu deus e meu deus”; “Meu deus é melhor
que seu deus”; “Meu guru é melhor que o seu, ele me da iniciagdes”; e
assim por diante. O pensamento tem sido responséavel por tudo isso.

E se o pensamento & a causa de tudo — nossa miséria, nossas
supersticbes, nossa imensa inseguranca e incerteza —, existe um
término para isso? Existe um fim para o pensamento? Ou seja, se o
pensamento é responsavel por todo este mundo tecnolégico e toda a
miséria do mundo humano, infelicidade, ansiedade, se o pensamento é
a causa de tudo, ele certamente tem um término. Similarmente, se
alguém tem uma determinada doencga, decorrente de vérios incidentes,
esta doenca tem uma causa, e esta causa, tendo sido descoberta, pode
ser tratada e eliminada. Entdo, se o pensamento & responsavel por
tudo — nossa confusdo diaria, miséria, incerteza, sofrimento e todas as
supersticbes — se 0 pensamento é a causa, ela tem término. Mas se
vocé diz, “Diga-me como cessar o pensamento”, entdo vocé faz disto
um problema. Porque o seu cérebro estd treinado, educado, para
resolver problemas. Como um especialista em computadores é
treinado para resolver problemas, este mesmo movimento é estendido
para o mundo psicoldgico.

Portanto, se o pensamento é a causa de tudo isso, a questdo nao é
como cessa-lo, mas compreender todo o movimento do pensamento,
e ndo o tratar como meu pensamento, separado do seu pensamento.
Se vocé o trata como seu pensamento, e alguém o trata como o
pensamento dele, entdo os temas sao totalmente diferentes, o que leva
a todo tipo de ilusdes e supersticdes, que ndo tém realidade. Mas o
pensamento é o solo no qual todos os seres humanos estao colocados:
o preto, o branco, o vermelho, o mugulmano, o hindu, o aldeédo, o ndo



instruido. Vocé pode entdo se afastar da ideia de que é seu
pensamento. Assim, vocé esta envolvido pelo pensamento global, ndo
pelo modo indiano de pensamento. Vocé estd, de fato, interessado
pelo mundo, por toda a humanidade, da qual vocé é parte. Vocé nao é
um individuo. “Individuo” significa “Gnico”, “indiviso”. Mas vocé nao é
Gnico; vocé é totalmente dividido, fragmentado em si mesmo. Vocé é o
resultado de geracdes passadas. Seu cérebro nao é seu. Ele evoluiu por
milhares e milhares de anos. Mas sua religido, suas escrituras e sua
vida diaria dizem que vocé é separado de todos os outros. Vocé é
treinado para aceitar isso; vocé nunca lidou com isso, questionou a
respeito, nunca duvidou com um ceticismo destemido. Vocé aceita, e
nesta aceitacdo estd o seu problema. Mas se vocé olha para tudo como
um vasto movimento da vida do qual somos uma parte, um movimento
que é ilimitado, que ndo tem comeco nem fim, entdo vocé comeca a
investigar a natureza do pensamento.

Qual é a origem do pensamento? Por que o pensamento divide? E
esta a sua natureza? O movimento do pensamento & em si mesmo
divisivo, fragmentario, limitado? Vocé deve fazer todas estas perguntas.
Se vocé meramente disser, “Uma vez que o pensamento & a causa,
por favor, diga-me como eliminar a causa”’, entdo vocé estéa de volta ao
seu velho campo dos problemas. Se vocé tentar resolver este
problema, vocé tera outros problemas. O pensamento cria problemas;
mas se vocé disser, “Por favor, diga-me como cessa-los, como parar de
pensar”, surgirdo muitas pessoas que lhe dirdo como parar o
pensamento. E estas pessoas divergem umas das outras; elas dizem,
“Medite”, “Néao medite”, “Respire deste modo” — vocé conhece todas
as coisas sem sentido que acontecem. Assim, vocé multiplica os
problemas. Mas vocé deve olhar para este movimento do pensamento
com o qual o homem viveu por milhares e milhares de anos. Nao se
deve perguntar como terminar o pensamento — esta & uma pergunta
tola —, mas qual & sua natureza. Por que o pensamento se tornou téo
importante? Porque pensamento implica conhecimento. Que lugar o
conhecimento tem na vida?

Devemos parar agora, mas continuaremos amanhéa a noite. Mas,
por favor, quando sair daqui, investigue por si mesmo. Nao permita
que eu o estimule a pensar — que é o que esta acontecendo agora.



Dessa forma o orador se torna uma droga, entdo vocé depende dele e
faz dele um guru. E ao fazer do orador um guru, vocé tem outros
problemas ligados a isso. Mas quando vocé sair daqui, olhe para tudo
isso, descubra. Isto significa um cérebro ativo, um cérebro que esta
pensando, observando, discutindo, e nado apenas preso em uma
estreita trilha da tradicdo ou em algum sistema. Uma das calamidades
no mundo é que estamos todos ficando velhos, velhos ndo somente no
corpo, mas mentalmente. O declinio comeca ai, primeiro por dentro,
porque nos tornamos mecéanicos. Nunca temos a energia, a vitalidade,
a paixdo para descobrir. Sempre lhe foi dito o que fazer, vocé sempre
foi instruido. Mas este ndo é um lugar para instrucdo, nem estou lhe
dizendo o que fazer. Aqui estamos descobrindo genuinamente um
modo diferente de viver, e vocé somente pode descobri-lo quando
compreende a natureza do pensamento e um modo de vida no qual o
pensamento ndo é importante, em absoluto.

Bombaim, 22 de janeiro de 1983.



A Boa Mente

Dissemos ontem que a condicado atual de divisdes nacionais, raciais,
linguisticas, religiosas, divisbes como mugulmano e hindu, judeu e
arabe, americano, europeu, russo, chinés e assim por diante , esta
divisdo tribal, esse tribalismo glorificado chamado “nacionalismo”,
trouxe muitas grandes guerras. Aonde existe divisdo, ndo apenas entre
homem e mulher em seu relacionamento, mas também divisdo racial,
religiosa e linguistica, deve haver conflito. Enfocamos a questao: Por
que existe este constante conflito entre um homem e outro? Qual a sua
raiz? Qual é a causa de todo este caos? — anarquia, maus governos,
cada nacao se preparando para a guerra, este pensamento de que uma
religido seja superior a outra, de que um guru seja mais importante que
outro. N6s vemos esta divisdo por todo o mundo, e historicamente ela
tem existido por muitos, muitos séculos. Qual é a causa disso? Quem é
responsavel?

Dissemos que o pensamento separou um homem de outro. O
pensamento também criou a mais extraordinaria arquitetura, pintura,
poesia e todo o mundo da tecnologia, da medicina, da cirurgia, das
comunicac¢des, dos computadores, dos robds e assim por diante. O
pensamento trouxe saide, medicamentos eficientes e varias formas de
conforto. Mas o pensamento criou também esta vasta divisdo entre um
homem e outro. E nds perguntamos: “Qual & a causa de tudo isso?
Quem é responsavel por tudo isso?” Dissemos que onde existe uma
causa, existe um término. Como quando vocé tem uma certa doenca,
se a causa desta doenca pode ser encontrada, ela pode ser curada.
Portanto, aonde existe uma causa, existe um término para esta causa.
E um fato, obviamente. E se o pensamento criou esta confusdo, esta
incerteza, este constante risco de guerras, se o pensamento é o
responsavel, entdo o que acontece se o pensamento nao é utilizado?

Estamos juntos investigando, explorando, perguntando para
descobrir por que o homem, por todo o mundo, vive em conflito e o
perpetua ndo apenas dentro de si mesmo, mas externamente, na



sociedade, na religido, na economia e assim por diante. E realmente
obvio que o pensamento é o responsavel pela confusédo, pela divisao,
por toda a miséria dos seres humanos. Se este fato é reconhecido, nao
como uma teoria ou como alguma perspectiva filosofica ou afirmacao,
mas o fato real de que o pensamento, embora inteligente, astucioso e
erudito, é o responsavel, entdo o que o homem deve fazer?

Dissemos também que o pensamento criou maravilhosas catedrais,
templos e mesquitas, e que todas as coisas que estdo dentro dos
templos, das mesquitas e das igrejas sdo coisas inventadas pelo
pensamento. O pensamento criou Deus, porque o pensamento busca
encontrar seguranca. Ao encontrar incerteza, inseguranga e conflito
neste mundo, o pensamento inventa uma entidade, um principio, um
ideal que possa trazer seguranca, conforto. Mas este conforto, esta
seguranca, é invencdo do pensamento. E bem 6bvio, se vocé pensar
muito profundamente, se vocé observar o seu proprio pensamento, se
vocé observar que o pensamento, embora sutil, obtuso, sagaz ou
engenhoso, criou esta divisdo e este conflito. Entdo, podemos fazer
uma pergunta: “Por que este conflito existe? Por que nés vivemos com
o conflito desde tempos imemoriais — entre o bem e o mal, entre o
que é e o que deveria ser, entre o real e o ideal?” Portanto,
investiguemos por que existe divisdo entre bom e mau, entre mal e
aquilo que é belo, sagrado.

Estamos pensando juntos, ndo concordando ou aceitando, mas
observando o estado do mundo, da sociedade na qual vivemos, seus
governos, sua condicdo econdmica, e os varios gurus com suas
afirmacgdes. Por favor, tenham em mente, se me permitem a
lembrancga mais uma vez, que estamos tendo um diadlogo, que vocé e o
orador estdo tendo uma conversa, juntos. Vocé ndo esta ai sentado
apenas ouwvindo algumas ideias, alguns conceitos, algumas palavras.
Vocé estd compartilhando, e s6 podera partilhar, participar, se vocé
estiver realmente interessado. Mas se vocé considerar o que esta sendo
dito apenas como uma série de ideias, de conclusdes, de suposigdes,
entdo nosso didlogo se encerrara, e portanto ndo havera comunicagao
entre vocé e o orador. Assim, vocé precisa estar desperto, interessado
por todas as coisas que estdo acontecendo no mundo: a tirania, a
busca por poder, a resignacdo ao poder, vivendo com isso. Todo poder



é mau, feio, seja ele o poder da esposa sobre o marido ou o poder dos
governos pelo mundo. Onde existe poder, com ele acontecem todas as
coisas horrendas.

Portanto, estamos perguntando por que o homem vive em conflito.
O que é o conflito, ndo apenas entre duas pessoas, homem e mulher,
mas também entre uma comunidade e outra, entre um grupo e outro,
e assim por diante? Qual é a natureza do conflito? Nao sei se alguns de
vocés viram aquelas cavernas no sul da Franca onde, ha vinte e cinco,
trinta mil anos, existem figuras do homem lutando contra o mal na
forma de um bifalo, etc. Por milhares de anos, nés temos vivido com
o conflito. Meditar se torna um conflito. Tudo que nds fazemos ou ndo
fazemos se torna um conflito.

O conflito existe onde ha comparacdo? Comparacao significa
mensuragao. Alguém se compara com outra pessoa que seja brilhante,
inteligente, com o homem em alta posi¢cdo, poderoso, etc. Aonde ha
comparagdo, deve haver medo, deve haver conflito. Pode-se viver
absolutamente sem comparagao? Pensamos que comparando-nos com
alguém, estamos progredindo. Vocé quer ser como o seu guru, ou
ultrapassar o seu guru e ir além dele. Vocé quer alcancar iluminacao,
posicdo; vocé quer um seguidor, vocé quer ser respeitado, e assim por
diante. Portanto, onde ha um vir a ser psicologicamente, deve haver
conflito. E possivel viver sem qualquer comparacédo e, portanto, sem
nenhum conflito? Nao diga que é impraticavel. Estamos perguntando
sobre o vir a ser psicolégico. Uma crianga se torna um adulto, e entédo
chega a maturidade. Para aprender uma lingua, precisamos de tempo;
para adquirir alguma habilidade, precisamos de tempo. E estamos
perguntando: Seria o vir a ser, psicologicamente, uma das razdes do
conflito — buscando transformar o que é em o que deveria ser? “Eu
ndo sou bom, mas eu serei bom; sou ambicioso, invejoso, mas talvez
um dia eu me liberte de tudo isso”. O desejo de vir a ser, que é
mensuracao, que é comparac¢ao seria uma das causas do conflito?

E existe alguma outra razdo? Qual seja, dualidade. Isto nédo é
filosofia; estamos examinando algo para compreender a natureza do
conflito e para descobrir por ndés mesmos se é possivel estar
totalmente, completamente, livres do conflito. O conflito desgasta o
cérebro, torna a mente envelhecida. Um homem que tenha vivido sem



conflito & um ser humano extraordinario. Uma enorme energia é
dissipada no conflito. Portanto, & importante compreender o conflito.
Vemos que a mensuracdo, a comparagado, traz conflito. Dissemos,
também, que ha dualidade e que uma das razdes para o conflito é essa
dualidade. Existe dualidade como noite e dia, luz e sombra, alto e
baixo, brilhante e obtuso, nascer e pdr do sol. Fisicamente, existe
dualidade: vocé & uma mulher e o outro é um homem.

Mas estamos perguntando, “Existe dualidade psicolégica de algum
modo?” Ou existe apenas o que é? Eu sou violento; este & o Unico
estado — violéncia, e ndo a auséncia de violéncia. A nao violéncia é
apenas uma ideia; ndo é um fato. Onde existe violéncia e nao
violéncia, deve haver conflito. Neste pais se fala interminavelmente
sobre nao violéncia, mas provavelmente vocés também sejam pessoas
muito violentas. Por conseguinte, existe o fato e o néo fato. O fato é
que os seres humanos pelo mundo sdo violentos. A violéncia nao
significa apenas violéncia fisica, mas também imitacdo, conformidade,
obediéncia, aceitagédo. Isto é o que é ; o outro ndo. Mas se vocé esta
condicionado ao outro, ou seja, a busca por nédo violéncia enquanto
vocé é violento, que significa se afastar do fato, entdo vocé deve ter
conflito. O que consiste em eu ser violento. Eu ndo estou de fato
buscando a nao violéncia porque, enquanto a busco, estou sendo
violento, estou plantando as sementes da violéncia. Portanto, ha
apenas um fato, qual seja, eu sou violento.

Na compreenséo da natureza e estrutura da violéncia, deve haver o
término da violéncia, mas o término da violéncia ndo & um problema.
Nossas mentes sdo treinadas, educadas, para resolver problemas:
matematicos, econdmicos, politicos, etc. Somos treinados e educados
assim. Nossos cérebros sdo condicionados para lidar mecanicamente
com problemas, e fazemos da vida uma série de problemas
interminaveis psicologicamente. Entdo, existe apenas o fato, nao o
oposto. Isto estda claro — que o ideal, o principio, aquilo que vocé
chama de nobre é tudo ilusdo? O que é um fato é que somos violentos,
ignorantes, corruptos, inseguros, e assim por diante. Estes sdo fatos, e
temos que lidar com fatos. Os fatos, se vocé os encara, ndo criam
problemas. Eu descubro que sou violento. E ndo tenho o seu oposto.
Eu rejeito o oposto totalmente; ele ndo tem sentido. Existe apenas este



fato. Agora, como eu lido com o fato? Como eu abordo o fato? Como
eu olho para ele? Qual é a minha motivacdo ao olhar para o fato?
Qual a dire¢do na qual desejo que o fato se mova? Devo estar desperto
para a natureza e estrutura do fato, conscio, sem escolha, do fato.

Vocé estad fazendo isso enquanto estamos conversando? Ou esta
apenas ouvindo muitas palavras e pegando daqui e dali algumas que
lhe sejam convenientes e adequadas, e nao escutando totalmente sua
prépria investigacao?

Como, entdo, lidar com o fato? Ou seja, como eu observo o fato de
que sou violento? Esta violéncia é mostrada quando estou com raiva,
quando sinto ciiimes, quando tento me comparar com outro. Se estou
agindo assim, entao é& impossivel encarar os fatos. Uma boa mente
encara fatos. Se vocé estd tratando de negécios, vocé encara o fato,
lida com o fato, transforma o fato. Vocé nao finge que fard alguma
coisa fora do fato; se vocé o fizer, ndo é um bom homem de negbcios.
Mas aqui ndés somos tdo pouco efetivos; ndo mudamos porque nao
lidamos com os fatos. Psicologicamente, internamente, nds os
evitamos. Nos fugimos deles ou, quando os descobrimos, passamos a
suprimi-los. Portanto, ndo ha resolucdo de nenhum deles.

A partir disso, podemos passar a algo mais que é importante: o
que & uma boa mente? Alguma vez vocé ja fez esta pergunta? Uma
mente & boa quando estd plena de conhecimento? E o que é
conhecimento? Somos todos muito orgulhosos por ter conhecimento:
académico, pela experiéncia, através de incidentes, acidentes. A
memoria acumulada é conhecimento. Entdo uma mente boa é aquela
que esta repleta de conhecimento? Uma boa mente é uma mente livre,
abrangente, global? Ou é uma mente paroquial, estreita, nacionalista,
tradicional? Esta ndo & uma boa mente, por certo. Uma boa mente é
uma mente livre. Nao & uma mente contemporénea. Uma boa mente
nao é do tempo; uma boa mente nédo esta ocupada com o tempo, com
o ambiente. Ela pode lidar com o ambiente, pode lidar com o tempo,
mas é totalmente livre em si mesma. Tal mente ndo tem medo. O
orador assim fala porque nossas mentes tém sido tdo instruidas, tdo
treinadas, que ndo somos originais, e ndao ha profundidade. O
conhecimento é sempre superficial. Estamos, pois, preocupados com
a compreensao do ser humano — sua mente, sua acdo, seu



comportamento, suas respostas, que sao limitados porque os seus
sentidos sdo limitados. E possivel compreender a profundidade e a
natureza do conflito e ser completamente, totalmente, livre dele? Deve-
se ter uma boa mente — ndo apenas um acimulo de palavras —, que
ndo quer dizer uma mente esperta, habilidosa. A maioria de nés tem
mentes muito habilidosas, mas ndo boas mentes. Somos muito
argutos, habilidosos, sutis, enganosos, desonestos, mas isso ndo é uma
boa mente.

E possivel, vivendo neste mundo moderno, com todas as suas
atividades, influéncias, os jornais e a constante repeticdo, que nos
tenhamos uma boa mente? Nossas mentes tém sido programadas
como um computador. Vocé tem sido programado como um hindu
pelos dltimos trés mil anos, e entdo vocé repete. Tal repeticdo indica
que vocé ndo tem uma boa mente, uma mente que seja forte, saudavel,
ativa, decidida, totalmente alerta. Tal mente & necessaria. Somente
entdo serd possivel trazer uma revolucdo psicologica e, dessa forma,
uma nova sociedade, uma nova cultura.

Espero que vocé esteja escutando. Existe a arte de escutar, que é
owvir, ver a verdade e agir. Vemos alguma coisa como verdadeira, a
compreendemos ndo apenas logicamente, mas muito claramente,
porém nao agimos. Ha um intervalo entre a percepcéo e a agédo. Entre
a percepcao e a agdo, ocorrem outros incidentes; por isso vocé nunca
age. Quando vocé vir que a violéncia em vocé é um fato e nao tentar
se tornar ndo violento, que nao é factual, mas perceber a natureza da
violéncia, olhar sua complexidade, ouvir sua prépria violéncia, ela
revelara sua natureza. Vocé pode saber isso por si mesmo. Se vocé
perceber sua violéncia e agir, entdo havera o fim da violéncia,
completamente.

Como dissemos ontem, uma mente tagarela &€ uma mente doente.
Uma mente tagarela estd continuamente falando, pensando, néo
apenas em negocios, problemas matematicos e assim por diante, mas
nos problemas de relacionamento com a esposa, marido, filhos,
vizinho. Estd constantemente ocupada. Tal ocupacéo inevitavelmente
desgastara a capacidade do cérebro. Conhecemos o assunto; & dbvio.
E possivel, entdo, ndo tagarelar? Quando percebemos o tagarelar e



fazemos a pergunta se & possivel cessa-lo, entdo fazemos disso um
problema.

Nossos cérebros estdo treinados para resolver problemas, entédo
pensamos que podemos resolver este problema dizendo, “Néo devo
tagarelar”, e tentamos cessa-lo. E entdo surge a questdo: quem é o
controlador? O controlador é diferente do controlado? Eis o problema,
e vocé esta pronto para resolvé-lo. Tal & o que estd acontecendo
politicamente mundo afora. Eles tém inimeros problemas, e seus
cérebros, como 0s nossos, sao treinados para resolver problemas. Ao
resolver um problema, eles multiplicam ou criam outros problemas;
isso esta acontecendo pelo mundo todo. Portanto, veja o fato de que
vocé é violento e faca com que a histéria da violéncia entenda a si
mesma. Ela entendera se sua mente estiver quieta. Mas néo faca disso
um problema — ou seja, como fazer o cérebro ficar quieto. O que vocé
chama de meditagdo é uma fuga da vida, e vocé tem outros problemas
na meditacédo, que se tornam todos completamente tolos, sem sentido.

E possivel olhar, observar, sem qualquer propensdo, para sua
ambicdo, sua inveja, ganancia e arrogancia? Vocé ja notou como as
pessoas sao arrogantes? Os politicos certamente sdo; & compreensivel.
Eles querem poder, posicao, prestigio. Onde ha poder, existe o mal. O
poder absoluto & o mal absoluto. Agora, vocé é arrogante? O homem
que estd tentando se tornar algo psicologicamente é arrogante. Uma
pessoa é arrogante quando tenta se tornar algo que ndo é. Todos
queremos alcancar um estado perpétuo de felicidade, a felicidade
interminavel, por meio da iluminagdo, o que quer que isso possa
significar. E um discipulo, com seus estranhos deuses e tudo o mais,
tenta se tornar iluminado. O vir a ser & o movimento da arrogancia.
Ele nega totalmente o senso de humildade. Quando esta encarando os
fatos, vocé deve ser totalmente humilde, e ndo cultivar a humildade.
Somente o vaidoso cultiva a humildade. Quando se é wvaidoso,
arrogante, pode-se cultivar a humildade, mas essa humildade ainda é
arrogancia. Entdo vocé descobre por si mesmo que & arrogante. A
arrogancia pode ser por vocé ser um grande cientista, que tenha ganho
o prémio Nobel, ou por vocé ser famoso, ou por ser um escritor e
querer ser famoso.



Assim, estamos todos trilhando a mesma senda do vir a ser e,
portanto, estamos todos sendo totalmente desonestos, fingindo ser o
que ndo somos. Por outro lado, uma boa mente encara o fato, de ser
violento, arrogante. Ninguém tem que lhe dizer que vocé é arrogante; é
tdo 6bvio. Através do modo que vocé fala, que se comporta, se vocé
estiver integralmente desperto, vocé vera a natureza da arrogancia.
Olhe para ela, veja-a, compreenda-a, e retenha essa compreensao,
ndo tente escapar dela; assim ela é. Quando hd uma percepcéo
daquilo que é arrogéncia —, a prépria percepcdo demanda agdo ime-
diata. Isso é inteligéncia. Se eu vejo algo arriscado — e a violéncia é um
enorme risco para uma mente saudavel, sa, racional, apaixonada —, se
existe a percepcao, essa propria percepgcao demanda acdo imediata.
Isto é o seu término. A percepcao nao requer anélise — a percepcao de
algo real, compreendendo-o, olhando-o, o faz cessar. A partir dai vocé
pode analisar. E esta andlise sera logica. Mas se vocé comecar com
l6gica, com anélise, para descobrir a causa, entdo vocé precisara de
tempo, e a causa se multiplicara. Tudo isso & muito ébvio.

E possivel viver sem um tnico problema? N&o estamos falando de
problemas matematicos e assim por diante, mas de problemas no
relacionamento. Nao ter problemas no relacionamento - isto é
possivel? Vocé tem problemas, ndo tem? Com sua esposa, com seu
pai, com sua mae, com seus filhos. Por qué? Estamos interessados
pela vida didria. Se sua vida diaria ndo estd em ordem, vocé pode
meditar até ficar com a face azul, mas essa meditagdo nao tera
significado. E simplesmente uma fuga; vocé pode igualmente tomar
uma droga e se divertir. Mas se vocé ndo pde sua casa em ordem, que
é seu relacionamento, se esta casa ndo estd em ordem, entdo sua
sociedade nao estarda em ordem. Vocé deve comegar por perto para
chegar longe. O “perto” é o seu relacionamento. Por que temos
problemas ai? Vamos investigar por que vocé tem problemas com sua
esposa, com seu marido, com seus filhos, com seu vizinho, com seu
governo, com sua comunidade e todo o resto. Ou seja, o que é
relacionamento?

A vida & um movimento no relacionamento. Nao ha escapatéria
disso. Vocé pode se tornar um ermitdo, tomar votos, usar vestimentas
estranhas e tudo o mais, pensando que assim vocé seja extraordinario,



excepcional. Mas vocé estd em relacigo. Compreender o
relacionamento é a coisa mais importante na vida — ndo Deus, nem
todas as escrituras, mas compreender a profundidade, o significado, a
beleza, a qualidade do relacionamento. Vocés estdo se afundando na
profusdo de palavras? Ou vocés captam instantaneamente a
profundidade, a beleza, a qualidade do relacionamento sem mais
explicagdes, sem mais anélise, e veem a importancia extraordinaria do
relacionamento? Aonde ndo ha relacionamento, ha desordem.

A maioria de nds tem lares, casas, apartamentos, e nds os
possuimos, somos proprietarios. Nunca percebemos que somos
também hodspedes naquela casa. Ser um héspede em uma casa, em
nossa propria casa — vocé compreende o que isso significa? Significa
que é preciso ser instrutor e também discipulo. Nao héa instrutor fora
de vocé. Vocé é o instrutor, e vocé é também o discipulo, alguém que
estd aprendendo — ndo do instrutor, que é um guru. Mas vocé esta
aprendendo e ensinando. Vocé é o dono de sua propria casa, e é
também o hdspede em sua casa, o que significa que vocé cuida e toma
conta da casa, vocé cuida de quem quer que esteja na casa porque vocé
é um héspede. O orador viajou por todo o mundo nos Gltimos sessenta
anos, por diferentes paises, e ficou em diversas casas. Onde quer que
ele esteja, ele & um hoéspede. Isso significa que ele esta sempre se
ajustando, como um rio com um grande volume de agua, que circunda
cada curva, cada rocha. Um héspede é assim. Agora voltemos.

O relacionamento & uma das coisas mais importantes na vida,
obviamente. Por que promovemos tanta confusdo e tanta miséria? Ao
criarmos o conflito, dizemos que o relacionamento se tornou um
problema, e estamos prontos para resolvé-lo, pois nossas mentes sao
treinadas deste modo. Existem problemas em nossa familia, e entdo
tentamos resolvé-los. Ao resolvé-los, teremos mais problemas, porque
nossas mentes sao treinadas para resolver problemas e nunca sao
livres para olhar a beleza ou a profundidade do relacionamento. Entao,
vejamos.

O que é o relacionamento? A prépria palavra implica em estar em
contato com outro. Nao o contato fisico, nem o contato sexual, que
todos vocés conhecem, mas estar em contato mentalmente,
emocionalmente, internamente, de modo que nédo haja divisdo neste



contato. Isto é relacionamento. Mas vocé ndo obteve este contato.
Vocé é ambicioso, e sua esposa também é ambiciosa. Vocé quer isto, e
ela quer algo mais. Pode ser que ela esteja certa e vocé errado. Ela
quer viver em uma casa maravilhosa, e vocé diz, “Por favor, pelo amor
de Deus”. Ela quer ser popular, e vocé nao liga. Vocé é um académico,
um professor, vivendo em sua prépria pequena caverna, e ela também
é assim. Entao vocés nunca estdao em contato um com o outro, exceto
sexualmente. Isto & um fato. E vocé denomina isso “relacionamento”.
Existe a sua imagem sobre ela e a imagem dela sobre vocé. Vocé nao é
gentil, vocé é brutal, vocé é isto, vocé é aquilo.

Onde entra o amor nisso tudo? Quando vocé diz para sua esposa,
“Eu te amo”, se vocé alguma vez disse isso, o que significa? N&o sei se
vocé ja disse isso; eu duvido. Mas se vocé o diz, o que significa — amar
um outro? Relacionamento significa amar um outro. O que esta
palavra significa? Usamos esta palavra em propagandas: “Eu amo
Coca-Cola”, “Eu amo isto”, “Eu amo aquilo”. Ou vocé diz, “Eu amo
Deus. Eu amo meu guru”. O que este amor significa? Ele é baseado em
recompensa e puni¢cdo? Veja como somos sempre capturados pelos
dois: recompensa e punicdo. Eu sigo o guru porque ele me promete o
paraiso, me da conforto. Eu deixo de fazer algo porque ele ird me
punir. Entdo somos pegos nisso. O relacionamento é um processo de
recompensa e puni¢do? O amor & um movimento assim? Pense a
respeito. Vocé nunca encontra sua esposa ou seu marido a nao ser
fisicamente, nunca psicologicamente. E porque vocé nunca encontra,
héa conflito.

Encontrar sua esposa, seu marido, seus filhos, seu vizinho ao
mesmo tempo, no mesmo nivel, com a mesma intensidade — isto é
amor. Nao encontrar fisicamente; ndo quero dizer isso. Para estar com
alguém, vocé precisa encontra-lo, se ele também o quiser, ao mesmo
tempo, no mesmo nivel, com a mesma intensidade. Entdo isso é
relacionamento. Mas se vocé & ambicioso, vocé segue esse caminho,
tornando-se nobre ou ignoébil, e o outro segue um caminho diverso.
Vocés podem ser casados, ter filhos e tudo o mais, mas vocés nunca se
encontram. Isso nutre um desesperador senso de soliddo. Vocé nao
conhece tudo isso? Vocé nao tem relacionamento com ninguém — com
sua esposa, com seu chefe, seu superior porque vocé & autocentrado.



Assim, este autocentrismo, esta falta de relacionamento, traz grande
solidéo.

E descobrindo esta soliddo, vocé faz desta solidao um problema: “O
que fazer quando estou solitario?” Seu cérebro esta entdo pronto para
resolver o problema. Mas vocé nunca permanece com aquela solidao,
vocé nunca investiga a causa dela. Onde existe amor, ndo existe
soliddo. Se vocé ama sua esposa, se vocé é o marido mais
extraordinario ou o que quer que seja, se existe amor em seu coracao,
entdo ndo ha problema. Porque vocé ndo tem amor, vocé tem mil
problemas. Eu o afirmo, mas nao faca disso um problema. Olhe para
o fato. O fato é que ndo somos sensiveis, ndo temos a profundidade da
beleza. Nao a beleza em imagens, na pintura — ndo me refiro a isso —,
mas a profundidade da beleza. O fato é que ndo amamos. Olhe para o
fato, demore-se nele, veja que é assim, nao fuja disso, nao tente
racionalizar. E assim — vocé ndo ama sua esposa. Vocé sabe o que
significa dizer isso para si mesmo? Vocé deveria chorar. Eu quero
chorar por todos vocés.

Pois é como ter duas linhas paralelas, que nunca se encontram e,
portanto, o conflito cresce dia apds dia, até que vocé morra. Veja o
fato de que ndo ha amor em seu coracdo. Ter a mente em seu
coragdo, ndo o coragdo em sua mente — vocé vé a diferenca? Achamos
que o amor pode ser alcangado, cultivado. O amor nao é algo para ser
cultivado. Ou existe amor ou néo existe. Se ndo existe, olhe para isto,
retenha-o, veja, perceba o que vocé é sem amor em seu coracao. Vocé
entdo se torna apenas uma maquina, insensivel, wvulgar, duro,
preocupado apenas com sexo e prazer. Por favor, ndo estou
atormentando vocé, ndao o estou repreendendo. Mas apenas
mostrando o que aconteceu com vocé. Seu conhecimento, seus livros
destruiram vocé, porque o amor nao é comprado dos livros. Ele nao
reside no conhecimento. Conhecimento e amor ndo caminham juntos.
Quando vocé diz, “Eu conheco minha esposa”, isto é seu
conhecimento, que é a sua imagem sobre ela. Este conhecimento foi
reunido pelo pensamento, e o pensamento ndo é amor.

Assim, tendo ouvido tudo isso, vocé tem amor em seu coracao? Ou
isso & alguma coisa roméantica, sem sentido, impraticavel, sem valor?
Ele n&o lhe propicia dinheiro algum. E dessa maneira. Tendo ouvido



tudo isso, ha uma compreensdo da profundidade desta palavra, de
modo que sua mente esteja no coragao? S6 entdo vocé possui um reto
relacionamento. Quando vocé tem um reto relacionamento, que
significa “amor”, vocé nunca pode errar; e dessa forma esta tudo
certo.

Bombaim, 23 de janeiro de 1983.



Existe Evolucéao Psicologica?

Como iremos lidar com um assunto dificil, devemos perceber juntos
o que é verdadeiro e o que é falso, por nés mesmos, € ndo sermos
informados sobre o que seja falso ou verdadeiro, sobre o que seja
ignoréncia ou conhecimento. Devemos encontrar um recinto quieto
em nds. Vivendo nesta cidade assustadora, em espacgos pequenos,
trabalhando o dia inteiro, nos deslocando todo dia para o trabalho, a
grandes distancias em trens e Onibus lotados, devemos encontrar por
nds proprios um lugar quieto, ndo em uma casa ou em um jardim, ou
numa via deserta, mas profundamente em nés, e, a partir desse lugar,
agir, viver e descobrir por nés mesmos o que & a beleza, o que é o
tempo, a natureza e o movimento do medo, a busca por prazer e o fim
do sofrimento. Ndo devemos encontrar tal lugar na mente, mas no
coragao, com a mente no coragao, porque aonde ha afeicdo e amor,
intelecto, compreenséo, dai vem a claridade, e entdo existe acdo. Mas
a maioria de nés vive vidas estressadas, conflituosas, com muita
pressdo ao nosso redor, com os terriveis eventos acontecendo no
mundo.

Portanto, devemos encontrar por nés mesmos algum espaco
interno — um espaco que nao é criado pelo pensamento, um espaco
nao contaminado, claro, no qual existe uma luz que ndo é acesa por
outro — e ser uma luz para nés mesmos, de modo que sejamos
totalmente livres. Pois nés ndao somos seres humanos livres. Nos
achamos que somos livres. Pensamos que somos livres porque
podemos escolher, porque podemos fazer o que queremos. Mas
liberdade é algo inteiramente diferente do desejo de realizar nossas
vontades. Assim, devemos descobrir por nés mesmos — sem guia, sem
ajuda, sem nenhum agente externo nos dizendo o que fazer, como nos
comportar ou 0 que seja a agao correta — um espaco em nds proprios
que ndo tenha fim e nem comeco.

Se me permitem evidenciar novamente, isto ndo é uma palestra,
uma explicacdo de um certo assunto para que vocé seja instruido. Eo



que significa normalmente uma palestra, mas isto ndo é uma palestra.
Aqui, estamos tendo uma conversa como dois amigos, quiga
caminhando por uma estrada tranquila, silenciosa, cheia de arvores,
com a beleza de flores e o cantar de muitos passaros; ou sentados em
um banco ermo, recondito, e estamos tendo um didlogo. Nés, vocés e
o orador, estamos preocupados com nossas vidas diarias, ndo com
algo além ou com algo romantico e fantastico. Porque se nés nao
fizermos nossas vidas claras, serenas, nao cadticas, entdo o que quer
que fagamos nao tera significado.

Devemos comecar bem de perto para chegar longe. O “perto” é o
que somos. Entdo, é sua responsabilidade refletir conjuntamente, e nao
aceitar. E vocé deve ser muito cético, um ceticismo que nao seja
podado pelo medo, de modo que vocé possa questionar ndo apenas o
que o orador estd dizendo, mas também o que vocé pensa, o que vocé
cré, sua fé, suas conclusbes, sua religido. Deve-se fazer um imenso
questionamento, duvidar, investigar, pois a religido, no mundo todo,
teve um notavel papel em estreitar a mente, em restringir a
investigacdo das pessoas pela diavida, pelo questionamento, pela
exploracao profunda. Dessa forma, olharemos para muitas coisas que
confrontam a nossa vida diaria. Nao falaremos sobre qualquer filosofia
ou dogma, nem encorajaremos qualquer fé, mas devemos ter uma
mente que esteja questionando, duvidando, demandando, para
descobrir por nés mesmos o que é verdadeiro, o que é ilusério, o que é
fantastico e o que é falso.

Antes de tudo, iremos investigar o que é a beleza. Vocé pode
perguntar o que isso tem a ver com nossa vida diaria. Nossa vida diaria
é bastante feia, autocentrada, focada consigo mesma; nossa vida diaria
é trabalho, conflito, dor, ansiedade, e aquele senso de solidao
desesperadora. Isto & nossa vida diaria; e para compreendé-la,
devemos ter um grande senso de percepcao, ver realmente o que esta
acontecendo.

Um dos fatores em nossa vida é o tempo. Descobriremos o que é o
tempo, que papel tem o tempo em nossas vidas, e se o tempo como
um processo de divisdo, com um inicio e um fim, o tempo como um
vir a ser — separadamente do tempo cronolégico, do nascer e do por
do sol, da Lua cheia e da Lua nova — faz parte da beleza ou a exclui. E



importante compreender isso, porque perdemos todo o senso de um
modo de vida estético. Perdemos o senso de beleza natural, nao
apenas a beleza de um rosto ou o bom gosto em roupas e assim por
diante, mas a qualidade da beleza. A beleza ndo pode existir sem amor.
A beleza ndo é temporal. A criagdo ndo é temporal.

Portanto, o tempo é um grande fator em nossa vida. Existe o
tempo pelo relégio, o tempo cronolégico — o tempo para aprender
uma lingua, uma habilidade, o tempo para alcancar algo neste mundo,
para um atendente se tornar um executivo e assim por diante. Existe o
tempo nesta direcdo. Mas existe o tempo psicolégico, ou seja,
internamente? Existe o tempo como um progresso daqui para 4,
ideologicamente, no sentido de se tornar mais nobre, mais livre de
ambicdo, raiva, violéncia? Existe o tempo na esfera da psique? Tempo
é evolucdo. Da semente para uma arvore, do bebé para a maturidade,
o crescimento, o vir a ser — tudo implica tempo, tempo como
evolugcdo. Agora, perguntamos se existe evolucao psicoldgica de algum
modo. Deve-se exercitar o cérebro, pensar junto, questionar para
descobrir a implicacdo do tempo. E muito importante, pois o tempo e
o pensamento sdo a raiz do medo. O medo ndo pode cessar ou
diminuir ou ser dissipado se vocé ndo compreende a natureza do
tempo e a natureza do pensamento, que sao a raiz de todo medo.

Existe o tempo fisico — a Lua nova se tornando Lua cheia, a
semente se desenvolvendo em uma grande éarvore. O tempo é
necessario para aprender uma lingua, uma habilidade. O tempo é
necesséario para acumular conhecimento; ai o tempo é absolutamente
necessario. Vocé pode aprender uma lingua em uma semana ou em
seis meses. Para ir daqui a sua casa, de um ponto a outro, leva tempo.
Todo movimento fisico, atividade fisica, aprendizado, requer tempo.

A psique é o agrupamento de todo seu pensar, de todos os seus
sentimentos, de todas as suas conclusdes, crengas, esperancas, medos.
Tudo isso é o que vocé acumulou, que é sua consciéncia. E o que vocé
é, 0 que sua consciéncia é. Sua consciéncia é constituida por todas
estas coisas: seus deuses, seu conhecimento, sua fé, suas esperancas,
seus medos, seus prazeres, suas conclusdes, sua solidao, e o grande
medo do sofrimento, da dor. Tudo isso é sua consciéncia. Estamos
perguntando se a consciéncia tem evolucao, de alguma forma.



Evolucdo significa vir a ser — mais, mais e mais. Ou seja, eu sou
ambicioso, invejoso, violento. A ambicdo pode evoluir para nao
ambicdo? Podem a raiva e a soliddo gradualmente se tornar alguma
outra coisa? Por favor, este & um assunto bem dificil, porque toda a
nossa tradicdo, todo o nosso treinamento religioso, nossa crenca,
nossa fé e toda a assim chamada “literatura sagrada” lhe diz que se
vocé fizer um esforco, se vocé se empenhar, se vocé meditar, vocé ira
se mover daqui para la, do que vocé é para o que deveria ser, e que
isto é evolucao.

Agora, o orador estd negando tudo isso. O orador esta dizendo que
a ganancia nunca pode se tornar “ganancia aperfeicoada”. Existe
apenas o término de algo, ndo o vir a ser algo. A maioria de vocés
provavelmente acredita em reencarnacdo. E bem 6bvio por que vocé
acredita nela. Quer dizer, vocé vai desta para a préxima vida, na qual
vocé tera melhores oportunidades, sera um pouco mais nobre, tera um
pouco mais de conforto, mais iluminacdo; ou seja, a partir de “o que
vocé &” vocé se torna “o que deveria ser”. Isto & chamado “evolucéao”.
O orador estda questionando. Ele diz que nao existe coisa tal como
evolugdo psicolégica. Vocé deve compreender a natureza desta
afirmacdo, o que estd implicito nela — a iluminacdo, a profunda
percepcao daquilo que é verdadeiro, que estd além do tempo, nao
existe através do progresso, através da continuidade. Assim, ndo ha
movimento algum como evolucdo da psique, o que significa que nao
existe o vir a ser. Eu ndo me torno nobre, eu ndo alcango a iluminacéo
se eu praticar, se eu me dedicar, se eu negar ou controlar e assim por
diante, que seria uma gradacdo para a obtencdo. Deve-se
compreender a natureza do tempo. “Tempo” essencialmente significa
“dividir, quebrar”. O tempo implica em um comeco e um fim.

Conversaremos sobre a natureza do medo, se o medo pode
terminar agora ou se deve terminar gradualmente. Estamos
acostumados com a ideia de que gradualmente iremos nos livrar do
medo, ou seja, “Eu tenho medo, mas dé-me tempo e eu o superarei”.
Descobriremos por nés mesmos se o0 medo pode desaparecer através
do tempo ou se o préprio tempo é a raiz do medo. Qual é a raiz do
medo, qual é a sua causa? O que é o medo? Vocés sabem o que o
medo é: medo de ndo vir a ser, de ndo alcancar, medo do escuro,



medo da autoridade, medo de sua esposa ou marido. O medo tem
muitos aspectos. Nao estamos interessados nas variadas faces do
medo ou na extincdo de um ou dois medos — seria como cortar os
galhos de uma arvore. Mas se vocé quiser destruir o medo, deve
arrancéa-lo pela raiz.

Olhe para o seu préoprio medo. Vocé pode vestir roupas
santificadas, tomar votos, e fazer todo tipo de coisa, mas existe medo
em vocé. Entdo olhe para esse medo. O que é o medo? O medo de
um acidente, o medo da doenca, e, obviamente, o medo ultimo, da
morte ou do viver. A maioria dos que usam estas estranhas vestes e
adornos tém medo de viver. O que o orador esta dizendo nao fara
qualquer diferenca para aqueles que estdo vestidos nestas vestes
ornamentadas, fara? Eles prosseguem porque acreditam que o medo
pode ser submetido a uma ideia e que se livrardo dele. O medo é
demasiado profundo para ser submetido, dispensado, controlado,
suprimido. Deve-se investigar a sua raiz.

Qual é a raiz do medo? Nao é o tempo? Nao é a recordacao? Nao
é uma experiéncia que vocé teve, que foi dolorosa, e vocé teme que ela
retorne? Estes sdo todos os sintomas. Nado estamos tratando de
sintomas. Estamos interessados em saber se & possivel desenraizar
completamente todo o medo. Nao estamos ocupados com um medo
particular, com o seu préprio medo especial, neurético, mas com a
natureza, a estrutura e a causa do medo. Porque onde existe uma
causa, existe um término. Uma das causas do medo é o tempo, ou
seja, o futuro, o medo do que possa acontecer, medo do passado que é
tempo, que & uma recordacdo, que é pensamento. Entdo
perguntamos, “O tempo e o pensamento sédo a raiz do medo, sao eles
a causa do medo?” Eu tenho medo do que possa acontecer — isto é o
futuro. Ou tenho medo que algo que aconteceu no passado possa
acontecer novamente, que é o passado invadindo o presente,
modificando-o e prosseguindo. Assim, o tempo & um dos fatores do
medo. E tao 6bvio, ndo é?

Estamos, agora, perguntando se o pensamento é também um fator
do medo e se existe uma diferenca entre o tempo e o pensamento.
Vocé pode resolver por si mesmo a natureza do tempo. O tempo é a
divisdio em ontem, hoje, e amanha — a lembranca de algo doloroso que



aconteceu uma semana atras, o passado se projetando no futuro, e o
medo do que possa acontecer. Agora, o pensamento & uma das causas
ou a causa do medo?

Entdo, o que é o pensamento? O que é o pensar? O homem mais
ignorante, que nao sabe ler ou escrever e que vive em uma pequena
aldeia, inserido na pobreza, infeliz, ele também pensa como vocé
pensa, como um cientista pensa. Portanto, o pensamento é partilhado
por todos. Nao se trata do seu pensamento, ndo ha pensamento
individual. Eu sei que é dificil aceitar isso, mas adentre o assunto.
Estamos perguntando, “O pensamento é um dos fatores do medo?”
Estamos investigando o que é o pensar. O pensar é partilhado por
toda a humanidade, seja a pessoa mais educada, sofisticada, rica e
poderosa ou a mais simples, ignorante e quase morrendo de fome. E
comum a todos. Portanto, ndo é o seu pensar. Vocé pode expressar
seu pensamento de um modo e eu posso expressa-lo em palavras
diferentes. Mas o fato é que nds dois pensamos. E o pensar ndo é seu
ou meu; é pensar. Entdo, o que é o pensar? Por que ele se tornou tao
importante em nossa vida? O amor e o pensamento ndo podem
caminhar juntos. A compaixao nao é produto do pensamento. O amor
ndo pode existir na sombra do pensamento. O amor ndo é
recordacdo. Entdo, por favor, dé o seu coragdo e a sua mente para a
compreensao disto — o pensar & comum a todos nés.

Nao é individual. O pensar é partilhado por todos.

O que é o pensar? Quando esta questdo lhe é colocada, vocé
comeca a pensar, ndao é? Ou vocé apenas ouve a questdo? Se vocé
ouve a questdo, o que significa que sua mente nédo esta interferindo
com suas conclusdes, com suas ideias e assim por diante; se vocé esta
escutando com toda a sua atencdo, que significa com todos os seus
sentidos totalmente despertos, entdo vera por si mesmo qual é a
origem do pensamento. A origem do pensamento é experiéncia. A
experiéncia fornece conhecimento, seja ele cientifico ou o
conhecimento sobre sua esposa ou marido. A experiéncia, o
conhecimento, é armazenada no cérebro como memoria, e a resposta
da memoria é pensamento. Isso é muito simples, & um fato. Vocé nao
pode pensar se ndo houver memoéria, se ndo houver conhecimento, se
nao houver experiéncia. Entdo, o pensar é um processo do tempo,



porque o conhecimento é um processo do tempo. E o conhecimento
sobre qualquer coisa nunca pode ser completo, incluindo o
conhecimento de sua esposa, do seu marido ou do seu guru. O
conhecimento nunca pode ser completo. Logo, o pensamento nunca
pode ser completo. Ele é sempre fragmentado.

Assim, o medo é filho do pensamento. Tenho medo porque eu fiz
algo errado e devo ser condenado por isso.

Ou seja, eu penso sobre isso. Entdo, o pensamento e o tempo sdo
os fatores do medo. Agora, o pensamento é diferente do tempo? Ou o
pensamento é tempo? O pensamento é um movimento, ndo é? E um
processo material. O que quer que o pensamento tenha feito é
material. Seus deuses sdo criados pelo pensamento, seus rituais sao
criados pelo pensamento. Todas as coisas que acontecem em nome da
religido sdo criadas pelo pensamento. Os deuses, os gurus, tudo é
criado pelo pensamento. O pensamento é limitado, fragmentado
porque o conhecimento é limitado, e todas as agdes, por conseguinte,
se tornam limitadas. E onde existe limitacdo, deve haver medo. E
estamos perguntando, “O pensamento e o tempo atuam
conjuntamente ou de forma diversificada?” Ou existe apenas o
pensamento, que se divide em tempo, progresso, evolucédo, vir a ser.
Por favor, explore essas questoes, investigue. Nao deixe seu cérebro se
tornar embotado pelo conhecimento, por toda a tolice que vocé
produz. A vida é intelecto, emocao e sentidos. Mas se vocé permite
que o pensamento os domine, como vocé o faz, entdo sua vida se
torna fragmentada, rasa, vazia.

Devemos conversar sobre o que & o amor. Vocé diria que ama
alguém, que ama sem apego, sem ciime? Se existe apego, ndo ha
amor. Se ha qualquer tipo de antagonismo ou 6dio, o amor ndo pode
existir. Onde ha medo, o amor ndo pode existir. Onde ha ambicédo, o
amor nao pode existir. Onde existe poder de qualquer tipo, o outro
nao pode estar. Se vocé tem poder sobre sua esposa, ou se vocé
possui seu marido, ou se vocé é ambicioso, entdo o amor nao esta ai.
Estamos, pois, perguntando, “Vocé ama?” Porque sem amor, o
sofrimento continuara.

Devemos também buscar, investigar, se existe uma possibilidade de
cessar o sofrimento, porque todas estas coisas estdao ligadas. O



sofrimento néo é diferente do medo. O sofrimento nao é diferente do
pensamento. O sofrimento nao é diferente do &dio, das injarias
psicologicas que recebemos. Estao todos relacionados uns com os
outros. E um tema sé, ndo temas separados. E algo que vocé deve
abordar totalmente, ndo parcialmente. Mas se vocé aborda o tema
intelectualmente, idealisticamente, romanticamente, entdao vocé nao vé
a totalidade da vida. Estamos perguntando se existe a possibilidade de
término do sofrimento. O medo, o prazer e o sofrimento existem
desde tempos imemoriais. O homem sempre teve estes trés fatores na
vida: o medo, a busca por prazer e o sofrimento. Aparentemente, o
homem nao foi além deles. Ele tentou todo método, todo sistema que
pudesse imaginar; tentou suprimi-los e escapar deles. Ele tentou
inventar um Deus e submeter todos eles a esta invengdo, mas nao
funcionou, tampouco.

Portanto, devemos descobrir se o sofrimento pode cessar, e
compreender a natureza do sofrimento, a causa do sofrimento. Esta
causa é diferente do medo? Esta causa é diferente do prazer? Existe o
prazer da conquista, o prazer da posse, o prazer de ter grande poder, o
prazer do talento, o prazer da riqueza. Nao sei se vocés notaram que
este pals estd se tornando cada vez mais materialista. O dinheiro
importa muito para todos vocés, e vocés nao veneram Deus, mas o
dinheiro. Se vocé esta seguindo essa trilha da felicidade material, vocé
acabara no caos. O mundo estd fazendo isso. Existe a ameaca da
guerra, da bomba atébmica. Mas vocé ndo compreende! A busca por
prazer é infinita, interminavel — ndo apenas prazer sexual, mas o
prazer de se tornar alguma coisa, o prazer da conquista, o prazer de
estar apegado, seja a uma pessoa, a uma ideia ou a uma concluséo.
Enquanto vocé esta perseguindo o prazer, existe sempre a sombra do
medo. E onde existe medo, ha sofrimento.

Entdo, por favor, ndo considere uma coisa como se fosse algo
separado. Elas estdo todas juntas, sdo todas inter-relacionadas, e deve-
se lidar com elas todas integralmente, ndo separadamente. Fique claro
que nao estamos lidando com o sofrimento isoladamente, como se
fosse algo diferente do medo. Estamos olhando, buscando a natureza
do sofrimento e o seu término, porque onde existe sofrimento, ndo ha
amotr.



O sofrimento se expressa de muitas formas: o sofrimento da
solidao, o sofrimento de ver, neste vasto pais, a pobreza, a corrupcao,
a grande desconsideracdo por outros seres humanos. Quando vocé
observa estes fatos dia ap6s dia, isto é sofrimento. E sofrimento é a
perda de alguém que vocé ama, o que quer que este amor possa
significar. Existe o sofrimento da perda, o sofrimento de interromper
algo que vocé acalentava, algo a que vocé havia se apegado, o
sofrimento da divida, o sofrimento de ver sua prépria vida ser como
uma concha vazia, uma existéncia sem significado. Vocé pode ter
dinheiro, sexo, filhos, estar na moda, ser rico, mas é uma vida vazia;
ndao ha profundidade. Ver isso, perceber sua natureza, é também
sofrimento. Existem o sofrimento de um homem que tem tudo e ainda
assim nao tem nada e o sofrimento da ignoréncia.

O sofrimento pode terminar? Nao se trata de seu sofrimento. E
também meu e de outros. Nao lide com o sofrimento como uma coisa
preciosa sua, particular. Ele

é partilhado por toda a humanidade. Vocé pode lidar com ele como
seu sofrimento particular, seu sofrimento privado e silencioso, mas é o
sofrimento de todos os seres humanos, seja homem ou mulher, rico ou
pobre, sofisticado ou considerado superior por alguém. Portanto, nao
lide, por favor, com todos estes fatores, como o medo, o prazer, o
sofrimento, o amor e assim por diante, como questdes separadas.
Vocé deve aborda-las de modo integral, ndo fragmentariamente. Se
vocé as aborda fragmentariamente, nunca ira resolvé-las. Assim, olhe
para a angustia, para a dor, para o sofrimento como um movimento
da vida, como um movimento integral da vida, ndo como algo diverso
a vida. Isso é nossa vida diaria. Para descobrir se existe um fim a toda
esta miséria, conflito, dor, sofrimento e medo, deve-se ser capaz de
percebé-los, deve-se ser capaz de estar conscio deles.

Devemos compreender o que é percepc¢ao, como olhar para tudo
isto. O observador que olha para a pobreza, a soliddo, a ansiedade, a
incerteza, o sofrimento é diferente do observado? Ou tudo isso é o
observador? Noés separamos o “eu”, que é o observador, daquilo que é
observado. Eu estou sofrendo, e digo para mim mesmo que o
sofrimento deve acabar e que, para que ele acabe, devo suprimi-lo,
escapar dele, seguir um determinado sistema, significando que sou



diferente do sofrimento, da dor, do medo, do prazer. Vocé é diferente
de tudo isso? Vocé pode achar que existe algo em vocé que é
totalmente diferente de tudo isso. Se vocé pensa assim, é parte do seu
pensamento, mas nao ha nada de sagrado ai.

O observador é diferente do observado? Né&o torne isso absurdo
perguntando, “Eu sou diferente da arvore?” Mas quando vocé esta
nervoso, é invejoso, brutal, violento, vocé ndo é tudo isso? O
meditador & a meditacdo. O observador é o observado. Antes, nds
dividimos o observador do observado. O que significa que havia uma
divisdo entre um e o outro. E assim surgiu o conflito. Vocé poderia,
entdo, controla-lo, suprimi-lo, lutar contra ele. Mas vocé é aquilo; vocé
é o sofrimento, o medo, o prazer, vocé é o total aglomerado de tudo
isso. Perceber este fato é uma formidavel realidade. Nao ha divisao e,
portanto, ndo ha conflito. Quando o observador é o observado, surge
uma acgdo totalmente diferente. Ocorre uma agdo quimica
completamente diversa.

Mas néo se trata de uma conquista intelectual — ver a verdade disso,
nao o conceito intelectual da verdade, mas o fato de que vocé néo é
diferente de suas qualidades. Vocé nao é diferente de sua raiva, ciime
e &6dio; vocé é tudo isso. Vocé sabe o que acontece quando vocé
percebe isso, nao verbalmente, mas internamente? Descubra. Vocé
estd esperando que eu lhe diga. Nao o farei. Vocé percebe como sua
mente atua? Vocé estda esperando que eu lhe diga; ndo quer descobrir.
Se eu lhe disser, entdo vocé dira “sim”, “certo” ou “errado”, porém
continuara. Mas descubra por si mesmo a verdade de que o observador
é 0 observado, o vidente é o que é visto. Quando vocé observa a Lua,
a Lua cheia surgindo da névoa, esta LLua ndo é vocé, a menos que vocé
seja lunatico. Mas vocé é todo o acumulado de sua consciéncia. O
conteido de sua consciéncia é o que vocé é; e esse conteido é
aglomerado pelo pensamento.

Descubra ndo como cessar o pensamento, mas como observar o
contetido. Quando vocé observa sem divisdo, entdo surge uma acéo
totalmente diferente. Onde existe amor, ndo ha observador. Nao existe
“vocé” e aquele que vocé ama, mas apenas a qualidade do amor.



Bombaim, 29 de janeiro de 1983.



O Que é Uma Mente Religiosa?

Nos falamos sobre muitas coisas que concernem a nossa vida
diaria. Agora devemos conversar sobre o significado da morte, mas
esse ndo é um assunto moérbido. Além disso, devemos ter um didlogo
sobre o que sdo religido e meditacdo. Mas antes que entremos neste
assunto, gostaria de saber se estamos cdnscios do que esta
acontecendo com nossas mentes, com nossos cérebros, da
extraordindria capacidade do cérebro no mundo tecnolégico, das
admiraveis coisas que o cérebro, que é a base do pensamento, trouxe.
Coisas extraordinarias estdo acontecendo no mundo tecnolégico, das
quais a maioria de nés nao tem consciéncia. Tecnologicamente, temos
progredido, avancado rapidamente. Mas psicologicamente, ou seja, no
gque somos, em nosso comportamento, em nossas atitudes, em nossas
acoes, estamos pouco desenvolvidos. Ainda somos agressivos, brutais,
cruéis, irracionais, como temos sido por milhares de anos.
Aparentemente, o homem ainda estd se comportando como se
comportava ha quarenta mil anos. Se tivermos a mesma energia, a
mesma intensidade que empregamos no mundo tecnoldgico, entdo
poderemos ir muito profundamente em ndés mesmos e transcender a
nds mesmos; o cérebro tem capacidade infinita ai também. Mas muito
poucos empreenderam esta jornada. Muito poucos entraram nesta
questdo sobre se a mente, o cérebro, pode ser livre, completamente.
E, portanto, devemos investigar muito intrinsecamente, examinar o
que existe além do pensamento, se existir algo além do pensamento.

Alguns de vocés talvez tenham ouvido sobre engenharia genética.
Os especialistas em genética admitem um fator, um elemento criativo,
algumas tendéncias e qualidades passadas adiante do pai para o
rebento, e dizem que, uma vez que um homem ndo mudou
fundamentalmente por milhares de anos, talvez ele possa ser alterado
por interferéncia genética. Estamos colocando o assunto muito
resumidamente; esta & uma questdo muito complexa, que ndo iremos
discutir. Mas devemos compreender o que esta acontecendo. Como os



seres humanos nao tém alterado suas caracteristicas e seus modos de
vida profundamente, os especialistas, através da quimica, estdao na
esperanca de mudar os genes, os fatores que passam certas
caracteristicas do pai para o filho.

Nao podemos negligenciar tudo isto: a engenharia genética e
também o que estd acontecendo no mundo do computador. Eles estdo
tentando criar, através do computador, uma inteligéncia mecénica, uma
inteligéncia Ultima que pensard muito mais rapidamente, mais
precisamente, e informara aos robds o que eles devem fazer. Isso ja
estd acontecendo. Eles estdo tentando gerar uma maquina, um
computador, que tenha a maxima inteligéncia. Entdo, de um lado,
existe a engenharia genética e, do outro, o computador agindo como
seres humanos, inventando a préxima geragdo de computadores,
melhorando-os e assim por diante.

Logo, o que acontecera com a mente humana? O que acontecera
conosco quando o computador puder fazer quase todas as coisas que
fazemos? Ele pode meditar, pode inventar deuses — deuses muito
melhores do que os de vocés —, pode informar, educar seus filhos muito
melhor do que os professores e educadores atuais. E criardo um grande
nimero de entretenimentos para o homem. O que acontecera, entao,
as nossas mentes quando o computador e a engenharia genética
avancarem rapidamente? O que acontecera conosco? Teremos mais
lazer; o computador e o robd fardo muito mais coisas do que estamos
fazendo agora nas fabricas, nos escritérios e assim por diante. Entéo o
homem tera lazer. E como ele usara este lazer? Se o computador pode
raciocinar mais que vocé, lembrar muito mais do que vocé, calcular
com velocidade estonteante e lhe propiciar lazer, ou vocé segue o
caminho do prazer, que é entretenimento — cinemas, entretenimento
religioso, toda a industria do entretenimento incluindo a dos gurus —,
ou vocé investiga, busca internamente, e descobre por si mesmo uma
formidavel area que esta além de todo pensamento. Estas séo as duas
Unicas possibilidades deixadas para nds: entretenimento ou
investigacao de toda a estrutura da psique e da acéo.

Comecamos perguntando qual é o significado da morte. Esse nao é
um assunto para um homem idoso; é uma questdo para todos os
homens, seja jovem ou nao. Qual é o significado, a importancia, dessa



extraordinaria coisa chamada “morte”? Ontem falamos sobre varios
temas, incluindo o que é o amor e a compaixado. Qual é a relacdo da
vida, que nao representa apenas a existéncia humana, com o amor,
com a morte e com toda a busca do homem por milhares de anos
para descobrir algo que esteja além de todo pensamento? Devemos
compreender o significado da morte, porque todos iremos morrer.
Todos morreremos; esta & uma certeza absoluta. E temos medo dela,
ou a racionalizamos. Vocé pode dizer, “Sim, eu a aceito, eu aceito a
morte como aceito a dor, como aceito o sofrimento, como aceito a
solidao” — o que significa se submeter, padecer a morte, permitir que
toda a existéncia de um ser humano termine, seja por doenca, por
velhice ou por algum incidente. Vocé nunca descobre o que significa
morrer enquanto estd vivendo — que nao é cometer suicidio, mas
compreender a profundidade de toda esta questdo. Vocé deve olhar
para a morte como um incidente da vida, um fato da vida, como a
violéncia é um fato da vida, como o édio é um fato da vida. Se vocé
for de algum modo razoavel, sensato, deve olhar para esta questao da
morte de um modo similar. Sem aceitar nem apenas dizer que é
inevitavel, ou tentar descobrir o que ha além da morte, mas observar a
natureza do morrer.

O que a morte significa para a maioria de nés? Estamos fazendo
esta pergunta ndo retoricamente, mas para que descubramos. Sem
divida, significa o fim organicamente, biologicamente, e o término de
todas as coisas que nos sdo caras, de todas as magoas, dores,
sacrificios, oposicdo, soliddo e desespero. Tudo termina, o que
significa que ou existe uma continuidade do ser, do “eu”, ou o fim do
“eu”. A morte & um terminar. Vocé pode crer em reencarnacdo, como
talvez a maioria de vocés. Se vocé acredita, deve fazer a pergunta, “O
que é que continua?” Existe uma continuidade? Ou existe uma
constante mudanga — intervalo, término, comeco?

Se vocé, como talvez a maioria das pessoas na India, acredita que
ird renascer, o que & que renascera? Certamente ndo é o corpo fisico.
Mas, se vocé acredita em reencarnacéo, ela sera uma continuidade do
que vocé é agora, uma continuidade de suas crencas, suas atividades,
sua ambicdo e assim por diante. Sera o agregado que é a consciéncia,
que & o “eu’. Este “eu”, que é essencialmente consciéncia, é



estruturado pelo pensamento — sua ambicado, sua inveja, suas crencas
religiosas, supersticdes, raiva e assim por diante; todos sao atividades
do pensamento. Vocé é o resultado de um continuo movimento do
pensamento. Se vocé cré em reencarnagao, vocé deve descobrir se ela
é uma ilusdo ou uma realidade. Se vocé é o seu nome, sua forma, suas
ideias, suas conclusdes, suas experiéncias, tudo isso é fator de
continuidade como “eu” na préxima vida? Agora, o que é esse “eu”?

Achamos que cada um de nds & uma entidade separada, um assim
chamado “individuo”. O que é essa individualidade? O nome, a forma,
0 que vocé lembra, suas atitudes, sua soliddo, sua dor, sua ansiedade,
seu caos, seu sofrimento e sua incerteza. Vocé pode ter ou ndo uma
conta bancéaria, pode viver em uma bela casa ou em um pequeno
quarto ou apartamento, mas vocé é isso. Vocé é a conta bancaria.
Quando vocé esta apegado a conta bancaria, vocé é a conta bancaria;
quando vocé estd apegado a uma casa, vocé é a casa; quando vocé
estd apegado a seu corpo, vocé é aquilo. Vocé pode ter uma bela
mobilia; e se vocé estd apegado a ela, vocé é aquela mobilia. Entao,
vocé é tudo isso. E o que significa? Quando vocé estd apegado a uma
cadeira, a uma pessoa, a uma ideia, a um ideal, a uma experiéncia
pessoal, quais sdo as implicagdes deste apego? Por que vocé é
apegado, se a morte diz, “Vocé nao pode ser apegado, este é o fim”?
Vocé pode acreditar no futuro, mas a morte diz, “Vocé chegou ao fim,
seus apegos acabaram, sua conta bancaria acabou, seu guru e toda a
sua busca terminaram”.

Entdo, o que é que continua, que renasce? Memorias, ideias? Que
sdao o qué? Algo morto. Ou nao existe continuidade de modo algum?
Continuidade significa aquilo que continua se modificando — vocé esta
se tornando algo, conquistando e querendo mais. Continuidade implica
em seguranca, certeza. Vocé tem certeza de alguma coisa? Existe
seguranca em suas ideias? Queremos continuidade, esperamos ter
continuidade porque na continuidade achamos que existe seguranca.
Alguém foi casado por dez ou quinze anos, cinco dias ou cinquenta
anos, e existe uma certa continuidade, uma responsabilidade legal. Mas
nesta continuidade existe conflito, miséria, infelicidade e tudo o mais.
Entdo, ndo ha continuidade alguma. Existe uma mudanca constante, se
é que vocé tem consciéncia dela. Essa mudanga pode ser tanto



superficial como uma mutacdo total — ndo uma transformacédo, mas
mutacdo, mudanga; aquilo que existia passa por uma mudanca
completa.

Deve-se descobrir por si mesmo qual é a verdade deste assunto.
Nao se pode ser convencido por argumento, pela assim chamada
“evidéncia”, e assim por diante. Nao se pode ser convencido sobre
nada. Deve-se buscar, investigar e descobrir o que é verdadeiro e o que
é ilusdo. Temos vivido com esta ilusdo de que somos entidades
separadas. Ao passo que, se vocé examinar bem de perto, a
consciéncia — que é vocé — é compartilhada por toda a humanidade.
Ela sofre como vocé sofre, & insegura como vocé ¢&; solitaria,
miseravel, confusa e ansiosa como vocé é. Entdo, sua consciéncia ndo
é sua. E a consciéncia de toda a humanidade. Portanto, vocé é toda a
humanidade. Isso ndo & uma mera conclusdo légica ou uma
observagdo; é um fato. Temos sido treinados, tanto pela religido
quanto pela educacdo, a pensar que somos individuos separados.
Assim, temos medo de que esta individualidade possa terminar. Mas se
vocé vé a realidade, a verdade de que vocé é parte da raga humana,
entdo o que é a morte? Tenho medo de que eu possa morrer, e espero
viver a préxima vida. Desejo ter continuidade, esperando que a
continuidade me modificara, ird me alterar gradualmente até que eu
atinja sabe 1a Deus o qué. Quando alguém com tal pensamento, esse
conceito de ser um individuo, aborda a questdo da morte, surge um
imenso medo do terminar.

Vocé, alguma vez, ja investigou a natureza do terminar? Né&o a
finalizacdo para o comec¢o de algo, mas terminar. Ou seja, vocé é
apegado — a seus filhos, a seu esposo ou esposa, a uma coisa ou outra.
A morte vem e varre aquele apego. Vocé ndo pode carregar o seu
dinheiro para o céu. Vocé pode querer possui-lo até o dultimo
momento, mas nao pode leva-lo com vocé; a morte diz “ndo”. Entao
vocé pode, enquanto esta vivendo, compreender a natureza do apego
com todo o seu medo, ciime, ansiedade, sentimento de posse; vocé
pode, enquanto estd vivendo, ser livre do apego? Enquanto se esta
vivo, terminar algo voluntariamente, simplesmente, sem qualquer
pressdo, sem nenhuma recompensa ou punicdo, terminar — nisso ha
grande beleza. E entdo vocé compreende a natureza da liberdade. No



término existe um comeco, algo novo. Existe um findar, e com ele o
sentimento de total liberdade de todo o fardo que a humanidade tem
carregado por séculos.

Vocé ouve tudo isso, sorri, acena com a cabeca e concorda, mas
seguira apegado. Este & um modo mais facil, o que da mais conforto —
e o mais doloroso —, mas vocé continuara. E vocé diz que é
praticidade. Portanto, vocé deve compreender a natureza do terminar
— terminar a sua ambigdo em um mundo muito competitivo, o término
de sua arrogancia, de seu orgulho, de seu status. Quando este assim
chamado “organismo” termina, o conteido da consciéncia da
humanidade continua, a ndo ser que vocé promova uma mudanca
radical nessa consciéncia, uma mutacdo, de modo que vocé ndo mais
esteja naquela corrente do egoismo; vocé ndo mais seja capturado,
engaiolado, colocado na prisdo do apego, da incerteza e assim por
diante. Entdo, existe um modo totalmente diferente de viver.

Devemos também falar sobre religidzo. E uma questdo muito
complexa. Juntos, descobriremos o que & uma mente religiosa; uma
mente que seja religiosa, ndo uma mente que faz puja, realiza todas as
cerimOnias e tem crencas — isto ndo é religido, mas sim invencées do
pensamento. Deus é invencdo sua; porque vocé acha a vida tédo
limitada, enfadonha, com tanto sofrimento, vocé inventa um Deus que
é todo perfeito, todo amoroso, plenamente belo.

E vocé venera o que vocé estruturou pelo pensamento. Assim, o
pensamento o estd enganando, mas vocé prosseguira porque adora
viver de ilusdes. Portanto, vocé deve descobrir o que é uma mente
religiosa, pois uma mente religiosa traz um mundo novo, uma nova
civilizagdo, uma nova cultura, uma nova fonte de energia. Vocé deve
descobrir por si mesmo o que é uma mente religiosa nao pelo que lhe
dizem nem aceitando ser direcionado.

Obviamente, todas as religides no mundo sdo o resultado de muita
intriga, posses, de muita riqueza, tudo estruturado pelo pensamento.
N&o ha como negar este fato. No entanto, por mais erudito que vocé
seja, por mais cético ou religioso — no sentido comum da palavra —,
vocé deve, se estiver preocupado com o que estd acontecendo no
mundo e ao seu redor, investigar o que é religido. Nao por aceitar, crer
ou ter fé — todas estas atividades estdo relacionadas com os seus



desejos, confortos, esperancas. Entdo, o que é uma mente religiosa?
Vocé s6 pode descobrir se negar totalmente todas as estruturas
religiosas atuais, as crencgas religiosas e ideias, porque somente uma
mente livre pode descobrir qual a qualidade de uma mente religiosa.

Antes de tudo, pode-se ver claramente que liberdade é essencial.
Néao liberdade de alguma coisa. Um prisioneiro quer liberdade, o que
significa que primeiramente ele foi capturado em uma prisdo, e entao
ele quer liberdade para deixar aquela prisao. Isto é apenas uma reacao;
esta reacdo nao é liberdade. Liberdade implica o término total de todas
as ilusdes, de todas as crencas, de todos os seus desejos e vontades
acumulados. Esta liberdade é algo totalmente diferente do desejo de ser
livre. Uma mente religiosa & uma mente sensata, saudavel, factual; ela
encara fatos, nao ideias. O orador pode continuar explicando o que
uma mente religiosa é. Talvez vocés aceitem as definigdes ou as
neguem. Simplesmente argumentar, analisar e questionar pode ajudar,
mas ndo necessariamente traz uma mente religiosa. Nos nos tornamos
muito sagazes. Assim, deve-se ter muita humildade, um senso de nao
saber. Além disso, uma mente religiosa atua porque é compassiva. Esta
acao nasce da inteligéncia. Inteligéncia, compaixdo e amor caminham
todos juntos.

Devemos, também, conversar sobre o que é meditacdo. Nao sentar
repentinamente ou apropriadamente; isso ndo tem significado. Vocé
pode sentar de pernas cruzadas, respirar apropriadamente, praticar
varios sistemas, mas isso ndo & meditagdo. Iremos investigar, buscar
por nés mesmos, o que & meditacdo. A palavra “meditacdo”, de
acordo com um bom dicionario, significa “ponderar sobre, pensar
sobre, olhar de perto”; entrar em contato ndo com algo sublime
inventado pelo pensamento, mas com sua vida diaria. Este é o sentido
comum do diciondrio da palavra “meditacdo”. Meditacdo implica
também mensuracdo. O significado desta palavra & “medir”; significa
ainda “pensar sobre, ponderar, considerar”. Entdo, comecamos
perguntando, “ Por que medimos?” O que queremos dizer por
mensuracao? Por que existe em nossa mente e em nosso coragao essa
constante mensuragdo? Mensuragdo significa “comparacdo” -
comparar a mim mesmo com vocé, que & mais bonito, brilhante,
seguro. O sentimento total do seu ser é totalmente diferente de mim, e



eu me comparo com vocé, querendo ser como vocé, querendo ser
como o guru, como o exemplo mais elevado. Por que comparamos na
vida? Dizemos que comparamos para fazermos progresso. E estamos
sempre comparando: “Vocé é bonito, eu ndo sou; eu quero ser tao
bonito, tdo poderoso quanto vocé”; “Eu quero ser iluminado como
vocé &”. Entéo, existe sempre essa competicdo por comparagéo entre
nés. Nunca estamos livres deste movimento, mas se estivermos, entdo
O que somos”?

Vocé precisa fazer comparacao entre dois materiais, dois tecidos ou
dois carros; nesses casos, vocé naturalmente precisa comparar. Mas no
relacionamento humano, por que comparamos? E & possivel ser livre
da comparacdo, cessar a comparacao? Se vocé o fizer, entdo eliminara
um grande fardo que ndo tem realidade. Porque entdo vocé é o que é.
Dai vocé pode comegar. Mas vocé esta sempre comparando, sendo
um outro, entdo vocé é fundamentalmente infeliz, ansioso,
amedrontado e tudo o mais.

Questione-se, por favor, se vocé pode viver sem comparacao, sem
qualquer forma de mensuracdo. Isso é muito dificil, porque vocé é
treinado, educado, convencido de que vocé é “isto” e se tornara
“aquilo”. O vir a ser “aquilo” é uma forma de mensuracdo. Viver sem
um Unico movimento de mensuragao — isto é parte da meditagéo.

A maioria das pessoas que meditam agora seguem varios sistemas.
Cada uma tem seu préprio guru, que estabeleceu certos sistemas de
meditacdo. E vocé os pratica; vocé repete certas palavras varias vezes
e chama isso de meditagdo. Quando vocé as repete inlimeras vezes, o
que esta acontecendo com seu cérebro? Vocé se torna cada vez mais
embotado, vocé se torna uma méaquina, e cré que isso seja meditacao.
E vocé continuara apesar do que o orador esta dizendo. Entdo, ao
investigar o que & meditacdo, ndo pode haver qualquer sistema,
esforco algum. Esforco significa conflito. Vocé pode se libertar dos
sistemas, das praticas, percebendo o fato de que seu cérebro, seus
sentidos, se tornam embotados. Talvez tenha sido isso que aconteceu a
este pais e seja a sua tragédia. Vocé consegue se libertar dos sistemas?
Isto é tao logico, tao palpavel, tdo sensato! Quando vocé pratica por
varias vezes, sentado em postura ereta, vocé se torna gradualmente
mecanico, embotado, como aquelas pessoas que pertencem a certas



comunidades ou formam pequenos grupos. Vocé nao pode conversar
com elas razoavelmente; elas acreditam, praticam se matam. Pode,
entdo, a mente, o cérebro, perceber o que significa seguir alguém,
obedecer ao que alguém lhe diz porque ele tem uma vestimenta
diferente e se denomina um guru? Todas estas coisas destroem a
beleza de uma mente religiosa. A meditagdo ndo é quaisquer dessas
coisas — incluindo yoga, ficar de cabeca para baixo e fazer todas estas
coisas. Nada disso & meditacédo, obviamente.

Entdo, o que é meditacdo? Queremos experiéncia. Estamos
ansiosos por alguma experiéncia diferente, uma assim chamada
“experiéncia espiritual”. Tivemos experiéncias suficientes neste mundo
— de dor, ansiedade, sofrimento —, e dizemos que devemos ter algo
mais, experiéncias mais grandiosas. Experiéncia ndo tem nada a ver
com meditagdo. Para experimentar, deve haver um experimentador; e
se existe um experimentador, ele é a continuidade de memoébrias
passadas, que & o “eu”’. Meditagdo é a compreensdo de toda a
estrutura do “eu”, o self, o ego, e a descoberta sobre se é possivel se
tornar totalmente livre do “eu”, e ndo buscar uma espécie de “supra-
eu”. O “supra-eu” é ainda o ego. Entdo, a meditagdo é algo que nao é
uma atividade cultivada, determinada. Deve haver liberdade; e onde ha
liberdade, existe espaco.

Eu gostaria de saber se compreendemos o que seja “espaco’.
Temos espago além do espagco no mundo fisico? Temos espaco
vivendo em Bombaim? Dificilmente. Vivemos em um pequeno
apartamento ou em um pequeno quarto, e nossas mentes
gradualmente aceitam aquele pequeno espaco. Estamos falando do
espaco que nao tem paredes. Quando vocé olha para o mar, o
nevoeiro se foi, e vocé vé o horizonte longinquo, a vasta distancia;
quando vocé olha para as estrelas, e vé seus brilhos extraordinarios e a
imensidao do espago, vocé vé quao pequeno e estreito & o espaco em
sua mente. Esse espaco em seu coracdo e mente é controlado,
moldado, estruturado, de modo que dificiimente existe mais algum
espago em vocé. Para compreender aquilo que é sagrado, deve haver
um vasto espaco — em vocé, nao externamente. Espaco nao é
separacdo, nao é divisdo. Quando vocé divide, existe espago — entre
VOCe e sua esposa, entre a India e outro pais —, mas isso nao é espaco.



O espaco interno s6 pode existir quando néo existe conflito de modo
algum.

Quando héa espaco vasto, ilimitado, na mente, s6 entdo, neste
espaco, existe energia — ndo a energia e friccdo do pensamento, mas a
energia que nasce da liberdade. Quando existe esse espaco, esse
silencio e essa energia imensuravel, entdo existe aquilo que é
inominavel, imensuravel, atemporal. Entdo existe o sagrado. Mas para
encontra-lo, deve-se ter imenso amor, grandiosa compaixao, que deve
comecar em casa. Vocé deve amar sua esposa, seus filhos, seu marido.
O amor nao pode existir com apego. Se existe apego, entdo vocé tem
todos os problemas da vida.

Portanto, isto & sua vida. Ou vocé realiza uma grande revolugado
radical, psicolégica, em si mesmo, ou os especialistas do mundo
genético é que fardo vocé realizar alguma coisa. Entdo vocé se tornara
uma mera maquina, e a vida terd muito pouco significado. Mas existe
grande propdsito, grande sentido, se vocé souber, se vocé estiver
conscio do que & o amor, do que sdo a compaixdo e a inteligéncia.
Disso surge um imenso siléncio e um vasto espago. Nada disso podera
existir se houver alguma sombra de egoismo. Isto é meditacdo, nédo a
repeticdo de palavras, nem a disciplina por determinacdo, mas a
disciplina da ordem que surge quando nao ha conflito.

Bombaim, 30 de janeiro de 1983.



10. Originalmente chamada Mumbai, tornou-se conhecida como Bombaim durante o
periodo colonial britanico, possivelmente uma corruptela anglicana de Mumbai, ou talvez
a partir de “bom baim”, uma denominacdo supostamente em portugués para o local
[“boa baia”]. (N. E.)



Leia tambeém:

Esse livro & uma joia de inspiracao espiritual, cujo
valor inestimavel reside na simplicidade, profundidade
e poder de sintese de sua mensagem, para aqueles
que aspiram por mais luz, sabedoria e amor para
todos.

Desde 1910 tem sido traduzido em mais de 27
linguas e apreciado em intimeros paises de todo o
mundo.
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