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Prefácio da Segunda Edição

esde tempos muito antigos, os seres humanos têm sido levados a
considerar que o pensamento é o mais poderoso e talvez o único

instrumento que eles têm para lidar com a vida. Krishnamurti destrói
esta noção bem aceita, declarando que o pensamento produz dano aos
indivíduos e ao mundo como um todo. O pensamento, sem dúvida,
ajudou o homem a progredir em áreas funcionais, e tem o seu lugar
certo nisso. Mas no campo psicológico, as soluções que ele oferece só
criam problemas.

Desenvolvendo esse tema no livro, Krishamurti mostra como o
instrumento do pensamento é inadequado ao atacar as emoções
básicas que geralmente subjazem às ações coletivas e individuais –
violência, dor, conflito, insegurança, prazer, tristeza, medo, etc. Ele
explica, em diferentes contextos, como o próprio pensamento cria e
sustenta esses problemas. Então, há “um novo instrumento totalmente
diferente do pensamento”, ele indaga.

Esta questão, como todas as outras colocadas por Krishnamurti,
não tem a intenção de propor uma nova teoria sobre a psique humana
ou provocar um debate acadêmico sobre este assunto. É um convite a
cada ser humano para realizar em si mesmo uma mudança radical; e
este empenho não deve ser individual ou egoísta. Pelo contrário, ele
afeta a totalidade da humanidade porque a consciência humana é una,
ainda que suas expressões possam variar. “Não é salvação individual; é
a salvação de todos os seres humanos”, diz Krishnamurti.

As dezesseis palestras públicas neste livro foram ministradas em
Nova Deli, Calcutá, Chennai e Bombaim entre outubro de 1982 e
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janeiro de 1983. A visita de Krishnamurti à Índia em 1982 foi
marcada por um dinâmico cronograma de encontros com palestras e
perguntas e respostas, além de diálogos com seus ouvintes, estudantes,
professores e outros. A visita foi significativa por ter sido a primeira
vez que ele ministrou uma série de palestras em Calcutá, ainda que
tenha visitado a cidade antes, em 1928 e 1939. A histórica cidade de
Calcutá, conhecida por suas atividades artísticas e intelectuais, assim
como por seu fervor religioso, lhe propiciou boas-

-vindas empolgantes, com suas palestras atraindo larga multidão e
os jornais locais apresentando-o proeminentemente em suas páginas.

Esta é a segunda edição revisada de A Mente Imensurável, que foi
primeiramente publicada em 1983.

K. K.



O

Prefácio da Edição Brasileira

caminho espiritual é cheio de armadilhas, e deve ser trilhado com
muito discernimento e atenção. Para aqueles que travam contato

pela primeira vez com a maneira profunda e transformadora de ver a
vida e a natureza da psique humana de Jiddu Krishnamurti, esta é uma
oportunidade extremamente valiosa de iniciar a jornada do
autoconhecimento. Sua clareza, didática e profundidade são
reconhecidas mundialmente, e são instrumentos extremamente úteis
para resolver os problemas da existência de uma forma marcante e
duradoura. Uma nova e revolucionária visão da vida questiona nossos
antigos valores, impostos pela cultura, pela sociedade e pelos
preconceitos incutidos sem a devida reflexão. Para o leitor que já
conhece a mensagem de Jiddu Krishnamurti, esta é mais uma obra
que confirma sua capacidade de visualizar e aprofundar a observação,
tanto da vida, quanto da natureza humana e seus conflitos.

Nesta obra, ele mostra a origem das guerras, a natureza do desejo,
a falácia das mensurações e comparações, e muito mais. O papel do
pensamento na solução de nossos problemas é questionado. Como
resolver através do pensamento os problemas que são criados e
ampliados pelo próprio pensamento? Pode-

-se, montado na cela do enganador, livrar-se de sua influência e de
suas armadilhas? Como transcender ou compreender os mecanismos
de identificação com a cultura, com a raça, com a nacionalidade e
outras formas de aprisionamento? Enquanto enredados pelo
pensamento, somos fonte e alimentação de muitos conflitos,
aumentando a dor e o sofrimento do mundo. Há um convite para



olharmos o fato como acontece, sem julgamento, comparação ou
qualquer tipo de mensuração. Da observação não deturpada surge a
ação integral, sem escolha. A mente condicionada, restrita a padrões
de pensamento, é incapaz de oferecer uma nova percepção, que
cessaria o conflito. A não aceitação do que é e a insatisfação entre o
que deveria ser e a realidade são fontes de sofrimento indescritível.

Para todos os que entram em contato com sua visão e mensagem,
surge a percepção de um mundo atemporal que não é limitado pelo
pensamento. Há um perfume de uma dimensão infinita, uma
atmosfera de grandeza, beleza e eternidade. Grandeza por não se
restringir aos limites de qualquer ideologia, filosofia ou sistema de
pensamento; por não se prender a preconceitos culturais ou nacionais
de qualquer espécie, mantendo uma constante e saudável atitude de
questionamento, de abertura para uma observação não condicionada
da vida e do homem. Beleza por trazer ordem e sentido para a
existência, liberando a essência da harmonia da vida em movimento;
uma serena e contemplativa visão de uma energia infinita, que o autor
chama de “o Inominável”, subjacente em suas quase poéticas
descrições. Eternidade por ultrapassar os limites do pensar
condicionado e revelar um silêncio e uma paz sublimes, além das
estruturas criadas pela mente finita; por transcender os limites do reino
do tempo e revelar um eterno momento presente.

Que o leitor possa mergulhar nessas águas de livre investigação e
em seu frescor. Que possa nadar nas profundidades de uma mente não
restrita pelos condicionamentos e possa, no silêncio de uma atmosfera
de compreensão e paz, trazer à tona o que há de melhor em termos
de percepção e, por consequência, de solução para os problemas
fundamentais da existência.
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CONFERÊNCIAS EM NOVA DÉLI

A Causa Raiz da Confusão

e pudermos salientar, esta não é uma palestra como usualmente se
concebe ou um discurso sobre um assunto específico com suas

instruções.
Ao invés disso, é uma conversa entre duas pessoas, entre você e o

orador, não sobre um assunto particular com o intuito de instruí-lo ou
para guiar e moldar suas ideias ou opiniões. Somos dois amigos
sentados num banco em um parque conversando um com o outro
sobre nossos problemas. Portanto, tenham em mente, durante estas
conversas, que somos dois amigos profundamente preocupados com o
que está acontecendo no mundo – a confusão, o caos e a anarquia que
existe pelo mundo.

Eu me pergunto se você tem um amigo com o qual converse, a
quem exponha seus sentimentos, seus conceitos, suas ideias, sua
desilusão e assim por diante. Se você tem tal amigo – e espero que o
tenha –, com quem possa discutir, investigar juntos, então nenhum dos
dois tenta persuadir o outro, guiar ou moldar os pensamentos
particulares. Assim, se o desejarem, conversaremos desta maneira,
explorando, investigando, nunca nos submetendo ao que o outro diz,
nunca expressando nossas próprias opiniões vigorosamente, mas
conversando sem qualquer tendência, com grande amizade, que
significa com grande afeição, respeitando um ao outro, sem ter
nenhum tipo de pensamento oculto, nem motivação oculta.



Dessa forma, investigaremos juntos sem afirmação, porque nesta
investigação não há autoridade. O orador não tem autoridade. Ele não
é o seu guru, graças a Deus! Ele não é um palestrante afirmando certos
pontos de vista ou introduzindo um novo tipo de filosofia ou de ideias.
Isto deve estar perfeitamente claro – que ele não é uma autoridade.
Mas nós vamos investigar o que está acontecendo neste país, o que
está acontecendo não apenas externamente, no mundo da política, da
economia, dos negócios e no meio ambiente, mas também em nossas
vidas internas – nossa confusão, nossa desventura, nosso sofrimento e
assim por diante. Portanto, ambos somos responsáveis; o orador não
está dizendo o que você deve fazer ou pensar, ou propondo novos
sistemas, novas ideologias, etc. Somos iguais; ambos estamos
preocupados com nossas próprias vidas e com as vidas dos demais.

Então, vejamos primeiramente o que está acontecendo ao nosso
redor, externamente, sem nenhuma tendência, não como um indiano,
nem como um alemão, um inglês, americano ou russo. Somos seres
humanos, seja qual for o país ao qual pertençamos. Somos seres
humanos enfrentando um mundo muito perigoso, lidando com muita
incerteza e confusão. E quando a mente está confusa, buscamos algum
tipo de autoridade como um meio de segurança.

Como se observa, este país está chegando a uma grande confusão,
grande incerteza; existe o caos, e as pessoas não têm direção. Quando
estamos confusos, incertos, inseguros, tentamos encontrar uma
solução no passado, e nos voltamos para nossas tradições. Isso é o que
está acontecendo pelo mundo. Há os fundamentalistas que aceitam a
Bíblia como sua autoridade e os fundamentalistas do Islã que se voltam
para o Alcorão. Há os fundamentalistas que se voltam para Marx.
Então, quando estamos incertos, confusos e muito perturbados, nos
voltamos para algum tipo de autoridade, algum tipo de livro, ou ao
passado, para encontrar uma direção. Agora, neste país há tantos
livros, tantos líderes, que nossa tradição é incerta. Tivemos todos os
líderes, todos os gurus, todos os proclamados santos, mas eles não
ajudaram a humanidade porque nós somos realmente o que somos
neste momento.

Portanto, qual é a causa raiz de toda esta confusão? Porque quando
se encontra a causa, pode-se exterminá-



-la; uma causa tem um término. Então, estamos perguntando:
“Qual a causa, ou causas, desta confusão, esta falta de integridade, este
sentido de degeneração; qual é a raiz de tudo isto?” A maioria de nós
lida com os sintomas, dizendo que é superpopulação, mau governo.
Pelo mundo afora é o mesmo – falta de liderança, falta de moralidade.
Mas todos estes são sintomas. Nunca perguntamos qual é a causa de
tudo isso, e quando começarmos a investigar a causa, cada um de nós
dará opiniões diferentes. Quanto mais instruídos formos, maior será a
assertiva da causa ou causas. Mas não somos pessoas muito instruídas;
somos pessoas comuns, leigas. Não somos muito brilhantes nem muito
inteligentes. Porém, estamos enredados nisto, neste grande tumulto
que existe no mundo e aqui.

Há guerras; toda nação, todo grupo está se preparando para a
guerra. Os países industrializados, especialmente, estão suprindo
armamentos para o resto do mundo. Outro dia, em Londres, um
industrial estava sendo entrevistado na televisão, e ele disse: “Nós
enviamos para o exterior oitenta por cento de nossos armamentos e
ficamos com vinte por cento”. Isso está acontecendo em todos os
países industrializados. E ninguém pergunta por que temos que ter
guerra, por que temos que matar uns aos outros, assassinar uns aos
outros. Eles falam sobre parar guerras nucleares, mas não sobre
terminar todas as guerras. Por quê? Por que os seres humanos se
reduziram a esta condição? Por favor, é muito importante perguntar
sobre isso. Por que você precisa matar outra pessoa? Para quê? Para
sua nação? Para seu grupo particular? Você aceitou a ideia de guerra
como um amplo processo histórico, e isso se tornou uma grande
realidade. Mas a causa disso é que você vive na ilusão de que seu país
deve ser protegido. O que é seu país? Por favor, faça essa pergunta. O
que você está protegendo? Sua casa, seu lar, sua conta bancária, suas
ideias? O mundo inteiro está degenerando, caindo aos pedaços, e você
não está investigando as causas fundamentais.

Então, sigamos juntos, como dois amigos, e encaremos este
problema, que é por que nós, seres humanos, nos tornamos o que
somos – confusos, inseguros – e seguimos qualquer líder que apareça,
enquanto o país se rompe com o prosseguimento da fragmentação
como siques, muçulmanos, hindus e assim por diante. Qual é a causa



disto? Você está esperando que o orador lhe diga, ou sua mente, seu
cérebro, está suficientemente ativa para investigar, sem depender que
o orador lhe diga? Investigaremos juntos, o que significa que sua
mente, seu cérebro1, deve estar tão ativa quanto a do orador. E só
poderá estar ativa se você não disser, “Sou um hindu”, “Sou um
budista” ou o que quer que seja. Você deve ser livre para investigar.
“Investigar” significa olhar o que realmente está acontecendo, e não ter
uma teoria sobre o que está acontecendo, mas realmente observar com
o seu coração, com sua mente, com sua capacidade, com sua energia
para olhar.

Agora, qual é a causa disso? É porque você procurou por outros
para ajudá-lo? Você procurou por líderes políticos, líderes religiosos,
líderes econômicos, com suas ideias particulares, com seus sistemas
particulares, de modo que você esteja sempre dependendo de outros
para guiá-lo, para dizer-lhe o que fazer. Será essa a causa raiz, ou você
culpa o ambiente? Você culpa o ambiente, que é o governo sem um
líder apropriado? É essa a causa? Significa que você tem se apoiado
inteiramente na autoridade – a autoridade da tradição, a autoridade dos
livros, a autoridade dos líderes, gurus e assim por diante. Quando você
é dependente, você se torna gradualmente fraco, você se torna frágil.
Você se torna incapaz de pensar claramente porque você é
dependente. Isso é um fato. Os jornais lhe dizem o que pensar. Todas
as reuniões e as conversas das quais você participa lhe instruem.
Portanto, a falta de autoconfiança, do senso de responsabilidade por si
mesmo, sem depender de outro, pode ser a causa disto. Nós nos
tornamos irresponsáveis porque somos dependentes.

Você e eu estamos investigando juntos. O orador não está
afirmando algo. Ele não deseja que você o siga; ele não é o seu guru,
ele não é o seu líder. Mas o orador quer lhe mostrar um modo diferente
de viver. Não que você deva aceitá-lo, mas investigar, colocar sua
mente e seu coração nisto para descobrir como você se tornou o que é
– tão inteiramente egoísta, completamente autocentrado. E quando,
neste estado de mente e cérebro, você pergunta qual é a causa raiz de
tudo isso, você é incapaz de investigar, descobrir, porque seu



condicionamento é depender, ser dirigido, ser orientado sobre o que
fazer, o que acreditar. Isso é um fato, não é?

Portanto, é possível ser uma luz para si mesmo e não depender de
uma pessoa sequer? Certamente você depende do leiteiro, do carteiro,
do policial que mantém a ordem nos cruzamentos. Você depende de
um cirurgião, de um médico. Mas internamente, psicologicamente,
deve-se pensar claramente por si mesmo, observar suas próprias
reações e respostas, e ver se é possível tornar-se completamente uma
luz para si mesmo. Você compreende o que isso significa – ser uma luz
para si mesmo? Não é autoconfiança, não é autossuficiência.
Autoconfiança é uma parte de egoísmo, uma parte de egocentrismo.
Mas ser uma luz para si mesmo requer grande liberdade, um cérebro
com muita clareza, não um cérebro condicionado. Deve-se ser muito
ativo, não apenas intelectualmente, ou seja, verbalmente, ou ativo com
suas próprias ideias; o orador não quer dizer isso. Possuir um cérebro
ativo, desafiar, questionar, duvidar significa ter energia. Mas quando
você depende de outros, você perde energia.

Desse modo, estamos perguntando se esta é a causa raiz de toda
essa confusão, incerteza, insegurança, a fragmentação deste país em
partidos, tudo indicando um estado de caos. E somos responsáveis!
Cada um de nós é responsável pelo que está acontecendo. Então,
estamos investigando juntos, seriamente, amigavelmente, com um
grande senso de afeição por cada um, para ver se podemos ir além
disso tudo. Portanto, vocês estão aqui para este propósito. Não para
serem instruídos, não para que lhes digam ou lhes deem uma direção –
tivemos tudo isto no passado, e esta pode ser a causa desta total falta
de responsabilidade pessoal. Sendo assim, prossigamos daqui. Esta é a
causa. Onde há uma causa há um fim. Se eu tenho câncer, que é a
causa de minha dor, ele pode ser removido. Portanto, onde há uma
causa para qualquer problema, há um fim para aquele problema. Mas
devemos estar bem certos a respeito da origem de um problema
particular ou de muitos problemas, e não apenas explicitar
verbalmente os problemas.

A sua mente, e o seu cérebro, está condicionada? Você
compreende esta palavra, “condicionada”? Desde o momento que
você nasce, o cérebro é condicionado, moldado por sua tradição, por



sua religião, pela literatura que você lê, pelos jornais, por seus pais; ele
tem vivido por milhões de anos, tem tido muitas experiências. Ele
encarou guerras, sofrimento, prazer, dor, agonia, grande perturbação;
e é condicionado como um hindu, como um sique, como um
muçulmano, como um cristão. Por que ele é condicionado? Por favor,
investiguem comigo. Por que o cérebro é condicionado? Se é que
vocês estão todos cônscios de que ele é condicionado. Vocês estão
condicionados, não estão? Você se denomina hindu e eu me denomino
muçulmano. Por quê? Seus pais, seus livros lhe disseram que você é
um hindu e eu sou um muçulmano. Isto é, anos de propaganda, dois
mil anos de Cristianismo, a repetição de uma certa fórmula e de rituais
condicionaram o cérebro. O cérebro muçulmano também é
condicionado como é o cérebro hindu, por seus rituais, pela
autoridade, pelo conhecimento de prévias instruções e assim por
diante.

Portanto, estamos investigando seriamente se seu cérebro é
condicionado e se esse condicionamento pode ser resolvido. Nós
realmente vemos que somos condicionados? Nós finalmente
concordamos sobre essa questão? Se você é condicionado, significa
que você se tornou mecânico. Você repete que é hindu, que é
muçulmano, que é marxista, etc. E assim seu cérebro se torna
mecânico, repetindo a mesma coisa várias vezes – que a guerra é
necessária, que a liderança é necessária, que você deve se subordinar.
Logo, nos interessa primeiramente se o cérebro pode se libertar de seu
condicionamento. Se ele é condicionado, eu como um muçulmano e
você como um hindu, nós vamos ter conflito; lutaremos um contra o
outro, mataremos um ao outro. Isso é o que está acontecendo. E se
você gosta de viver em um estado de guerra permanente, esse é o seu
afazer. Mas se você é consciencioso, se está preocupado com a
existência humana, com o futuro do homem, você deve aprender se é
possível libertar o cérebro de seu condicionamento. Existe todo um
grupo de pessoas que diz que o cérebro não pode se libertar do
condicionamento, que ele sempre será condicionado, mas que o
condicionamento pode ser modificado. Esta é uma das teorias do
comunismo, do marxismo que o cérebro nunca pode se libertar de seu



condicionamento e que, portanto, você deve condicioná-lo de um novo
modo.

Em primeiro lugar, nós realmente percebemos que nossos cérebros
são condicionados? Então poderemos perguntar se é possível libertar o
cérebro de ser um hindu, um muçulmano, um cristão, um marxista.
Nós somos seres humanos, não rótulos. Mas rótulos contam muito;
isso é o que está acontecendo. Inicialmente, perceba que nossos
cérebros são condicionados, e veja as consequências disso.

Onde há condicionamento, não há liberdade; não pode haver
amor, não pode haver afeição. Dessa forma, é imperativo,
absolutamente essencial para o futuro da humanidade, que estejamos
interessados no cérebro que é condicionado. Se estivermos cônscios a
esse respeito, poderemos então continuar a descobrir se é possível
libertar o cérebro. A relação entre o cérebro e a mente somente
poderá ser percebida quando o cérebro estiver completamente livre.
Então o cérebro será a mente.

Portanto, somos condicionados, e estamos perguntando se é
possível nos libertarmos. Não diga que é ou que não é possível, porque
seria um absurdo. Enquanto está investigando, você está aprendendo,
pois não está sendo instruído. Você está aprendendo por si mesmo
por meio da inquirição, da investigação. Então, vamos descobrir. Por
onde você começa? Por onde você começa a investigar se é possível
libertar o cérebro de seu condicionamento? Ou seja, você está
investigando se é possível não ser um hindu, um muçulmano ou um
sique, mas ser apenas um ser humano.

Dessa forma, onde você começa? Você começa a investigar desde
o exterior ou a partir do interior? Ou seja, será o mundo exterior, não
o mundo físico, não a natureza, mas o mundo que a humanidade criou,
diferente do mundo interior, no qual você vive? A sociedade, a
moralidade, os sistemas do mundo exterior – tudo isso é diferente de
você? Ou você criou isso? Você quer segurança, quer ter status, o mais
poderoso e o menos poderoso, o mais ambicioso e o menos
ambicioso, o santo religioso e o homem comum, todos criaram isso.
Portanto, o mundo é você e você é o mundo. Isto é um fato para você
ou apenas uma ideia? É muito importante compreender isso. Nós, em
nossa desordem, em nossa confusão, em nosso desejo por segurança,



criamos um mundo fora de nós, uma sociedade que é corrupta, imoral,
confusa, constantemente em guerra, porque nós mesmos estamos
confusos e em conflito. Queremos matar alguém por raiva e violência
porque queremos proteger nossa imagem como hindus. O muçulmano
quer proteger sua imagem como muçulmano, e o cristão faz a mesma
coisa. Um país diz, “inglês, inglês, inglês”, e um outro “francês,
francês, francês”. Eles nunca consideram a si mesmos como seres
humanos, mas como entidades isoladas, grupos isolados; isto é parte
de seus condicionamentos.

Portanto, o orador está perguntando: “Por onde você começa,
sabendo que você criou este mundo?” Você deve começar por você
mesmo, não pela mudança do sistema, do mundo externo, não
procurando por um novo líder, um novo sistema, uma nova filosofia,
um novo guru, mas olhando a si mesmo como é. Então, você pode se
observar como você observaria sua face em um espelho? Você pode
observar suas reações, suas respostas, porque suas reações e suas
respostas são o que você é. Desse modo, comecemos por aí a
investigação.

A vida é um processo de relacionamento. Não há vida sem
relacionamento. Isto é um fato. Você pode ser um ermitão, pode ser
um monge, pode se retirar da sociedade, mas você está em relação.
Como um ser humano, você não pode escapar de estar em relação.
Você está em relação com sua esposa, com seu marido, com seus
filhos. Você está em relação com seu governo. Você está em relação
com o ermitão que se retira, porque você o alimenta, e ele está em
relação com suas próprias ideias. Por conseguinte, o relacionamento é
a base da existência humana. Sem relacionamento, não há existência.
Ou você está em relação com o passado, que significa toda a tradição,
todas as memórias, todos os livros, ou você está em relação com
alguma ideação sobre o futuro. Assim, o relacionamento

é a coisa mais importante na vida. Você vê isso, não verbalmente,
não intelectualmente, mas realmente, com seu coração e mente? Você
vê a verdade disso?

Estamos, dessa forma, investigando o que é o seu relacionamento
com o outro, seja ele íntimo ou não. O que é o seu relacionamento?
Será porque desde a infância você era ferido, magoado



psicologicamente, e a partir dessa mágoa, dessa ferida psicológica,
você promove violência? A consequência de ser ferido, machucado
internamente, é que você vai cada vez mais se fechando para não ser
ferido. Seu relacionamento com o outro então se torna muito estreito,
limitado. Então, primeiramente, você deve investigar para descobrir se
é possível que você nunca possa ser ferido. Qual é a origem de ser
ferido? Qual a causa disso? Quando digo que estou ferido, que meu
orgulho foi ferido, o que isso significa? Meu professor me feriu, meus
pais me feriram. Estamos todos feridos, estamos todos machucados,
por uma palavra, por um olhar, por um gesto. O que é isto que está
ferido? Você diz, “Eu estou ferido”. O que é este “eu” que está sendo
ferido? Não seria uma imagem que você construiu a respeito de si
mesmo? Você não tem imagens?

O cérebro tem a capacidade de criar imagens. As imagens são as
ilusões que temos. Gostar da guerra é uma ilusão; nós a aceitamos, nós
aceitamos matar outro ser humano, outra vida, por causa da imagem
que temos. Temos muitas imagens, e uma das imagens é que nós
somos feridos. Portanto, estamos investigando qual a entidade que é
ferida. A entidade é a imagem que eu construí sobre mim mesmo. Eu
acho que sou muito esperto, um grande homem, e você se aproxima e
diz, “Não seja um idiota». E eu me ofendo. Onde há comparação, há
injúria. Quando eu me comparo com alguém que é mais esperto, mais
brilhante, mais inteligente, ou seja, quando há mensuração, certamente
há ferimento. Portanto, investigue, por favor, se podemos viver sem
comparações, sem mensurações. Estamos sempre nos comparando
com alguém. Começa na escola, quando dizem ao menino que ele
deve ser tão bom quanto seu irmão. Isto é comparação, isto é
mensuração, e este processo continua através da vida.

É possível viver sem comparação, sem mensuração? Esta é uma
questão tremendamente complicada, pois a palavra “melhor” é
mensuração. A palavra “mais” é mensuração. Autodesenvolvimento é
mensuração. Desse modo, descubra se é possível viver sem
mensuração, que significa “sem comparação”. Sabe-se que parte da
meditação é investigar sobre “não vir a ser”; “vir a ser”

é mensuração. Então, será possível em nosso relacionamento com
os outros, em qualquer intimidade, não haver mensuração? Ou seja,



seu cérebro deve estar ativo em seu relacionamento, não conduzido
como uma máquina. Devemos, então, investigar nosso
relacionamento, se neste relacionamento existe injúria. Este ferimento
traz muito medo, muito fechamento dentro de si mesmo e, portanto,
isolamento. Cada país está se isolando. A Inglaterra está isolada, a
França está isolada, a América está isolada em seu modo de ver a vida.
Logo, aonde há isolamento, certamente há conflito. Se eu sou um
judeu e você é um árabe, ou seja, se você está isolado como um árabe
e eu estou isolado como um judeu, vamos lutar. Portanto, enquanto
houver isolamento, seja externamente ou internamente, deverá haver
conflito. O cérebro foi condicionado em isolamento como um hindu,
como um budista e assim por diante. E para investigar esta questão
sobre se o cérebro pode resolver seu próprio condicionamento,
devemos investigar o relacionamento.

O que é seu relacionamento com o outro, com sua esposa, com
seu marido, com seus filhos? Comece aí, dentro de sua casa, não
longe. Você sabe, para chegar longe, você deve começar de bem
perto. Para chegar muito longe, você deve colocar sua casa em ordem.
Então, você consegue estar cônscio, alerta, de modo a observar seu
relacionamento e aprender, a partir deste estado cônscio, como você
responde e quais são suas reações? Isso requer atenção constante a
toda reação, a todo pensamento. Mas a maioria de nós é indolente, e
nos tornamos preguiçosos porque somos dependentes de outros.

Então, como dois amigos, chegamos à questão do relacionamento,
e investigaremos a natureza deste relacionamento. O seu cérebro é
humano, ou é o cérebro da humanidade? Esta é realmente uma
questão muito séria. O seu cérebro é um cérebro individual ou o
cérebro da humanidade? Quando você diz, “Este é o meu cérebro”;
quando você diz, “Esta é minha consciência”, trata-se de sua
consciência, sua consciência individual? Ou é a consciência da
humanidade? Você sofre, você é inseguro, você crê, você é ansioso,
você está em agonia, em aflição. Isto é o que você é. Sua crença, seu
conhecimento, seu personagem – isto é o que você é. E isto é
exatamente o que seu próximo é: ele sofre, ele passa por agonia,
tristeza, sofrimento, dificuldades. Então, a sua consciência é separada
daquela do resto da humanidade? Claro que não.



Desse modo, se você admite isso, se você vê a verdade disso, você
é um indivíduo? Você pode pensar que é um indivíduo porque você
tem pele escura, você é baixo. A atividade periférica faz você pensar
que é um indivíduo, mas no fundo você não é uma parte da
humanidade? Quando você percebe esta verdade, você jamais mata
outro, porque então estaria matando a si mesmo. A partir daí surge
uma grande compaixão e amor.

PERGUNTA: O que é ação impessoal?
KRISHNAMURTI: Primeiramente, o que é ação? O que você quer

dizer com esta palavra, “ação”? Ou você age de acordo com um
padrão, ou de acordo com alguma ideia, ou de acordo com sua
experiência, que é o passado, ou de acordo com seu conhecimento,
que também é passado, ou de acordo com algum ideal, que está no
futuro, ou de acordo com sua conveniência. Então, o que quer dizer
com esta palavra? A palavra significa “agindo”, não “agiu” ou “agirá”.
Ação significa agir no presente. Se esta ação é correta, verdadeira,
depende da qualidade do seu cérebro, do seu coração, não apenas de
uma teoria. Portanto, investigue o que é ação. Estamos todos agindo
desde a manhã até a noite. Você está sentado aí e o orador está
sentado aqui, e você está escutando e ele está falando; isso é uma
ação. Se você escuta, isso é uma ação, ou se você não escuta, isso
também é uma ação. De que maneira você escuta é uma ação, esteja
você realmente escutando ou achando que está escutando.

E o que você quer dizer por “impessoal”? O que quer dizer com
esta palavra, “pessoa”? O nome, a forma? Você é um indivíduo que se
considera uma pessoa, e então pergunta, “Posso ser impessoal?” Você
é um indivíduo? Eu sei que todos vocês acham que são indivíduos. A
totalidade de suas tradições e religiões lhes diz que vocês são
indivíduos. Vocês o são? Vocês não são o resultado de séculos de
empreendimento humano? Veja, você não quer questionar todas estas
coisas: você está com medo. Se você não for um indivíduo, o que
acontecerá com você? A individualidade é uma forma de isolamento, e
portanto estamos todos em conflito uns com os outros, durante todos
os anos de nossa vida. Não temos amor uns pelos outros. Falamos
sobre o amor de Deus, mas não amamos uns aos outros. Além do
mais, Deus é uma invenção do homem. Eu sei que vocês todos



acreditam em Deus, mas vocês inventaram esta entidade. Se Deus2

realmente existe e se ele nos criou, que Deus desprezível ele deve ser.
Vocês não querem ver deste modo. Vocês veneram uma ilusão, e
gostam da ilusão. Vocês acham que na ilusão há segurança. E estão
descobrindo que não há segurança nas ilusões. Seu Deus lhes traiu, e
ainda assim vocês o veneram – o Deus cristão, o Deus hindu, o Deus
muçulmano. Isso tudo é absurdamente infantil.

Portanto, vamos descobrir por nós próprios se podemos ser uma
luz para nós mesmos, sem depender de ninguém psicologicamente,
internamente, da esposa, do marido ou do guru, ou de um livro, mas
viver uma vida que seja livre, plena de vitalidade, energia, de modo que
nossos cérebros não sejam mecânicos. Nossos cérebros se tornaram
agora um tipo de computador. Investiguemos, então, uma nova
maneira de viver.

Nova Déli, 30 de outubro de 1982.



Conflito, Dualidade e Observação

Conversaremos sobre muitas coisas nesta noite. E temos que usar
palavras para nos comunicar, obviamente, a não ser que sejamos
extraordinariamente telepáticos e possamos nos comunicar sem
palavras. Mas temo que isso não seja possível. As palavras são
necessárias. As pessoas as usam muito casualmente, sem muita
entonação ou propriedade por trás delas. E não se ouve realmente o
outro. Se você realmente ouve, há sempre uma defesa, há sempre
uma resistência a algo que é dito, a algo novo, e talvez a algo que você
não tenha pensado. Então há uma reação imediata, que é resistir ou
não ouvir porque pode ser perturbador.

Existe uma arte de escutar. Ou seja, ouvir o que está sendo dito, e
não o interpretar para sua própria conveniência, em sua própria
linguagem tradicional. Para escutar, deve-se ter não apenas uma certa
qualidade de atenção, mas também um senso de afeição, de tentar
compreender o que o outro está falando. A comunicação é possível,
tanto profunda quanto superficialmente, quando ambos estamos
interessados pelo mesmo tema, pelas mesmas ideias ou por algo
específico. Então estaremos em comunicação um com o outro. Mas se
você resiste – e talvez você resista bastante ao que o orador vai dizer –,
então a comunicação não é possível. Portanto, deve-se aprender a arte
de escutar. Quando você escuta uma música que gosta, não há
resistência. Você se harmoniza com ela, balança a cabeça, bate
palmas, faz todo tipo de coisas para expressar sua apreciação, sua
compreensão da qualidade da música, etc. Não há forma alguma de
defesa, nenhuma forma de resistência. Você vai com ela, flui com ela.

Do mesmo modo, escute gentilmente, não para ser instruído, nem
para que lhe digam o que fazer, mas para entender o que está sendo
dito, não para compreender a pessoa que o está dizendo, mas aquilo
que está sendo dito. Se você estiver ocupado meramente com a
pessoa, ou seja, com o orador, e não com o que está sendo dito, então
não estará em comunicação com ele. Portanto, esqueça a pessoa – ela



é apenas um telefone –, de modo que você realmente escute o que
está sendo dito e descubra por si mesmo. E se você estiver resistindo,
por que o faz? Você resiste ou se defende porque não quer ser
perturbado, ou não quer algo novo, ou não se importa realmente com
o que está sendo dito.

Enquanto conversamos um com o outro, como dois amigos,
escutem atentamente, por favor. Aprendam a arte de escutar, não
apenas o orador, mas sua esposa, seu marido, seus filhos, os pássaros,
o vento, a brisa, de modo que se tornem extraordinariamente sensíveis
no escutar. Quando se escuta, apreende-se rapidamente. Não há
necessidade de muitas explanações, análises e descrições; há um fluxo.
Estamos, então, conversando como dois amigos sentados num parque
ou num bosque, onde pássaros estão cantando, e há vários feixes de
luz no chão, que passam por entre as folhas. Quando você ouve assim,
o milagre acontece. Quando você escuta, é como se plantasse uma
semente; e se a semente tem vitalidade, é forte, saudável, e o solo é
preparado adequadamente, ela cresce inevitavelmente.

Portanto, se me permitem salientar, vocês devem aprender a arte
de escutar. Se você escutar com muita atenção, você apreenderá
rapidamente o significado do que o outro está dizendo. Talvez muitos
de vocês tenham escutado o orador por vários anos, infelizmente.
Vocês se acostumaram com sua linguagem, com seus gestos, com sua
aparença e assim por diante, e gradualmente vêm se abstraindo. E
você diz, “Por que eu, depois de escutar por anos este homem, não
mudei?” Porque não escutou realmente em profundidade, com seu
coração, com sua mente, com toda sua energia. Não culpe, pois, o
orador, mas antes aprenda, se com todo respeito me permitem
sugerir, o jeito de escutar. Há grande beleza no escutar – um pássaro, o
vento entre as folhas e uma palavra dita com profundidade, com
significado, com paixão.

Dizíamos ontem que o futuro do homem está em risco e que o
homem não tem existência no isolamento – como uma nação, como
um grupo, na religião, como um indivíduo e em consciência. Para a
maioria de nós, pensar é algo individual. Naquilo que eu penso, no que
você pensa, há uma diferença, uma divisão – sua opinião contra minha
opinião, meu pensamento contra seu pensamento, ou o pensamento



do marido contra o pensamento da esposa. Mas pensar não é
individual. Pensar é o fator comum desde o homem mais pobre e
ignorante até o maior cientista, ganhador do Prêmio Nobel. Ambos
pensam. Mas temos a impressão de que o seu pensamento é seu;
enquanto que pensar é a natureza do homem. Quando pensa,
portanto, não é o seu pensamento individual; é a capacidade do
cérebro de ser ativo e responder, em palavras, em pensamento. Esta é
a natureza do homem. Mas reduzimos isso a meu pensamento em
oposição ao seu pensamento.

A maioria de nós tem fortes opiniões, tendências, conclusões. Por
termos experimentado bastante, achamos que isto é nossa
experiência, nossa conclusão. Então, quando uma nova visão lhe é
colocada, você se recusa a olhá-la. Pensar é a natureza do homem; não
é o seu pensamento ou o meu pensamento. Isso deve ser visto muito
claramente. Quando você fala com um homem pobre, iletrado,
ignorante, observe que ele também pensa de acordo com seu
conhecimento, com sua percepção, como faz o maior dos cientistas. O
cientista pensa de acordo com sua experiência, seu conhecimento, e
descobre algo novo. Este é o fator comum de todos os seres humanos.
Pensar não é seu ou meu; é pensar. Podemos seguir deste ponto? Nós
compreendemos uns aos outros pelo menos intelectualmente,
verbalmente?

Quando se observa o que está acontecendo no mundo externo, vê-
se que cada país está se isolando, cada grupo está se isolando – o
muçulmano, o hindu, o budista, o tibetano, o russo, o americano, o
chinês, etc. Um segue um guru particular, outro segue outro guru, e
assim por diante. Este fator de isolamento está destruindo o mundo,
está separando a humanidade. Isto é verdadeiramente um fato que está
acontecendo no mundo. Então, internamente, cada um de nós pensa
que é separado. A tradição, a religião, tudo tem condicionado nosso
pensamento de que somos seres humanos separados. Certamente
somos separados no sentido de que você é uma mulher e eu sou um
homem, um é alto e outro é baixo, branco ou preto, etc. Mas estamos
falando em profundidade. Ou seja, a consciência humana é comum, é
partilhada por todos os seres humanos. Todos os seres humanos
sofrem, passam por grandes aflições, vertem lágrimas, têm o senso de



solidão, dor, ansiedade, depressão, insegurança. Os seres humanos
mais pobres ou mais sofisticados, eruditos, todos têm este fator; todos
compartilham isso. Assim é.

A consciência, portanto, não é sua nem minha; é a consciência de
todos os seres humanos. É muito difícil para a maioria das pessoas ver
a realidade disso, porque fomos condicionados. No Cristianismo você é
uma alma separada, e aqui você é o Atman; você reencarna várias
vezes até que atinja sabe lá Deus o quê. Ainda é a ênfase de que você é
separado, um indivíduo. É assim? Estamos questionando isso. Temos
que descobrir, questionar, duvidar, perguntar, o que significa que
devemos ouvir, sem nenhuma defesa, sem nenhuma resistência, esta
verdade. Estamos usando a palavra corretamente – esta é a verdade.
Pode-se, na periferia, no lado externo, ter certos maneirismos, certos
hábitos, certas tendências, capacidades, mas, se nos movermos do
exterior para o interior, todos compartilhamos os mesmos temas. A
não ser que percebamos isso, não verbalmente, não intelectualmente,
mas em nossos corações, em nossas mentes, em nosso sangue, iremos
nos destruir uns aos outros. É o que está acontecendo. Você é capaz,
portanto, de ouvir este fato – não suas opiniões sobre o fato, mas o
fato real

–, de que nossa consciência é feita de seu conteúdo?
Muitos livros foram escritos sobre a consciência. Há especialistas

em consciência. Conferências sobre a consciência têm sido realizadas
pelo mundo todo, onde eruditos e especialistas que não estudaram a si
mesmos, mas suas pobres vítimas, se encontram e discutem. Nós,
porém, não somos profissionais; pelo menos eu não sou. Mas ao
investigar a natureza de sua própria consciência, observa-se seu
conteúdo. Sem o conteúdo, não há consciência. A consciência é feita
de nossas crenças, nossas tendências, desejos secretos, ansiedades,
solidão e assim por diante. Este é o conteúdo que constrói a
consciência. Sem o conteúdo, não há consciência como a
conhecemos. Se você observar sua própria consciência, isto é o que
você é. Sua consciência é o que você é: seus medos, seus desejos, seus
prazeres, sua solidão, depressão, ansiedade, tudo isso é o que você é.

O conteúdo, pois, constrói a consciência, e essa consciência é
condicionada. Uma vez condicionada, estará em conflito. Vocês não



estão todos em conflito de um tipo ou de outro, seja por
desentendimentos entre duas pessoas, conflito consigo mesmo, entre
“o que é” e “o que deveria ser”? Todos os seres humanos
aparentemente são violentos, e a violência é parte do conteúdo de
nossa consciência. O conflito surge quando há dualidade: “Sou
violento, mas não deveria ser violento”. Ou tenho o ideal da não
violência, a ideia de praticar a não violência, que este país ama. Mas o
fato é que eu sou violento. Isto é um fato; o outro não é um fato.
Devemos seguir muito cuidadosamente, pois estamos tentando
compreender por que os seres humanos vivem continuamente em
conflito, por que existe uma contradição: “Eu sou, eu deveria ser”; “Eu
sou violento, devo me tornar não violento”. A não violência é uma
ideia, um conceito, não uma realidade, porque eu sou violento. Você
vê esta realidade? Isto é um fato; o outro não é. Mas achamos que a
busca da não violência ajudará a nos tornarmos não violentos, que nos
libertaremos da violência.

Isto é muito importante, portanto seguirei pausadamente. Eu sou
violento. Os seres humanos são violentos. Vamos compreender o
conteúdo desta palavra. O que significa a violência? Existe a violência
física. Você atira em mim ou me bate, ou me joga uma bomba, me
bofeteia, me machuca. Isto é violência física. O que é violência
psicológica? É raiva interior, ódio, querer dominar as pessoas. Não
apenas dominação física, mas a dominação de ideias: “Eu sei, você
não sabe”, “Eu lhe direi e você vai obedecer”. Isto é dominação. Os
gurus são violentos porque eles dominam as pessoas com suas ideias,
com seus sistemas de meditação e todo aquele negócio. Por favor,
compreendam isso. Não estamos atacando os gurus. Estou apenas
salientando o que a violência é: dependência psicológica, imitação,
conformidade, dominação; tudo isso é violência interior. Isto é um fato.
Podemos encarar o fato e não a ideia do oposto? E não existe oposto.
Existem opostos como escuridão e luz, mulher e homem, alto e baixo,
preto e branco, e assim por diante. Há uma diferença aí. Mas
internamente haveria alguma diferença?

Estamos tentando compreender por que os seres humanos vivem
em conflito e se, de fato, é possível estar totalmente livre do conflito.
Então o cérebro poderá trabalhar de forma surpreendente, haverá



grande energia, vitalidade, paixão. Mas uma mente que está
constantemente em conflito mingua fisicamente e se torna fraca,
desgastada. Estamos, pois, interessados em compreender por que os
seres humanos vivem em conflito – não apenas entre árabes e judeus,
muçulmanos e hindus, e tudo aquilo, mas também nas suas relações
uns com os outros.

E estamos perguntando, “Há uma dualidade ou apenas o que é ?”
Existe apenas o que é, ou seja, eu sou violento. Agora, é possível ser
livre da violência, e não o vir a ser não violento? Este país propagou a
ideia da não violência. Sendo violentos, estão propagando algo que
eles não são. E se lhes perguntarem dirão, “Estou praticando a não
violência”. Isso significa que estou gradualmente, dia após dia,
praticando para me tornar aquilo não por compreender a violência,
mas me tornar algo que denominei “não violência”. Vê a diferença?
Consequentemente, há conflito. Quando estou observando,
aprendendo, investigando o fato, não há conflito. Mas se minha mente
está o tempo todo dizendo, “Devo alcançar a não violência”, então há
conflito. Mas se digo, “Sou violento; qual é a raiz da violência, qual é a
natureza da violência?”, então eu não a condeno; eu a observo.

É muito importante compreender o que queremos dizer com
“observar”. Quando você contempla a Lua cheia, você a observa, vê a
beleza daquela luz, vê a grandeza, a qualidade extraordinária daquela
luz? Ou diz que é a Lua cheia e vai fazer outra coisa? O que então
queremos dizer com “observar”? Você alguma vez já observou a
montanha com toda sua grandeza, majestade, o cume nevado e os
vales profundos, cheios de sombras? Quando você observa, por um
segundo todos os seus problemas se foram, pois a majestade daquilo
os afastou. Mas os velhos problemas voltam imediatamente. Iremos,
portanto, conversar sobre o que significa observar.

Suponha que eu seja violento: como observo essa violência? Quero
compreender a natureza dessa violência. Quero explorar, descobrir os
fatores extraordinários que contribuem para a violência. Como eu
observo? Primeiro, a violência é diferente de mim? Estou perguntando,
“Quando digo que sou violento, a violência é diferente de mim?” Ou eu
sou aquela violência? Quando você está com raiva, você é a raiva; não
é o caso de que você seja diferente da raiva. Você é diferente da raiva



apenas quando quer controlá-la, somente quando diz que deve suprimi-
la. Mas você é realmente diferente, separado da violência? Devemos
seguir com muito cuidado, pois a maioria das pessoas dizem que são
diferentes daquilo que denominam “violência”. É assim? A palavra
“violência” criou uma separação? Pela tradição, por falar
constantemente sobre a violência e assim por diante, teria a própria
palavra criado uma separação?

O observador diz, “Eu sou diferente daquilo, sou diferente da
violência”. Devemos, então, investigar quem é o observador. O
observador é o passado, alguém que conheceu o que é a violência. É o
passado, é o conhecimento, a experiência, todas as memórias
acumuladas. Essas memórias, essas várias formas de conhecimento, e
o movimento de tudo isso é o passado. O pensamento se dividiu em
passado, presente e futuro. O pensamento se dividiu em observador e
observado. O pensamento disse, “Eu não sou violento, a violência não
é parte de mim”. Mas quando você olha bem de perto, você é violento,
você tem raiva, você é ambicioso, invejoso, competitivo, deprimido.
Você é tudo isso; você não é o observador. O observador não é
diferente daquilo que está observando. Por favor, compreendam isso. É
muito importante, pois se você realmente compreender isso,
verdadeiramente, com seu coração, com sua mente, com todo seu ser,
então o conflito chegará a um fim, porque não existirá qualquer
dualidade. Esqueça todos os seus livros, a Vedanta e todo o resto. O
fato é que não há opostos exceto fisicamente; psicologicamente,
internamente, existe apenas o fato. O fato de que se é violento,
raivoso, invejoso, etc.

Agora, você pode observar o fato sem o seu oposto, inventado
pelo pensamento? Você vê isto, observa o que é ? Nesta observação, o
observador é o observado, o pensador é o pensamento, o
experimentador é o experimentado. Mas você os separou. Você diz,
“Devo experimentar a iluminação” ou o que queira experimentar. O
pensador é o pensamento. Não há pensador sem o pensamento. O
observador é o observado, o que analisa é o que está analisando. Posso
colocar de dez formas diferentes, mas isto é um fato – o observador é
o observado. Portanto, você elimina de todo o senso de dualidade,
internamente. Logo, não há a questão de suprimir, escapar, analisar;



está lá. Então o que acontece? O que acontece quando há a real
percepção da verdade de que existe apenas o fato, não o oposto
inventado, mas apenas o que é. Neste caso não há divisão entre o
observador e o observado. Então o que acontece? O que acontece
quando há a percepção real da verdade de que existe apenas o fato,
não o oposto inventado, mas apenas aquilo que é. Nisso, não há
divisão como o observador e o observado. Então o que acontece?

Você já fez isso alguma vez, ou isso tudo é apenas teoria para
você?

O homem tem vivido em conflito por tempos imemoriais. Se olhar
para aquelas cavernas na França ou em certas partes do mundo, você
saberá que sempre houve a batalha entre o bom e o mau, o bem
contra o mal. Esta tem sido a história do homem: conflito. E estamos
perguntando se este conflito no homem pode cessar. Então ele se
torna um ser humano, vivo, criativo, e tem algo extraordinário. Há
esta percepção de que você é violento, não que você seja separado da
violência, mas que você é aquilo. Você é negro, você é um professor
ou um cientista, tem certas características, tem problemas – tudo isso
não é separado de você. O que acontece, portanto, quando este fato,
esta verdade é percebida, não intelectualmente, não verbalmente, mas
profundamente, como um fato, como uma verdade? O que acontece?
Você não eliminou de todo o oposto? Só existe isso. E viver com isso é
como ter descoberto uma joia preciosa. Você a observa, vê a beleza
dessa joia , a luz, as faces, os vários aspectos dela, que é parte de você.

Portanto, olhar, observar, é extraordinariamente importante, pois
não há qualquer divisão entre o observador e aquilo que é observado.
Então você percebe que nada pode ser feito a respeito. Você é negro;
não pode mudar isso. Tem cabelo escuro; não pode mudar isso.
Quando há tal observação, não é a palavra, não é a memória; é algo
totalmente novo. Você está encarando de forma inédita esta nova
reação a que chamou de violência. Alguma vez observou algo de forma
inédita? Já viu a Lua nascente que está subindo como se a estivesse
vendo pela primeira vez em sua vida? Já olhou para sua esposa ou seu
marido como se fosse pela primeira vez? Já? Ou você apenas diz, “Ela
é minha esposa” ou “Ele é meu marido”? É apenas uma observação



mecânica? Assim, observar, ver realmente o que é, requer grande
investigação, energia, vitalidade.

Estamos, pois, empenhados na eliminação de todos os tipos de
conflito. Por que você tem opiniões? Você tem opiniões, julgamentos,
opiniões políticas, opiniões religiosas, não tem? Por favor, investigue.
Não ouça apenas o que o orador está dizendo; investigue isso. Por que
você mantém opiniões? Isto é um fardo. “Eu sou um brâmane, você
não é”; “Eu sou um sique, você não é”; “Eu sou um muçulmano, você
não é” – por que você tem estas opiniões? Isso indica uma mente, um
cérebro, que é repleto de opiniões. Ela se torna pequena, estreita; não
é livre para investigar, para olhar. Devemos, então, seguir nesta
questão.

Por que a mente humana, o cérebro humano, está sempre
ocupada, nunca é livre, nunca está quieta? Você pratica a quietude;
esta é sua meditação. É como um pianista praticando a nota errada.
Investigue, é muito importante, porque nós temos uma tremenda crise
no mundo e também uma crise em nossa consciência, em nós.

Nós devemos também conversar sobre relacionamento. Por que em
nossas relações uns com os outros, em qualquer intimidade e
proximidade, existe conflito? Por que duas pessoas não podem viver
pacificamente? Você já se fez esta pergunta? Por quê? Se eu não sei
como viver pacificamente com minha esposa, com meu marido, com
minha namorada, eu não consigo viver pacificamente no mundo.
Posso falar sobre a paz, posso escrever bastante sobre a paz, viajar o
mundo todo falando sobre a paz, mas estou brigando com minha
esposa ou meu marido. Portanto, há conflito em nosso
relacionamento. Por quê? Por favor, investigue. Você quer que eu lhe
diga, ou está investigando com o orador? Veja a diferença. Na verdade,
você está esperando que eu lhe diga. Mas se você está realmente
investigando, isto é uma partilha, um movimento compartilhado.
Estamos pensando juntos, não concordando, mas pensando passo a
passo, seguindo juntos, caminhando de mãos dadas por uma estrada
onde há tanta beleza, amor e afeição.

Por que existe essa dissensão, esta divisão, entre um homem e
outro, entre mulher e homem, em nossos relacionamentos? Você
notou isso? Vocês são como duas linhas paralelas que nunca se



encontram. Você pode dormir com sua esposa ou com seu marido.
Iremos, pois, descobrir juntos por que nas relações humanas temos
conflitos tão horrendos e desesperadores? Suponha que sou casado. Eu
tenho minhas ambições, meus desejos, meus problemas. Em meu
escritório eu sou competitivo, agressivo. Estou seguindo minha própria
direção, e minha esposa está também buscando a dela,
ambiciosamente ou não, ou docilmente. Eu a domino, e ela resiste.
Você conhece todo o jogo. Estamos, então, perguntando, “Por que há
este conflito?” Porque temos que viver juntos. Nós temos sexo, temos
filhos, mas somos separados. Isto não é um fato? Eu a domino ou ela
me domina, ela me maltrata ou eu a maltrato, eu a repreendo ou ela
me repreende. Eu não bato nela, mas estou com raiva dela. Eu
gostaria de bater nela, mas estou um pouco mais controlado. Sim,
senhor, você ri, mas estes são fatos. Eu sou um indivíduo, ela é um
indivíduo. Cada um deve ter sua própria direção, sexualmente, em
hábitos, em desejos. Portanto, como podem duas pessoas viver juntas
deste modo? Significa que você não tem amor por sua esposa ou seu
marido.

Você sabe o que significa amar outro? Você já amou alguém? O
amor é dependência? O amor é desejo? O amor é prazer? Eu não amo
minha esposa, ela não me ama. Nós somos dois indivíduos, separados.
Podemos nos encontrar sexualmente, mas continuamos em nossas
próprias direções particulares. O amor existe neste país? Não
pergunte se existe na Europa. Quando o orador está na Europa, ele
fala sobre isso lá. Mas estamos falando sobre isso aqui, estando neste
país, nesta parte do mundo. Existe amor neste país? Você ama
alguém? O amor pode existir com medo, quando cada um está se
tornando algo? Eu estou me tornando um santo e minha esposa não
está, ou ela está se tornando uma santa e eu não. E quando cada um
está se tornando algo, como pode haver amor? Então o que fará? Você
compreende minha pergunta? Eu falei sobre isso. O que você fará? Vai
se levantar, ir para casa e esquecer tudo sobre isso? Ou vai investigar
se é possível amar sem querer uma única coisa sequer do outro, seja
emocionalmente ou fisicamente ou de qualquer outro modo? Posso não
pedir nada de minha esposa psicologicamente? Ela pode cozinhar
minha refeição e eu posso lhe trazer dinheiro, mas não estou falando a



esse respeito – e sim internamente. O amor não pode existir onde
existe apego. Se você é apegado ao seu guru, não há amor em seu
coração. Sem amor, não há reta ação. Quando há amor, o que quer
que faça é reta ação. Você pode falar sobre ação, pode fazer trabalho
social, mas quando há amor em seu coração, em seus olhos, em seu
sangue, em seu rosto, você é um ser humano diferente. O que fizer
terá beleza, terá graça, será reta ação.

Tudo isso que você ouve podem ser belas palavras. Mas terá você
esta qualidade? Ela não pode ser cultivada, não pode ser praticada, não
pode ser comprada do seu guru, de ninguém. Mas sem ela, vocês são
seres humanos mortos. Então o que farão? Por favor, façam realmente
este questionamento, descubram por si mesmos por que esta chama
não existe em vocês. Por que se tornaram tão empobrecidos? A
menos que ponham a casa em ordem, sua casa, que é você mesmo,
não haverá ordem no mundo. Você pode meditar pelo resto de sua
vida, mas sem isso, sua meditação não tem sentido. Estamos, pois,
perguntando muito respeitosamente: o que você fará depois de ouvir
tudo isso; qual é sua resposta?

PERGUNTA: O senhor tem falado pelos últimos cinquenta anos
sobre mudança radical e, obviamente, não se vê qualquer mudança
radical neste mundo. Minha pergunta para o senhor é...

KRISHNAMURTI: “Então por que você fala?” É isso?
PERGUNTA: É isso. Precisamente. KRISHNAMURTI: Você está

interessado nisso? Vocês todos se tornaram ativos de repente! Você
diz: “O senhor tem falado sobre mudança fundamental da consciência
humana pelos últimos cinquenta anos ou mais, mas não tem havido
mudança alguma. Então a pergunta é, por que o senhor fala?”

O orador não está falando para seu próprio divertimento, para sua
própria satisfação ou para ser encorajado. Se ele não falasse, ele não
se sentiria deprimido ou carente de algo. O orador tentou não falar por
um ano. Entretanto, por que eu falo? Vocês alguma vez já se
perguntaram por que o lótus desabrocha? Já perguntaram a uma flor
por que ela cresce, por que ela tem tanta beleza, por que ela tem cores
tão maravilhosas, serenidade, perfume e glória? O orador pode estar
falando de compaixão – pode ser. Mas ele não está falando para sua
autossatisfação.
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Os Fatores da Desordem

Se pudermos salientar, estamos investigando juntos, questionando
juntos, duvidando, perguntando. Isto não é uma palestra. Estamos
investigando, caminhando juntos por todo o campo da existência,
lidando não com um problema específico, mas com o problema do
homem, o problema dos seres humanos. Um dos fatores em nossa
existência é que vivemos em desordem. Aparentemente, depois de
trinta, quarenta mil anos ou mais, não fomos capazes de viver
totalmente em ordem – como o Universo, que está em completa
ordem, absoluta ordem – não ordem relativa, mas ordem sob todas as
circunstâncias em que vivemos, ordem socialmente, politicamente, e
também dentro de nós mesmos.

Por favor, tenham em mente, se me permitem repetir mais uma
vez, que o orador não é de modo algum importante. A personalidade
do orador não tem qualquer relevância. O que importa é que nós,
vocês e o orador, possamos revelar as causas da desordem, não
meramente escutar a explanação ou a descrição que o orador possa
fazer, mas pensarmos juntos, observar, mergulhar em nós mesmos, de
maneira não egoísta ou autocentrada, mas olhar para nossas vidas,
olhar para o que fizemos do mundo e por que o homem vive em
contínua desordem, externa e internamente. Alguém pode gostar de
viver em desordem, mas isso é um assunto bem diferente. Devemos
investigar se é possível viver em ordem primeiro internamente, depois
externamente, não o contrário. Internamente, profundamente dentro
de nós mesmos, podemos viver em completa ordem?

A beleza é completa ordem. Mas, em grande parte, não temos esse
senso de beleza em nossas vidas. Podemos ser grandes artistas,
grandes pintores, especialistas em vários assuntos, mas em nossas
vidas diárias, com toda sua ansiedade e tormento, vivemos,
infelizmente, uma vida de muita desordem. Isto é um fato. Mesmo os
grandes cientistas, embora possam ser especialistas em seus ramos,
têm seus próprios problemas, suas dificuldades, dores, lutas e
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ansiedades como todos nós. Estamos, pois, perguntando, “É possível
viver em completa ordem interna?” Não se imponha disciplina,
controle, mas investigue a natureza desta desordem e suas causas, e se
afaste dela, ou limpe as causas. Então haverá uma ordem viva, como
no Universo.

A ordem não é um planejamento ou um acompanhamento de um
padrão específico de vida, ou o seguimento de certos sistemas,
cegamente ou abertamente. Devemos nos investigar e descobrir por
nós mesmos, não comandados, não guiados, mas desvelar em nós
mesmos as causas reais desta desordem. Isto é uma troca entre vocês e
o orador. Não podemos conversar com tantas pessoas. Mas nós, cada
um de nós, podemos pensar juntos, não de acordo com meu modo ou
seu modo, mas tendo a capacidade de pensar claramente,
objetivamente, de modo impessoal, de maneira que ambos sejamos
capazes de nos encontrar, que possamos nos comunicar de uma forma
feliz, simples, com algum senso de afeição e beleza. Portanto, nós,
vocês e o orador, estamos perguntando quais são as causas não apenas
deste caos no mundo fora de nós, mas também de nossa própria
bagunça, confusão e desordem psicológica interna, que criaram a
desordem externamente. Quais são as causas disso?

Poderíamos considerar o desejo como um dos fatores?
Investigaremos o desejo, o medo, o prazer e o pensamento. Iremos
passo a passo, com vagar. Usaremos o tempo necessário. Devemos
investigar de perto, com bastante hesitação. O desejo é um dos
fatores? Então perguntamos, “O que é o desejo?” Para a maioria de
nós, o desejo é um fator potente. O desejo nos move, o desejo evoca
um senso de felicidade ou dissabor. O desejo varia em sua busca, o
desejo muda de acordo com seus objetos. E o que é o desejo? Por que
é que todas as religiões e as pessoas assim chamadas “religiosas”
suprimiram o desejo? Por todo o mundo, os monges e os sannyasis
negaram o desejo, embora estivessem fervendo por dentro. O fogo do
desejo está queimando, mas eles o negam, suprimindo-o ou
identificando aquele desejo com um símbolo, com uma imagem, e
renunciando ao desejo por aquela imagem, por aquela pessoa. Mas
ainda é desejo. A maioria de nós, quando nos tornamos conscientes
dos nossos desejos, ou os suprimimos, ou cedemos a eles, ou entramos



em conflito. O desejo por algo e o desejo de não o ter – esta é a
batalha que segue dentro de todos nós quando existe o impulso do
desejo.

Portanto, devemos juntos investigar de forma alegre e simples a
natureza do desejo. Não estamos advogando que vocês o suprimam, se
rendam a ele ou o controlem. Isso tem sido feito no mundo todo por
todas as pessoas religiosas. Estamos examinando bem de perto, de
modo que, a partir de sua própria compreensão do desejo – como ele
surge, sua natureza –, a partir desse discernimento, da
autoconsciência, você se torne inteligente. Então, esta inteligência é
que age, não o desejo.

Primeiramente, estamos, cada um de nós, cientes do extraordinário
poder do desejo? O desejo por poder, o desejo por certeza, o desejo
por Deus, se você gosta deste tipo de coisa, o desejo por iluminação, o
desejo de seguir algum sistema. O desejo tem vários aspectos. Ele é
tão intrincado quanto o movimento da agulha de um grande mestre
tecelão. Portanto, você tem que olhar para isso com muita
simplicidade. E então surgirá a complexidade. Mas se você começar
pela complexidade, não chegará muito longe. Se começar com
simplicidade, então poderá ir bem longe. Dessa forma, estamos
olhando para isto: a raiz e o começo do desejo.

Alguma vez você já notou como operam os nossos sentidos? Você
se conscientiza dos sentidos – não de um sentido particular, mas da
totalidade dos sentidos – sentindo, degustando, ouvindo? Estão todos
estes sentidos completamente em operação? Você alguma vez já olhou
para uma árvore quando todos os seus sentidos estão ativos, atuando?
Já olhou para o mar, para a montanha, para a colina e os vales com
todos os seus sentidos? Se o fizer, então não haverá um centro do qual
olhará para as coisas. A totalidade de suas reações sensoriais é
completa, não controlada, moldada, suprimida. A menos que
compreenda isso muito claramente, é perigoso dizê-lo.

Porque, para a maioria de nós, nossos sentidos são parciais.
Podemos ter muito bom gosto para roupas e pouco gosto para
mobília; vocês sabem disso. Do modo como vivemos hoje, nossos
sentidos são limitados. Ninguém, nenhuma religião, nenhum outro



filósofo disse isto: permita que todos os sentidos floresçam e, com esse
florescimento, perceba a beleza do mundo.

O que é o desejo? Qual é sua causa? Como ele surge? Ele não
surge por si próprio. Ele surge pela sensação, pelo contato, por ver
algo – ver um homem ou uma mulher, ver um vestido na vitrine, ver
um belo jardim ou uma grande colina. Há uma sensação imediata. É
natural, saudável, ter tal sensação, tal resposta. Então o que acontece?
Eu vejo uma bela mulher ou homem, uma bela casa, um belo vestido.
Vejo uma bela camisa, feita muito delicadamente. Toco o material. Há
o ver, depois o contato, e do contato vem a sensação. O que acontece
depois? Você tocou a camisa, teve a sensação da sua qualidade, da sua
cor. Até agora não houve desejo; houve apenas sensação. Então o que
acontece?

Agora, vocês estão esperando que eu lhes diga. Por favor, olhe
para isso cuidadosamente; não respondam, mas, por favor, olhem por
si mesmos. Porque, vejam, a menos que descubram com seus corações
e mentes, não o conquistarão; vocês estarão apenas repetindo o que
outro disse. E isso é o que está destruindo este país. Todos vocês citam
outra pessoa, a Gita3 ou os Upanixades4, ou algum outro livro antigo,
e repetem. Mas nunca descobrem, nunca é seu. É de outra pessoa e,
portanto, vocês se tornam seres humanos de segunda mão. Enquanto
que se descobrirem por si mesmos, virá uma extraordinária liberdade.

Assim, nos perguntemos, “Quando se vê um vestido, uma camisa
ou um carro, o que acontece?” Você toca aquele vestido ou aquela
camisa. Então o pensamento cria a imagem de você naquele vestido,
naquela camisa, naquele carro. Quando o pensamento cria aquela
imagem, este é o momento no qual nasce o desejo. Ou seja, o desejo
começa quando o pensamento cria a imagem. Eu vejo um belo violino;
eu quero ter aquilo, a beleza do som que o violino produz. Eu gostaria
de possuí-lo. Eu olho para ele, toco nele, tenho um senso de sua
estrutura e gostaria de tê-lo. Ou seja, no momento em que o
pensamento entra no campo da sensação e cria a imagem, começa o
desejo.

Agora, a questão é se pode haver um hiato, isto é, ter a sensação e
não deixar que o pensamento venha e controle a sensação. Este é o



problema, não a supressão do desejo. Por que o pensamento cria a
imagem e mantém aquela sensação? É possível olhar para aquela
camisa, tocá-la, ter a sensação e parar, não permitindo que o
pensamento se introduza? Já tentaram algo do tipo? Não, temo que
não. Quando o pensamento entra no campo da sensação – e o
pensamento também é uma sensação – quando o pensamento toma o
controle da sensação, se inicia o desejo. É possível apenas observar, ter
contato, ter a sensação e nada mais? Aqui não cabe disciplina, pois no
momento em que você começar a se disciplinar, esta será uma outra
forma de desejo por atingir algo. Você deve, portanto, descobrir o
começo do desejo e ver o que acontece. Não compre a camisa ou o
vestido imediatamente, mas veja o que acontece. Porém, você está tão
ansioso por obter algo, por possuir algo – uma camisa, um homem,
uma mulher ou algum status – que nunca tem o tempo, a quietude,
para olhar tudo isso.

O desejo, então, é um dos fatores da desordem. Temos sido
treinados para controlar, suprimir ou mudar o objeto de desejo, mas
nunca olhamos para o movimento, o florescer do desejo. Isso é,
portanto, uma das causas da desordem em nossas vidas. Por favor,
tenham em mente que não estamos tentando controlar o desejo – isso
tem sido tentado por todos os assim chamados “santos” – ou saciar o
desejo. Estamos tentando compreendê-lo como se olha uma flor, como
ela cresce.

Seria o medo uma das causas da desordem? Obviamente que é:
medo de falhar, medo de não ser capaz de cumprir, medo de perder,
medo de não ganhar. Você tem todo tipo de medo, incluindo o medo
do guru. Já observou como você se prostra em frente a um guru? Você
quer algo dele, então você o venera; e quando você venera, existe
medo. Há múltiplas formas de medo. Não estamos tomando uma
forma particular de medo. Estamos perguntando, “Qual é a raiz do
medo?” Se soubermos, se pudermos descobrir a raiz do medo, então a
árvore inteira estará morta. Mas se estivermos interessados por um
pequeno medo particular – da escuridão, do marido, da esposa ou
alguma outra coisa – nossos cérebros não estarão envolvidos na
descoberta de toda a raiz dele.
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Então, qual é a raiz do medo? Como ele surge? É um problema
muito complexo. E todo problema complexo deve ser abordado de
maneira muito simples; quanto mais simples melhor. “Mais simples”
significa que você não sabe como lidar com a raiz do medo. Você não
sabe, então começa a descobrir. Mas se você já chegou a uma
conclusão sobre a raiz do medo, então você nunca descobrirá o que é a
raiz. Você deve, portanto, abordar o medo de forma bem simples, o
tronco e a raiz do medo, não os galhos. Estamos, então, perguntando,
“Qual é a causa ou a origem do medo?”

Você diria que o tempo é um fator do medo? Ou seja, estou
vivendo, mas devo morrer amanhã. Isso é tempo, certo? Para ir daqui
até a sua casa, requer tempo. Existe, portanto, dois tipos de tempo. O
tempo do nascer e do pôr do sol, escuridão e amanhecer, o tempo do
relógio, o tempo da distância que você tem que percorrer – isto é
tempo físico. Existe o outro tempo, que é psicológico, interno: “Eu sou
isto, mas serei aquilo”; “ Eu sou violento, mas estou praticando a não
violência; eu sou brutal, mas dê-me tempo e vou superar isso”.
Portanto, existe o tempo psicológico. “Espero encontrar meu amigo
amanhã” – esperar implica tempo. Há o tempo do relógio e o tempo
do vir a ser psicológico, do subir a escada do vir a ser, ou seja, criar um
ideal e tentar alcançar esse ideal. Tudo isso implica tempo psicológico:
“Eu sou isto, mas amanhã eu serei diferente”; “Não atingi a posição de
poder, mas dê-me tempo, eu a obterei”. Portanto, um dos fatores do
medo é o tempo: “Estou vivendo, mas posso morrer dentro de uma
semana”.

O que é o tempo? Devemos perguntar o que é o tempo, não o
tempo do relógio, mas o tempo que temos como “eu espero”, “eu
irei”, que é mensuração. Esperança implica mensuração. Bem, o
tempo é um movimento, não é? Devemos chegar agora a um ponto
onde começamos a compreender que pode haver um fim ao medo
completamente, internamente. Comece sempre internamente, não
externamente, de modo que haja uma possibilidade de ser totalmente
livre do medo. Para descobrir, deve-se começar a investigar.

Medo é tempo, não é? Tempo é um movimento de um ponto a
outro, tanto fisicamente como psicologicamente. Preciso de tempo
para aprender uma língua. Pode levar um, dois ou três meses. Para ir



daqui a Londres, leva tempo. Para aprender a dirigir um carro, preciso
de tempo. Mas eu uso este tempo para me tornar algo internamente.
Eu me desloco do fato físico de aprender uma língua e digo a mim
mesmo que, da mesma forma que preciso de tempo naquele caso,
também preciso de tempo para evoluir, para me tornar menos
violento. Preciso de tempo para aprender uma língua, mas também
penso que preciso de tempo para superar a violência, para trazer paz
ao mundo. Esse é um movimento de mensuração. Então, o que é o
movimento? É pensamento. O pensamento é um movimento, e o
pensamento criou o tempo. Não para aprender uma língua, mas para
vir a ser algo. Ou seja, eu quero mudar o que é ; e para mudar isso,
penso que preciso de tempo assim como preciso de tempo para
aprender uma língua.

O desejo, o tempo, o pensamento são, pois, os fatores que fazem
surgir o medo. Eu fiz alguma coisa errada dois anos atrás; aquilo
causou dor, e eu espero não fazer a mesma coisa novamente. Desejo,
tempo, pensamento.

O que é o pensamento? O mundo inteiro está se movendo no
reino do pensamento. O mundo tecnológico, com toda sua
extraordinária complexidade, é trazido pelo pensamento. Eles
construíram as máquinas mais extraordinárias, mais complicadas,
como o computador, o jato, etc. Tudo é erigido pelo pensamento.
Todas as grandes catedrais são erigidas pelo pensamento. Todos os
templos e todas as coisas que estão nos templos, nas catedrais, são
erigidos pelo pensamento. Os rituais são inventados pelo pensamento.
O guru é inventado pelo pensamento. Quando você diz, “Eu sou
sique”, é o pensamento se condicionando como um sique e operando
a partir daí. O pensamento, portanto, se tornou o fator mais
importante em nossa vida. Em nossos relacionamentos, domina o
pensamento. O pensamento criou os problemas da guerra, e o
pensamento então diz, “Devo ter paz”, o que é uma contradição.
Devemos, então, compreender por que o pensamento se tornou tão
extraordinariamente importante no mundo. E este é o único
instrumento que temos – pelo menos pensamos que temos.

O que é o pensamento? Qual é a origem e o início do pensamento,
e por que o homem depende do pensamento? Todos os grandes



intelectuais, os grandes cientistas, os grandes filósofos, todos os livros
que têm sido escritos, seja a Bíblia ou o Alcorão ou os seus
Upanixades, são baseados no pensamento. E o que é o pensamento
pelo qual vivemos? Vamos explicá-lo, mas vocês estão descobrindo. Eu
não estou lhes dizendo. Dessa forma, não esperem que eu lhes diga;
pelo amor de Deus, não esperem. Se assim o fizerem, se tornarão
seres humanos inúteis.

Existe pensamento sem conhecimento? O que é o conhecimento?
Existem, de fato, vários tipos de conhecimento, mas tomaremos dois.
Há o conhecimento que adquiro ao ir para a escola, para a
universidade, ou ao me tornar um aprendiz e acumular habilidades
gradualmente. Se quero ser um carpinteiro, devo aprender sobre a
granulação da madeira, sobre os instrumentos que uso. Devo aprender,
adquirir grande quantidade de conhecimento. Se quero ser um
cientista, devo ter bastante conhecimento. O conhecimento nasce da
experiência. Um cientista descobre algo, outro cientista lhe adiciona ou
subtrai. Portanto, há uma acumulação gradual de conhecimento.
Agora, o conhecimento é completo ou é sempre limitado? Por favor,
reflita. Pode o pensamento humano, que nasce do conhecimento, ser
total, completo, acerca de tudo? Obviamente não. O conhecimento
sobre algo nunca pode ser completo. Por conseguinte, o conhecimento
é sempre limitado. A Gita, os Upanixades, a Bíblia, o que as pessoas
escreveram, todos são conhecimento. O conhecimento, seja ele dado
por um santo, um político ou um filósofo, é limitado. Por isso, não
idolatre o conhecimento. Como ele é limitado – e de fato é –, então o
conhecimento sempre convive com a ignorância.

O pensamento nasce do conhecimento. Ou seja, eu experimento
um acidente, e ele é registrado no cérebro como doloroso. Essa
experiência é armazenada no cérebro como memória, e na próxima
vez em que eu dirigir, serei cuidadoso. Ou seja, há a experiência, o
conhecimento daquela experiência é armazenado no cérebro como
memória, e daquela memória vem o pensamento.

Se não houver memória, o que acontecerá com você? Você estará
em um estado de amnésia. O pensamento, pois, é sempre limitado.
Não existe pensamento supremo, pensamento nobre ou pensamento



ignóbil. O pensamento é limitado; e porque é limitado, seja o que for,
produzirá conflito nos relacionamentos humanos.

Você compreende a complexidade do pensamento, sua sutileza,
sua extraordinária capacidade em uma determinada direção? Veja o
que o pensamento criou em termos tecnológicos. Alguma vez já olhou
para um maravilhoso maquinário, um dínamo, um motor a pistão, um
avião a jato? Tecnologicamente, estamos progredindo à velocidade da
luz, em parte porque queremos matar uns aos outros.

O pensamento, pois, criou guerras e os instrumentos de guerra. O
pensamento criou também todas as coisas extraordinárias da vida:
saneamento, saúde, procedimentos cirúrgicos, comunicação e assim
por diante. O pensamento é responsável por tudo isso. Mas o
pensamento também criou problemas. Portanto, estamos perguntando
se o pensamento é o único instrumento que temos. Esse instrumento
está se tornando embotado, está criando problemas, e os problemas
criados estão sendo resolvidos pelo pensamento, que está então
criando mais problemas. Estamos, pois, perguntando se há outro tipo
de instrumento que não seja o pensamento. O pensamento é limitado.
E o pensamento não é seu ou meu pensamento; é pensamento. Não é
o pensamento individual; é pensamento, seja você rico, seja você um
grande erudito ou um pobre aldeão que não sabe ler ou escrever. Você
vê desordem em sua vida em qualquer nível que viva. Você pode ter o
maior poder na Terra, como um político ou como um guru, mas vive
internamente em desordem. Por conseguinte, no que tocar, trará
desordem. Você vê isso por todo o país. Os fatores da desordem são o
desejo, o tempo e o pensamento. E se exercitar o pensamento para
criar ordem, estará ainda criando desordem. Isso está claro?

Toda a nossa vida é baseada na disciplina, como soldados que são
disciplinados dia após dia, mês após mês. Disciplinamo-nos para fazer
isto e para não fazer aquilo. A raiz da palavra “disciplina” é “aprender”
– não a partir de alguém, mas de si mesmo, de suas próprias reações,
sua própria observação, suas próprias atividades e comportamento. A
disciplina nunca produz inteligência. O que faz surgir a inteligência é a
observação, ser livre do medo, e compreender a natureza do desejo.
Por exemplo, se você compreende o desejo, vê sua natureza, sua
estrutura, sua vitalidade, quando se torna ciente de que a sensação e o



pensamento penetram o desejo, então está começando a ter
inteligência, que não é sua ou minha inteligência, mas inteligência.

É possível, pois, depois dessa palestra, que vocês sejam livres do
medo, que é um tremendo fardo para a humanidade? Agora vocês a
ouviram. Estão livres dele? Se forem honestos, não estão. Por quê?
Vamos, investiguem. Por quê? Porque não investigaram realmente,
não seguiram passo a passo e disseram, “Vamos descobrir”. Coloquem
sua paixão, sua energia, sua vitalidade nisso, não o aceitem. Não
fizeram isso; apenas ouviram casualmente. Não disseram, “Tenho
medo do meu marido”, ou do que for que tenham medo. Olhem para
ele, tragam-no à luz e olhem para ele. Mas vocês têm medo de olhar
para ele. Então convivem com ele, como alguma doença horrível.
Vocês vivem com medo, e isso está causando desordem. Se veem isso,
já estão operando com inteligência.

PERGUNTA: Como podemos alcançar a ausência de pensamento?
KRISHNAMURTI: Como alcançar ausência de pensamento! Vocês

já alcançaram. (Risos) Vocês já alcançaram perfeitamente. Vocês se
tornaram máquinas. Nunca pensam adequadamente, e querem
descobrir como estar mais adormecidos, como estar realmente sem
pensamento. Esta é uma pergunta equivocada. Se compreenderem a
natureza do pensamento, sua complexidade, sua sutileza e sua beleza,
dessa compreensão haverá o desabrochar de uma flor. Então nada
mais importa. Você não pergunta mais como vai ganhar isto ou aquilo.
Desabrocha como uma flor, e você vê a sua beleza. Você vê a beleza de
uma flor, de uma montanha, da Lua cheia em uma folha, da luz
prateada numa rocha? Deve-se investigar também o que é a beleza.
Não em uma pintura ou em algo, mas beleza em nossa vida. Há
muitas coisas para se falar. Não tocamos na questão da tristeza e o fim
desse fardo. Somente com o afastamento da tristeza você terá
compaixão. Se você sofre, se tem aflição, ansiedade, ambição e assim
por diante, você não sabe o que o amor é. Mas você quer ser
ambicioso, quer ter poder, posição, casas melhores, carros melhores,
etc. Já percebeu que um homem que é ambicioso não tem amor em
seu coração? Como ele poderia? E vocês são todos muito ambiciosos,
seja para atingirem o Nirvana ou para se tornarem o administrador do
banco. Ambos são a mesma coisa. Atingir o Nirvana, Moksha ou o



céu é a mesma coisa que se tornar o administrador do banco, porque
ambos são ambições. Portanto, viver uma vida de inteligência significa
não ter ambição, mas ainda assim ser tremendamente ativo. Mas
parece que vocês desconhecem isso.

Devemos, portanto, falar sobre o término do sofrimento, as
implicações da morte e o que é religião. Sem religião, não se pode
criar uma nova estrutura, uma nova sociedade. Mas o que se tem como
religião é totalmente absurdo, sem sentido nenhum. Vocês repetem
algum sloka ou algum japam, ou o que for , mas isso não é religião.
Ler a Gita todo dia até morrer não é religião; citar algum livro não é
religião; seguir um guru ou fazer alguns rituais dia após dia não é
religião. Vocês devem, portanto, investigar a profundidade dessa
palavra. Pois uma nova cultura, uma nova civilização só podem nascer
da verdadeira religião, que não é toda esta parafernália que acontece
em nome da religião. Não sei quando vocês farão isso.

PERGUNTA: Para o senhor, qual é o real sentido da vida?
KRISHNAMURTI: Por favor, ouça. Veja o quão raivoso, o quão

defensivo você se torna. Você nem olha para o seu japam ou para a
sua repetição do que for que repita. Você não pergunta, “Por que
estou fazendo isto? Qual a razão, o que está por trás de tudo isto?”
Você segue a tradição, e então acha que isso é religião. Sabe, alguém
já calculou que há trezentos mil deuses na

Índia. Talvez seja melhor do que ter um deus; pode-se escolher o
que quiser. Mas a reverência a Deus ou dizer, “Eu creio em Deus”, não
é religião. Religião é algo totalmente diferente. Ter uma vida religiosa
significa ter compaixão, amor; significa o fim do sofrimento, descobrir
o reto relacionamento com os outros. Mas vocês não estão
interessados em tudo isso. Não estão inteiramente, profundamente,
apaixonadamente interessados em descobrir. O que a maioria das
pessoas quer é não ser incomodada em seu particular modo de vida
padronizado. E vocês ficam raivosos ou violentos quando dizemos,
“Apenas olhem para o que estão fazendo”. Já notaram os Estados
totalitários, o que estão fazendo? Qualquer um que discorde é mandado
para outro lugar. Vocês estão fazendo exatamente o mesmo. Portanto,
considerem, por favor, empreguem sua energia, sua capacidade, em
descobrir se existe um modo diferente de viver nesta Terra.



PERGUNTA: Eu não acho que seja possível para os seres humanos
viverem sem desejo e sem medo porque um ser humano é feito de
carne e sangue e não é uma estátua.

KRISHNAMURTI: Seja como queira, você diz que não é possível.
Eu nunca disse, “Viva sem desejo”. Eu nunca disse isso. Eu disse,
“Compreenda o desejo, investigue a natureza do desejo, explore,
adentre este impulso do desejo”. Mas você interpreta como “viver sem
o desejo”. Eu nunca disse isso.

PERGUNTA: Senhor, os Upanixades são também as descobertas
da verdade pelos grandes sábios. Por que não deveriam ser lidos? Não
nos foi dito que devem ser lidos, que devemos refletir sobre eles,
meditar sobre eles. A Gita é também um dos grandes livros que deveria
ser lido. Por que deveria ser desencorajado o estudo deles?

KRISHNAMURTI: Por que você toma como certo que todos eles
são verdadeiros? Quando um livro é impresso, por que assume isso
como algo terrivelmente sério? Pergunte a si mesmo: por quê? O
Alcorão, seu livro particular, a Bíblia, ou os livros dos santos – por que
os toma todos tão pavorosamente a sério? Eles afetaram a sua vida?

PERGUNTA: Eles afetaram a vida da Índia por muitos milhares de
anos.

KRISHNAMURTI: Oh, não. Olhe a catástrofe que está
acontecendo neste país. Veja quão inconsequentes as pessoas são.
Vocês têm uma pobreza inconcebível neste país, e desordem, e suas
próprias vidas estão em desordem, mas falam sobre algum livro. Estes
livros não afetaram o mínimo que seja as suas vidas. Vocês não amam
ninguém, amam?

PERGUNTA: Nós amamos.
KRISHNAMURTI: Se vocês amassem alguém, este país não

estaria no caos que está. Não haveria guerras se amássemos as
pessoas. Seus livros, portanto, seus japams, seus rituais não têm
qualquer significado, porque vocês perderam a coisa mais preciosa na
vida. Provavelmente nunca a tiveram – amar sem ciúmes, sem posse.
O amor não é apego. Se todos nós amássemos, todos sob essa tenda,
então haveria uma nova Índia amanhã. Por favor, apenas ouçam.
Vocês nem mesmo ouvem. Vocês são tão intelectuais – desculpem,
retiro essa palavra – são tão verbais; usam apenas palavras.



Descubram por que suas vidas são tão vazias, rasas, por que não têm
amor, por que não há compaixão, por que são hindus, siques,
muçulmanos. Vocês nunca fazem estas perguntas.

Meditação é fazer estas perguntas. Meditação é descobrir a
realidade destas perguntas e a verdade que está por trás delas.

Nova Déli, 6 de novembro de 1982.

No Término, Há um Novo
Começo

Nós falamos juntos durante os últimos três encontros sobre o
isolamento das nações, que é uma das causas da guerra, e ainda sobre
o isolamento de cada indivíduo do resto da humanidade. Dissemos que
o ódio está se espalhando cada vez mais, principalmente neste país.
Discutimos também sobre o quanto os seres humanos se ferem, e
carregam essa ferida por todas as suas vidas, e sobre as consequências
disso. E falamos sobre relacionamento, que é a coisa mais importante
na vida, e por que sempre há conflito nos relacionamentos. Sem
relacionamento, não existe vida. A vida é um movimento em
relacionamento. Falamos sobre as várias imagens, ilusões e mitos que
os homens criaram, e como essas imagens, ilusões, estão destruindo a
humanidade – a ilusão da nacionalidade, a ilusão a respeito de nossos
próprios deuses especiais, as ilusões a respeito de pessoas que nos
deram algum tipo de conselho. Ainda, falamos a respeito do medo, e
se é possível para a humanidade, para cada um de nós, ser
inteiramente livre do medo. Fomos para as causas do medo, e
apontamos as várias correntes que criam o grande rio do medo. E a
humanidade, que tem vivido nesta Terra por milhões de anos, nunca
foi capaz de se libertar do medo. Temos buscado o prazer, não apenas
o prazer sexual, mas também o prazer da posse, da dominação, do
apego, do poder.

Precisamos falar nesta noite acerca do sofrimento, sobre se existe
um término para o sofrimento, ou se a humanidade, que é você e



todos nós, deve manter e nutrir o sofrimento. Devemos, também, falar
sobre o significado da morte, pois é parte de nossa vida. E devemos
entrar na questão da religião, o que implica, o que é uma mente
religiosa, e também na meditação.

Então, conversaremos juntos como dois amigos que se conhecem
há algum tempo, não se opondo um ao outro, nem defendendo ou
acusando, mas investigando, aprofundando vagarosamente, porque
descobre-se o que é verdadeiro apenas quando não há certezas.
Aqueles que começam com certeza terminam com incerteza. Enquanto
aqueles que começam com incerteza questionando, perguntando,
duvidando, investigando terminam com absoluta certeza, não certeza
relativa, mas certeza absoluta. Portanto, por favor, não comecem com
certeza. Não estejam certos de que Deus existe, de que sua religião
particular é boa, de que todos os livros, os chamados “livros sagrados”,
estão certos, e não se apoiem neles; eles não têm sentido na vida.

Estamos, pois, investigando juntos o que é o sofrimento, se ele
pode acabar, e se, existindo o sofrimento, pode haver amor. Os seres
humanos têm sofrido inconcebivelmente pelo mundo. Durante os
últimos cinco mil anos, tem havido guerras praticamente todo ano, e
os seres humanos verteram inúmeras lágrimas. Isto não é algo
sentimental ou imaginário; isto é a realidade. O homem tem sofrido e
continua a sofrer. Neste país, existe doença, dor e a angústia da
existência humana. A vida não é aprazível; a vida é tumulto, agonia.
Tornamo-nos cada vez mais cônscios de tudo isso, e começamos a ver
muito claramente que todos os seres humanos carregam o mesmo
fardo, compartilham a mesma tristeza, não uma tristeza particular, a de
um filho ou um irmão que morre, ou da esposa ou marido que se vai,
mas a tristeza que o homem acumulou por milhares de anos. Estamos
interessados na compreensão desta tristeza. Por favor, não interprete a
afirmação como se estivéssemos preocupados com a tristeza
individual. Sua tristeza é a tristeza da humanidade, a tristeza de todos
os seres humanos, vivam eles na Rússia, na América, na China ou
nesse país desvalido.

Portanto, estamos questionando, perguntando, sobre as causas da
tristeza, a dor da tristeza, a aflição, a ansiedade que vem com a
tristeza, a suprema solidão da tristeza. Assim como o prazer, a tristeza



é reduzida à minha. Quando estamos preocupados com nossa própria
tristeza particular, nós esquecemos, negligenciamos, desconsideramos
a tristeza da humanidade. Mas nossa consciência é a consciência da
humanidade. Devemos compreender isso muito claramente, pois ao
compreender a natureza de nossa consciência, ou seja, o que somos,
vemos que nossa dor, nossa solidão, nossa depressão, nossas alegrias e
nossas crenças são compartilhadas por toda a humanidade. Alguns
podem acreditar em um tipo de Deus, e você pode acreditar em um
outro tipo de Deus, mas a crença é comum, a crença é geral, e isto é a
nossa consciência, isto é o que você é. A língua que você fala, a
comida que você come, o clima, as roupas, a educação, a constante
repetição de certas frases, a solidão, o supremo medo da morte – este
é o solo no qual a toda a humanidade pisa. E você é essa humanidade.
Meu amigo e eu estamos falando sobre isso juntos, e eu estou
apontando para o meu amigo, que está sentado a meu lado, que essa
consciência não é individual – é a consciência de toda a humanidade,
com seus mitos, superstições, imagens, medos e assim por diante. É
importante compreender isso, não intelectualmente, não verbalmente,
mas com seu coração, com sua mente. Porque antes que cheguemos à
questão do que a morte é, devemos primeiro compreender a natureza
de nossa consciência, a natureza do que realmente somos, não do que
deveríamos ser, mas do que somos realmente na vida diária. E isso é,
de fato, compartilhado por todos, por cada ser humano no mundo.
Estamos investigando a natureza da tristeza. Não estamos discutindo a
sua estreita e pequena dor e agonia particular, mas a agonia da
humanidade, da qual você é parte. Portanto, esta investigação não é
egoísta. Esta investigação abre tremendas possibilidades. Então,
descubra por si mesmo a natureza da tristeza, por que os seres
humanos têm passado pela tortura da tristeza. O que é a tristeza, e por
que a humanidade não a descartou, não se livrou dela? Por favor, faça
esta pergunta a si mesmo: por que você necessita ter algum tipo de
tristeza, algum tipo de angústia, dor, a tristeza da solidão? Embora você
seja casado e tenha filhos, você é uma pessoa solitária. Vocês se
separaram enormemente. Quando há uma grande aflição, você
percebe o quão solitário é.



Então, estamos perguntando se uma das causas desta tristeza é
essa solidão. A solidão é o resultado de nossa vida diária. Cada um de
nós está totalmente convencido de que é uma alma separada, uma
entidade separada; logo, toda a nossa atividade é autocentrada; cada
um, do mais alto ao mais baixo, é autocentrado, egoísta. E esta diária
atividade autocentrada trará inevitavelmente a solidão, a separação, a
divisão. Estamos, pois, perguntando, “Este isolamento em nosso modo
de pensar, em nosso modo de vida, é uma das causas da tristeza?”

E será o apego a causa da tristeza? Eu sou apegado à minha
esposa, ao meu filho, às minhas memórias, às minhas crenças, às
minhas experiências. Eu sou apegado a eles. Eu creio, e sou apegado
a essa crença; e quando esta crença é questionada, posta em dúvida,
sacudida, há incerteza, dor. E isso é uma das causas da tristeza? É,
pois, possível ser livre de toda crença, não uma crença particular ou
um ideal particular, mas ser totalmente livre de todos os ideais, de
todas as crenças? Por favor, não pergunte, “Se alguém é livre de
crenças e ideais, com o que você os substitui?” Esta é uma pergunta
equivocada. Veja a verdade de que qualquer crença e qualquer ideal
dividem as pessoas. A crença não é uma realidade. Eu não creio que o
Sol nasce e se põe; assim é, isto é um fato. Mas eu creio que Deus
existe ou não existe. Eu creio em alguma ideologia – comunista,
socialista, conservacionista, capitalista, qualquer que seja – pela qual
estou disposto a lutar, a matar pessoas. Portanto, ser inteiramente,
completamente, livre de toda crença – isto é liberdade. Você crê
porque isso lhe dá um senso de segurança. Você pode crer em Deus,
como a maioria de vocês o faz, porque isso lhes dá um senso de
proteção, direção, segurança. A mente inventou, o cérebro inventou
várias formas de segurança: o nacionalismo, as imagens religiosas e os
assim chamados “livros sagrados”. Todos dão uma certa qualidade de
segurança. Mas realmente não existe qualquer segurança neles; isto é
uma ilusão. Dessa forma, perceber que a crença, os ideais e assim por
diante são muito destrutivos, que eles separam os homens, ver a
verdade disso é se tornar inteligente. Somente na inteligência existe
completa segurança, não em suas crenças, mitos e ideais. E esta
inteligência não é sua e nem do orador; é inteligência. Isto é ver o falso
como falso e extinguir o falso. Isto é ver realmente o que é , não



imaginar e fugir dele, mas ver realmente o que somos e explorar isso.
E nesta exploração, há o despertar da inteligência.

Estamos, pois, perguntando “A tristeza, a dor e a angústia são
trazidas por nosso isolamento em mente, pensamento e ação?” A
tristeza é o resultado de nosso apego diário, do modo como somos
apegados às pessoas? Por favor, despertem para tudo isso, vejam a
verdade de tudo isso e explorem a natureza do apego. O apego gera
ansiedade, medo, dor, inveja, ódio; tudo isso é consequência do apego.
Você é apegado à sua esposa ou ao seu marido. Veja as consequências
disto: vocês dependem um do outro, e esta dependência gera uma
forma de segurança. E quando aquela pessoa lhe deixa ou se afasta,
você fica em sofrimento, na agonia da desconfiança, do ódio e da
tristeza. Vocês não sabem de tudo isso? Não é nada novo, tudo isso. É
um fato da vida diária. Pode não acontecer a você, mas está
acontecendo a outros, milhões de outros. Em seus relacionamentos,
existe tristeza, pavor, agonia.

Estamos perguntando, “O apego é uma das causas da tristeza?”
Estou apegado a meu filho, e ele morre. Então eu invento várias
formas de conforto; eu nunca permaneço com a tristeza. Permanecer
com a tristeza, sem fugir dela nem buscar conforto, não escapar para
alguma forma de entretenimento, religiosa ou de outro tipo, mas olhar
para ela, viver com ela, compreender a natureza dela – quando você
assim o fizer, a tristeza abrirá a porta da paixão. Não luxúria, mas
paixão. Vocês não são pessoas apaixonadas, pois nunca
compreenderam a natureza da tristeza e o término da tristeza. Vocês
se tornaram muito embotados. Vocês aceitam as coisas, aceitam a
tristeza, o medo, aceitam ser dominados pelos políticos, por seus
gurus, por todos os livros e tradições. Significa que nunca querem ser
livres, e estão temerosos de ser livres, com medo do desconhecido.
Logo, inventam várias formas de consolo, de imagens ilusórias e de
esperanças.

Agora, depois de ver tudo isso sobre a tristeza, de ter olhado para
ela, eu percebo, quando meu filho morre, o quão apegado eu estou a
ele, como eu o perdi para sempre, e permaneço com esta tristeza. É
como uma flor. Ela desabrocha, se abre e fenece. Ela morre ao fim do
dia, pode morrer ao final da semana, mas ela fenece. Você deve dar-



lhe uma oportunidade para que floresça – para o florescimento da
tristeza e o fim da tristeza. Então você é apaixonado, você tem
vitalidade, energia, impulso. Aonde existe a tristeza, não pode existir o
amor. Seus livros, sua Gita, podem falar sobre isso. Eles falam sobre o
amor? Eu duvido. Eles falam? Apenas investigue; não me diga que eles
falam, pois isso nada significa. Como pode uma mente, um cérebro,
que está em agonia, que é solitário, autocentrado, amar? O amor não
é emoção, o amor não é sentimento, algo romântico, fantasioso,
confortante. É tremendamente vital, tão forte quanto a morte. Aonde
há tristeza, não há amor. E como a maioria dos seres humanos no
mundo sofre e nunca resolve o problema do sofrimento, não sabe o
que é amar. Atualmente, reduzimos o amor ao prazer, ao apego sexual
e assim por diante. Portanto, temos que perguntar, “O prazer é amor?
O desejo é amor? O pensamento é amor? O amor pode ser
cultivado?” Obviamente que não.

E sem amor, sem o sentido da compaixão, sua chama, sua
inteligência, a vida tem muito pouco significado. Você pode inventar
um propósito para a vida – a perfeição e todo o resto desse negócio –
mas sem esta beleza fundamental do amor, a vida não tem significado.
Sua vida, de fato, quando você a observa, o que significa? Ir ao
escritório todo dia pelos próximos cinquenta anos, ganhar um pouco
de dinheiro, um pouco de poder, criar filhos, dar-lhes o tipo errado de
educação, e assim perpetuar esta incrível crueldade no mundo. Você
pode ler todos os livros do mundo, ir a todos os museus do mundo,
ouvir palestras como esta de um tipo diferente de orador, mas se não
há aquela qualidade, aquele sentido extraordinário de beleza com sua
grande sensibilidade, a vida tem muito pouco significado – mesmo para
as pessoas no topo, para os príncipes da Terra, para as pessoas no
poder. Sem isso elas se tornam cada vez mais maldosas e caóticas.

Vocês ouvem tudo isso, mas amam alguém? Ou este amor contém
ciúme, possessividade, dominação, apego? Se contém, então não é
amor; é apenas uma forma de prazer, entretenimento. Portanto, onde
há tristeza, não pode haver amor e, em consequência, não há
inteligência. O amor tem sua própria inteligência. A compaixão tem
esta qualidade de inteligência pura, não adulterada. Onde existe isso,
esta inteligência opera neste mundo. Esta inteligência não é o



resultado do pensamento. O pensamento é um assunto menor.
Quando, pois, ouvem tudo isso, quando vocês veem a verdade de tudo
isso – se o fazem – há o perfume, o senso de estar amando
completamente um outro? Ou voltam para a velha rotina?

Devemos também conversar sobre a questão da morte. Essa não é
uma questão mórbida. Como o amor, a dor, a tristeza e o medo, a
morte é uma parte de nossa vida. Vocês podem postergar, podem
dizer, “Eu tenho mais dez anos de vida”, mas ao final disso existe a
morte a esperar. Toda a humanidade teme a morte ou a racionaliza,
dizendo que a morte é inevitável, que o que sai da terra morre na terra.
Então, vocês e o orador vão investigar a natureza do morrer, o que isso
significa e por que vocês são por ela tão amedrontados. Em primeiro
lugar, para compreender a profundidade e o completo significado deste
extraordinário incidente que vocês chamam de morte, vocês devem
compreender a natureza de nossa própria consciência, o que vocês
são. Se vocês não compreendem o que são, realmente, não
descritivamente, então a morte se torna algo amedrontador. A partir
daí, vocês veneram a morte em diferentes formas, como alguns o
fazem.

Portanto, antes de irem para a questão da morte, vocês devem
compreender o que são. O que são vocês? Um nome, uma forma,
homem ou mulher, com certas qualidades, certas tendências,
idiossincrasias, desejos, dor, ansiedade, incerteza, confusão. E a partir
desta confusão, vocês inventam algo permanente, o Absoluto,
Brahman ou Deus. Mas o que vocês realmente são é o movimento do
pensamento. Este pensamento pode inventar a ideia de que vocês têm
a centelha da divindade em vocês, mas isso é ainda o movimento do
pensamento. Então, o que é você, além de suas diferenças físicas,
como homem ou mulher, diferenças na educação, rico ou pobre?
Quando olham a si mesmos, o que vocês são realmente? Vocês não
são tudo isso? Não digam que têm alguma grande divindade em vocês.
Isso é apenas uma invenção; não é uma realidade. Se existe algo
permanente em vocês, então por que buscar a permanência em algum
outro lugar?

Comecem, pois, com a incerteza, comecem pelo não saber. Isso é
o que vocês são. Vocês o conhecem muito bem. Vocês conhecem o



seu rosto quando olham no espelho; isso é o que vocês são. Também,
internamente, vocês são todo o esforço, a dor, o conflito, o
sofrimento, a confusão. Isso é o que vocês são, realmente. Esse é o
estado de todos os seres humanos. Logo, sua consciência não é sua. É
o solo comum no qual todos os seres humanos pisam, e o partilham.
Se esta verdade for claramente vista, então o que é a morte?

A morte é o fim de tudo: seus prazeres, suas memórias, suas
experiências, seus apegos, ideais, crenças. Tudo isso termina. Isso é o
que vocês são, e termina. Mas vocês não gostam do término. Para
vocês, o término é dor. Então começam a inventar, buscar por
conforto na reencarnação. Nisso é o que a maioria de vocês acredita.
Nunca perguntam o que é que encarna na próxima vida. O que é que
encarna? Suas memórias, suas experiências, seus anseios, ter uma
vida melhor, uma casa melhor, se tornar um grande legislador? Isso é o
que vocês são agora e irão encarnar na próxima vida. Se vocês
acreditam realmente, profundamente, se sentem que nascerão na
próxima vida, então o que estão fazendo agora é de todo importante –
como pensam, o que sentem, como reagem. Porque tudo isso nascerá
na próxima vida. Vocês apenas acreditam na reencarnação, mas isso
não é uma realidade. A realidade é a sua vida agora, e vocês estão
relutantes em encará-la. Portanto, a morte é algo a ser evitado. Vocês
sempre perguntam, “O que acontece depois da morte?” Mas vocês
nunca perguntam, “O que acontece antes da morte?” O que acontece
agora em suas vidas? O que são suas vidas? Trabalho, trabalho,
trabalho, escritório, dinheiro, dor, esforço, subir a escada do sucesso –
isso é sua vida. E a morte coloca um fim a tudo isso.

É possível, portanto, enquanto vivendo, colocar um fim, cessar seu
apego, colocar um fim em suas crenças? Eu sei que vocês não podem
colocar um fim à sua conta bancária, se vocês têm uma. Vocês
compreendem a beleza de colocar um fim em algo voluntariamente,
sem motivo, sem pressão? No término, há um novo começo. Se vocês
terminam, há alguma coisa; as portas estão abertas. Mas vocês
querem ter certeza, antes de terminar, que a porta se abrirá. Assim,
vocês nunca terminam, nunca colocam um fim às suas motivações.
Dessa forma, compreender a morte é viver uma vida de término
psicologicamente, internamente.



E agora devemos conversar sobre religião e meditação. O que é
religião? A origem, o significado básico desta palavra é muito duvidoso.
Buscou-se em vários dicionários, mas seu significado básico é incerto.
O que é religião para a maioria de vocês? Crença, rituais. Se você é
um cristão, há crença em um salvador particular, com todos os rituais,
com toda a bela arquitetura dentro das grandes catedrais. Não sei se já
viram um cardeal performando uma Missa; é realmente uma bela
visão, pela grandiosa beleza e extrema precisão, que impressiona as
pessoas pobres. Crença, dogma, rituais, seu puja diário, se você
pratica o puja diariamente, e acima de tudo sua crença em Deus – isto
é o que vocês chamam de religião, que não tem absolutamente nada
a ver com sua vida diária. Todas as religiões, organizadas ou não,
disseram, “Não mate; ame”. Mas vocês continuam matando. Vocês
continuam reverenciando falsos deuses, o que é tribalismo. Os siques,
os mulçumanos, os hindus – tudo isto é tribalismo. E estão matando
uns aos outros, e isto é o que vocês chamam de religião.

Para descobrir a natureza de uma mente religiosa, vocês devem
colocar de lado todas essas coisas infantis. Vocês o fariam? Claro que
não. Vocês continuarão fazendo seu puja, suas cerimônias, se
tornando escravos dos padres. A religião se tornou uma forma de
entretenimento. Podem considerar este entretenimento muito sagrado,
mas ainda é entretenimento porque não afeta sua vida de modo algum.
Você pode colocar de lado tudo isso e não pertencer à assim chamada
“religião”, não sendo cristão, hindu, budista, muçulmano? Deixe tudo
isso; é toda a propaganda de séculos. Como um computador, você está
sendo programado. Quando você diz, “Eu sou um hindu”, você tem
sido programado pelos últimos cinco mil anos. Quando, pois, você
está investigando a natureza da religião, você deve ser livre de tudo
isso. Você o seria? Porque quando há liberdade de tudo que é falso,
ilusório, então você começa a investigar o que a meditação é, não
antes. Uma mente em conflito, um cérebro sob esforço, não pode
meditar. Você pode sentar quieto por vinte minutos todo dia ou toda
tarde, ou toda noite, qualquer que seja, mas se o cérebro está em
conflito, sofrimento, ansiedade, solidão e tristeza, qual é o valor de sua
meditação?



Portanto, investigaremos o que a meditação é, não como meditar.
Você diz, “Diga-me como meditar”, o que consiste em lhe dar um
sistema, um método, uma prática. Você sabe o que a prática, a
repetição diária, faz ao seu cérebro? Seu cérebro se torna entorpecido,
mecânico, inativo, sem vida e sem vitalidade; ele é torturado, fazendo
um esforço para alcançar algum silêncio, algum estado de experiência.
Isso não é meditação. Isso é apenas outra forma de empreendimento,
como um político se tornando um ministro. Em sua meditação, você
quer alcançar a iluminação, o silêncio. É o mesmo padrão repetido,
apenas você o chama de religioso e os outros o chamam de
empreendimento político; não há muita diferença.

O que é meditação? O que essa palavra significa? Se você procurar
em um dicionário, vai descobrir que significa “ponderar, pensar sobre,
ocupar-se de, olhar”. É o que significa. A palavra “meditação” também
implica mensuração, medir. Primeiramente, a palavra implica ser
capaz de pensar claramente, sem confusão, não pessoalmente, mas
objetivamente. Portanto, é preciso clareza. E meditação também
significa mensuração, medir. Estamos sempre medindo, que consiste
em comparar – “Eu sou isto, eu serei aquilo” –, que é uma forma de
mensuração. “Eu serei melhor” – a palavra “melhor” é mensuração.
Ou seja, comparar a si mesmo com outro é mensuração. Quando você
diz ao seu filho ou a alguém que ele deve ser como seu irmão mais
velho, isto é mensuração. Então vivemos por mensuração, estamos
sempre comparando.

Isto é um fato, não é? Então, nosso cérebro está condicionado a
medir; “Eu sou isto hoje, espero ser diferente daqui um ano, não
fisicamente, mas psicologicamente”. Isto é mensuração.

Agora, viver sem mensuração, ser totalmente, completamente, livre
de toda mensuração é parte da meditação. E não, “Estou praticando
isto, obterei algo daqui a um ano”. Isto é uma mensuração, que é a
natureza própria da atividade egoística. Nas escolas, nós comparamos;
nas universidades, nós comparamos. E nós nos comparamos a alguém
que seja mais inteligente, mais bonito fisicamente. Há esta constante
mensuração acontecendo, quer você esteja ou não consciente deste
movimento de mensuração. Portanto, meditação é o fim da
mensuração, o completo fim da comparação. Veja o que isto implica:



não existe um amanhã psicológico. O amanhã é a mensuração do que
é no tempo. Portanto, a mensuração, a comparação e a ação da
vontade devem terminar completamente. Não há ato de vontade na
meditação. Toda forma, todo sistema de meditação é uma atividade da
vontade. “Eu vou meditar, vou sentar quietamente, me controlar,
enfocar meu pensamento, praticar” – isto é a ação do desejo, que é a
essência da vontade. Portanto, na meditação, não há atividade da
vontade.

Você compreende a beleza de tudo isso? Quando não há
mensuração, comparação, empreendimento, vir a ser, existe o silêncio
da negação do “eu”. Não há “eu” na meditação. Não há, “Diga-me
como meditar. Eu tentei a meditação Zen, a forma tibetana de
meditação, as formas budista e hindu de meditação, e os últimos
sistemas dos gurus de meditação”. Todas são formas de ação da
vontade, que é uma forma de desejo.

Portanto, uma mente, um cérebro, que existe em um ato de
meditação – isto é a íntegra da meditação. A totalidade da vida é
meditação, não um período de meditação quando você medita.
Meditação é o completo movimento do viver. Mas você separou a
meditação da sua vida. É uma forma de relaxamento, como tomar
uma droga. Se você quiser repetição, repita “Coca-Cola”, que tem o
mesmo efeito de embotar a mente. Enquanto que na meditação,
quando não há mensuração, quando não há ação da vontade e da
mente, quando o cérebro está inteiramente livre de todos os sistemas,
há um grande senso de liberdade. E nesta liberdade há ordem, ordem
absoluta, e isso você deve ter na vida. Então, neste estado de mente,
existe o silêncio, não o silêncio inventado, não a busca do silêncio, não
o querer, o desejo de ter uma mente quieta. Tudo isso é muito infantil.
Mas quando há a liberdade da mensuração, que é a atividade do “eu”
em se tornar algo, então nesta liberdade e ordem absoluta existe o
silêncio.

Existiria algo sagrado, não inventado pelo pensamento? Não há
nada de sagrado nos templos, nas mesquitas, nas igrejas. São todos
invenções do pensamento. Portanto, quando vocês descartam tudo
isso, há algo sagrado? É este algo sem nome, atemporal, a
consequência de grande beleza e completa ordem que surge em nossa



vida diária. Por isso a meditação é o movimento do viver, da vida. Se
você não compreende a base de tudo isto, ou seja, sua vida, suas
reações diárias e seu comportamento, sua meditação não tem qualquer
significado. Você pode sentar nas margens do Ganges ou outro lugar
desses e fazer todo tipo de truques consigo mesmo. Isso não é
meditação. Meditação é algo da vida diária. É um movimento da vida;
e quando há liberdade e ordem neste movimento, floresce um grande
silêncio. Somente quando você perceber isso, descobrirá que existe
algo absolutamente sagrado.

Nova Déli, 7 de novembro de 1982.
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D

CONFERÊNCIAS EM CALCUTÁ

A Condição Humana

esde o início, devemos estabelecer nosso relacionamento. Isto não
é uma palestra, como usualmente entendida. Uma palestra é um

discurso sobre um assunto particular como forma de instrução. Isto é
uma conversação entre você e o orador. O orador não está lhe dizendo
o que fazer, o que pensar, como deve se comportar e assim por diante.
Ele está sentado em uma plataforma pela conveniência de outros, mas
ele não tem autoridade. Isto é uma conversação entre duas pessoas
preocupadas com o que está acontecendo no mundo, o que está
acontecendo ao homem – não um homem em particular, mas o
homem por todo o mundo – e com o que o homem está fazendo ao
homem. E conversaremos amigavelmente, desapaixonadamente,
objetivamente. Juntos, refletiremos sobre o que exatamente está
acontecendo no mundo – não em alguma parte específica do mundo –
e sobre o que está acontecendo ao homem na Terra.

Para se ter uma conversação, uma comunicação amigável, séria,
um com outro, devemos aprender a escutar. Nós dificilmente ouvimos
o outro. Nós continuamos com nossos próprios pensamentos, com
nossos próprios problemas, com nossas próprias ideias e conclusões
particulares, sendo assim muito difícil ouvir o outro. E estamos
sugerindo que vocês ouçam. Existe uma arte de escutar.
Conversaremos sobre muitas coisas: guerra, nações divididas, grupos
divididos e relações humanas. Conversaremos sobre os problemas do



medo, do prazer, sobre toda a complexidade do pensamento humano,
se a tristeza pode terminar, e sobre as implicações e complexidades da
morte. Iremos conversar também sobre o que é religião, o que é
meditação, e se há algo sagrado, eterno. Portanto, você precisa ter a
arte de escutar tudo isto – não o que você pensa, com todas as suas
tradições, com todo o seu conhecimento, mas escutar o outro, que está
lhe dizendo algo. Então a comunicação se torna simples, fácil. Mas se
não estamos pensando juntos, o que é uma tarefa árdua, então você e
o orador estarão pensando em direções diferentes. Há, pois, uma arte
de escutar, que não consiste em traduzir o que o orador está dizendo,
mas escutar as palavras, o conteúdo, o significado e a profundidade das
palavras.

O orador entrará em muitos destes problemas passo a passo, com
vagar, claramente, objetivamente. Estamos usando linguagem comum,
diária. Não há jargão, não há assunto especializado sobre o qual
estejamos falando. O significado de uma palavra tem grande
profundidade, e como estamos falando em inglês, sem utilizar
quaisquer palavras misteriosas, é importante que você e o orador
estabeleçam um correto relacionamento. Ele não é um guru, ele não
irá lhe dizer o que pensar, como pensar. Mas estamos juntos
observando as atividades dos seres humanos pelo mundo – por que
eles se tornaram o que são após quarenta mil anos de evolução, por
que eles estão matando uns aos outros, destruindo uns aos outros,
explorando uns aos outros, por que eles dividiram o mundo em
nacionalidades, como judeus, árabes, hindus, muçulmanos e assim por
diante.

Olharemos para tudo isso; e é importante olhar, observar, não a
partir de um ponto de vista particular, como um bengalês, um hindu ou
como um europeu, um russo, um chinês ou um americano. Iremos
olhar o porquê de o homem ter se tornado o que é – cruel, destrutivo,
violento, idealista e realizador de coisas impressionantes no mundo da
tecnologia, das quais a maioria de nós não está consciente; olhar o
porquê realmente, depois de milhares de anos de guerras, de
derramamento de lágrimas, de o ser humano estar se comportando
dessa maneira. Estamos, pois, pensando juntos, não concordando,
nem aceitando, nem resistindo ao que é dito, mas olhando como se



olharia para um mapa, observando exatamente o que está
acontecendo. O homem dividiu o mundo em nacionalidades; ele dividiu
o mundo em católico, protestante, hindu, muçulmano e assim por
diante. Aonde há divisão, como árabe e judeu, hindu e muçulmano, e
assim por diante, deve haver conflito. Esta é uma lei natural, que é o
que está realmente acontecendo no mundo. Por que há esta divisão?
Quem fez isso surgir?

Eu espero que estejamos pensando juntos, vocês e o orador. Vocês
não o estão apenas, simplesmente aceitando ou rejeitando o que ele
está dizendo. Este é seu problema, o problema da humanidade. Como
somos seres humanos, devemos considerar todas estas questões.
Devemos duvidar, investigar, nunca aceitar o que as autoridades ou os
gurus ou os livros sagrados dizem – incluindo o orador. Se você
meramente aceitar ou rejeitar, você permanecerá onde está, sem
trazer uma mutação radical em toda a psique, em todo o conteúdo da
consciência. Portanto, se muito respeitosamente pode-se dizer,
pensemos juntos, por favor. Estamos seguindo uma trilha, não as
trilhas de Calcutá, mas um lugar agradável, quieto e arborizado, com ar
limpo, e conversando como dois amigos sobre os problemas que,
como seres humanos, enfrentamos e os problemas da humanidade.
Então estamos conversando, estamos escutando um ao outro. É um
diálogo entre você e o orador. Diálogo significa uma conversa entre
duas pessoas. Como há uma audiência tão numerosa, isto não é
possível, mas podemos falar um ao outro, embora haja mil ou duas mil
pessoas.

Por que o homem se tornou o que é? Apesar de grande
experiência, apesar de grande conhecimento, apesar de vasto avanço
tecnológico, por que permanecemos mais ou menos o que temos sido
por quarenta mil anos? Por quê? Seria porque nossa mente, nosso
cérebro, está programado como um computador? O computador é
programado pelos profissionais, e pode repetir talvez muito mais
prontamente do que o homem, fornecendo informações mais
rapidamente e de quantidade infinita. Seria porque todo ser humano
neste planeta foi programado para ser um bengalês, um muçulmano,
um hindu e assim por diante? Será, pois, que seu cérebro é
programado para pensar de um modo convencional, estreito, limitado?



O seu cérebro, dentro do crânio, é limitado? Ele tem a capacidade
para extraordinárias inventividades, extraordinários avanços
tecnológicos. Talvez a maioria de nós não saiba o que está realmente
acontecendo no mundo da biologia, no mundo tecnológico, no mundo
da guerra, porque muitos de nós estamos ocupados com nossa vida
diária, com nossos próprios problemas particulares, com nossas
próprias satisfações. Então geralmente esquecemos o grande avanço
que a humanidade está fazendo em uma direção, num mundo
tecnológico, negligenciando totalmente, completamente, o mundo
psicológico, o mundo do comportamento humano, o mundo da
consciência. Portanto, descobriremos as causas de tudo isto: por que
os seres humanos têm sido programados, como os cristãos por dois
mil anos, acreditando em certas doutrinas, afirmando que existe
apenas um salvador; como os muçulmanos pelos últimos mil anos ou
mais, crendo em certos princípios; e como os hindus talvez pelos
últimos três a cinco mil anos.

Nossos cérebros estão, pois, condicionados. Eu tenho curiosidade
em saber se alguma vez percebemos como nossos cérebros estão
agindo, pensando, olhando. Nossos cérebros estão condicionados a ser
isto ou aquilo, a se comportar de uma certa maneira, desfrutar, a
sofrer, a ter a grande carga de medo, incerteza, confusão, e o
derradeiro medo da morte. Estamos condicionados a isso. E existe
todo um grupo de pessoas – eruditos, professores, escritores e os
comunistas com seu guru, Marx – que dizem que o cérebro humano
será sempre condicionado e que nunca pode ser livre. Eles dizem que
você pode modificar esse condicionamento por influência do ambiente,
pela lei e assim por diante; que sempre pode ser modificado, alterado
aqui e ali, mas realmente nunca pode ser livre. Por favor,
compreendam a implicação disso. Deste modo, os governos
totalitários estão controlando o pensamento humano, e não permitem
que as pessoas pensem livremente; e se o fazem, são enviados às
enfermarias psiquiátricas, aos campos de concentração. Portanto, é
muito importante que vocês descubram se o cérebro humano, que tem
sido condicionado pela experiência, pelo conhecimento, pode ser livre
de modo que não tenha medo, nem condicionamento. Onde há



condicionamento, deve haver conflito, porque todo condicionamento é
limitado.

Por favor, sejam suficientemente hábeis para prestar atenção ao
que está sendo dito, pois isto é sua vida, não a vida do orador. Isto é a
sua existência diária, conflituosa, confusa, com toda a sua tristeza, dor
e agonia. Ao conversarmos, você está consciente de seu próprio
pensar, suas próprias reações, suas próprias respostas, como elas são
limitadas, como são condicionadas, como você depende do
conhecimento do passado, como sua vida, portanto, se torna estreita,
confusa, e como há o medo da insegurança. Se você está consciente
de toda a sua atividade interna, seus pensamentos, seus sentimentos e
suas reações, você descobrirá por si mesmo quão condicionado é, quão
limitado é. E quando você reconhece este fato, você percebe as
consequências deste condicionamento, desta limitação. Onde quer que
haja limitação, como um hindu, como um muçulmano, deve haver
conflito. Sempre que há uma divisão entre marido e esposa, deve
haver conflito. E os seres humanos pelo mundo, depois de toda esta
evolução, ainda estão em conflito uns com os outros.

Considerem, então, tudo isso, porque estamos preocupados com
nossas vidas como seres humanos. Esta vida, nossa vida diária, se
tornou extraordinariamente complexa, perigosa, difícil, incerta. O
futuro do homem está realmente em risco. Isso não é uma ameaça,
isso não é um ponto de vista pessimista. A crise não é apenas física; a
crise está na consciência, em nosso ser. Portanto, ao conversarmos,
torne-se consciente de tudo isso. Ao se tornar consciente, você
começa a descobrir, começa a encontrar por si mesmo como sua vida
se tornou tamanha dor, com tão grande ansiedade e incerteza. Se você
estiver assim consciente, poderá então prosseguir adiante com
profundidade. Mas se você meramente ouve as palavras, isso tem
muito pouco significado. As palavras têm um certo significado, mas ao
viver de palavras, de símbolos, de mitos, como faz a maioria das
pessoas, então a vida se torna cada vez mais difícil, cada vez mais
perigosa para todos. Portanto, por favor, seja suficientemente hábil
para escutar, para descobrir, para perguntar, para duvidar, de modo
que seu cérebro se torne consciente de si mesmo.



Estamos, pois, perguntando por que os seres humanos, que
desenvolveram a mais esplêndida tecnologia que o mundo jamais tinha
visto – comunicação fácil, eletricidade, saneamento e assim por diante
–, permaneceu psicologicamente, internamente, mais ou menos o
mesmo pelos últimos quarenta mil anos. Eu me pergunto se vocês
percebem isso. Nós temos sistemas, temos ideais, temos todos os
assim chamados “livros sagrados”, que não são sagrados de modo
algum, mas apenas palavras. Mas por que os seres humanos não
produziram uma mudança radical, uma revolução psicológica?
Investigaremos isso e se é possível realizar uma mutação total nas
próprias células do cérebro. Espero que esteja claro que estamos
falando sobre a condição humana, e se esta condição pode ser
radicalmente alterada, se podemos efetuar nela uma mutação. Não
uma transformação; transformar significa mudar de uma forma para
outra. Mas nós estamos falando sobre uma mudança radical no
comportamento humano, de modo que ele não seja terrivelmente
autocentrado como é, o que está causando tamanha destruição no
mundo.

Se você é cônscio – espera-se que você seja cônscio de sua
condição, então podemos começar a perguntar se este
condicionamento pode ser totalmente alterado de modo que o homem
seja completamente livre. Ele pensa que é livre agora para fazer o que
lhe apraz. Cada indivíduo pensa que pode fazer o que lhe interessa. E
esta liberdade é baseada na escolha, pois ele pode escolher aonde
viver, que tipo de trabalho fazer, escolher entre esta ideia e aquela
ideia, este ideal ou aquele ideal, mudar de um deus para outro deus, de
um guru para outro, de um filósofo para outro. Esta capacidade de
escolher evoca o conceito de liberdade. No Estado totalitário, não há
liberdade; você não pode fazer o que quer porque é totalmente
controlado. Mas escolha não é liberdade. Escolher é meramente o
movimento no mesmo campo, de um canto a outro. Sendo nosso
cérebro limitado, estamos perguntando se é possível para ele libertar-
se de modo que não haja medo, medo algum. Então haverá reto
relacionamento com os outros, com todos os vizinhos no mundo.

Vamos investigar a natureza da consciência. Sua consciência é o
que você é – suas crenças, seus ideais, seus deuses, suas concepções



românticas, mitos, sua violência, medo, prazer, tristeza, o medo da
morte, e a permanente questão do homem, desde tempos imemoriais,
sobre se há algo sagrado além de tudo isso. Isso é a sua consciência,
isso é o que você é. Você não difere de sua consciência. Estamos, pois,
perguntando se o conteúdo desta consciência pode ser transformado,
totalmente modificado.

Primeiramente, sua consciência não é sua. Sua consciência é a
consciência de toda a humanidade, porque o que você pensa, suas
crenças, seus deuses, suas sensações, suas reações, sua dor, sua
tristeza, sua insegurança e assim por diante são partilhadas por toda a
humanidade. Vá para a América, Inglaterra, Europa, Rússia ou China,
e você verá seres humanos sofrendo. Eles estão temerosos da morte;
eles têm crenças, eles têm ideais. Eles podem falar uma língua
particular, mas o pensar, os sentimentos, as reações, as respostas
geralmente são partilhadas por todos os seres humanos. Isso é um
fato, não uma mera invenção ou especulação do orador. É um fato que
você sofre, que seu vizinho sofre. Este vizinho pode estar a milhares de
milhas de distância, mas ele sofre, é inseguro, como você. Ele pode ter
muito dinheiro, mas internamente há insegurança. Um homem rico na
América ou um homem no poder passam por essa dor, ansiedade,
solidão, desespero. Portanto, sua consciência não é sua, do mesmo
modo que seu pensamento não é seu. Não é pensamento individual.
Pensar é comum, é geral, do homem mais pobre, menos instruído,
sem sofisticação, que vive em uma pequena vila, ao cérebro mais
sofisticado, os grandes cientistas; todos eles pensam. Eles podem
pensar de maneira diferente, seu pensamento pode ser mais
complexo, mas pensar é generalizado, é partilhado por todos os seres
humanos. Portanto, não é seu pensamento individual.

É bastante difícil ver e reconhecer a verdade disso, porque vocês
estão condicionados como indivíduos.

Todos os seus livros religiosos, sejam cristãos ou muçulmanos,
sustentam e nutrem esta ideia, este conceito de um indivíduo. Vocês
devem questionar isso, devem descobrir a verdade do assunto. Estamos
investigando, e vemos que todos os seres humanos no mundo, não
importa se são miseráveis, inferiores na estrutura da sociedade,
grandes filósofos, grandes cientistas, todos pensam. A consciência



humana é semelhante, é partilhada por todos os seres humanos.
Portanto, não há indivíduo. Ele pode ser mais educado, pode ser mais
alto, pode ser mais baixo; na aparência, por assim dizer, ele pode ser
diferente. Mas internamente, ele partilha o solo de toda a humanidade.
Isso é um fato, se examiná-lo de perto. Mas se tem medo, se está
aprisionado no condicionamento de ser um indivíduo, nunca
compreenderá o fato imenso e extraordinário de que você é toda a
humanidade. Daí existe amor, compaixão, inteligência. Mas se você
está condicionado à ideia de que você é um indivíduo, então terá
complicações intermináveis, porque esta ideia está baseada na ilusão,
não no fato. Pode ser uma ilusão de milhares de anos, mas ainda é
uma ilusão.

Você é o resultado de seu ambiente, você é o resultado da língua
que fala, da comida que come, das roupas, do clima, da tradição
mantida de geração a geração; você é tudo isso. Você é o produto da
sociedade que criou. A sociedade não é diferente de você. O homem
criou a sociedade, uma sociedade de ambição, inveja, ódio, brutalidade,
violência, guerras. Ele criou tudo isso, e também criou o extraordinário
mundo da tecnologia. Assim, você é o mundo, e o mundo é você. Sua
consciência não é sua; é o solo que todos os seres humanos partilham.
Portanto, você não é realmente um indivíduo. Esta é uma das
realidades, das verdades, que você deve compreender. Não aceite o
que o orador está dizendo, mas questione seu próprio isolamento,
porque “indivíduo” significa “isolamento”. Um se separa do outro,
nações se isolam como indianos de tudo o que excede a isso. E eles
pensam que no isolamento há segurança; não há segurança no
isolamento. Mas os governos do mundo, representando os seres
humanos de cada país, estão mantendo este isolamento e,
consequentemente, perpetuando as guerras.

Se você reconhecer a verdade, o fato, de que não é um indivíduo,
de que internamente não há divisão, de que todos partilhamos os
mesmos problemas, então o problema é: como um ser humano que
representa toda a humanidade, você pode realizar uma revolução
psicológica fundamental? Você pode perguntar, “Se eu, como um ser
humano, mudar, isso afetará de algum modo o resto da humanidade?”
Esta é a questão usual: “Eu posso mudar, eu posso realizar uma



mutação radical na mente, mas se eu de fato mudo, se há uma
mudança em uma pessoa particular, como isso afetará o todo da
consciência da humanidade?” Por favor, coloquem esta questão a si
mesmos. Como um ser humano isolado – o que você não é, mesmo
que pense sê-lo –, você está perguntando, “Se eu mudar, que efeito
isso terá no mundo?”Estão realizando experimentos no mundo
científico que alguns de vocês podem ter ouvido a respeito. Estávamos
falando com uma destas pessoas que estão fazendo experiências com,
digamos, um grupo de ratos em um local particular, em Londres. Uma
geração de ratos aprende uma lição particular bem vagarosamente.
Mas a geração seguinte a aprende bem mais rapidamente. Isso não é
transferência genética, não é ação genética. A última geração aprende
a lição bem mais rapidamente, em poucos dias. Agora eles estão
fazendo o mesmo experimento na Austrália, na América e em outros
lugares. Aqueles ratos que aprenderam bem mais rápido em Londres
afetam toda a consciência dos ratos. Uma geração de ratos aprende
uma lição bem lentamente. A geração seguinte aprende um pouco
mais rápido e assim por diante. A última geração, digamos, a vigésima
quinta, aprende a lição em algumas horas. Então, o que eles
aprenderam em poucas horas é transmitido para todos os ratos no
mundo. Isso não é transferência genética, mas uma consciência grupal
sendo afetada.

Portanto, se você mudar fundamentalmente, você afeta toda a
consciência do homem. Napoleão afetou toda a consciência da
Europa. Stalin afetou toda a consciência da Rússia. O Salvador cristão
afetou a consciência do mundo, e os hindus, com seus deuses
peculiares, afetaram a consciência do mundo. Desse modo, quando
você, como um ser humano, transforma psicologicamente a si mesmo
de forma radical, ou seja, quando se liberta do medo, tem um
relacionamento correto com os outros, põe fim à tristeza e assim por
diante, o que é uma transformação radical, então você afeta toda a
consciência do homem. Assim, isso não é uma atividade individual,
não é uma atividade egoísta. Não é salvação individual; é a salvação de
todos os seres humanos.

Primeiramente, devemos investigar o que é relacionamento, por
que nas relações humanas há tal conflito, tal miséria, tal intenso



sentimento de solidão. Nós questionaremos isso. Questionar significa
investigar os nossos relacionamentos, inquiri-los, duvidar deles, o
relacionamento entre homem e mulher, entre o vizinho próximo e o
distante. Por que há tal conflito? Ao longo da história, os seres
humanos têm vivido em conflito uns com os outros. Mas existência é
relacionamento. Sem relacionamento você não pode existir. Na
existência há conflito. Mas o relacionamento é absolutamente
necessário. Vida é relacionamento, ação é relacionamento; o que você
pensa cria um relacionamento ou o destrói. O ermitão, o monge e o
sannyasi podem pensar que são separados, mas eles estão em relação
– com o passado, com o ambiente, com o homem que lhes traz alguns
grãos, algum alimento, algumas roupas. Assim, vida é relacionamento.
Sem tal interação no relacionamento, não há existência.

Desta forma, vamos explorar por que os seres humanos vivem em
conflito uns com os outros, por que há conflito entre você e seu esposo
ou esposa. Por quê? Por favor, faça essa pergunta a você mesmo.
Ainda que seja o orador quem coloca a questão, de fato são vocês que
estão questionando. Descubram. Pois quando há conflito no
relacionamento, não há amor, não há compaixão, não há inteligência.
Nós verificaremos as palavras “inteligência”, “compaixão” e “amor”.
Mas estamos querendo saber se neste país, assim como em outros, de
fato existe amor.

Você está realmente se relacionando? Certamente há relações
consanguíneas e assim por diante. Você pode estar se relacionando
com um homem, uma mulher, sexualmente, mas além disso, você está
se relacionando com alguém? Relacionamento significa não
isolamento. Ocorre que o homem vai ao escritório todos os dias de sua
vida, ou a uma fábrica, ou a outra forma de ocupação, saindo de casa
às 9 ou às 6 horas, e passa o dia todo trabalhando; trabalha por 50,
60 anos, e então morre. Ali ele é ambicioso, ávido, invejoso, lutador,
competitivo. A esposa é também competitiva, ciumenta, ansiosa,
ambiciosa, seguindo seu próprio caminho. Eles podem se encontrar
para o sexo, para conversar, cuidar um do outro, ter filhos, mas eles
permanecem separados tal como duas linhas ferroviárias que nunca se
encontram. E é o que chamamos de relacionamento. Isso é uma
realidade; não é invenção do orador, nem sua opinião ou conclusão.



Isso é um fato na vida de todas as pessoas – a dissensão entre duas
pessoas, cada um preso às suas opiniões, às suas conclusões. A
palavra “conclusão” significa pôr um fim a um argumento. Eu concluo
que Deus existe; assim sendo, eu finalizei o argumento, eu concluí.
Mas, por favor, não conclua, pois isso é chegar ao fim de um
argumento. Não estamos tirando conclusões; estamos observando o
fato. E o fato é que sempre há conflito, ainda que um relacionamento
seja bem íntimo – um dominando o outro, um possuindo o outro, um
tendo ciúme do outro. É a isso que chamamos de relacionamento.
Neste momento, o relacionamento que conhecemos pode ser agora
totalmente mudado? Pergunte a você mesmo.

Por que há conflito entre dois seres humanos, sejam altamente
instruídos ou sem instrução alguma? Eles podem ser grandes cientistas,
mas são seres humanos comuns, como você ou qualquer outro,
lutando, brigando, sendo ambiciosos. Por que existe este estado? Será
porque cada pessoa está preocupada consigo mesma? Assim ela está
se isolando. No isolamento, você não pode ter um reto
relacionamento. Isso é muito óbvio. Você ouve isso, mas não irá fazer
nada a esse respeito porque você caiu num hábito, numa rotina, na
estreiteza, numa pequena vida limitada, e você tolera isso, embora seja
uma vida miserável, infeliz, conflituosa e feia. Então, por favor,
questione se é possível viver com o outro em completa harmonia, sem
nenhuma dissensão, sem qualquer divisão.

Se você realmente questionar, profundamente, você verificará que
criou uma imagem de sua esposa, e ela criou uma imagem de você.
Esta imagem é o retrato do viver juntos por vinte anos, as zangas, as
palavras cruéis, a indiferença, a falta de consideração e assim por
diante. Cada qual fez uma imagem do outro, um retrato do outro.
Essas duas figuras, essas imagens e palavras estão em relacionamento
uma com a outra. Assim, onde há uma imagem do outro, um retrato
do outro, deve haver conflito. E tenho certeza de que todos vocês têm
uma imagem do orador. Por quê? Vocês não conhecem o orador.
Vocês não podem conhecer o orador, assim como não conhecem o
seu esposo ou esposa, mas vocês criaram uma imagem a seu respeito
– que ele é religioso ou não, ele é obtuso ou muito inteligente, ele é
bonito, ele é isto, ele é aquilo. Com esta imagem você olha para a



pessoa. A imagem não é a pessoa; a imagem é a reputação, e
reputações são facilmente criadas; elas podem ser boas ou más. O
cérebro humano, o pensamento, cria a imagem. A imagem é a
conclusão, e vivemos de imagens.A imagem, a construção de figuras,
não tem lugar algum no amor. Nós não amamos uns aos outros.
Podemos dar as mãos, podemos dormir juntos, podemos fazer dez
coisas diferentes juntos, mas não temos amor um pelo outro. Se
tivéssemos esta qualidade, este perfume do amor, não haveria guerras.

Não haveria hindus, muçulmanos, judeus ou árabes. Vocês escutam
tudo isso, mas permanecem ainda com as suas imagens. Vocês
continuam disputando um com o outro, discutindo um com o outro.
Sua vida se tornou tão notavelmente sem sentido. Eu me pergunto
quantos de vocês percebem isso.

Vocês são estruturados pelo pensamento. Seus deuses são
estruturados pelo pensamento. Todos os rituais, todos os dogmas e
filosofias são estruturados pelo pensamento, e o pensamento não é
sagrado. O pensamento é sempre limitado. O pensamento criou a
imagem de você como esposa ou esposo, indiano ou americano, e
assim por diante. Essas imagens, que são irreais, dividem a
humanidade. Se você nunca se denomina um indiano, e eu nunca me
denomino um russo ou americano, porque somos todos seres
humanos, então não teremos guerras. Nós teríamos um governo
global, um relacionamento global. Mas vocês não estão interessados
em tudo isso. Vocês permanecem medíocres – perdoem-me por usar
esta palavra. A palavra “medíocre” significa subir até a metade da
colina, nunca chegando ao topo – psicologicamente, não no mundo
dos negócios ou no mundo tecnológico.

Vocês ouvem tudo isso, mas se não mudarem radicalmente, estarão
trazendo a destruição para a próxima geração. Então, por favor,
escutem, pensem, atentem para o que está do lado de fora de vocês e
também para o que está acontecendo internamente, o que é muito
mais importante. Pois a psique interna concorre com o ambiente
exterior, como vocês veem na Rússia. Damos tanta importância ao
externo. Devemos ter uma sociedade reta, retas leis, alimentar os
pobres, nos preocupar com os pobres; não estamos dizendo que não
deva ser assim, mas o pensamento, o sentimento e o isolamento



interno estão separando os homens. E vocês são responsáveis por
isso, cada um de vocês é responsável por isso. A menos que vocês
mudem fundamentalmente, interiormente, o futuro será muito
perigoso. Estão se preparando para uma guerra nuclear, o que significa
que se uma bomba de nêutron cair sobre Nova Iorque, dez milhões de
pessoas serão vaporizadas. Elas desapareceriam completamente da
Terra. Os que restassem estariam feridos, seus olhos se dissolveriam, e
haveria apenas um médico para dez milhões de pessoas. Eles estão se
preparando para isso – inclusive este país. E vocês são responsáveis
por tudo isso. Se vocês realizarem fundamentalmente uma mudança
em suas vidas diárias, se tiverem retos relacionamentos uns com os
outros, viverem corretamente, não sendo ambiciosos e assim por
diante, somente aí está a possibilidade de dar um fim ao conflito entre
os seres humanos.

Calcutá, 20 de novembro de 1982.



O Movimento do Vir a Ser

Estávamos dizendo que esta é uma conversação entre nós, não
uma palestra. Uma palestra é um discurso sobre um tema específico
com intenção de lhes dar informação, mas isto não é uma palestra.
Estamos conversando amigavelmente, observando o que está
acontecendo não apenas no mundo, externamente, fora de nós, mas
também ao homem internamente, psicologicamente. E enquanto se
observa o mundo exterior, percebe-se cada vez mais caos em
praticamente todos os países. Neste país, isto é bem óbvio; é
flagrante, palpável. Há incerteza, distúrbio, falta de credibilidade
política; sabendo que políticos pelo mundo todo estão fazendo as
coisas bem pior; sabendo que as religiões pelo mundo perderam todo
o seu significado; vendo tudo isso, exitem aqueles que denominam a si
próprios fundamentalistas e que se voltam à Bíblia ou ao Alcorão ou às
várias escrituras, pensando que, se seguirem estes livros, haverá menos
caos. Isto é o que está acontecendo em todo o mundo voltando ao
passado, atendo-se a certas crenças, tradições, acreditando que estes
livros são incorruptíveis, que eles falam a verdade e assim por diante.
A maioria de nós está fazendo isso de um jeito ou de outro. Em um
mundo que é muito caótico, muito conturbado, perigoso e que se
prepara para a guerra, naturalmente desejamos algum tipo de
segurança, fora ou dentro de nós.

Não há muita segurança no mundo externo. Você pode ser muito
rico, pode ser muito poderoso politicamente, ou pode ser um desses
gurus que estão fazendo muito dinheiro. Ou você pode achar
segurança em algum dogma, em alguma crença. Mas em nada disso há
segurança absoluta. O homem quer segurança. Devemos todos ter
segurança, com relação à alimentação, ao vestuário e abrigo. Mas
queremos também segurança internamente, algo que nos dê certeza,
estabilidade, um senso de força. Porém, aí também não há segurança –
em qualquer crença, em qualquer dogma, em qualquer ideal. Por não
acharmos segurança em nada disso, nós nos volvemos ao passado, e



esperamos assim encontrar alguma luz, algum tipo de literatura,
citações, para nos apegarmos.

Não sei se vocês notaram que costumam se apegar a algum tipo de
conclusão – conclusões razoáveis, lógicas, ou a conclusões de certas
autoridades –, e onde há conclusão, deve haver falta de energia.
Quando você chega a uma conclusão, o que significa que, depois de
discutir, argumentar, você alcança um ponto em que pensa estar certo,
você fecha a porta para futuras investigações. Isto é o que está
acontecendo no mundo. Todos queremos conclusões – seja que existe
Deus, seja que haverá alguma paz e assim por diante –, o que significa
encerrar vários argumentos, sugestões, ideias. Então, quando obtemos
estas conclusões, tendemos a perder energia porque fechamos a porta
a investigações futuras, a futuras explorações. Talvez seja isso que
esteja acontecendo neste país e no mundo todo. Isto é, na ausência de
segurança interna e externa, segurança no sentido de algo ao qual
possamos confiar totalmente, do qual possamos depender, que nos
dará conforto e um senso de bem-estar, nos apegamos a algumas
conclusões tradicionais e, portanto, perdemos aquela energia criativa
da investigação. Investigar significa penetrar, inquirir, explorar, abrir a
porta, descobrir além. Mas a maioria de nós não tem essa energia,
esse impulso, e retrocedemos para alguma coisa que chamamos de
tradição ou para algum livro ou outra coisa.

Nestas conversas, não forneceremos fórmula alguma, nem qualquer
panaceia ou senso de certeza. Mas juntos, você e o orador, estamos
tendo uma conversa amigável e explorando, de modo que liberemos
nossa própria energia e não dependamos de ninguém, de nenhum
livro, de qualquer pessoa, ideia ou crença. Parece ao orador que não
estamos liberando a energia criativa necessária para trazer uma nova
cultura, um novo modo de vida; porque a antiga cultura bramânica
deste país desapareceu completamente – uma cultura que não estamos
dizendo que era boa ou má, uma cultura que existiu por talvez três a
cinco mil anos e desapareceu completamente do dia para a noite,
desapareceu de todo. Pode-se perguntar por que uma cultura
particular, na qual seres humanos viveram por tanto tempo,
desapareceu. Talvez não fosse uma cultura de modo algum; seria
apenas uma série de palavras, tradições, sem nenhuma vida por trás.



Portanto, ao explorar a condição de nossa mente e coração, ao
investigar a natureza do cérebro, que é o centro de todas as nossas
ações, de todos os nossos sentimentos, de todo o pensamento,
devemos ver se é possível para cada um de nós, cercados como
estamos por caos, incerteza e perigo, liberar essa energia criativa.

Existe uma arte de escutar, e existe uma arte de aprender. A maior
parte de nosso aprendizado é a acumulação de conhecimento; sem
conhecer matemática, biologia ou física, gradualmente nós
acumulamos uma grande quantidade de informação e a armazenamos
no cérebro, o que se torna nosso conhecimento. Isso é o que fazemos,
e isso é o que chamamos de aprendizado: acumular muito
conhecimento sobre vários assuntos, como um engenheiro, como um
astrônomo e um político. Acumulamos conhecimento para agir
habilmente no mundo, como um carpinteiro, como um maçom, como
um médico. Acumulamos conhecimento a partir do qual agimos
habilmente ou não, eficientemente ou não. Devemos, pois, investigar
o que é o conhecimento, que lugar o conhecimento tem em nossas
relações uns com os outros. Por favor, estamos investigando isso. Não
apenas escutem o orador. Se vocês escutam casualmente as palavras
que o orador está usando, isso se torna muito raso, vazio. Vocês já
estão preenchidos pelo conhecimento de outras pessoas. Mas nunca
perguntaram qual é o lugar do conhecimento na vida, além de terem
uma ocupação, de se tornarem bons médicos, cientistas, engenheiros,
etc. Estamos fazendo uma pergunta muito séria, que é: que lugar o
conhecimento tem nas relações humanas?

O conhecimento está sempre no passado. Não existe
conhecimento futuro. O conhecimento implica o processo do tempo,
como o passado. O conhecimento, tanto no mundo científico como na
existência humana, é baseado na experiência. Esta experiência foi
reunida por milhões de anos ou pelos últimos trezentos anos pelos
cientistas, e este conhecimento é usado para acumular conhecimento
futuro, para posterior exploração. Mas o conhecimento está sempre
no passado; não há dúvidas sobre isso. Não há conhecimento
completo sobre qualquer coisa. Isto é um fato. O conhecimento é
armazenado no cérebro como memória, e a resposta desta memória é
pensamento. Ou seja, a experiência, seja herdada ou acumulada no



presente, se torna conhecimento. E este conhecimento é memória,
que é o passado; e a partir desta memória, a reação é pensamento.

O pensamento é sempre limitado. Pode-se ter acumulado,
digamos, conhecimento científico. Este conhecimento vem sendo
adicionado o tempo todo – eles estão descobrindo cada vez mais.
Portanto, o conhecimento científico nunca está completo. O
pensamento, o que quer que faça, é limitado. Talvez alguns de vocês
venham a rejeitar isso. Mas se vocês, por gentileza, investigarem, se
olharem para isso, não tomem uma posição definida, mas reflitam.
Estamos dizendo categórica e definitivamente que o conhecimento é
limitado. Porque não há conhecimento completo sobre qualquer coisa,
o conhecimento sempre segue na sombra da ignorância. E todo
pensamento nascido do conhecimento deve inevitavelmente ser
fragmentado, limitado, finito. O pensamento pode inventar algo
imensurável, algo infinito, mas ainda é o movimento do pensamento.
Pode-se inventar Deus porque se sente que Deus é necessário para
nosso conforto, para nossa segurança, mas este Deus é o produto do
pensamento, que é limitado.

Devemos estar bem cientes neste ponto. Não que vocês devam
concordar com o orador, mas ver por si mesmos o fato, a verdade, que
o pensamento, sob todas as circunstâncias, seja ele o pensamento dos
cientistas ou dos grandes filósofos, é sempre circunscrito, estreito,
limitado. O pensamento inventou as nacionalidades e, as tendo criado,
traz divisões entre pessoas – o muçulmano e o hindu, o judeu e o
árabe, o comunista, o socialista, o capitalista e assim por diante. O
pensamento inventou tudo isso. Nossa sociedade é corrupta, da
mesma forma que nosso país. Não que a corrupção não exista em
outros países, mas neste país é muito evidente. E esta corrupção é
resultado do pensamento. Todos os rituais são produto do
pensamento, sejam eles rituais militares ou religiosos; são todos
formas de entretenimento inventadas pelo pensamento. E o
pensamento criou problemas como a guerra, o conflito, etc. E então o
pensamento tenta resolver estes problemas.

Provavelmente vocês não pensaram sobre tudo isso de modo
algum. Vocês apenas aceitaram o pensamento como o único
instrumento que o homem possui. E este instrumento criou a



devastação no mundo. Um bom carpinteiro, quando descobre que seu
instrumento é inútil, joga-o fora e tenta encontrar um novo
instrumento. Mas nós não. Vemos que o pensamento criou inúmeros
problemas politicamente, religiosamente e entre os seres humanos.
Então o pensamento diz, “Eu os resolverei”. E nesta solução, você
produz mais problemas. Assim, a vida se torna cada vez mais
complexa, cada vez mais cheia de problemas, porque você acha que o
pensamento é o único instrumento. Mas o pensamento é limitado.

Está claro, não verbalmente, mas realmente claro para vocês?
Podemos então perguntar, “Existe um novo instrumento?” Vemos em
todo o mundo que mesmo os maiores cientistas estão começando a
questionar a natureza do pensamento. O pensamento é um processo
material, porque é mantido no cérebro, nas próprias células cerebrais.
Portanto, o que o pensamento pensar ou inventar será o resultado de
um processo material. Quando o pensamento cria Deus, isso ainda é
um processo material. Então o pensamento não é sagrado. Se isso
está bem claro, não verbalmente, mas profundamente, então podemos
perguntar, “Há um novo instrumento?” Não me refiro à consciência
superior ou à consciência inferior, porque tudo isso é outra invenção
do pensamento. Traga a consciência superior para a consciência
inferior você conhece todo este jogo; ainda é o produto e o processo
do pensamento. Iremos, pois, descobrir juntos, se há um novo
instrumento totalmente diferente do pensamento, que não tenha sido
de forma alguma tocado pelo pensamento. Porque aquilo que o
pensamento toca é certamente limitado e, assim sendo,
inevitavelmente cria conflito, traz fragmentação, como fez no mundo –
fragmentação religiosa, política e assim por diante.

Isso está claro? Se vocês estão meramente aceitando as palavras,
não podem ir muito adiante. Mas se estão realmente, profundamente,
preocupados com a humanidade, com o que está acontecendo no
mundo, com o futuro do homem, ou seja, com o futuro de seus filhos e
netos, se vocês são de todo sérios, se têm grande afeição pela
humanidade, devem inevitavelmente fazer esta pergunta. Mas, vejam,
a maioria de nós não tem a energia para investigar, não tem o
impulso, a paixão por descobrir. Então, nos voltamos a Marx ou Lenin,
à Bíblia ou ao Alcorão, mas todos estes jamais nos fornecerão a



energia para a descoberta do novo instrumento, que é tão
absolutamente necessário em um mundo que está degenerando dia a
dia, destruindo a si mesmo.

Juntos, descobriremos por meio do questionamento da própria
natureza do pensamento, duvidando, perguntando, explorando. O
pensamento, em qualquer nível, é fragmentário, limitado, finito. Esta
limitação condicionou o cérebro. O cérebro tem uma capacidade
extraordinária, como pode ser visto no que está acontecendo no
mundo tecnológico. Mas esta capacidade tem sido desenvolvida apenas
em uma direção, ou seja, no mundo tecnológico – como um médico,
cirurgião, matemático, técnico em computador e assim por diante.
Mas os problemas humanos, que são nossos intermináveis conflitos
uns com os outros, nossa tristeza, dor e angústia, o mundo tecnológico
nunca poderá resolver. Nenhum político, nenhum sistema, nenhum
método está interessado nisso tudo. Portanto nós, como seres
humanos comuns, descobriremos por nós mesmos se há ou não um
novo instrumento, que não tenha sido tocado pelo pensamento, que
não seja resultado do tempo, que não tenha sido capturado no
processo da evolução que é pensamento.

Seguiremos nisso passo a passo, se você desejar, se você é sério.
Você deve ser sério. O que não quer dizer que você não deva rir, nem
que você deva torturar seu corpo como os religiosos advogam. Você
precisa ter grande atenção, estado de alerta, capacidade, sensibilidade.
Você não deve estar comprometido com qualquer grupo, crença ou
dogma. Você precisa ter uma mente que seja realmente global, não
uma mente estreita, preocupada com seus próprios pequenos
problemas. No maior, o menor desaparece. Na grande humanidade, os
pequenos problemas humanos são solucionados. Mas se você tentar
resolver os pequenos problemas sem compreender a vasta
complexidade do cérebro humano, do coração e da mente, então você
nunca solucionará problema algum. Portanto, dê sua atenção para
descobrir por si mesmo e não repetir o que o orador diz. O orador não
tem qualquer valor. Ele é apenas um telefone, mas o que ele diz pode
talvez ter importância. Portanto, por favor, descubra.Você já tentou
observar a si mesmo, sua esposa, a árvore do outro lado da rua e o
animal que passa, sem a palavra? Alguma vez já tentou olhar para uma



árvore sem nomeá-la, sem trazer todas as imagens passadas sobre a
árvore, apenas observar a árvore sem a palavra que é pensamento,
olhar para ela? Você alguma vez fez isso? Não, claro que não. Alguma
vez já olhou para sua esposa ou seu marido ou seu político? Alguma
vez já olhou para eles sem a palavra, sem a imagem, sem o símbolo?
Você olharia para o orador sem a palavra, sem todo o entulho da
reputação – que é repugnante, de todo modo –, olharia para ele sem a
imagem que construiu dele? Você consegue fazê-lo? Talvez seja mais
fácil olhar para o orador deste modo porque ele não conhece você e
você não o conhece. Mas você consegue olhar para sua esposa, seu
marido, a árvore, o animal, sem a imagem, sem a palavra? Assim,
incialmente, esteja desperto, veja se você é capaz de observar, de olhar,
sem uma única palavra, sem uma só imagem. Porque, somente então,
você despertará sua sensibilidade. Nós não somos sensíveis. Nós não
somos sensíveis à sujeira, à imundície, à miséria, à pobreza; nós
apenas as aceitamos. A pobreza deste país nunca poderá ser resolvida,
jamais será resolvida a não ser que você largue completamente seu
nacionalismo. Somente será resolvida quando você tiver compreendido
a relação global do homem com o homem; então não haverá
fronteiras. Mas você provavelmente não está interessado nisso.

Estamos dizendo que a primeira qualidade essencial nesta
investigação, nesta inquirição, é que se deve ser extraordinariamente
sensível. Todas as religiões disseram, “Suprima seus sentidos, suprima
seus sentimentos, tudo que é seu”. E assim, gradualmente, você perdeu
a sensibilidade dos sentidos. O orador está dizendo exatamente o
contrário. Nós vivemos através dos sentidos. Talvez alguns possam ter
desenvolvido um sentido particular. Mas o orador está dizendo,
“Desperte todos os seus sentidos ao mais alto grau, de modo que você
olhe para o mundo com todos os seus sentidos”. Olhar para o mundo
com esse imenso sentimento, quando todos os sentidos estão
completamente despertos – nisso há um formidável senso de energia e
beleza. Na investigação de outro instrumento, a primeira coisa que
vemos é que o homem se tornou embotado pela repetição, pela
tradição, pela opressão do ambiente, não apenas o ambiente natural,
mas o político, o guru, tudo o que está acontecendo ao seu redor. E
somos oprimidos por tudo isso. Portanto, perdemos gradualmente



toda a sensibilidade, toda a energia para criar. Estamos usando esta
palavra “criar” não no sentido de criação de um quadro, um poema,
uma obra literária; estamos falando de criação no sentido de trazer algo
totalmente novo. E para ter esta capacidade, o impulso, esta beleza,
você deve ter grande sensibilidade. Você não conseguirá ter grande
sensibilidade se todos os sentidos não estiverem em completo
funcionamento, completamente despertos.

Agora, por que destruímos nossos sentidos? As religiões, o mundo
cristão, as escrituras deste país e os líderes religiosos disseram,
“Suprima o desejo, suprima seus sentimentos, não olhe para uma
mulher, torture a si mesmo, e somente então encontrará Deus ou
Nirvana ou Moksha ou o que quiser; só então será iluminado”. O que
é um absurdo total. Como você pode destruir o instrumento mais
extraordinário que possui? – o corpo, com todos os seus sentidos; o
corpo, que é um instrumento extraordinário. Mas estas pessoas dizem,
“Suprima o desejo, não ceda ao desejo; mas se você tem desejo,
unifique-o com o Salvador, com Krishna”, ou qualquer que seja o Deus.

Devemos, portanto, compreender a natureza do desejo. E isso é
muito importante na investigação de um novo instrumento, ao
percebermos que o velho instrumento, que é o pensamento, não está
resolvendo quaisquer dos problemas humanos. Nesta investigação,
chegamos a esta coisa chamada “desejo”. O que é o desejo? Por que
as pessoas disseram, “Suprima isto, negue-o; se não puder, unifique-o
com algo maior”? É sempre um problema de esforço. Não estamos
advogando a supressão, a anulação, a fuga e tudo o mais. Estamos
investigando a natureza do desejo, como o desejo surge, por que
estamos aprisionados nele, e por que se tornou tão
extraordinariamente poderoso.

O que é o desejo? Você vê um objeto aprazível, um objeto bonito,
uma mulher ou um homem bonito; você o deseja, a deseja ou ao
objeto. Você vê um belo carro, polido, bem desenhado, e você o toca,
entra nele, sente o prazer de possuí-lo, e aí está o desejo.
Primeiramente, o objeto cria o desejo, ou o desejo existe
independentemente do objeto? O objeto, o carro, cria o desejo, ou o
desejo existe e os objetos variam? Não estamos discutindo os objetos
do desejo: ser um ministro poderoso ou primeiro ministro, um



governador, um executivo ou um violinista talentoso. Estamos
investigando a própria estrutura e natureza do desejo. Se
compreendermos isso, não verbalmente, mas de fato, então nunca
haverá a questão de suprimir o desejo, de controlá-lo. Controlamos,
sem jamais compreender quem é o controlador. Controlamos o desejo,
controlamos o sexo; somos educados a controlar. Mas, aqui, estamos
tentando compreender o desejo, explorá-lo, penetrar nele, e não
controlá-lo. Se isso está claro, então podemos partir para a
compreensão da verdade do desejo, qual o lugar que ele ocupa na vida,
ou se ele não tem lugar algum. Não é possível começarmos com
alguma conclusão – isto é, seja suprimindo o desejo ou deixando-o
correr em ebulição. Mas estamos juntos, vagarosamente,
hesitantemente, cuidadosamente explorando o desejo, que é tanto um
fator extraordinário na vida como também uma tortura.

Estamos perguntando, “O que é o desejo?” Qual é a origem, a
fonte, do desejo? Por favor, você está refletindo comigo, não apenas
ouvindo a explanação que o orador dará. Você está pensando,
participando ativamente nesta busca pela origem do desejo – se o
objeto cria o desejo ou se ele é totalmente independente de todos os
objetos. É muito importante compreender isso, seguir nisso muito
profundamente, para captar o completo movimento do desejo, suas
implicações, sua profundeza, sua realidade. Se você não tivesse
sentidos, não haveria sensação. A sensação surge quando você vê algo
– vê em uma vitrine uma camisa, um roupão, um rádio, o que queira.
Você o vê – percepção visual –, então você entra na loja, toca o
material, e do toque surge uma sensação. Isso é simples. Você vê o
carro, olha suas linhas, o polimento, e pelo toque vem a sensação.
Então o que acontece? Você toca aquela camisa, olha para aquele
rádio, ou televisão, o que seja, e o próprio tocar, olhar, cria a sensação.
Então, se você observar bem de perto, o pensamento diz, “Como seria
bom se eu estivesse vestindo aquela camisa ou se eu entrasse naquele
carro”. Portanto, no momento em que o pensamento cria a imagem
vinda da sensação, está a origem do desejo.

Eu vejo uma bela árvore – que não foi criada pelo homem. Ele
criou a catedral, o mosteiro, o templo, e todas as coisas que estão lá
dentro. Ele criou tudo isso, mas não criou a árvore. Ele não criou a



natureza, mas ele está destruindo a natureza. Você vê uma bela árvore
e deseja que ela esteja em seu jardim. Você a vê; existe a sensação da
sua dignidade, as sombras, a luz nas folhas, o movimento da árvore. A
sensação surge, e o pensamento diz, “Como seria bom se eu tivesse
aquela árvore em meu jardim”. Quando o pensamento cria a imagem
daquela árvore em seu jardim, naquele segundo nasce o desejo. É
natural ser sensível, ter sensações; de outro modo, você estaria
paralisado. Você deve ter sensação, você deve ter sensibilidade em seus
dedos, em seus olhos, em seu escutar e olhar, e com esta sensibilidade
você olha, vê. E a partir desta visão, de olhar, observar, a sensação
inevitavelmente surgirá; de outro modo, você estaria cego, surdo.
Agora, quando há a sensação, o pensamento cria uma imagem, e
neste momento o desejo nasce. Você acha que isso é assim? Ou irá
apenas repetir o que o orador disse? Ou irá retornar à sua tradição e
dizer, “Devemos suprimir o desejo” ou “O que você está dizendo é
absurdo’’?

Se você for realmente penetrar nesta questão do desejo, que é tão
importante na vida, encontrará por si mesmo a origem, o começo do
desejo. A questão, agora, é olhar para um carro, para uma camisa,
para uma mulher, para um quadro, ver este surgimento da sensação, e
descobrir se o pensamento pode ficar em suspenso, sem criar
imediatamente uma imagem, uma imagem de você naquela camisa,
naquele carro e assim por diante. Pode haver um espaço entre a
sensação e o pensamento que invade essa sensação? Descubra. Isso
fará sua mente alerta, observadora.

Devemos também, na investigação de um novo instrumento,
descobrir se o homem pode se libertar do medo. Estamos todos com
medo de uma coisa ou outra e, por fim, com medo da morte. Estamos
todos com medo de alguma coisa, seja do passado ou do futuro, ou do
presente, do viver atual, incertos da atividade do viver, o processo do
presente. Sempre temos este medo. Você não está com medo? Talvez
você não esteja com medo de sua esposa porque você a domina e
assim por diante. Mas você pode ter medo do político. Assim, temos
este fardo do medo. O homem nunca resolveu este problema; mas
fugiu dele. Ele tem vários modos de suprimi-lo, negá-lo, fugir dele, mas
nunca resolveu este problema. Aonde existe o medo, surgem atividades



temerosas, todo tipo de ações equivocadas. Todo o seu corpo e toda a
sua mente se contraem quando existe um perigo real de medo.
Portanto, este é um problema que devemos resolver, não
teoricamente, mas realmente – ser completamente livres do medo. Isso
é possível?

Investigaremos juntos esta questão, não tomando alguma afirmação
dogmática, ou dizendo que isso pode ou não ser feito. Estamos
examinando a natureza do medo, sua causa, seu início, sua raiz, não os
vários ramos do medo, nem as muitas folhas do medo. Estamos
tentando descobrir qual é a raiz do medo. Quando a descobrimos, os
ramos fenecem, as folhas desaparecem, secam. Então, dê sua atenção
a esta questão, se é possível ser totalmente, completamente livre do
medo, de modo que quando sair daqui, você sinta-se realmente livre do
medo. Isto significa que você deve usar seu cérebro, ser ativo na
investigação.

Qual é a causa do medo? Onde existe uma causa, existe sempre o
término desta causa. Isso é lógico e natural. Eu posso ter dor, e a causa
pode ser câncer; se eu descobrir a causa, provavelmente a dor
terminará. Ou pode ser terminal: pode me matar. Mas devo descobrir
a causa, como todos os bons médicos que querem saber a causa e que
investigam a causa através dos sintomas. Não estamos olhando para
os sintomas do medo – medo do escuro, medo de seus pais ou avós,
medo de seu marido ou esposa, medo do político e assim por diante.
Estes são todos sintomas, os objetos do medo. Mas estamos
perguntando, “Qual é a raiz disso?”

Primeiramente, estamos perguntando, “A causa do medo é o
tempo?” Olhe para isso cuidadosamente; não aceite o que o orador
diz, mas questione, duvide disso. A maior causa do medo é o tempo? –
tempo como o amanhã, o que pode acontecer amanhã, ou o que
aconteceu ontem ou muitos milhares de anos atrás, ou o que pode
acontecer agora. Um dos fatores seria o tempo? Posso ter feito algo
errado semana passada; o que fiz me causou dor, e espero que isso
não se repita. Ou seja, a palavra “espero” implica o futuro. Existe o
tempo do relógio, tempo do nascer e pôr do sol, tempo como ontem,
hoje e amanhã, tempo como memórias de ontem, experiências, se
modificando no presente e seguindo para o futuro. Tudo isso é tempo,



tempo físico. Para cobrir a distância daqui até lá, de um ponto a outro,
para ir daqui até sua casa requer tempo. Existem, pois, o tempo físico
e o assim chamado “tempo psicológico”, o tempo interno. Ou seja,
espero que eu obtenha um emprego melhor no fim do ano; espero que
eu seja melhor, mais nobre, ou o que seja, em algum momento
posterior; espero que eu encontre um homem bom amanhã. Portanto,
a palavra “espero” implica tempo. Há ainda a ideia do melhor: “Eu
sou isto, mas serei melhor”; “Eu sou violento, mas me tornarei não
violento”. Este processo de transformação do que é em alguma outra
coisa é um processo de tempo.

Assim, o tempo é um fator do medo. Estou vivendo, estou cheio de
energia, mas alguma coisa, um acidente, pode me matar. Existe
sempre a morte. Então há este sentido de tempo, de um intervalo.
Este intervalo é traduzido como “melhor”, como “espero”, como
“autodesenvolvimento” e assim por diante. Quero realizar, mas posso
não ser capaz. Eu me candidato a um emprego, mas posso não ter a
capacidade para aquele emprego. Portanto, o tempo é um dos fatores
do medo. Não estamos perguntando como eliminar o tempo; estamos
investigando a natureza do medo.

Dessa forma, não seria o pensamento, o processo do pensar, um
outro fator do medo? Olhe para isto. Eu acho que posso morrer. Acho
que Deus existe, mas você vem e ameaça a minha crença. Então
tenho medo.

Portanto, pensar no incidente do passado, esperar que a dor não
retorne, pensar sobre isso e desejar que não aconteça novamente –
tudo isso é o movimento do pensamento. Logo, o pensamento e o
tempo são a própria raiz do medo. Você não pode parar o tempo; o
tempo físico, você não o pode parar. Para aprender uma língua,
aprender qualquer técnica, requer tempo. E vemos que o tempo é um
dos fatores do medo, assim como o pensamento. Portanto, o
pensamento é um movimento, não é? O tempo é um movimento.
Existe realmente, de fato, o tempo psicológico de algum modo?

O problema do tempo é muito importante, como o problema do
pensamento. Nós vivemos pelo tempo. Todo o nosso conhecimento é
baseado no tempo – o esforço de se tornar menos violento, o esforço
de se tornar alguma coisa, que é tudo mensuração. Veja, eu sou isto,



eu sou o que sou. Isto é o que é. Eu sou infeliz, violento, solitário,
deprimido, ansioso. Isso é o que eu sou; isso é um fato. Então vem a
ideia de que eu devo me tornar algo diferente do que é. Este vir a ser é
tempo, como requer tempo para um atendente se tornar gerente. Nós
trouxemos para o campo da psique este mesmo processo de
pensamento, para o campo da consciência, para o campo do
sentimento, do pensamento. Você é violento, e quando você diz que
você se tornará não violento, está permitindo que o tempo interfira.
Mas quando você diz, “Eu sou violento, vou compreender isso, olhar
para isso, observar isso, penetrar nisso imediatamente,
profundamente”, não há tempo. Mas se você está tentando se tornar
alguma outra coisa, existe o tempo.

Tornar-se, que é mensuração, demanda tempo. Por exemplo, se
você se compara com alguém mais inteligente, mais brilhante, esta
comparação é mensuração. Se você não se compara, de modo algum,
com ninguém, incluindo os seus grandes deuses, santos, gurus e todo o
resto disso, então o que acontece? Você é o que você é. Você começa
daí. Mas quando você está comparando, tentando se tornar alguma
outra coisa, você nunca compreende a si mesmo, o que você é.
Portanto, o tempo é um vir a ser, e o vir a ser não é um fato. Ou seja,
eu sou violento e digo que devo me tornar não violento. A não
violência não é um fato, não tem realidade. Embora se fale muito
sobre isso neste país, ela não existe. O que existe é a violência. Se
você esquecer a não violência, então você pode lidar com a violência,
penetrar nela. E a compreensão da violência pode ser longa ou muito
rápida. Sua investigação sobre a violência pode levar tempo porque
você é indolente, ou pode dizer, “Vou investigar isso amanhã, isso não
é importante”, e assim por diante. Mas se você está preocupado com
a violência e quer compreender a sua profundidade, você a
compreenderá instantaneamente.

Portanto, onde existir um vir a ser, haverá o tempo psicológico.
Este vir a ser é ilusório. O fato é o que existe, o que você é no
momento: sua raiva, suas reações, seus medos. Olhe para eles. Assim,
o tempo é um dos principais fatores do medo, e também o
pensamento. Você não pode parar o tempo físico. Mas começar a
compreender a natureza do tempo interno, o vir a ser e o não vir a



ser, e entender o completo movimento do pensamento. Compreenda-
o, não o suprima, não o negue, não pergunte, “Como posso controlar
o pensamento?” Isso é uma pergunta absurda. Porque, quem é o
controlador? O controlador é outra parte do pensamento. Então, se
você está realmente, profundamente, preocupado com a natureza do
medo e a cessação total do medo psicológico, você deve penetrar a
questão do tempo em profundidade e também a natureza e estrutura
do pensamento. Mas se você diz, “Por favor, diga-me um método para
que eu me livre do medo”, então você está colocando uma questão
terrivelmente errada, pois a própria questão implica que você não
compreendeu a si mesmo, você não olhou para si mesmo.

Nós vamos falar sobre a tristeza, o amor, a compaixão, e sobre o
que é a religião, qual é a natureza de uma mente religiosa, o que é a
meditação, e se existe alguma coisa sagrada além de todo o
pensamento. Devemos investigar todos esses assuntos porque tudo
isso é a vida. A morte, o conflito, a dor, a tristeza, o prazer, o medo, a
meditação, tudo isso é a nossa vida; e para compreendê-la, devemos
ter vitalidade, força. Mas você não terá essa energia, se estiver apenas
repetindo palavras, ao se ligar a alguma crença, a algumas conclusões;
isto destrói toda a energia. Energia implica liberdade – não aquilo que
você gosta de fazer, mas liberdade. Somente então você tem
extraordinária energia.

Calcutá, 21 de novembro de 1982.



O Término do Sofrimento

Eu gostaria de lembrá-los, se me permitem, que isto não é um
entretenimento intelectual. Estamos tratando de nossas vidas diárias,
de nossos relacionamentos uns com os outros, e também do que está
acontecendo no mundo, o tumulto, a desordem e a falta de cuidado.
Portanto, devemos conversar nesta noite por que os seres humanos,
que vivem por mais de quarenta mil anos, estão se comportando dessa
forma, o que aconteceu com eles, o que aconteceu com cada um de
nós para não estarmos levando uma vida ordeira, sadia e equilibrada.
Nós criamos esta sociedade, que é imoral, não ética, corrupta,
destrutiva. Nós a criamos, cada um de nós contribuiu para isso. E para
haver uma mudança radical na estrutura social, temos que começar por
nós mesmos, não pela política, não pelo marxismo, nem com qualquer
tipo de fuga do presente. Temos que colocar ordem em nossa casa
primeiro. Estamos desordenados, violentos, confusos, solitários. Então,
conversaremos sobre o que é a ordem, a ordem total, se existe algum
tipo de amor, sobre o que é a compaixão, e se o sofrimento dos seres
humanos por todo o mundo pode algum dia acabar.

Estamos, juntos, falando amigavelmente sobre nossos problemas,
sem nenhuma resistência, sem concordâncias, mas explorando,
investigando, vendo por que temos vidas tão desordeiras e por que
aceitamos as coisas como são. Não estamos falando ou advogando
uma revolução física. Pelo contrário, tais revoluções nunca produziram
uma sociedade boa. Estamos falando sobre o comportamento humano,
por que o homem é o que ele é. Não podemos culpar o ambiente, não
podemos culpar os políticos ou os cientistas; esta é uma saída muito
fácil. Mas o que deve nos preocupar é por que nós, pessoas
relativamente inteligentes, instruídas, levamos vidas tão desordeiras.

Nossa questão é: o que é desordem? Uma mente confusa, em uma
vida confusa, não pode descobrir o que é a ordem, pois o cérebro está
confuso. Estamos incertos, e buscar uma vida ordenada é
simplesmente bastante irrefletido e tolo. Portanto, podemos descobrir



por nós mesmos o que causa a desordem em nossas vidas e o que traz
uma sociedade que é tão completamente desordenada? Deve estar
bem claro, desde o início, que nós somos responsáveis pelo o que está
acontecendo no mundo. E iremos investigar por que vivemos uma vida
tão desordenada, e qual é a nossa responsabilidade no tocante ao que
está acontecendo no mundo.

O que é desordem? Qual é a natureza e a estrutura da desordem?
Há desordem – não há? – onde existe contradição, ao dizer uma coisa
e fazer outra totalmente diferente, ao pensar de uma forma e agir de
modo contrário. Imagino se somos conscientes disso. Então, há
conflito, desordem, quando estamos perseguindo ideais ideais políticos,
ideais religiosos ou nossa própria projeção do que pensamos que
deveríamos ser. Existe divergência entre o que está realmente
acontecendo e a tentativa de mudar de acordo com um certo padrão,
certos ideais, certas atitudes e convicções. Ou seja, onde há
divergência entre o que está realmente acontecendo conosco e a
negligência disso e perseguição por um ideal, aí está uma das causas
da desordem. Outra causa é buscar autoridade no lado interno,
psicológico, da vida – a autoridade de um livro, a autoridade de um
guru, a autoridade das assim chamadas “pessoas espiritualizadas”. Nós
aceitamos muito facilmente a autoridade em nossa vida interna.
Obviamente, temos que aceitar a autoridade do cientista, do
tecnocrata, do médico, do cirurgião. Mas internamente,
psicologicamente, por que aceitamos qualquer autoridade? Esta é uma
pergunta importante a se fazer. Voltaremos para isso.

Estamos perguntando, “Quais são as causas da desordem?”
Dissemos que perseguir um ideal é desordem, aceitar a autoridade de
outro no mundo do espírito, no mundo da mente, no estado
psicológico, interno, é desordem. E uma das outras causas da
desordem é esta tentativa constante de se tornar alguma coisa
internamente. Talvez estas e outras causas tragam a desordem.
Portanto, iremos investigar cada uma delas.

Por que temos ideais? Há ideais políticos; e no mundo comunista
os teóricos traduzem Marx ou Lenin de acordo com suas inclinações,
seus estudos, suas pesquisas históricas. Estamos, pois, perguntando,
“Por que temos ideais?” E o que é um ideal? Originalmente, o



significado básico da palavra “ideia” era “observar, ver, olhar”. Mas a
traduzimos como a projeção de um conceito particular, trazido pelo
pensamento, e isto é o ideal. O ideal se tornou importante, e a busca
por este ideal se torna exaustiva quando você negligencia totalmente
“o que é”. Mas “o que é” é o que importa, não o ideal. Estamos
usando a expressão “o que é” no sentido do que está realmente
acontecendo, tanto externa como internamente. Quando somos
violentos, como a maioria dos seres humanos é, ter um ideal de não
violência não tem realidade, não tem validade. O que tem validade,
realidade, é o fato de que somos violentos e de lidar com esta violência
não em termos de ideais e padrões, mas compreendendo a causa ou
as causas da violência. Talvez, neste país, a busca por não violência,
que é uma ilusão, nos privou de nossa energia para olhar o que está
acontecendo realmente.

Nós nunca olhamos para “o que é”. Nós queremos mudar o que
está acontecendo para alguma outra coisa. Este tem sido o processo
por séculos após séculos. Os ideais políticos, os ideais religiosos, os
ideais criados para si mesmo, o fim, o objetivo, todos se tornaram
extraordinariamente importantes, e não o que está realmente
acontecendo. Ou seja, “o que é” está sendo transformado em “o que
deveria ser”. Portanto, há luta, há desordem. Enquanto que, se
compreendermos, dermos nossa atenção a “o que é”, sendo “o que é”
violência, ódio, antagonismo, brutalidade, então poderemos lidar com
ele. Estamos dizendo que um dos maiores fatores em nossa vida é
tentar transformar ou mudar “o que é” em “o que deveria ser”. “O que
deveria ser” é totalmente irreal. “O que é” é de toda importância: se
eu sou ambicioso, eu investigo a natureza da ambição – se a ambição
pode realmente ter um término ou se ela deve continuar. Mas ter o
ideal de não ambição parece tão sem sentido, e ainda assim somos
levados a isso. Portanto, ver a natureza ilusória de “o que deveria ser”
é o começo da inteligência.

Então, há divergência em nós, há dualidade, oposição. Mas, de
algum modo, existe oposição? Existem opostos como luz e escuridão,
alto e baixo – diferenças externas. Mas, basicamente, haverá um
oposto à ambição, à violência? Ou seja, no mundo da psique,
psicologicamente, no mundo do espírito, de algum modo, existem



opostos? Nós dizemos que há – o bom e o mau, o bem e o mal. Eu
não sei se vocês viram as várias cavernas na Europa onde, há trinta
mil ou quarenta mil anos, os seres humanos reproduziram este
problema em suas pinturas: o problema do mal, em várias formas, de
um lado e o bem do outro, e a batalha entre os dois. Agora, estamos
perguntando, “Existe um oposto de algum modo, internamente,
independentemente ao físico?” O bem é o oposto do mal? Se é o
oposto, então o bem tem suas raízes em seu próprio oposto. Se o mal
é o oposto do bem, então este mal tem uma relação com o bem,
porque ele é seu oposto. E os opostos são estruturados pelo
pensamento. Ou o bem é totalmente divorciado do mal, ou é trazido
por ele, o oposto do bem, a invenção do pensamento como o bem.
Então o que é o bem? Vamos investigar! O que é o bem? De acordo
com o dicionário, o sentido comum desta palavra é “bom
comportamento”, “bom” no sentido de ser total, não fragmentado,
mas tendo aquele senso da totalidade da vida ou a compreensão de sua
natureza. Nisso, não há fragmentação como o mal. Mas se o mal surge
do bem, então este mal tem um relacionamento com o bem. Estamos
perguntando se há uma oposição em nossa vida. Pode o amor ter uma
relação com o ódio, com o ciúme? Se o amor tem uma relação com o
ódio, então não é amor. Obviamente. Se eu odeio alguém e ao mesmo
tempo falo sobre amor, isto é incompatível; os dois não se encontram.
Estamos, pois, perguntando, “Existe oposição de algum modo ou
apenas ‘o que é’?” Onde há um oposto, deve haver conflito. Eu odeio
e também penso que amo. Mas o oposto do ódio não é amor. O
oposto do ódio é ainda ódio. Então estes são os fatores da desordem
em nossa vida: o ideal, a oposição e a aceitação da assim chamada
“autoridade espiritual”.

Existe a autoridade da lei, a autoridade do governo, a autoridade do
policial, a autoridade de um bom cirurgião. Mas psicologicamente,
internamente, por que nós aceitamos autoridade – a autoridade do
padre, a autoridade do livro, a autoridade do guru? Por quê? Quando
seguimos alguém e somos guiados por alguém, guiados em o que
acreditar, o que não acreditar, aceitando seu sistema de iluminação e
assim por diante, o que acontece com nosso próprio cérebro, com
nossa própria busca interior? Você é meu guru; você me diz o que



fazer, o que pensar, em que acreditar e os vários passos que devo
tomar para obter o que quer que você chame de iluminação. E por ser
bastante crédulo e querer escapar de minha vida, que é desordenada,
corrupta, insegura, eu confio no guru. Eu lhe entrego a minha vida e
lhe digo que me rendo. Eu dou parte de minha vida para obter a
iluminação, o que quer que isso signifique. Por que eu faço isso? Por
quê? Não seria porque eu quero algum tipo de segurança, uma espécie
de certeza de que um dia terei algum tipo de felicidade, de libertação de
minhas preocupações diárias e sofrimentos?

O guru lhe dá uma certeza, e você se sente satisfeito. Mas você
nunca questiona o guru, nunca duvida do que ele está dizendo, nunca
discute com ele; você aceita. Esta tem sido a condição dos seres
humanos através do mundo por milhões de anos. Ele é o intérprete
entre Deus e você, entre aquilo que é sagrado e você. Ele supõe que
sabe, que já realizou, e ele lhe dirá o que fazer. E você, querendo
conforto, segurança, o aceita sem dúvida alguma. Você alguma vez
conversou, discutiu, com seu guru?

Alguma vez? Nunca. Tenho certeza disso. Ele jamais permitiria
isso. Ele diria, “Você não sabe nada sobre isto, eu lhe direi”.

Então, questionar a autoridade espiritual – seja ela a autoridade
cristã ou a autoridade espiritual do Islã com seus livros, ou a autoridade
do seu guru com suas afirmações – questionar isto, duvidar disto é se
apoiar inteiramente em si mesmo, ser uma luz para si mesmo, uma luz
que não pode ser acesa por outro. Isto requer questionar a si próprio,
não somente a autoridade espiritual externa, mas a si mesmo, porque
você acredita, de modo que sua própria mente se torne clara, forte,
vital, e portanto tenha energia para atividade criativa. Mas quando
você segue alguém, seu cérebro se torna indolente, rotineiro,
mecânico, o que é muito destrutivo para a mente humana. Assim, não
estamos lhe dizendo o que fazer ; mas ver o que você está fazendo, ver
por que esta desordem existe em sua vida. E quando você começa a
investigar esta desordem, desta desordem surge a ordem. Quando há a
dissipação das causas da desordem, existe ordem. Então, você não
precisa perseguir a ordem. A ordem é virtude, ordem significa
“liberdade”.



Devemos investigar também o que é a liberdade. Dissemos que
quando há ordem em nossa vida, ordem completa, esta ordem é
virtude, e esta mesma ordem é liberdade. A palavra “liberdade” é mal
utilizada por todos. Existe liberdade de alguma coisa, e existe liberdade.
Liberdade de alguma coisa não é liberdade. Eu sou um prisioneiro, um
prisioneiro de minhas próprias ideias, de minhas próprias teorias, de
meus próprios conceitos e assim por diante. Minha mente é
prisioneira disso. Então liberdade consiste em me tornar livre de minha
prisão para cair em alguma outra prisão. Eu me liberto de um
condicionamento particular e, sem saber ou inconscientemente, caio
em outro condicionamento; assim a liberdade é de alguma coisa, da
raiva, do ciúme. Mas isso não é liberdade de modo algum. Liberdade
significa “ser livre”, não de alguma coisa.

Isso requer muita investigação. Nossas mentes e nossos cérebros
são condicionados. Somos programados como um computador –
programados para ser um hindu, programados para ser um
muçulmano, um cristão, e assim por diante. Nossos cérebros têm sido
programados por milhares de anos, o que é nosso condicionamento. A
liberdade é o fim deste condicionamento. Quando houver um término
ao nosso condicionamento, somente então haverá liberdade. Sem esta
liberdade, haverá desordem. Portanto, o ideal, a oposição, a busca de
autoridade espiritual e a submissão ao nosso condicionamento, tudo
isso traz a desordem. Quando houver um fim a isso, haverá ordem.
Mas você dirá que é impossível não seguir alguém, pois você é tão
vacilante, tão inseguro, que facilmente deseja seguir alguém, o que
significa que seu cérebro está se tornando embotado, inativo. Você
pode ser ativo fisicamente, mas psicologicamente, internamente, você
está deixando de ser ativo.

Então, devemos conversar sobre o sofrimento, se existe um
término para o sofrimento. Quando existe o fim do sofrimento,
somente então há amor, somente então há compaixão. Portanto,
iremos investigar esta questão, se é possível terminar todo o
sofrimento. O que é sofrimento, angústia, dor, o sentimento de
solidão, o senso de isolamento? Qual é a natureza do sofrimento? Qual
é a causa do sofrimento, que é dor, lágrimas, um senso de solidão
desesperadora? Investigue por que os seres humanos têm sofrido desde



tempos imemoriais e ainda estão sofrendo, não de dor física ou
alguma doença fatal; estamos falando sobre a natureza do sofrimento
interno, a dor, as lágrimas, e sobre a fuga disso. Imagino se vocês
alguma vez se deram conta de que nos últimos cinco mil anos tem
havido guerras e de quantas pessoas choraram, derramaram lágrimas
por aqueles que foram mutilados, mortos. O orador foi uma vez levado
por um amigo, um médico, a um hospital onde as pessoas, depois da
guerra, não tinham braços e pernas, e alguns não tinham olhos.
Imaginem o quanto suas mães devem ter chorado. A dor, a ansiedade,
a esperança, tudo isso constitui o sofrimento. Este sofrimento existe
em todos os dias de nossa vida, e parece que nunca nos livramos dele
completamente.

Devemos, se desejarem, investigar isso, porque existe um término
ao sofrimento. O sofrimento vem com a perda de alguém, com a
morte de alguém. Eu perdi meu filho, e surge angústia, lágrimas e um
enorme senso de solidão. Então, neste estado de choque, neste estado
de dor, ansiedade e solidão, eu busco por conforto. Eu quero fugir
dessa agonia. Eu fujo por toda forma de entretenimento, seja drogas,
álcool, o templo, a mesquita ou a igreja. Eu quero fugir disso. Então
começo a inventar todo tipo de conceitos sofisticados. Mas eu perdi
meu filho, ele está morto, se foi, e existe essa dor. Pode-se
permanecer com essa dor? Pode-se olhar para ela, acolhê-la, tê-la
como uma joia preciosa, e não fugir, não suprimir, não racionalizar,
mas olhar para o sofrimento em si, não analisando, não racionalizando
e não buscando sua causa. Como um vaso contém a água, acolha esta
coisa chamada “sofrimento”, a dor. Ou seja, eu perdi meu filho e estou
solitário; sem escapar desta solidão, sem suprimi-la, sem racionalizá-la
intelectualmente, mas olho para aquela solidão, compreendo sua
profundidade, sua natureza. A solidão é o isolamento total que é
trazido por nossa atividade diária, a atividade diária de ambição egoísta
ou ambição ideológica, competição, em que cada um é por si mesmo.
Estas são as causas da solidão. Mas se você fugir dela, você nunca
resolverá o sofrimento.

A própria palavra “sofrimento”5 significa etimologicamente
“paixão”. A maioria de nós não tem paixão. Podemos ter luxúria,



podemos ter ambição, podemos querer ser ricos, podemos devotar
nossas energias a tudo isso. Mas isso não traz paixão. Somente com o
fim do sofrimento há paixão. É energia total, não limitada pelo
pensamento. Portanto, é importante compreender a natureza do
sofrimento e o seu término, que consiste em acolher este sofrimento,
esta dor. Olhe para ele. É uma coisa maravilhosa saber como acolher a
dor e olhar para ela, estar com ela, viver com ela, não se tornar
amargo, cínico, mas ver a natureza do sofrimento. Há beleza neste
sofrimento, há profundidade neste sofrimento.

Devemos também conversar sobre o que é o amor. O que esta
palavra significa para você? Se lhe perguntassem, em uma sala, o que
esta palavra significa para você, o que você responderia? Você pode,
se for um intelectual, perguntar, “O que você quer dizer com isto? Eu
amo jogar golfe, eu amo ler, eu amo minha esposa, eu amo Deus”.
Isto é amor? Você ama sua esposa? Você ama seu marido? Você ama
seu amigo? Estamos, pois, investigando o que é o amor; e é realmente
muito importante investigar porque, sem amor, a vida é vazia. Você
pode ter toda a riqueza da Terra, você pode ser um grande banqueiro,
um grande cientista, um matemático, uma pessoa capacitada na alta
tecnologia, mas sem amor você está perdido, você é uma concha
vazia.

Portanto, iremos descobrir não o que o amor é, mas o que o amor
não é. Ou seja, através da negação, chegar ao positivo. Na negação do
que não é, esta própria negação é o positivo. O ciúme é amor? No
ciúme existe apego, ansiedade; no ciúme existe ódio. Isto é amor?
Você é apegado à sua família, você é apegado a uma pessoa ou a uma
ideia ou a um conceito ou a uma conclusão. Quais são as implicações
do apego? Suponha que eu seja casado: sou apegado à minha esposa.
O que isto significa? Onde existe apego, existe o medo. Onde existe
apego, existe suspeita. Onde existe apego, existe possessividade.
Onde existe apego a um ideal, a um conceito, a uma crença ou a uma
pessoa, com todas as consequências de ciúme, ansiedade, ódio e
suspeita, certamente em tudo isso não há amor.

Portanto, para compreender a natureza do amor, é possível se
tornar totalmente livre do apego? Por favor, faça esta pergunta a si
mesmo. Vocês são todos apegados a uma coisa ou outra. Se eu puder



sugerir muito respeitosamente, torne-se cônscio das consequências
deste apego. Se você é apegado a um ideal, você está sempre na
defensiva ou está agressivo. Se você chegou a uma conclusão e se
apega a esta conclusão, você encerra toda a investigação posterior. O
comunista, o socialista, todos chegaram a uma conclusão em relação a
Marx, Lenin, etc. Eles pararam, eles finalizaram suas capacidades de
pensamento, sua investigação, suas dúvidas. Portanto, onde existe
apego, deve existir dor. Eu sou apegado à minha esposa, mas ela pode
ir embora, ela pode olhar para outro homem ou ela pode morrer.
Logo, no apego sempre existe medo, sempre existe ansiedade,
suspeita. Certamente, isto não é amor, é? Então, é possível ser
totalmente livre de todo apego? Isto é com você. Quando você é
apegado, não existe amor porque neste apego existe medo. O medo
não é amor. E o homem ambicioso que quer subir a escada do sucesso
não tem amor porque ele está preocupado consigo mesmo, com suas
aquisições, com acumulação de poder, com posição, prestígio. Como
pode tal homem amar alguém? Ele pode ter uma família, filhos, mas
neste homem não há amor.

E quando você diz, “Eu amo a Deus como princípio mais elevado”,
isto é amor? Este Deus, este princípio, o princípio mais elevado,
Brahman, é resultado do pensamento. Deus é inventado pelo homem.
Tenho certeza de que você não vai gostar de ouvir isto, mas você é
apegado ao conceito de que Deus existe. Então, você pergunta,
“Quem é o criador de todo esse sofrimento?” Deus não criou isto,
criou? Se criou, ele deve ser um Deus muito excêntrico, deve ser um
Deus estranho, sádico. Todos os deuses no mundo foram inventados
pelo pensamento. E para descobrir o que é o amor, deve se dar um
término ao sofrimento, ao apego, um término a tudo com o que
estamos comprometidos internamente. Aonde o “eu”, o ego, está, o
amor não está.

Você ouve tudo isso, meu amigo, mas você sairá daqui com o
mesmo apego, com as mesmas convicções, e nunca investigará além,
porque quanto mais você investiga tudo isso, mais perigosa a vida se
torna. Porque você pode ter que desistir de muitas coisas
naturalmente, não como autossacrifício; você pode ter que desistir
delas naturalmente, facilmente. Se você compreender a natureza do



apego e se libertar dele, e se falar para sua esposa, “Eu não sou mais
apegado a você”, ela talvez jogue um tijolo em você ou diga, “Que
coisa sem sentido”. Portanto, você deve perceber que quando você vê
a verdade de alguma coisa, você está se posicionando completamente
sozinho. Você percebe algo, e disso você tem medo. Você pode ver
internamente a verdade da natureza do apego, mas como você não
quer discutir com sua esposa ou seu marido, você aceita. Assim,
gradualmente você se torna hipócrita.

E devemos também discutir a natureza da inteligência. A
compaixão tem sua própria inteligência. O amor tem sua própria
inteligência. Vamos investigar o que é a inteligência. Certamente, ela
não pode ser buscada nos livros. O conhecimento não é inteligência.
Onde existe amor, compaixão, ali há a beleza de sua própria
inteligência. A compaixão não pode existir se você é um hindu, um
católico, um protestante, um budista ou um marxista. O amor não é o
produto do pensamento. Compreender a natureza do amor, da
compaixão é negar tudo o que não é. Ver aquilo que é falso como falso
é o começo da inteligência. Ver a verdade no falso é o começo da
inteligência. Ver a natureza da desordem e eliminá-la, e não a carregar
dia após dia, mas encerrá-la, é percepção imediata, que é inteligência.

Agudeza mental não é inteligência. Ter muito conhecimento sobre
vários assuntos – matemática, história, ciência, poesia, pintura – não é
a atividade da inteligência. O investigador do átomo pode ter uma
extraordinária capacidade para concentração, para imaginação, para
aprofundar, para o questionamento, para perguntar, para formar
hipótese após hipótese, teoria após teoria, mas tudo isso não é
inteligência. A inteligência é a atividade da totalidade da vida, não é
segmentada, fragmentada. E esta inteligência não é sua ou minha. Ela
não pertence a nenhum país, a nenhum povo, como o amor não é
amor cristão ou amor hindu e assim por diante.

Portanto, investigue tudo isso, pois nossa vida depende de tudo
isso. Nós somos pessoas infelizes, sofredoras, sempre em luta, sempre
em conflito. Nós aceitamos essa condição como um modo de vida.
Mas, ao investigar tudo isso, haverá o despertar desta inteligência.
Quando esta inteligência está em operação, em ação, existe apenas
reta ação.



Calcutá, 27 de novembro de 1982.



O Significado do Viver Diário

Temos falado sobre muitas coisas, sobre diversos problemas
humanos, e devemos considerar várias coisas mais. Ao ver o que o
mundo é, olhando o que está acontecendo no mundo – a corrupção, a
violência, a total desconsideração das pessoas pelos políticos, e os
gurus que nada têm a dizer a não ser repetir algumas frases e slogans
desgastados – considerando tudo isso, nós, você e o orador, devemos
pensar juntos; não concordar, não desconsiderar ou rejeitar, mas
refletir juntos. O pensamento construiu este mundo. O pensamento foi
responsável por todas as misérias dos seres humanos, embora tenha
criado no mundo da tecnologia as coisas mais extraordinárias. E
parece tão urgente e necessário que devamos todos pensar juntos,
cooperar juntos, descobrir por nós mesmos porque não há mais um
líder, nenhum guru. Nós somos inteiramente, totalmente, responsáveis
por nós mesmos. E como a crise é grande, devemos ser capazes de
pensar juntos.

Aparentemente, isso é uma das coisas mais difíceis de se fazer,
pois cada um de nós tem tantas opiniões, tantas conclusões, que nos
impedem de estar juntos. Pensar juntos significa colocar de lado todos
os nossos preconceitos pessoais, tendências, opiniões, e várias formas
de conclusões que realmente impedem a comunicação uns com os
outros. Podemos colocar tudo isso de lado pelo menos por uma hora e
pensar juntos para descobrir por nós mesmos a verdade, a realidade de
nossa vida, olhar para ela sem qualquer tendência, não como um
comunista ou um marxista ou um socialista, ou como alguém
pertencente a alguma seita ou religião ou nacionalidade, mas olhar
juntos, bem de perto, para nossas vidas? Ninguém irá mudar nossas
vidas, nenhum ambiente, nenhuma autoridade, nenhum livro. Então
devemos olhar para nós mesmos como somos e explorar com grande
profundidade o significado da existência, o significado de nossas vidas,
o significado de nossas atividades.



Destaquemos que isto não é uma palestra. O orador não está lhe
dizendo o que fazer, mas juntos entraremos no reino do pensamento,
porque o pensamento trouxe grande tecnologia, mas também grandes
guerras, enorme angústia, imenso sofrimento, e o pensamento trouxe
também higiene, técnicas cirúrgicas, e tudo isso. Iremos penetrar na
totalidade da existência do homem, não em um aspecto dela, não
como um homem religioso ou do mundo, não como um acadêmico ou
um monge, não como uma mulher ou um homem. Devemos olhar
para a totalidade de nossa vida – indo ao escritório dia após dia pelos
próximos quarenta, cinquenta anos, e então morrendo no final disso;
indo para a fábrica, com todo o ruído, a fealdade e a sua brutalidade.
Devemos ser capazes de olhar para a totalidade de nossa existência,
para nossa vida individualmente, olhar para ela, observá-la, não dirigi-
la, não perguntar a nós mesmos qual é o objetivo ou o que deveríamos
fazer, mas primeiro tomar consciência, compreender a nós mesmos,
compreender o que realmente somos, por que fazemos certas coisas, e
por que pertencemos a isso ou àquilo. Portanto, é importante que
olhemos para nossa vida.

Se observar de perto, sua vida é fragmentada, segmentada – você é
um homem de negócios ou um médico ou um cirurgião ou um
engenheiro, e em sua vida pessoal existe sempre a separação entre
você e o outro, embora sejam próximos. Há sempre esta divisão, este
esforço, esta dor. É claro que existe algum tipo de alegria, de prazer,
mas isso também é parte da vida. Nossa vida, como é agora, está
segmentada, fragmentada, e esta fragmentação acontece porque nosso
pensar também é fragmentário. Nosso pensar é o que surge do
conhecimento, e o conhecimento é sempre limitado. O conhecimento
sempre anda de mãos dadas com a ignorância. Não existe
conhecimento completo sobre alguma coisa. Assim, seu pensar, que
nasce de seu conhecimento, é sempre limitado sob todas as
circunstâncias, seja você um cientista ou um psicólogo ou um
engenheiro e assim por diante. Portanto, o pensamento, o pensar, é
limitado, circunscrito, e o que é limitado deve inevitavelmente criar
fragmentação em sua ação. O próprio pensamento é a causa de toda
divisão, de toda fragmentação. A não ser que compreenda a natureza e
a estrutura do pensamento, você não pode ir muito longe. E para ir



longe, você deve começar bem perto, por você – como você pensa, o
que você pensa – e descobrir por si mesmo que o pensamento é
sempre limitado. Ele pode inventar Deus, o imensurável, o inominável,
o supremo, mas isso ainda é produto do pensamento. Portanto, o
pensamento é um dos maiores fatores de nosso conflito, de nossa
miséria, de nosso sofrimento.

A menos que você compreenda isso basicamente, muito
profundamente, não intelectualmente, não de forma verbal,
argumentativa ou lógica, a menos que você compreenda a natureza do
pensamento, você não pode começar a descobrir por si mesmo um
novo instrumento, um instrumento totalmente diferente, pois o único
instrumento que você tem agora é o pensamento.

O pensamento criou problemas inconcebíveis, os mais complexos
problemas, e tenta resolver estes problemas, criando,
consequentemente, mais problemas. Você deve ter observado isso
politicamente, religiosamente e assim por diante. Então, devemos
descobrir um novo instrumento – é o que faremos ao conversar sobre
morte, religião, meditação – e compreender, descobrir, chegar a algo
que não seja feito pelo homem, algo que esteja além do tempo, além
de toda mensuração. Vamos descobrir isso, falar a respeito, conversar
uns com os outros. Mas primeiro devemos compreender a posição do
pensamento, o valor do pensamento, a atividade que traz o
pensamento, na qual existe divisão, fragmentação. Se assim estiver
bem claro, poderemos olhar para nossa vida, nossa vida circunscrita e
pessoal. É muito mais importante compreender o que acontece antes
da morte do que o que acontece depois da morte. Estamos sempre
investigando o que acontece depois da morte, mas nunca investigamos
o que acontece antes da morte não no último dia ou no último minuto,
mas o modo como vivemos por trinta, quarenta, cinquenta anos ou
mais. Tempo é morte. Estamos falando do tempo interno, do tempo
psicológico, do tempo que criou a ideia de esperar: “Espero me tornar
alguma coisa”, “Espero me tornar rico”, “Espero me tornar um santo
ou uma pessoa espiritual”. O tempo é um movimento. Além do tempo
do relógio, do pôr do sol, do tempo para ir de um ponto a outro, do
tempo para aprender uma língua e assim por diante, existe o tempo
interno, o tempo psicológico para esperar, para alcançar, o tempo



para modificar o que é em alguma outra coisa. Tudo isso envolve
tempo, tanto físico quanto psicológico. Estamos falando sobre o tempo
psicológico, o tempo que está dentro da pele, por assim dizer. Este
tempo é morte. Pensar em termos de tempo é trazer a divisão, a
fragmentação, e dar ao futuro um significado maior do que ao
presente.

Vocês estão acompanhando tudo isso? Sim? Por favor, vocês não
estão me encorajando. Estou perguntando se estamos caminhando
juntos na mesma estrada, na mesma linha, talvez de mãos dadas. Não
que vocês estejam andando na minha frente ou atrás de mim, mas
estamos caminhando juntos, na mesma agradável trilha, repleta de
sombras, ar perfumado e belas árvores. Então, quando eu pergunto, é
apenas para descobrir se estamos caminhando juntos, pensando
juntos, cooperando uns com os outros.

O tempo, que é um movimento, é inventado pelo pensamento. O
tempo psicológico é inventado pelo pensamento, e o próprio
pensamento é o produto do tempo. É produto do tempo porque o
homem obteve conhecimento através de longa evolução. Evolução
implica tempo, e quando pensamos em termos de tempo, nós
segmentamos a vida, fragmentamos a vida: “Eu sou um hindu, você é
um budista”, “Eu sou um muçulmano, você é um cristão” e assim por
diante. Esta fragmentação é o resultado do pensamento, que é limitado
em si mesmo. E o tempo psicológico é inventado pelo pensamento.
Quando você diz, “Eu sou, eu serei”; “Eu sou isto, mas um dia eu serei
diferente”, o intervalo entre o que é e o que você deveria ser ou o que
você quer ser é o tempo. Quando você tem este tempo, deve haver
fragmentação. E na vida que está sendo vivida agora, você separou a
morte do viver.

Você nunca investiga profundamente o que acontece bem antes da
morte, o que acontece com sua vida. Pouquíssimas pessoas
questionam a respeito. Você está sempre preocupado com o que
acontece depois da morte, se você irá viver, se você encontrará seu
irmão e assim por diante, mas não com o longo período de trinta,
quarenta, cinquenta anos, que é muito mais importante do que o que
acontece depois. Portanto, iremos examinar, observar, o que nossa
vida é. Pois se você não compreender isso profundamente, quando



você encontrar a morte, você ficará apavorado, estará totalmente cego
a tudo. Assim, devemos investigar a vida que é vivida diariamente,
investigar se ela tem alguma significância, se ela tem algum valor,
profundidade, beleza.

O que é a sua vida? O que é sua vida diária? Talvez você vá para o
escritório das nove às cinco pelo resto de sua vida. Você alguma vez já
pensou que desventura isso representa? E trabalhar para quê? Você
dirá, “É minha responsabilidade, meu dever para com minha família,
eu devo ganhar dinheiro”. Assim sendo, você fica no escritório das
nove às cinco pelos próximos sessenta anos, e então se aposenta e
morre. Este é um dos fatores de nossa existência diária. Lá, no
escritório ou na fábrica, você está se esforçando, você está
competindo, você quer se tornar o gerente. O atendente quer se tornar
o executivo, o padre quer se tornar o bispo, e assim por diante. Você
chega em casa, desgastado, insultado, chateado. O que você chama
“lar”? Apenas o teto, meia dúzia de dependências ou um quarto? O
que é um lar? O que esta palavra, “lar”, significa para você? Apenas
viver, comer, ter sexo, disputar, discutir, argumentar, oprimir um ao
outro?

Ou então você se retira de tudo isso, se torna um monge, um
sannyasi. Mas você não pode se retirar da vida; você pode usar
diferentes vestimentas, mas a vida é onde você está, o que você é. E
durante estes quarenta, cinquenta anos, existe constante esforço,
constante conflito, dor, um pouco de alegria, a busca de prazer e a
morte inevitável. Isso é a sua vida, em poucas palavras. Você não pode
negar; ela é assim.

Aliás, é a vida de todo ser humano na Terra, vivam eles em uma
sociedade afluente ou sob uma ditadura ou em um estado totalitário;
sejam eles marxistas, leninistas ou democratas, isto é a vida deles –
dor, luta, conflito, trabalhar desde a manhã até a noite. Você sabe o
que acontece a tais seres humanos, à capacidade deles de pensar?
Como você pode pensar claramente, pensar como um ser humano,
como alguém que é realmente parte da humanidade? Este é o estado
de todo ser humano, isto é sua consciência. Portanto, você é de fato
parte da humanidade. Isto não é uma conclusão lógica; é um fato.
Você deve compreender este fato; de outro modo, quando falarmos



sobre a morte você não compreenderá a significação de sua
consciência com seu conteúdo. O conteúdo consiste no nome, na
forma, nas crenças, nos dogmas, na dor, na ansiedade, na solidão, no
desespero, na depressão, no desejo. Tudo isso é você, é o que você
realmente é. Essa consciência é a consciência de todos os seres
humanos.

Isso é lógico, mas se você o reduz meramente à lógica e então
conclui, não tem valor algum. Mas quando você sente a profundidade,
a beleza extraordinária, a força disso, o fato de que você é parte da
humanidade, quando assim sente no seu sangue, em seu coração, em
sua mente, então você não é mais um indivíduo. Eu sei que é difícil
para você aceitar isso ou mesmo pensar a respeito, pois você está
condicionado a ser um indivíduo. Mas você não é. Você pode ser alto
ou baixo, você pode ser inteligente e assim por diante. Este é o nível
periférico, do lado de fora. Mas por dentro você é como o resto da
humanidade.

Portanto, se você é como o resto da humanidade você é a
humanidade – então qual é a sua responsabilidade quanto ao homem?
Qual é sua responsabilidade quanto ao que está acontecendo no
mundo? Provavelmente você nunca fez esta pergunta a si mesmo.
Você diz que sua responsabilidade é para com a sua família, para com
o seu país. Mas a ideia de seu país é apenas outra invenção do
pensamento. Então, por favor, examine sua vida diária. Qual é a sua
responsabilidade para com o resto da humanidade? O resto da
humanidade está destruindo a si mesmo. Então, você precisa descobrir
por si mesmo qual é a sua responsabilidade, qual é a reta ação frente a
tudo isso. Você não pode escapar! Você pode limitar a si mesmo a
certas responsabilidades imediatas, mas você é um ser humano que é o
resto da humanidade. Logo, você também é responsável pela
humanidade. Sua consciência não é sua; é partilhada por todos os
seres humanos vivendo na Terra. Todos eles passam por todo tipo de
infortúnio, todo tipo de sofrimento, dor, ansiedade, desespero e o
sentimento de extrema solidão. Portanto, se você está de algum modo
consciente do que está acontecendo no mundo, então você deve
perguntar a si mesmo qual é a sua responsabilidade, qual é a sua ação.



Assim, você pensa que é um indivíduo, você pensa que está
separado do resto da humanidade. E então você pergunta, “O que
acontecerá comigo depois que eu morrer? Eu não terei uma nova
encarnação?” Vamos examinar isso bem de perto. O que é você?
Quando você diz, “Eu quero nascer na próxima vida, eu acredito em
reencarnação”, o que é que está para renascer? O que é você? Você é
o nome, a forma, o corpo. Você é o que você pensa. Você é o
resultado de sua educação, e a educação está deteriorada. Ela apenas
condiciona você a se tornar um engenheiro, um atendente, isto ou
aquilo. Eles não o educam para compreender a beleza, a totalidade da
vida. Eles apenas dão a você uma grande quantidade de conhecimento
para que você possa agir no mundo, de forma hábil ou não. Isso não é
educação, mas apenas uma parte, uma pequena parte da educação.
Educação é o cultivo do ser humano total, o desenvolvimento, o
florescimento da mente humana, e não a limitação dela pela
especialização.

O que é você? Seria você uma série de palavras, uma série de
ideias, uma memória repetitiva, uma continuidade de convicção? Tudo
isso é uma estrutura verbal. Mas você diz que isso não é tudo, que
existe algo muito mais profundo. Assim você dirá. Você dirá que existe
algo mais profundo – Deus ou Atman, ou como queira chamá-lo, ou a
alma, como os cristãos o chamam. Você diz: “Eu não sou tudo isso; eu
sou muito mais, existe um fragmento de luz em mim, e existe algo
mais do que meros atributos físicos, mais do que meras conclusões,
conceitos, crenças e palavras. Eu sou mais do que tudo isso”. Quando
você diz que é mais do que tudo isso, também é invenção do
pensamento. Obviamente. Portanto, você é estruturado pelo
pensamento. Você se denomina hindu, outro se denomina muçulmano
e assim por diante. Toda esta divisão é o resultado do pensamento.
Assim, você é, realmente, uma série de memórias, uma série de
reações e respostas baseadas no seu conhecimento, em sua
experiência, na qualidade de sua mente. Isto é o que você é, que é
essencialmente morte. Você está vivendo no passado, e o passado está
morto. Todo conhecimento está no passado; se você vive com o
conhecimento, que é o passado, e como o passado acabou, se foi, o



que é você? Prossiga, olhe para si mesmo. Olhe para si mesmo como
se olhasse para um espelho.

Portanto, isso é o que você é. E você diz, “Se eu morrer, deve
haver encarnação em uma outra vida”, o que consiste em carregar a
mesma coisa para a próxima vida – uma quantidade de palavras, de
experiências, de memórias, uma casa melhor, mais dinheiro e assim
por diante. E se você de fato acredita em uma vida futura, na próxima
vida, então o que você faz agora interessa mais ainda, pois na próxima
vida você pagará por isso. Esta é a sua convicção, é a isso que você se
apega – a muitas memórias que estão mortas, que se foram, ideias que
também se extinguiram e estão mortas. É por isso que este país, que
crê em tantas coisas, tem tantos credos, tantas superstições, acredita
em reencarnação. É por isso que aqui existe um morrer aos poucos.

A questão, então, é: o que é a morte? Por favor, faça esta
pergunta. Você é apenas um vasto reservatório de memórias, palavras,
quadros, símbolos. Sua consciência é aquela do resto da humanidade.
Você não é um indivíduo. O que você pensa, outra pessoa pensa. Seu
pensar não é individual; existe apenas o pensar. Portanto, quando você
percebe que não é um indivíduo, que embora você tenha uma forma
diferente, um formato de cabeça diferente, um emprego diferente e
assim por diante, internamente você é como o resto da humanidade,
então o que a morte significa? Suponha que você seja tudo isto: nome,
forma, educação, respostas físicas, reações psicológicas, todas as
memórias raciais herdadas e memórias pessoais, que está tudo no
passado. Você é tudo isso. Todos os seres humanos são isso, toda a
consciência humana é isso. Então, o que significa morrer?

Agora você está vivo, ativo. Você pode estar repetitivamente ativo,
mecanicamente ativo, como a maioria das pessoas está, mas você está
ativo; você tem vida, você tem sentimentos, você tem respostas,
sensações. E quando a morte vem, tudo isso é aniquilado. As próprias
células cerebrais, por falta de ar e assim por diante, se desintegram.
Isto é o que chamamos morte, o fim de todas as coisas às quais você
se apegava: todas as suas joias, sua casa, sua conta bancária, sua
esposa, seus filhos, seus apegos. Tudo terminou; isto é a morte. Mas
você quer carregar tudo isso para a próxima vida, que é apenas uma
ideia, um desejo. Daí acabar com os apegos enquanto se vive. Quando



você morre, todos os seus apegos se acabam. Mas você consegue
provocar o fim do apego? Ou seja, o fim é a morte. Você consegue,
portanto, enquanto está vivo, com vigor, ativo, findar o seu apego,
acabar com um hábito particular voluntariamente, simplesmente,
serenamente? Então, quando ocorre um término, há um começo
totalmente diferente, não como um ser humano com todas as suas
ideias peculiares e assim por diante. Quando você aniquila algo como
o apego, existe uma atividade diferente acontecendo. Portanto,
encarne no presente, agora – você compreende? Isto é atividade
criativa. Isto depende de você, se assim você quiser. E devemos
conversar sobre o que a religião é, o que é uma vida religiosa, o que é
uma mente religiosa. Podemos entrar neste tema? – mesmo aqueles de
vocês que têm vestes de sannyasi e tudo o mais. A origem desta
palavra, “religião”, etimologicamente, não é clara. Originalmente
significava “ligar”, ligar a si mesmo a algum princípio superior, ligar a
si mesmo a alguma ideia nobre. Mas mesmo isso está descartado
agora. Então, podemos esquecer o significado do dicionário.
Investigaremos o que a religião é, o que é uma vida religiosa, o que é
meditação, e se existe alguma coisa que não tenha sido tocada pelo
pensamento.

As religiões presentes no mundo – você as chama “religiões”? Você
é um hindu, você crê, seus livros dizem isto e aquilo. Você venera um
ídolo; os muçulmanos não o fazem, mas eles têm suas próprias formas
de veneração. O cristão tem seu símbolo, seus rituais, dogmas,
crenças, superstições, etc. Existe a estrutura hierárquica de uma
sociedade religiosa. Você chama tudo isso de religião. Você tem crença
em Deus. A não ser que você acredite em Deus ou em algum princípio
supremo, considera-se que você não é religioso. Mas seus deuses
foram estruturados pelo pensamento. Por nossa vida ser tão miserável,
tão incerta, tão feia, dizemos a nós mesmos que deve haver alguma
coisa a mais, algo que está protegendo, que está provendo, que está
criando. Assim, o pensamento cria a ideia baseada em livros e na
tradição, e é programado a acreditar em Deus. Isso, certamente, não é
religião. Você concorda? É claro que não. Mas isso não é religião. Sua
crença, sua veneração, ir ao templo, à mesquita, à igreja, e repetir



algumas frases estão integralmente, totalmente, divorciados da vida
diária.

Compreender a nossa vida diária, trazer uma mudança radical nesta
vida, ter um cérebro que não seja supersticioso, que esteja realmente
encarando os fatos, encarando o que se é, e indo além do que é – este
é o começo de uma mente religiosa. Não todas estas superstições, não
a tortura do corpo. Isso é o que a tradição tem feito: tem dito que você
não pode chegar à iluminação ou a Deus sem brutalizar, destruir, negar
o seu corpo. Mas, por dentro, a chama do desejo está lá, ardendo.

Portanto, compreender o completo significado do viver diário, que
é a compreensão do relacionamento de uns com os outros, amar, ter
aquela qualidade do amor que não consiste no amor por sua esposa ou
por outra pessoa, ter aquele perfume, aquela beleza, aquela chama isto
é religião. Isto é uma mente religiosa. As religiões, como existem hoje,
com suas constantes repetições de frases, rituais, genuflexões e assim
por diante, não são religião. É viver uma vida que não tenha conflito,
que possua o senso de compaixão, amor, inteligência. Compaixão é
inteligência. Isto é a vida religiosa.

Mas isso não é suficiente. Temos que compreender coisas muito
mais profundas, como: o que é meditação? É sentar em uma certa
postura, fechar seus olhos, repetir algumas frases, algum mantra? A
palavra “mantra”, em sânscrito, significa “ponderar sobre, considerar
o não vir a ser, meditar no não vir a ser”. Quando você não está
buscando tornar-se, o que você é? A palavra “mantra” também
significa “colocar de lado toda atividade autocentrada”. Este é o
verdadeiro significado da palavra “mantra”. Agora, veja o que você fez!
Você repete algumas palavras e chama a isto “mantra”. Portanto, uma
vida religiosa consiste em não vir a ser alguma coisa internamente.
Então, devemos nos aprofundar. Meditação significa “ponderar sobre,
refletir sobre”, de acordo com o dicionário, e estamos adicionando a
isso “o término da mensuração”. Sigamos então.

Eu espero que você dê sua vida a isso, não ao que está sendo dito,
mas dê sua vida para descobrir como viver corretamente,
verdadeiramente, como viver uma vida ordenadamente. Uma vida em
ordem não pode existir sem amor e compaixão. Dê sua vida a isso,
não a algum culto.



Então, o que é meditação? Não como meditar. Quando você usa a
palavra “como”, isto significa “dê-me um sistema; por favor, diga-me o
que fazer, mostre-me o caminho”. Se você puder remover
completamente esta palavra “como” de sua mente, e então olhar para
isto, o que é meditação? Sistemas, métodos, práticas, algumas formas
de disciplina, respirar corretamente, profundamente e assim por diante
– tudo isso não é meditação.

Significa apenas que você está praticando alguma coisa porque
alguém lhe disse que se assim fizer, você obterá algo. É uma troca, um
mercado aonde o guru vende a você alguma coisa e você pratica.
Então, vejamos o que é meditação.

Meditação não é a prática de algum sistema, pois quando você
pratica um sistema, seu cérebro se torna atrofiado, embotado; não está
vivo, ativo. Assim, se você estiver realmente, profundamente
preocupado com meditação, então não haverá qualquer sistema,
nenhum método. Praticar todo dia por meia hora ou sentar
quietamente não é meditação. Pode relaxá-lo; é como ir para a cama,
deitar depois de uma boa refeição. Você consegue, então, rejeitar
racionalmente tudo isso, ao ver o absurdo em praticar um método por
ele criar uma rotina? Sua mente já está capturada, já está mecânica, e
você a torna mais mecânica, mais entorpecida, mais condicionada. Ao
invés disso, na meditação deve haver liberdade – liberdade do medo,
liberdade da inveja, da ganância, do sofrimento, e de todas as feridas
que são obtidas na infância, as feridas psicológicas, as mágoas. Deve-
se ser livre de tudo isso.

Devemos investigar primeiramente o que significa ser cônscio.
Vejamos três questões: o que significa ser cônscio, o que significa
concentrar-se, e o que significa estar atento? Porque tudo isso implica
na meditação: ser cônscio, ser cônscio do seu meio ambiente, ser
cônscio de como você fala, como você caminha, como você come,
como você fala com o outro, como você o trata; como você está
sentado aí, ser cônscio de seu vizinho, da cor de seu casaco, do jeito
que ele olha, apenas ser cônscio, sem criticismo. Isso lhe dá grande
sensibilidade, empatia, de modo que seu corpo é sutil, sensível, cônscio
de tudo o que está acontecendo ao seu redor. Ser cônscio sem
nenhuma preferência, sentado aonde você está, olhando para o



orador, olhando para tudo ao seu redor, sem uma única predileção,
apenas olhar, estar cônscio.

Em seguida, há a concentração. Quando você se concentra, o que
acontece? Você controla todos os pensamentos exceto um, que é
concentrar-se em alguma coisa, concentrar-se num livro, concentrar-se
no que você está fazendo, que significa que você se fecha para todos os
pensamentos exceto aquele escolhido, centraliza todo o pensar em um
ponto particular. Isto é o que a concentração geralmente significa. Ou
seja, enquanto você está tentando se concentrar, todos os outros
pensamentos estão vagando, empurrando, vindo e voltando, e então
você constrói uma resistência a qualquer outro pensamento exceto
aquele, ou a um símbolo ou a uma ideia. Isto é o que geralmente é
chamado de concentração.

E então, existe a atenção. Você já esteve atento a alguma coisa,
entregando toda a sua energia, já ouviu alguém totalmente,
completamente, atento, não como um soldado que foi instado a
comparecer, mas porque você compreende a natureza da consciência,
da concentração e da atenção? Se você está completamente atento
agora ao que está sendo dito, nesta atenção não existe um centro
como “eu”. Você está atento desta forma ao que está sendo dito, ou
seja, está dando toda a sua energia, escutando, vibrantemente vivo,
para estar atento? Se você está, então você descobrirá que não existe
um centro como “eu” prestando atenção. Então, quando você está tão
profundamente atento, o cérebro se torna quieto, naturalmente. Não
existe tagarelar, não existe controle. Quem é o controlador para
controlar o pensamento? É uma outra parte do pensamento, não é?
Uma parte do pensamento diz, “Eu sou a testemunha, eu vou controlar
meu pensamento”. Mas o controlador é o controlado. Então, na
meditação, não existe controlador. Não existe atividade da vontade,
que é desejo.

Assim, o cérebro, todo o movimento do cérebro,
independentemente de sua própria atividade, que tem seu próprio
ritmo, se torna completamente quieto, silencioso. Não é o silêncio
cultivado pelo pensamento. É o silêncio da inteligência, o silêncio da
suprema inteligência. Neste silêncio, aquilo que é inominável acontece
– o inominável é. Isto é sagrado, imutável, não tocado pelo



pensamento, pelo empenho, pelo esforço. Este é o caminho da
inteligência, que é o caminho da compaixão. E, então, aquilo que é
sagrado é eterno. Isto é meditação. Tal vida é uma vida religiosa. E
nela existe grande beleza.

Calcutá, 28 de novembro de 1982.



5. No original em inglês, sorrow. (N.E.)
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CONFERÊNCIAS EM CHENNAI6

A Natureza e o Conteúdo do
Pensamento

u não sei por que todos vocês estão aqui. É uma pergunta bastante
importante a se fazer – por que cada um de vocês está aqui, com

qual intenção, com qual propósito, e o que você apreendeu para si
mesmo ao final das conversas. Conversaremos sobre muitas coisas
relacionadas à nossa vida diária, a todos os eventos que estão
acontecendo nesta infeliz Terra. Isto não é uma palestra como é
usualmente compreendida, mas uma conversação entre nós, entre dois
amigos que estãopreocupados com o que está acontecendo não
apenas no mundo externamente, no meio ambiente, mas também
com o que está acontecendo com o ser humano. Conversaremos sobre
o que está acontecendo com nosso cérebro, com nossa conduta, sobre
o porquê de os seres humanos – que têm vivido nesta Terra talvez por
um milhão de anos e depois de toda esta assim chamada “evolução”,
passando por tantas guerras, religião após outra, governo após
governo – terem se degenerado tanto e estarem sem nenhum vigor,
nenhuma integridade. E se me permitem respeitosamente apontar,
não estamos meramente escutando uma série de ideias ou conclusões
ou alguns novos princípios e valores. Mas juntos, você e o orador,
examinaremos de perto, questionando cuidadosamente, o que está



acontecendo no mundo externo e o que está acontecendo conosco em
nossa própria vida diária, em nossa vida interna.

Estamos conversando sobre tudo isso. Se você se apegar à sua
opinião, seja ela insignificante ou contumaz, ou se você chegou a
alguma conclusão definitiva, então não será possível ter uma conversa
ou nos comunicarmos uns com os outros. Deve estar claramente
compreendido, desde o início destas conversas, que você e o orador
farão explorações não de algum ponto de vista religioso, ou como
comunistas, socialistas, marxistas, conservadores, ou como aqueles
pertencentes à esquerda ou à direita, ou pertencentes a alguma nação.
Para examinar, deve-se ter uma mente livre, não uma mente cheia de
opiniões, não uma mente tradicional, pertencente a alguma seita, a
alguma ordem, a algum grupo religioso ou instituição. Se não for
assim, você não poderá examinar de perto o que está acontecendo no
mundo, externamente a nós. Existem as ameaças de guerra, a guerra
nuclear ou a guerra convencional; existe o declínio de todas as
religiões; não existe atividade moral. E maioria de nós está vivendo
superficialmente, intelectualmente, sem nunca examinar, sem nunca
questionar, sem duvidar de tudo o que está acontecendo no mundo.
Para examinar, penetrar, observar, são requeridos uma mente muito
clara, um coração e um cérebro que não estejam presos a qualquer
tradição. O cérebro já está condicionado, e evoluiu por milênios. Se
não estivermos cônscios das atividades de nosso próprio cérebro, de
nossas próprias respostas sensoriais, o exame e a observação do que
está acontecendo no mundo se torna quase impossível.

Portanto, pelo menos por esta noite, conversemos sem impor
quaisquer ideias, quaisquer conclusões dogmáticas entre nós, como
dois amigos que se conhecem há algum tempo e, sentados sob uma
formosa árvore num clima ameno, olham para o mundo. O que é o
mundo? O que está acontecendo lá fora? Quem criou isso? Por que o
homem se tornou o que ele é: inconsequente, descuidado, indiferente,
brutal, violento, sem nenhum amor? Por que nós nos tornamos isso?
Você pode culpar sua hereditariedade, pode culpar o ambiente, a
cultura, a sociedade. Mas quem criou a sociedade? Cada um de nós – a
geração passada e a geração presente – está contribuindo para isso.
Nós criamos este mundo, e não há escapatória para este fato. Cada



um de nós contribuiu para o caos, para a confusão, a desordem, a
anarquia que está acontecendo.

O pensamento dividiu o mundo em nacionalidades, e o
nacionalismo é uma das causas da guerra. O nacionalismo, inventado
pelo pensamento em sua busca por segurança, dividiu o mundo em
britânicos, franceses, indianos, muçulmanos, paquistaneses, russos e
assim por diante. Por meio desta divisão, o pensamento criou a guerra
e a preparação para a guerra, para a matança de outros seres
humanos; o pensamento foi responsável por isso. Em sua busca para
estar a salvo, seguro, para achar em algum lugar um senso de
segurança, a divisão come-

ça pela família, a comunidade, então um grupo maior e um grupo
mais amplo, esperando ali encontrar algum tipo de salvação, de
proteção, de segurança. Ela começa por um pequeno grupo e termina
em nacionalidades. Todos os governos estão apoiando este sistema
maluco de dividir as pessoas em nacionalidades, em grupos, como
chineses, russos, americanos, ingleses, franceses e assim por diante. O
pensamento foi responsável pela divisão das religiões – o cristão, o
budista, o hindu, o muçulmano, etc.

O pensamento criou as maravilhosas catedrais, as formidáveis
mesquita, e os admiráveis templos. O pensamento colocou, nestes
templos, mesquitas e igrejas, as coisas que são inventadas pelo
pensamento: os rituais, os dogmas, todas as cerimônias. O
pensamento foi responsável por tudo isso. E o pensamento criou os
problemas da divisão, os problemas que surgem pela divisão entre
judeus e árabes, entre um grupo e outro. O pensamento foi
responsável pelo extraordinário desenvolvimento da tecnologia. Poucos
de nós sabem o que realmente está acontecendo no mundo
tecnológico, as coisas terríveis que estão fazendo biologicamente,
inventando grandes instrumentos de destruição – que é o vasto e
ilimitado movimento da tecnologia. O pensamento organizou a
matança em massa em nome da paz, em nome do país, em nome de
Deus. Portanto, há um grande conflito acontecendo, pelo qual o
pensamento é responsável.

Iremos, presentemente, investigar juntos o que é o pensar, qual a
natureza do pensamento. Mas, primeiramente, devemos examinar a



atividade e o resultado do pensamento, do pensar. O pensamento
trouxe grandes benefícios: a higiene, a comunicação, o transporte
rápido e tudo isso. O cérebro é infinitamente capaz; e esta capacidade,
esta energia, do pensamento, criou este mundo de tecnologia com
todos os problemas que lhe envolvem, ambientais e sociais. O
pensamento também criou a confusão em nossa vida diária, em nossos
relacionamentos uns com os outros, entre homem e mulher. Estamos,
pois, dizendo que o pensamento é responsável por toda a miséria no
mundo. Por favor, não negue ou aceite o que o orador está dizendo.
Ele está colocando isso para que você examine, questione, duvide, não
para que você aceite ou concorde, mas olhe, examine.

Devemos, então, examinar muito cuidadosamente qual é a fonte do
pensamento, por que o pensamento criou tanta confusão no mundo;
se o pensamento pode ter o amor como sua companhia, ou se o amor
é inteiramente diferente das atividades do pensamento. Devemos
examinar sem qualquer senso de autoridade, sem qualquer senso de
pertencimento a um grupo ou a uma religião ou uma seita, e
permanecer totalmente descompromissado. Só então é possível
examinar e ir além da presente confusão e caos. Por favor, escutem.
Não concordem, mas escutem para descobrir. Devemos ser tanto o
instrutor quanto o discípulo. O significado desta palavra, “discípulo”, é
“aquele que aprende”. Devemos, também, ser os instrutores. O
próprio ato de aprender nos dá a responsabilidade de ensinar. Então
iremos aprender juntos, não com apego às nossas próprias tradições,
às nossas próprias opiniões e conclusões, porque isso nos impede de
aprender – não aprender do orador, mas pela observação, pela
investigação da natureza do pensamento, da natureza do cérebro, não
o cérebro fisiológico, mas o cérebro que é condicionado.

Antes de tudo, iremos ver por que o cérebro, que evoluiu por
milhares de anos, que passou por todo tipo de experiências,
agradáveis ou dolorosas, por todo tipo de incidentes e acidentes, se
tornou tão limitado. Ele não é limitado no mundo tecnológico. Aí, não
é limitado de modo algum: está se movendo com rapidez
extraordinária. Portanto, em uma direção, na direção da tecnologia, o
cérebro tem poder infinito. Isto é óbvio. O cérebro colocou o homem
na Lua, mas inventou coisas terríveis para matar seres humanos.



Proporcionou, também ao homem, muito conforto, higiene,
comunicação e assim por diante. Mas o cérebro é limitado porque não
consegue ir em outra direção, a não ser esta. Ou seja, ele é incapaz,
no presente, de se dirigir para o interior. E se ele pode seguir em uma
direção com extraordinário vigor – a extraordinária energia que tem
sido empregada no mundo tecnológico –, então ele pode também
seguir em outra direção, ou seja, não na direção da diversão e
entretenimento, mas para o mundo da psique, o mundo psicológico.
Então, ele teria capacidade extraordinária, infinita, tanto para o
exterior, isto é, no mundo tecnológico, quanto para o interior, no
mundo psicológico. Mas nós não temos dado a mesma consideração,
nem feito a mesma investigação e questionamento, com a mesma
dúvida e ceticismo, para o que somos.

Portanto, investigaremos todo o mundo psicológico, examinaremos
por que, depois de todos estes milhares de anos, vivemos em conflito
uns com os outros, por que nos tornamos tão miseráveis, infelizes,
ansiosos, incertos, hipócritas, desonestos, corruptos, com tanto
sofrimento. Este é o nosso mundo interno, o mundo da psique, o reino
psicológico, o qual muito poucos investigaram profundamente. Os
psicólogos, os teóricos, os analistas e os psicoterapeutas não
resolveram nossos problemas humanos. Eles escreveram muitos
volumes sobre isso, mas ainda somos o que somos. Então, como você
investiga algo que é você mesmo, que é a sua consciência? Você é
tanto o inconsciente quanto o consciente, o completo reino da
atividade interna que dita a atividade externa. Se esta atividade interna
não está em ordem, então você cria uma sociedade, como tem feito,
que está em total desordem. Você não pode criar ordem externa a
menos que haja ordem interna. Não iremos debater agora o que seja
ordem, faremos isso depois, mas temos que perceber que este fato, o
caos externo, a guerra, a confusão, a brutalidade, a violência, o ódio, é
resultado de nossa própria vida, de nossa própria desordem, do
conflito em nossa própria consciência, da desordem em nossa vida
diária, da desordem em nosso relacionamento com os outros, da
perpétua disputa que segue entre os seres humanos.

É possível que toda esta miséria, confusão, conflito, ansiedade e
assim por diante tenha um término? Esta questão – se é possível



mudar radicalmente o conteúdo de nossa consciência – é muito mais
séria do que aquela da guerra nuclear ou da guerra de nêutrons, ou
qualquer que seja a guerra. Aí está a crise, não no mundo. Por favor,
compreenda isso. A crise não está no mundo; não está na guerra
nuclear, não consiste nas terríveis divisões e na brutalidade que está
ocorrendo. A crise está em nossa consciência, a crise se constitui no
que nós somos, no que nós nos tornamos. A menos que enfrentemos
esta crise, este desafio, nós perpetuaremos as guerras, a destruição, e
haverá caos no exterior.

Tenho curiosidade em saber se percebemos que quando existe uma
grande perturbação, incerteza e insegurança externas, nós nos
voltamos para a tradição, como o mundo muçulmano está fazendo:
eles se voltam ao Alcorão. No mundo cristão, eles se voltam para a
Bíblia. Felizmente, no mundo hindu há tantos livros que eles não
conseguem se voltar aos livros. Mas eles se voltam à tradição, ao
tribalismo. Eles têm agora deuses tribais em toda esquina, porque o
mundo se tornou incerto, perigoso, e eles querem pertencer a algum
grupo, a alguma seita, a algum deus local. Outro dia, uma europeia,
que investigou sobre os deuses da Índia, nos disse que há trezentos e
trinta mil deuses neste país. Eu suponho que isso seja melhor do que
ter um só: você pode se divertir com todos eles.

Agora, como se investiga o mundo psicológico, ou seja, o mundo
da consciência? O conteúdo desta consciência consiste naquilo que
você é. Isso não é uma afirmação dogmática. Isso não é uma
conclusão, mas um fato. O que você é constitui o conteúdo da sua
consciência: suas crenças, suas opiniões, suas experiências, suas
ilusões, suas superstições, seus deuses, seus medos, seus prazeres,
solidão, sofrimento, e toda a grande angústia e medo no tocante à
morte. Isto é o que você é. Ou seja, o conteúdo de sua consciência é o
que você é. Você pode dividir esta consciência em várias partes,
inventar uma supraconsciência, mas ainda é o conteúdo de sua
consciência. Você pode meditar, sentar de pernas cruzadas, fazer todas
estas coisas, mas isso é parte de sua consciência. E o conteúdo de sua
consciência é reunido pelo pensamento. Por favor, examine isso. O
orador relata isso o mais respeitosamente; não o jogue fora. Não diga,
“Eu não concordo com você” ou “Eu concordo com você”. Apenas



examine, descubra. Por favor, não se fixe em suas velhas opiniões,
conclusões, ou ao que os livros disseram.

Estamos dizendo que o conteúdo de sua consciência é reunido pelo
pensamento, pelo pensar – pensar que você é um hindu ou um cristão,
um marxista, um maoísta, ou o que quer que queira pensar. O
pensamento, que é limitado, trouxe limitação à consciência. Ele pode
expandir a consciência ao achar que ela pode ser expandida, e
experimentar a expansão. Mas isso ainda é atividade do pensamento.
Sua consciência é atividade do cérebro, com todas as suas respostas
sensoriais, o cérebro que é o centro do pensamento. A questão é se o
pensamento não trouxe o medo, se o pensamento, que é também um
movimento no tempo, não é responsável por todo o conteúdo de
nossa consciência. Estamos dizendo que o pensamento é limitado
porque é o resultado do conhecimento. É o resultado, o produto final
da experiência, o conhecimento armazenado no cérebro como
memória, e a resposta a qualquer desafio é pensar. O conhecimento é
sempre limitado. Não há completo conhecimento sobre qualquer coisa.
O conhecimento científico é limitado. Todo tipo de conhecimento, em
qualquer campo, é limitado – biológico, sociológico, tecnológico e
também no mundo da religião, com seus deuses. Todos os deuses no
mundo foram inventados pelo pensamento. Examine isso, por favor;
não o rejeite. O homem inventou todos os deuses na Terra, o
pensamento os inventou. E, assim, o pensamento venera aquilo que
ele inventou, e isto você chama “religião”.

Portanto, o pensamento é limitado, e qualquer que seja sua
atividade, é sempre limitado. E sendo limitado, deve inevitavelmente
criar problemas, não apenas no mundo tecnológico, mas também nos
relacionamentos humanos, cuja compreensão é muito mais importante
do que o mundo tecnológico. Por que nós, seres humanos, estamos
continuamente em conflito uns com os outros, concordando,
discordando, acreditando ou não acreditando, existe sempre uma
opinião dogmática contra outra, um ideal contra outro. Esta guerra
contínua entre seres humanos é criada pelo pensamento. Tendo criado
os problemas, o pensamento então tenta resolvê-los, e assim aumenta
os problemas, que é o que está realmente acontecendo.



Se isso é visto, não intelectualmente, não como uma ideia ou como
uma conclusão, mas como uma realidade, como um fato, então é
possível fazer uma pergunta totalmente diferente. O único instrumento
que temos é o pensamento. Por favor, compreenda a natureza e o
conteúdo do pensamento. O pensamento constitui todas as respostas
sensoriais, toda a imaginação, todos os símbolos sexuais, imagens
sexuais, o sentimento de depressão, euforia, ansiedade e assim por
diante. Tudo isso é o resultado de pensamento limitado, pois o
pensamento é o produto do conhecimento limitado; não existe
conhecimento completo sobre qualquer coisa. Portanto, se o
pensamento não é o instrumento para resolver os problemas
humanos, qual seria então o instrumento? Esta é uma pergunta
muitíssimo importante a se fazer, porque o pensamento é um
instrumento desgastado, embotado. Ele pode ser astuto, pode resolver
certos problemas, mas criou os problemas nos seres humanos e entre
os seres humanos. O instrumento que temos usado para resolver
nossos problemas em nossa vida diária, nos relacionamentos, é
limitado, desgastado, embotado. A menos que encontremos um novo
instrumento, não pode haver mudança fundamental, radical, da psique
humana. Iremos, pois, investigar a natureza deste instrumento, sua
qualidade, sua estrutura, sua beleza. Mas antes que possamos investigá-
la, devemos estar absolutamente certos de que o instrumento que
temos agora, o pensamento, alcançou seu limite. Ele não pode
resolver o problema do relacionamento humano. No relacionamento
humano há conflito, e a partir deste conflito criamos esta sociedade,
através de nossa ambição, de nossa brutalidade, de nossa violência.

Deve-se estar absolutamente, irrevogavelmente, certo de que o
pensamento não é o instrumento para resolver nossos problemas
humanos. Tentamos todos os métodos para resolver nossos problemas
humanos: nos entregando a certos ideais, a algum guru, a
determinados conceitos, a alguma conclusão; nós temos feito todas
estas coisas. Temos seguido todo tipo de líderes, políticos e religiosos,
e vários pseudogurus. E somos ainda o que somos, levemente
modificados, um pouco mais observadores, um pouco mais gentis, mas
basicamente, milênio após milênio, somos o que temos sido desde o
início dos tempos. E o instrumento que temos tido, que é o



pensamento, não pode mais resolver nossos problemas. Espero que
isso esteja muito claro. Isso requer grande observação,
questionamento, dúvida, e nunca aceitar autoridade – a autoridade de
livros, a estrutura hierárquica da sociedade, a autoridade de instituições,
a autoridade daqueles que dizem: “Eu sei, você não sabe; eu lhe direi”.
Uma mente que está investigando a natureza, a qualidade e a estrutura
do novo instrumento deve ser inteiramente livre da autoridade.

Portanto, uma mente que esteja investigando algo requer grande
sensibilidade, liberdade. Isto demanda um cérebro que seja estável, não
verbalmente descuidado. Não sei se vocês têm notado o quão
descuidadas são nossas mentes. Vamos de um guru a outro.
Especialmente neste país, nós toleramos qualquer coisa: sujeira,
miséria, imundície, corrupção, a tradição que está morta e os templos,
que são absolutamente sem significado, se espalhando por todo o
mundo. Creio que estão construindo templos na América e na Europa.
Você observa tudo isso e o absorve. E uma mente, um cérebro, que
investiga deve ser extraordinariamente livre e ter grande sensibilidade –
que significa observar oticamente, visualmente; ouvir o outro tão
completamente que se compreenda de imediato o que está sendo dito;
ter simpatia, empatia, o sentimento de cooperação, o sentimento de
afeição, o sentimento de amor. Aqui, vocês não obtiveram isso. Mas
vocês amam a Deus, adoram ir ao templo, colocar cinzas, venerar
algum deus tribal, pois vocês estão amedrontados. E onde existe medo,
não há liberdade de investigação.

Então, trataremos o assunto muito seriamente. Isto não é um
entretenimento, não é algo para se acercar por um dia e esquecer pelo
resto do ano. Estamos falando sobre nossa vida diária, nossos conflitos,
nossa solidão, nosso desespero, e nada disso pode ser resolvido pelo
pensamento. Assim, qual é o instrumento que resolverá nossos
problemas? Não espere que o orador lhe diga. Então o orador se torna
seu guru, seu líder, e o orador não quer ser o seu guru, sua autoridade.
Mas como dois seres humanos, estamos preocupados com a
humanidade porque, afinal, somos parte da humanidade, porque sua
consciência, com o conteúdo que há nela, é parte da humanidade. O
restante da humanidade tem também a mesma consciência que a sua.
Todo ser humano no mundo sofre, é ansioso, inseguro, confuso,



solitário, choroso, como você. Sua consciência não é sua; ela é
conforme o restante da humanidade. Portanto, você é a humanidade.

Essa não é uma mera conclusão intelectual, lógica, analítica. É um
fato para ser sentido, percebido, vivido que você não é um ser humano
separado, você não é um indivíduo. Esta é ‘‘uma pílula difícil de
engolir’’ porque todos pensamos que somos indivíduos separados, com
nossos próprios pequenos cérebros. É nosso condicionamento
pensarmos que cada um de nós é separado, mas nós não somos. Nós
somos o resultado de milhares de anos de humanidade, seu sofrimento,
sua solidão, seu desespero, suas excitações, sua alegria. O que você
pensa, os outros pensam, o grande cientista, assim como o pobre
iletrado e o camponês faminto que trabalha da manhã até a noite.
Portanto, o pensar não é o seu pensar individual; é apenas pensar.
Você pode pensar de um modo, outro pode pensar de modo diferente.
Mas ainda é pensar. Logo, o pensar, a consciência,

é partilhado por todos os seres humanos. Quando você realmente
percebe a verdade fundamental disso, então toda a sua atividade muda.
Então você se preocupa com toda a humanidade, que significa seu
filho, seu vizinho, sua esposa, seu marido, o homem que está a
quilômetros de distância.

É melhor encerrarmos esta noite e continuarmos amanhã nossa
investigação sobre se existe um tipo diferente de instrumento, um tipo
diferente de atividade, que não seja a atividade do pensamento. Não
inventem. Vamos descobrir. Não cheguem a qualquer conclusão, mas
investiguem, questionem, duvidem, tenham uma mente sutil, uma
mente sagaz, um cérebro que seja ativo, não embotado pela tradição,
por conclusões, por ideais, de modo que você e o orador possam falar
sobre isso, investigar, penetrar nisso muito profundamente.

Chennai, 25 de dezembro de 1982.



A Vida é um Movimento no
Relacionamento

Estávamos dizendo que isto não é uma palestra com vistas a trazer
informação. Estamos, juntos, tendo uma conversa. Estamos
caminhando por uma trilha, com arbustos, com muitas sombras e com
pássaros cantando, e sentamos juntos e falamos sobre o problema total
da existência, que é muito complexo. Temos sido amigos por muito
tempo, e temos muitos dias para falar sobre esse assunto. Não
queremos convencer um ao outro, persuadir um ao outro, superar o
outro por argumentos, ou nos apegarmos dogmaticamente a nossas
próprias opiniões, a nossos preconceitos, mas, em vez disso, iremos
juntos olhar para o mundo conforme ele é externamente e para o
mundo que está dentro de nós.

Muitos volumes têm sido escritos acerca do mundo externo a nós –
o meio ambiente, a sociedade, a política, a economia e assim por
diante. Mas muito poucos, que eu saiba, avançaram em profundidade
na descoberta do que realmente somos. Por que os seres humanos
estão se comportando deste modo, matando uns aos outros,
constantemente em conflito uns com os outros; seguindo uma ou outra
autoridade, algum livro, alguém, algum ideal; sem um reto
relacionamento com seus amigos, com suas esposas, com seus
maridos e com seus filhos? Por que os seres humanos, depois de tantos
milênios, se tornaram tão vulgares, tão brutais, tão descuidados, sem
consideração, sem atenção aos outros, negando todo o processo do
que é considerado “amor” – se de algum modo tiveram esta qualidade?
Externamente há guerras, com as quais o homem tem convivido por
milhares e milhares de anos. Estamos tentando parar a guerra nuclear,
mas nunca pararemos as guerras. Não houve demonstrações, em
nenhum lugar no mundo, para cessar as guerras, mas eles se
manifestam contra uma guerra particular. E estas guerras têm



continuado. Pessoas estão sendo exploradas, oprimidas, e o oprimido
se torna o opressor.

Este tem sido o ciclo da existência humana, com sofrimento,
solidão, um grande sentimento de depressão, ansiedade crescente e
total falta de segurança. Não há relacionamento nem com a sociedade
nem com as pessoas mais próximas, um relacionamento em que não
haja conflito, discussões, opressão e assim por diante. Este é um
mundo em que vivemos, o qual estou certo que todos vocês conhecem.
Ou estamos inconscientes disso ou não queremos saber. A maioria de
nós está inconsciente do que está realmente acontecendo, e os
cientistas, os biólogos, os filósofos têm sua existência própria,
separada do restante de nós. Por milênios, nossos cérebros têm sido
condicionados – condicionados pelo conhecimento.

Por favor, não rejeitem nem aceitem qualquer coisa que o orador
diz. Questionem, duvidem, sejam céticos e, acima de tudo, não sejam
influenciados pelo orador; porque somos tão facilmente influenciados,
somos tão crédulos! Se iremos ter uma conversa juntos e falar
seriamente sobre estes assuntos, devemos ter uma mente, um cérebro,
que seja livre para examinar, livre de qualquer tendência, de qualquer
conclusão, de qualquer opinião. Devemos ter um cérebro que esteja
constantemente investigando, questionando, duvidando. Somente
então, talvez, possamos nos relacionar uns com os outros, e assim nos
comunicar facilmente.

Devemos observar as atividades do pensamento, pois vivemos pelo
pensamento. Todas as nossas ações são baseadas no pensamento;
nossos esforços contemplativos, nossa meditação, nossa veneração e
nossas preces são todos baseados no pensamento. O pensamento
trouxe a divisão por nacionalidades, que cultiva as guerras; a divisão
por religiões, como judeus e árabes, muçulmanos, cristãos, hindus,
budistas e assim por diante. O pensamento dividiu o mundo não
apenas geograficamente, mas também psicologicamente,
internamente. O homem está fragmentado, dividido, não apenas no
nível psicológico de sua existência, mas também em sua ocupação. Se
você é um professor, você tem seu próprio círculo restrito, e você vive
nele. Se você é um homem de negócios ou se é um político, você vive
dentro daquela área. Se você é uma pessoa religiosa – no sentido



aceito da palavra, realizando várias formas de puja, rituais,
meditações, venerando algum ídolo e assim por diante –, você vive
uma vida fragmentada. Cada fragmento tem sua própria energia, tem
sua própria capacidade, sua própria disciplina, e cada parte tem um
notável papel em contradizer a outra parte. Você deve saber de tudo
isso.

Esta divisão, externamente, geograficamente, religiosamente,
nacionalmente, e também a divisão entre si mesmo e o outro são um
desperdício de energia em conflito. Nós desperdiçamos nossa energia
em discussões, dividindo, cada um perseguindo seus próprios
interesses, cada um aspirando, demandando, sua própria segurança
pessoal e assim por diante. Toda ação requer energia, todo
pensamento requer energia. Esta energia é tão constantemente
dividida que existe um desperdício de energia. Uma energia contradiz a
outra, uma ação contradiz a outra – dizer uma coisa e fazer outra, que
é obviamente uma aceitação hipócrita da vida. Todas estas atividades
devem invariavelmente condicionar a mente, o cérebro. Somos
condicionados como hindus, com todas as superstições, crenças. Vocês
conhecem tudo isto o que um hindu é, o que um católico romano é, o
que um protestante é, o que um cristão é, o que um budista é ou o que
o mundo islâmico é. Somos condicionados, e não há dúvida sobre isso.
Não pode haver argumento de que não sejamos condicionados. Nós o
somos, religiosamente, politicamente, geograficamente.

Até que haja liberdade do condicionamento, das atividades do
pensamento, que criam grandes problemas, tais problemas não terão
possibilidade de solução. É necessário um novo instrumento para
resolver nossos problemas humanos. Não cabe ao orador lhes dizer
qual é a qualidade deste novo instrumento; cada um deve descobri-la
por si mesmo. É por isso que temos que pensar juntos, se pudermos.
Isso requer que nós sintamos, investiguemos, busquemos,
questionemos, duvidemos de todas as coisas que o homem estruturou,
de todas as coisas que criamos como barreiras entre nós. Nós, seres
humanos, que vivemos nesta bela Terra que está lentamente sendo
destruída – esta que é a nossa Terra, não a Terra indiana ou a Terra
britânica ou a Terra americana, mas nossa Terra –, temos que viver
inteligentemente, alegremente. Mas, ao que parece, isso não é



possível, pois somos condicionados. Estamos programados como o
computador. Estamos programados para ser hindus, muçulmanos,
cristãos, católicos, protestantes. Por dois mil anos, o mundo cristão foi
programado, e o cérebro foi condicionado através deste programa,
como um computador. Assim, nossos cérebros são profundamente
condicionados, e estamos perguntando se somos, de algum modo,
capazes de nos libertar deste condicionamento. A menos que sejamos
totalmente, completamente, libertos desta limitação, a mera inquirição
ou o questionamento sobre o que seja o novo instrumento, que não é o
pensamento, não tem significado.

Primeiramente, deve-se começar bem próximo para ir muito longe.
Mas a maioria de nós não quer começar bem próximo, porque somos
todos idealistas. Queremos ir longe sem dar o primeiro passo, e talvez
o primeiro passo seja o último passo.

Estamos nos comunicando uns com os outros? Ou estou falando
para mim mesmo? Se eu estou falando para mim mesmo, posso fazê-
lo em meu próprio quarto. Mas se estamos conversando, tendo uma
conversação juntos, esta conversa tem significado quando nós nos
encontramos no mesmo nível, com a mesma intensidade, ao mesmo
tempo. Isto é amor. Isto é amizade real, profunda. Isto não é uma
palestra, no sentido comum da palavra. Estamos, juntos, tentando
investigar e resolver nossos problemas humanos. Isto requer muita
investigação, porque os problemas humanos são muito complexos.
Deve-se ter a qualidade da paciência, que não é temporal. Somos
todos impacientes para progredir: “Diga-me rapidamente uma coisa
ou outra”. Mas devemos ter paciência, ou seja, não tentar alcançar
algo, não tentar chegar a algum fim ou algum objetivo, mas investigar
passo a passo.

Como dissemos, somos programados. Nosso cérebro humano é
um processo mecânico. Nosso pensamento é um processo
materialista, e fomos condicionados a pensar como budista, como
hindu, como cristão e assim por diante. Portanto, nosso cérebro está
condicionado; e será possível nos libertarmos desse condicionamento?
Há aqueles que dizem que não é possível, e eles não são estúpidos,
mas pessoas muito inteligentes. Eles dizem que não é possível porque
o cérebro foi condicionado por muitos séculos, e eles perguntam:



“Como pode este condicionamento ser completamente eliminado, de
modo que o cérebro humano seja extraordinariamente primordial,
original, capaz de infinitas possibilidades?” Muitas pessoas afirmam
isso, e elas estão satisfeitas por simplesmente modificar o
condicionamento. Mas estamos dizendo que este condicionamento
pode ser examinado, pode ser observado, e que pode haver total
libertação do condicionamento. E para descobrirmos por nós mesmos
se isso é possível ou não, temos que investigar os nossos
relacionamentos.

O relacionamento é o espelho no qual nos vemos como somos.
Toda a vida é um movimento em relacionamento. Não há na Terra
nada vivo que não esteja relacionado com algo. Mesmo o ermitão, que
abandona o mundo e se retira em algum local solitário, está em relação
com o passado, com aqueles que estão ao seu redor. Não há
escapatória do relacionamento. Neste relacionamento, que é o espelho
no qual conseguimos nos ver, podemos descobrir o que somos – nossas
reações, nossos preconceitos, nossos medos, depressões, ansiedades,
solidão, sofrimento, dor, angústia. Podemos também descobrir se
amamos ou se não há tal coisa em nós como o amor. Devemos, pois,
examinar esta questão do relacionamento, pois é a base da vida. Esta é
a única coisa que temos. Se não podemos encontrar um reto
relacionamento, se vivemos nossa própria estreita vida particular,
separadamente da esposa, do marido e assim por diante, essa
existência isolada traz sua própria destruição. Portanto, o
relacionamento é a coisa mais importante na vida. Se não
compreendemos este relacionamento, não podemos criar uma nova
sociedade. Você pode ter revoluções físicas, comunista, maoísta ou
outras formas de revolução física, mas como tem sido observado na
Rússia, onde tem havido uma grande revolução física, o mesmo ciclo
antigo se repete. Existe sempre a elite no topo – você conhece todo o
negócio.

Logo, o relacionamento é importante. Investigaremos bem de
perto o que é o relacionamento e por que os seres humanos, em sua
longa existência, nunca tiveram um relacionamento no qual não haja
opressão, possessividade, apego, contradição e assim por diante. Por
que existe sempre essa divisão, como homem e mulher, nós e eles?



Examinaremos isso juntos. Este exame pode ser intelectual ou
meramente verbal, que consiste no conceito intelectual sobre que é
relacionamento, buscando compreender intelectualmente o que este
relacionamento é. Porém tal compreensão intelectual não tem valor
algum. É apenas uma ideia, apenas um conceito. Mas se pudermos
olhar para o nosso relacionamento como um todo, talvez possamos
ver a profundidade, a beleza e a qualidade do relacionamento. Então,
estamos perguntando, “O que realmente é o nosso relacionamento
atual com os outros, não o relacionamento teórico, romântico,
idealístico, que são todos irreais, mas o real, o relacionamento diário
de uns com os outros?” Estamos em relação de algum modo? Existe a
urgência biológica do sexo; nosso relacionamento é sexual, prazeroso.
Nosso relacionamento é também possessividade, apego, várias formas
de intromissões uns sobre os outros. E se o examinamos, um fator
neste relacionamento é o apego.

O que é o apego? Por que temos essa enorme necessidade de
apego? Somos apegados a uma pessoa ou a uma crença ou a alguma
forma de conclusão. Quais são as implicações do apego? Se somos
apegados a uma pessoa, à esposa, à família, quais são as
complicações, qual é a natureza extraordinária do apego? Por que
somos apegados? Quando você é apegado a alguma coisa, sempre
existe medo, o medo de perdê-la; existe sempre um senso de
incerteza. Por favor, observe isso por si mesmo. Existe sempre um
senso de separação. Eu sou apegado à minha esposa. Eu sou apegado
a ela porque ela me dá prazer sexualmente, me dá prazer como
companhia. Eu não preciso lhes dizer tudo isso; vocês já sabem, eu
não preciso lhes dizer. Eu sou apegado a ela, o que significa que sou
ciumento, amedrontado. As consequências do apego são o medo de
perder, o ciúme, a ansiedade. Onde existe ciúme, existe ódio. E o
apego é amor? Este é um fator em nosso relacionamento.

Em seu relacionamento, cada um, através dos anos, formou uma
imagem sobre o outro. Estas imagens criadas um do outro são o
relacionamento real. Vocês podem dormir juntos, mas o fato é que
você e ela têm uma imagem um do outro. E neste relacionamento de
imagens, como pode haver algum relacionamento real, factual, com o
outro? Todos nós, desde a infância, temos construído imagens sobre



nós mesmos e sobre outros. E estamos perguntando uma questão
muito séria: em nosso relacionamento, podemos viver sem uma única
imagem? Certamente, todos vocês têm uma imagem do orador, não
têm? Obviamente vocês têm. Por quê? Vocês não conhecem o orador,
vocês realmente não o conhecem. Ele se senta em uma plataforma e
fala, mas vocês não têm qualquer relacionamento com ele porque
vocês têm uma imagem dele. Vocês criaram uma imagem dele, e têm
sua própria imagem pessoal, de si mesmos. Vocês têm muitas
imagens: dos políticos, do homem de negócios, do guru, disso e
daquilo. Pode-se viver profundamente sem uma única imagem? A
imagem pode ser uma conclusão sobre a mulher de alguém. A imagem
pode ser um quadro, imagens sexuais. A imagem pode ser sobre
alguma forma de um relacionamento melhor e assim por diante. Por
que os seres humanos, afinal, têm imagens? Por favor, faça esta
pergunta a si mesmo. Se você puder respondê-la muito honestamente,
talvez possa dissolver a imagem que construiu de sua esposa ou seu
marido ou seus filhos. Quando você tem uma imagem do outro, esta
imagem lhe dá um senso de segurança.

Por favor, examine o que o orador está dizendo porque é muito
importante. O amor não é pensamento, o amor não é desejo, o amor
não é prazer, o amor não é o movimento de imagens. Enquanto você
tiver uma imagem do outro, não existe amor. ‘‘Será possível viver sem
uma única imagem?” Então você terá um relacionamento com o outro.
Da forma como é agora, seu relacionamento com sua esposa ou seu
marido é como duas linhas paralelas, nunca se encontrando, a não ser
sexualmente. O homem sai do escritório e a mulher moderna também
sai do escritório. O homem é ambicioso, ávido, invejoso, tentando
alcançar uma posição no mundo de negócios, no mundo profissional e
no mundo religioso. E a mulher sai também, para ganhar a vida. Eles
se encontram na casa deles para criar filhos. E então existe todo o
problema da responsabilidade, o problema da educação, ou existe total
indiferença. Não interessa a você o que seus filhos são, o que acontece
com eles. Você quer que eles sejam como você, que tenham a
segurança do casamento, uma casa, um emprego. E a educação
condiciona a pobre criança, como vocês, os pais, são condicionados.



Este processo tem acontecido por milênios. Essa é a nossa vida, nossa
vida diária, e isso é realmente uma vida de sofrimento.

Perguntamos por que os seres humanos vivem por imagens. Todos
os seus deuses são imagens: o Deus cristão, o Deus muçulmano e o
seu Deus. Eles são criados pelo pensamento, porque o pensamento é
incerto, temeroso. Não há segurança nas coisas que o pensamento
estruturou. E aquilo que ele criou como imagem, você venera; é um
truque que o pensamento aplica. Então, é possível se libertar de nosso
condicionamento em nosso relacionamento? Isso significa observar no
espelho do relacionamento, atentamente, de perto, persistentemente,
o que são nossas reações, se elas são mecânicas, habituais,
tradicionais. Neste espelho, você descobre o que você realmente é.
Portanto, o relacionamento é extraordinariamente importante. Como
você observa o que você é no espelho do relacionamento?

Assim, devemos investigar o que é isso, observar. Suponha que
você seja casado: este relacionamento é o espelho no qual você vê o
que você é, não teoricamente, mas vê realmente o que você é. Então,
como você observa? Como você observa a si mesmo, o que você é, no
espelho do relacionamento? O que significa “observar”? É, de fato,
outra coisa importante que se deve descobrir. O que significa “olhar”?
Quando você olha uma árvore, que é uma das coisas mais bonitas na
Terra, mais encantadoras, como você olha para ela? Você já olhou
alguma vez para ela? Você já olhou uma Lua nova, a faixa da Lua
nova, que é tão delicada, tão fresca, tão jovem? Alguma vez olhou para
isso? Você consegue olhar para isso sem usar a palavra “lua”?

Você está interessado nisso tudo? Eu seguirei como um rio que flui.
Você está sentado nas margens do rio, olhando para o rio, mas você
nunca se torna o rio porque você nunca partilha do rio; você nunca se
une àquela beleza de um movimento que não tem nem começo nem
fim.

Portanto, considere, por favor, o que significa “observar”. Quando
você observa uma árvore ou a Lua, algo fora de você, você sempre usa
a palavra – a árvore, a Lua. Você consegue olhar para a Lua, para a
árvore, a flor com todas as suas cores, sem nomeá-los, sem usar uma
palavra para identificá-los? Você consegue olhar sem a palavra, sem o
conteúdo da palavra, sem identificar a palavra com a árvore ou com



qualquer coisa? Agora, você é capaz de olhar para sua esposa, para
seu marido, para seus filhos sem a palavra, sem a imagem? Você já
tentou fazer isso alguma vez? Não. Quando você observa sem a
palavra, sem o nome, sem a forma que você criou sobre ela ou ele,
nesta observação não há um centro a partir do qual você observe. Você
não tentou olhar nem mesmo para o seu político favorito sem a
palavra, sem a forma, sem todas as associações que você tem sobre
ele. Você é capaz de olhar para o orador, observá-lo, sem a imagem,
sem o nome?

Descubra, então, o que acontece. A palavra é pensamento. O
pensamento é nascido da memória. Logo, você tem a memória, a
palavra, o pensamento, a imagem interferindo entre você e o outro.
Mas aqui não há pensamento no sentido da palavra, no conteúdo da
palavra, na significância da palavra. Assim, nesta observação, não
existe um centro como “eu” olhando para “você”. Só há então reto
relacionamento com o outro.

Nisso existe uma qualidade de amor, uma qualidade de beleza, uma
certa sensibilidade. Mas se você tem constantemente uma imagem
sobre o outro, não há comunicação, não há amor – não há
profundidade para esta palavra. A imagem é o nosso
condicionamento.

Nós somos condicionados, somos programados. O mundo cristão
tem sido programado por dois mil anos, o mundo muçulmano por mil
e quatrocentos anos, e o mundo hindu talvez por três a cinco mil anos.
Durante estes períodos, que são chamados “evolução”, nossos
cérebros têm sido condicionados por um imenso conhecimento, por
uma grande experiência. O tempo e o espaço trouxeram a
extraordinária qualidade do cérebro. O orador não é um especialista
em cérebro. O orador não quer ser um especialista de nenhum tipo,
nem mesmo um especialista religioso. Mas você pode observar a
atividade do seu próprio pensamento. Quer dizer, o pensamento
observar a si mesmo, não você observar o pensamento – você vê a
diferença? Porque você é estruturado pelo pensamento. Sua forma,
seu nome, sua nacionalidade, suas qualidades, seus medos, suas
ansiedades, suas tendências peculiares e assim por diante são



agregados pelo pensamento. Esta é sua consciência. Os psicólogos,
nos é dito, não acreditam em consciência.

Eles veem apenas a matéria e a reação à matéria, a sensação e o
ajustamento à existência atual. Eles dizem que se você é ligeiramente
neurótico, isto seria o resultado de várias causas, e que se você
remover estas causas, você se ajustará à sociedade atual – à miséria
atual. E estamos dizendo que nosso condicionamento é profundo e
que, para compreendê-lo, devemos compreender a natureza do
esforço.

Você não está cansado? Deveria estar, porque você está
cooperando ativamente nisso, seu cérebro deve estar ativo,
questionando, perguntando, olhando, experimentando enquanto
prosseguimos, agora, não amanhã. Tudo isso significa atenção,
cuidado, observação, e então você deve estar cansado. Mas eu
prosseguirei.

Por que os seres humanos pelo mundo vivem em perpétuo
conflito? Por favor, faça esta pergunta a si mesmo. Você está em
conflito. Sua meditação é conflito. Sua veneração é conflito. Você tem
vários deuses que estão em conflito uns com os outros e com você. Por
que os seres humanos pelo mundo vivem em constante luta, dor e
conflito? O que é o conflito? Qual é a causa do conflito? Onde existe
uma causa, esta causa tem um término. Se eu tenho uma causa para a
dor, se eu tenho câncer, o médico examina a causa e o sintoma, que é
a dor. Então esta causa pode ser removida, ou pode ser terminal.
Portanto, onde existe uma causa ou causação, deve haver um término
a esta causação. Assim, descubra por si mesmo qual é a causa do
conflito pelo qual o homem tem vivido por tempos imemoriais. Não
espere que o orador lhe diga. Vá dentro de si mesmo, como estamos
fazendo agora. Descubra qual é a causa deste conflito externo e
interno.

Haveria uma só causa, ou são muitas? Se há muitas causas,
podemos examiná-las, e lentamente resolver cada uma delas. Ou pode
haver apenas uma causa. Portanto, haveria muitas causas para o
conflito? Ou existe apenas uma causa? Uma das causas pode ser sua
constante tentativa de se tornar alguma coisa: “Eu sou isto, eu devo ser
aquilo”; “Eu sou ambicioso, e espero não ser ambicioso”. Isto é, me



tornar algo diferente do que sou: “Eu não sou bonito, mas me tornarei
bonito”; “Eu sou violento, mas me tornarei não violento”. Assim, o vir
a ser é um processo de evolução. Todo vir a ser – o atendente se
tornando o gerente, e o gerente se tornando o diretor – é um processo
de tempo, que é evolução do inferior para o superior. Você planta uma
semente e ela se torna uma grande árvore, que é a evolução daquela
planta, daquela árvore.

A evolução é uma das causas do conflito? Ou seja, eu sou violento e
eu espero me tornar não violento. O vir a ser a partir de o que é
consiste no processo de evolução, que requer tempo, espaço. E
estamos perguntando, “A evolução – este movimento de o que é para
o que deveria ser, que é o movimento da evolução – será uma das
causas do conflito?” O tempo é um dos fatores do conflito?

E a dualidade seria uma das causas do conflito? Ou seja, existe a
dualidade, como claro e escuro, homem e mulher, no mundo externo,
físico. Existe dualidade entre uma roupa boa e uma roupa ruim, entre
um material bom e um material ruim, entre um carro bom e um carro
ruim. Obviamente, existe uma diferença fisicamente. E estamos
perguntando: “Internamente, psicologicamente, existe alguma
dualidade?” Eu sou violento; quando tento me tornar não violento,
existe a dualidade. E estamos perguntando, “Há conflito enquanto
existe a dualidade?” E por que temos dualidade psicologicamente,
internamente? Eu sou violento, e acho que não devo ser violento, e
então eu invento uma ideia chamada de não violência, que está na
moda neste país. Esta moda de não violência está se espalhando por
todo o mundo, que não tem significado algum, obviamente. Porque
violência é o fato; é real. A não violência é ficção. Existe apenas o que
é, e não o que deveria ser. Portanto, se percebermos que a realidade
consiste em o que é e não em o que deveria ser, então pode-se
dispensar o que deveria ser. Assim, não há dualidade. No momento
em que existe a ideia “eu não devo” ou “eu deveria” ou “eu irei”,
apartada de o que é, certamente há conflito.

Pode-se realmente perceber, por meio do intelecto, que,
psicologicamente, internamente, não há oposto, apenas o que é ?
Quando existe apenas o que é, você lida com o que é, e não com o
que deveria ser. Eu sou violento, e esta ideia de não violência é



fictícia, é hipócrita. Não tem valor algum porque, no vir a ser não
violento, estou plantando as sementes da violência o tempo todo. E
assim há somente violência. Agora, o que é violência? Qual é a
natureza e estrutura da violência? Não é apenas ficar irritado, agredir
alguém, matar alguém; é a matança não apenas de seres humanos,
mas também de animais, da natureza. Violência é também imitação,
conformidade, tentar ser algo que você não é. Pode-se olhar para esta
violência com todo o conteúdo desta palavra – não apenas a raiva
física ou a expressão física daquela raiva, mas todo o conteúdo daquela
palavra – e considerá-la? Apenas considerar esse sentimento, olhar
para ele, e não se afastar dele, sem o suprimir nem escapar dele, ou
transcendê-lo, mas apenas olhar para ele como se olharia para uma
joia preciosa. E quando você olha para ele, você o vê como algo
separado de você? Ou aquilo que você observa é o que você é?

Eu sou violento. Esta violência, eu disse, não é diferente de mim.
Portanto, eu tento mudá-la para alguma outra coisa; mas esta violência
sou eu; eu não sou diferente da violência. A ambição é parte de mim.
Eu não sou diferente da ambição, da inveja, do ódio ou do ciúme. O
sofrimento sou eu. Mas eu separei de mim a raiva, o ciúme, a solidão,
o sofrimento, de modo que eu possa controlá-los, moldá-los, fugir
deles. Mas se isso sou eu, não posso fazer nada a não ser observá-los.
Assim, o observador é o observado, o pensador é o pensamento, o
experimentador é o experimentado. Os dois não estão separados.

Logo, onde há divisão, deve haver conflito. Se eu sou separado de
minha esposa psicologicamente, existe tendência ao conflito. Portanto,
o tempo, a evolução e o senso do oposto são os fatores do conflito.
Todos estes fatores são o “eu”. Por isso, o “eu”, em essência, é a
causa do conflito. Se questiono como me tornar livre do “eu”, essa é
uma pergunta equivocada. Mas observe o completo movimento do
conflito, não o traduza, não tente compreendê-lo, mas apenas observe,
como se observa o maravilhoso movimento dos céus, do oceano.
Então, ele lhe exprime todo seu conteúdo sem você analisá-lo. Uma
mente, um cérebro, que está em conflito psicologicamente deve
inevitavelmente trazer desordem a si mesmo e, por conseguinte,
externamente. Então, é possível que os seres humanos sejam
totalmente, completamente, livres do conflito? Quando há essa



liberdade, existe ordem, existe amor, compaixão, e essa compaixão é
inteligência.

Chennai, 26 de dezembro de 1982.



Sobre o Tempo

Temos conversado juntos sobre nossos problemas diários, não
sobre teorias, nem sobre uma filosofia especulativa ou sobre alguma
vida romântica, imaginária. Temos dialogado, em uma conversa entre
duas pessoas, sobre o complexo processo de nosso viver, desde o
momento que nascemos até quando morremos. Conversamos sobre se
é de algum modo possível viver sem um único conflito em nosso
relacionamento com os outros, seja íntimo ou distante. Tratamos essa
questão muito cuidadosamente – se, no mundo moderno, com todas as
coisas terríveis que estão acontecendo, é possível que os seres
humanos vivam em um relacionamento com os outros sem uma única
sombra de conflito. O conflito traz desordem, e enquanto cada um de
nós viver em desordem, não poderemos, de modo algum, trazer uma
revolução psicológica radical na estrutura da nossa sociedade.

Nesta noite, devemos conversar sobre os complexos problemas do
tempo, do desejo, do medo, do prazer, e se o sofrimento, que é o
fardo do homem por todo o mundo, tem um término. O orador não
está lhe direcionando no que pensar ou em concordar com o que ele
está dizendo, mas estamos juntos tratando deste problema. Não que
você ouça o orador e concorde ou discorde, mas juntos, você e o
orador, iremos investigar a natureza do tempo porque é muito
importante compreendê-lo. Devemos também investigar o desejo, que
é muito complexo. E devemos conversar sobre se haverá um fim para
o sofrimento, porque aonde há sofrimento não pode haver amor, não
pode haver compaixão, não pode haver inteligência.

Portanto, é importante que você e o orador se encontrem no
mesmo nível, ao mesmo tempo, com a mesma intensidade. De outro
modo, não haverá possibilidade de comunicação. Espero que isto
esteja claro: para compreender o outro, compreender com seu
coração, não com seu intelecto – que é necessário –, para encontrar o
outro, como o orador, deve haver uma comunicação que não seja
meramente verbal, mas uma comunicação que venha da mente no



coração, a inteligência no coração. A palavra “coração” não significa
simplesmente o órgão físico, mas ter a mente no coração, o que é
uma coisa extraordinária. A maioria de nós escuta palavras, ideias;
concordamos ou discordamos, analisamos, especulamos e assim por
diante. Mas nunca nos encontramos, ao mesmo tempo, no mesmo
nível, com a mesma intensidade.

Quando há esse encontro, então há comunicação real, profunda.
Assim, as palavras se tornam sem significado, embora tenham de ser
usadas. E elas têm significados definidos. A construção de uma frase,
de uma sentença, deve naturalmente ser gramatical; mas, para
encontrar o outro na comunicação, não deve haver barreira. Isto
significa que você e o orador não devem ter preconceitos, nenhuma
tendência, não devem estar comprometidos com qualquer filosofia,
com qualquer conclusão, mas encontrar o outro na liberdade. Isso
requer muita inteligência, muita inquirição.

E espera-se que nesta noite nos encontremos no mesmo nível.
Porque o orador não tem autoridade. Ele não está lhe dizendo o que
você deveria fazer com sua vida. Mas quando estamos juntos,
debatendo, tendo um diálogo sobre um problema, este problema é
interesse de ambos, tanto do orador quanto sua. É sua preocupação
tanto quanto do orador. Encontrar meramente no nível verbal, como
faz a maioria de nós, tem muito pouco significado, pois estamos
interessados na revolução psicológica, não na revolução física, mas sim
com a mudança psicológica, interior, uma mudança radical,
fundamental. Temos vivido por milênios com sofrimento, dor,
ansiedade, medo, solidão, desespero e a busca do errante desejo.
Também o homem sempre perguntou se há um cessar do tempo.

O que é o tempo? Fundamentalmente, o tempo significa divisão,
distribuição, evolução, aquisição; mover daqui para lá; esta constante
divisão do ontem, hoje e amanhã; o nascer do Sol, o pôr do sol, e a
Lua cheia de uma noite agradável. O tempo é um assunto muitíssimo
complexo. E para compreendê-lo, é preciso paciência. A paciência é
atemporal. Somente a impaciência tem tempo. Assim, para investigar
a natureza do tempo, deve-se ter muita paciência, não impaciência, e
não dizer, “Eu compreendo o que você está falando, vamos prosseguir
com isto”. Vivemos pelo tempo. Dividimos nossa vida em um



movimento no tempo. Movimento é tempo. Ir daqui para lá requer
tempo. Aprender uma língua requer tempo. Acumular conhecimento,
experimentar, ter prazer, aguardar ansiosamente por algo como medo
ou prazer, as memórias do passado, ou muitos passados encontrando
o presente, se modificando e se movendo para o futuro – tudo isto é
tempo. Para um atendente se tornar o gerente, para se obter qualquer
habilidade, requer tempo. O desejo de experimentar algo além das
experiências comuns e a busca por isso também é tempo.

Agora, existe de algum modo o tempo psicológico? Ou seja, sendo
violento, tornar-se não violento requer tempo? A busca por um ideal
requer tempo. Tempo significa evolução, tanto física quanto
psicológica. Alguém imagina ou tem a falácia de que irá evoluir para
algo totalmente diferente de o que é. Tudo isso implica tempo o
tempo para realizar, para se tornar iluminado – e o orador está
questionando isso.

Portanto, devemos compreender juntos, não verbalmente, o
sentido do tempo. Tempo é memória – o passado, como o observador
viu o que estava acontecendo, traduzindo-o em sua própria condição,
sua própria experiência e assim por diante. Assim, precisamos de
tempo, tendo em mente que o tempo significa essencialmente divisão,
que implica distribuição; o tempo que se precisa para aprender uma
habilidade. O cientista precisa de muito tempo para investigar a
matéria, a astrofísica. Então, imaginamos que o tempo seja necessário
para mudanças externamente e que os seres humanos, que se
dividiram em nacionalidades, eventualmente se tornarão internacionais
e gradualmente dispensarão todas as nacionalidades e terão um
relacionamento global. Achamos que isso requer tempo e que devemos
evoluir para isso. Portanto, o tempo é, fundamentalmente, um
processo de divisão.

Externamente, fisicamente, o tempo é necessário, como a semente
que requer tempo para florescer como uma grande árvore. Existe uma
árvore na Califórnia que tem mais de cinco mil anos de idade. Para
chegar a esta idade, ela deve ter passado por muitas chuvas e
tempestades, fogos e raios, que é crescimento no tempo. Vemos que
externamente, fisicamente, precisamos de tempo – tempo para
adquirir conhecimento, que consiste no processo de acumulação do



aprendizado de matemática, física, ou aprender como voar um
daqueles jatos. Tudo isso requer tempo. Não se pode escapar desse
tempo ou tentar descobrir a cessação desse tipo de tempo; isso seria
tolo e sem nenhum sentido. Através de trabalho diligente, um
atendente ou um trabalhador pode se tornar um gerente ou um
dirigente. Tudo requer tempo. Ir daqui para lá, uma planta crescendo
para se tornar uma grande e magnífica árvore, as estações do inverno,
primavera, verão e outono – tudo isso é a divisão do tempo.

Agora investigaremos se há tempo psicológico de algum modo, o
tempo que achamos que seja necessário para mudar de uma resposta
psicológica ou sensorial para outra. Achamos que o tempo é
necessário para sermos livres da violência, para sermos livres da
inveja: “Eu sou invejoso, mas me dê tempo para eu me livrar disto”.
Estamos questionando se existe tempo psicológico de algum modo.
Não estamos falando da necessidade de tempo físico. Para construir
uma casa, você precisa de tempo. Para ser instruído, é preciso tempo.
Mas estamos investigando algo muito mais importante, muito mais
essencial, porque estamos condicionados à ideia ou ao conceito ou à
ilusão de que é necessário tempo para ir de o que é para o que
deveria ser. Estamos questionando se o tempo é necessário de algum
modo para uma mudança radical.

Dissemos que o tempo é divisão – divisão entre “eu sou” e “eu
deveria ser”. O “eu deveria ser” requer tempo. Estamos questionando
a esse respeito. Estamos perguntando, “Existe tal coisa como vir a ser
alguma coisa ou experimentar alguma coisa?” A iluminação, da qual
muitos falam, requer tempo? Estamos questionando a coisa mais
fundamental. Toda a nossa filosofia, todos os livros que você lê, os
livros assim chamados “sagrados”, que não são mais sagrados do que
qualquer outro livro, dizem que o tempo é necessário, que você deve
seguir várias disciplinas, várias práticas, para chegar perto do que quer
que você goste de chamá-lo: Deus, uma experiência que está além de
toda medida, um estado de mente que não foi tocado pelo tempo.

Então, devemos avançar bem de perto nesta questão, sobre se
existe tempo psicológico de algum modo. No momento em que você
admite que existe o tempo psicológico, tempo como divisão, deve
haver conflito. Somos violentos e achamos que devemos ser o oposto.



Quando há o oposto, deve haver divisão e, portanto, deve haver
conflito. E o tempo é a causa do conflito. Eu sou ambicioso, e ser não
ambicioso toma tempo. Então, aonde surge o tempo, deve haver
conflito, e o vir a ser algo é interminável. Estamos perguntando,
“Existe um término à violência na qual não existe tempo de modo
algum?” Nós aceitamos o tempo, a divisão, como um meio para o
término do conflito. Estamos dizendo exatamente o contrário. Onde
há divisão como o “eu” se tornando algo, vindo a ser algo nobre ou o
que seja, esta própria divisão é o processo do tempo. E existe essa
divisão de algum modo? Eu sou violento; esse é o único fato que tenho.
O outro, a não violência, não tem realidade. É apenas um conceito,
uma estrutura do pensamento que não pode compreender ou fazer
cessar a violência. Isto é um processo de escape – o ideal. Vocês são
cheios de ideais, mas nunca, sob qualquer circunstância, alcançam os
ideais, pois eles ainda são invenção do pensamento. “Eu sou isto, eu
serei aquilo” – isto é mensuração. Tudo isso implica tempo
psicológico. Esta é a ilusão na qual vivemos. Estamos questionando a
realidade disso. Existe apenas o que é, existe apenas a ambição, existe
apenas a violência, existe apenas a guerra.

Seguiremos nisto muito cuidadosamente. Eu sou violento (quando
digo “eu”, quero dizer toda a humanidade). Você é violento, os seres
humanos são violentos. Não seria importante descobrir se isso pode
terminar imediatamente ao invés de dizer, “Eu devo me tornar não
violento”? Quando você “se torna” não violento, significa que é por um
período. Durante este período, você está plantando as sementes da
violência – o que é tão óbvio. Portanto, é possível extinguir
imediatamente a violência ou a ambição ou o que queira, acabar com a
totalidade da violência? O que é a violência? Não é simplesmente a
raiva, causar dano a outro, odiar, criticar ou ferir o outro; imitar,
conformar-se é também violência. Este é o movimento completo da
violência. É possível eliminar totalmente este movimento? Para
descobrir, deve-se compreender o tempo como divisão. Eu dividi, e o
pensamento fez a divisão entre o que é e o que deveria ser: “Eu sou
ignorante – não no sentido acadêmico –, mas algum dia eu serei
iluminado.” Estamos, pois, perguntando se é possível acabar



imediatamente com a violência, a ambição ou o que queira, de modo
que nunca retorne.

Vocês não estão interessados em descobrir? Se estão interessados,
o que vocês me dariam? Se você compra alguma coisa, você deve dar
outra coisa. Você deve dar dinheiro, deve fazer um gesto, deve fazer
alguma coisa, não apenas dizer, “Sim, eu quero acabar com isso”.
Significa que, para acabar com isso, você deve pensar, você deve
trabalhar, você deve estar apaixonado por isso, e não apenas dizer
sim, casualmente. É por isso que o orador disse no começo que
devemos nos encontrar no mesmo nível, ao mesmo tempo, com a
mesma intensidade. Então podemos nos comunicar profundamente,
não verbalmente, mas com a mente no coração, o que significa
inteligência operando com amor.

Como você observa a violência? A violência é uma resposta
sensória. Você me feriu, e eu estou machucado; minha imagem sobre
mim mesmo foi ferida. Você pode não ter me ferido fisicamente, mas
me machucou internamente, porque eu tenho uma imagem sobre mim
mesmo como um grande homem ou como algum professor. Esta
imagem foi ferida. Para superar este ferimento, eu digo, “Dê-me
tempo”. Eu trabalho em não ser ferido. Eu digo, “Eu estarei
consciente, eu terei cuidado, eu escutarei cuidadosamente” e assim por
diante. Tudo isso é um esforço que é trazido pela divisão do tempo.
Portanto, será possível eliminar tão completamente a violência de
modo que ela nunca retorne? É por isso que estamos perguntando,
“Como você olha, percebe, a violência?” Como você olha para uma
árvore, a Lua, as estrelas, os céus e a beleza de uma noite? Como você
olha para eles? Como você olha para sua esposa, o seu marido ou o
seu amigo? Você olha para sua esposa ou seu marido com as
memórias que você teve, com as feridas acumuladas, os prazeres
acumulados, o senso de companheirismo, tudo armazenado no cérebro
como memória? Você olha para sua esposa e seu marido com estas
memórias? Memória é tempo. Assim, onde existe tempo, deve haver
divisão. Portanto, você tem discussões de tempos em tempos em seu
relacionamento com o outro, e toda a consequência disso.

Logo, é da maior importância descobrir como observar. Como você
observa uma árvore, que é uma das coisas mais bonitas da Terra?



Como você olha para ela? No momento em que você usa a palavra
“árvore”, você não está olhando. A palavra, a lembrança, o impede de
olhar. Você quer olhar para sua esposa. Provavelmente você nunca
olhou para ela. Você tem olhado para ela como sua esposa, sua posse,
seu prazer, sexualmente e de outros modos. Você tem olhado para ela
com todas as memórias dos últimos dez dias, dez anos ou cinquenta
anos. E estas memórias vêm entre ela e você, e ela também tem
memórias. É muito importante descobrir se é possível olhar para sua
esposa ou marido, para a árvore ou para a Lua ou para as águas
correntes de um grande rio sem a palavra, sem o nome, que é o
passado. Você consegue olhar para a violência ou ambição ou para o
que queira sem a palavra? No momento em que você usa a palavra
“violência”, você já a colocou no tempo. No momento em que você
usa a palavra que usou mil vezes antes, a própria palavra é o fator do
tempo. Portanto, você já trouxe uma divisão.

Agora, você é capaz de observar sua esposa, seu amigo ou o
orador sem nenhuma imagem? Consegue? Você consegue olhar para
sua esposa, para uma árvore, uma flor, sem o movimento do
pensamento? O movimento do pensamento é tempo. O pensamento
divide, como o tempo divide. Quando você olha, está olhando sem o
observador que é o passado, a palavra, a memória. O passado divide,
e o passado é tempo. Assim como você vê a si mesmo em um espelho
que é físico, é no espelho do relacionamento que você olha para si
mesmo. Aí você pode perceber todo o movimento do pensamento,
cada movimento de reação. Assim o perceptor é o percebido, o
analisador é o analisado. Eu quero experimentar algo extraordinário.
Estou entediado com todas as experiências que tive – sexo, prazer – e
quero experimentar algo “ultra”, algo além de todo pensamento. O
experimentador projetou o que quer experimentar; portanto, o
experimentador é o experimentado.

Uma mente que não demanda experiência é totalmente diferente.
Por isso, você deve aprender como escutar, como observar. Não
acumular, mas apenas escutar, apenas observar sem todas as
memórias. Então você verá que naquilo que você observa, que é
violência, não há divisão entre o observador e o observado. O
observador é a violência. Quando você está bem alerta, olhando,



observando, é como colocar uma grande luz naquela coisa que você
está observando. E ela desaparece totalmente, para nunca retornar.

Agora devemos falar sobre o que é o desejo. Porque o tempo, o
desejo e o pensamento são os maiores fatores do medo. O que é
desejo, qual a natureza inconstante do desejo, desejo que nunca está
contente, desejo que todas as religiões disseram que deveria ser
suprimido? Por que todos os líderes religiosos do mundo e todos os
livros disseram que você deve suprimir o desejo; que o desejo por

Deus, pela iluminação, é perfeitamente correto, mas você não deve
desejar uma mulher, desejar uma casa, desejar as coisas agradáveis da
Terra, a beleza de uma pintura, a beleza de uma estátua, um poema de
Keats, pois tudo isso lhe desviará, o conduzirá à tentação? E
aprendemos pelas idades a arte de suprimir o desejo ou de se submeter
ao desejo. Então entraremos nesta questão do desejo.

O que é o desejo? O objeto cria o desejo, ou o desejo existe e os
objetos variam? Você deve ser bem claro neste ponto. Você vê um belo
carro, uma bela camisa, uma casa bonita, uma bela pintura. O objeto –
a pintura, a casa, o carro, a mulher, o homem – cria o desejo, ou o
desejo existe, não importando os objetos? Se o objeto cria o desejo,
então é uma investigação totalmente diferente. Mas o desejo existe, e
também a inconstante natureza do desejo – de um objeto para outro.
Portanto, devemos examinar juntos o que é o desejo. Qual é a origem,
o começo do desejo? Não como controlar o desejo, como suprimi-lo,
transcendê-lo e assim por diante, mas qual é o começo? Se podemos
compreender a origem, a fonte, do desejo, então podemos lidar com
ele. Mas se não descobrirmos a origem, o começo, então estaremos
simplesmente aparando os galhos do desejo.

Vivemos pela sensação. Nossas respostas sensoriais, reações, são a
atividade da sensação. Eu vejo você bem vestida, limpa, saudável,
bonita, ou o que quer que seja. O ver é o começo das respostas
sensoriais. O ver, observar, contatar, e a sensação são as respostas dos
sentidos. Então o que acontece? Eu vejo uma casa bonita, um belo
chalé nas montanhas, magnificamente construído e fortificado. Eu o
vejo, entro em contato, e dele surge a sensação. Então o que
acontece? Eu vejo uma bela mulher ou um belo homem. O próprio
olhar da beleza de uma face bela, limpa, inteligente é uma sensação.



Então, o que ocorre? Você vê uma estátua bonita, que foi criada com
amor e com habilidade. Enquanto você a vê, surgem sensações, e você
a toca. Então o que acontece? Por favor, ouçam, descubram por si
mesmos. Em seguida, o pensamento se introduz e diz, “Como é
bonita! Eu gostaria de ter esta estátua em meu quarto”; “Eu gostaria de
estar naquele carro”; “Eu gostaria de ter aquela casa”. Neste momento
em que o pensamento assume o controle da sensação, neste exato
momento, nasce o desejo.

A sensação é normal, saudável, vital; de outro modo, você estaria
morto. Suprimir a sensação significa que você está morto, e
provavelmente isso foi o que aconteceu aqui neste país. Você lê a
Gita7, os Upanixades8 e todos os livros sagrados, você segue um guru
após o outro, disciplina seus desejos, controla, reprime, foge e assim
por diante. Entretanto, estamos dizendo algo totalmente diferente.
Acompanhe um pouco isto: existe a sensação e, em seguida, a
associação imediata do pensamento com o objeto, ou seja, a sensação
de ver o carro e o pensamento dizendo então, “Como seria bom se eu
me sentasse lá”. Aí o desejo começa. Agora, é possível para o
pensamento não interceder, não dizer imediatamente, “Eu devo me ver
naquele carro”? Existe um hiato, um intervalo, entre a sensação e o
pensamento assumindo imediatamente o controle, de modo que haja
uma lacuna? Se existe um espaço, o que acontece? Isto requer
habilidade e atenção extraordinárias – ver onde as sensações são
importantes. Porque se seus sentidos não estão despertos, você não
consegue ver a beleza da Terra, do movimento do mar. Portanto, as
sensações, as respostas sensoriais, são essenciais para a vida; mas
quando o pensamento controla, molda, dá identidade à sensação,
então naquele exato momento o desejo nasce.

Podemos descobrir, sem controle, sem supressão, apenas ver como
o pensamento está agindo sobre a sensação, apenas ver, mesmo
verbalmente, mesmo intelectualmente? Mas para penetrar nisso muito
profundamente, você deve ter tal estado de alerta, tal cuidado, tal
atenção e amor, para ver como o desejo nasce. Então você deve ver o
que é o pensamento, como o pensamento transforma toda a vida em
um problema. Também, o pensamento é um movimento, um



movimento material. Talvez você não tenha investigado ou se
aprofundado nisso. Você pode ler sobre isso em livros profissionais,
mas pode observar em si mesmo, o que é muito mais excitante, muito
mais real, porque então você está lidando com algo factual. O
pensamento é limitado, pois todo conhecimento e toda experiência
são limitados. O pensamento surge da experiência, do conhecimento,
da memória. E todo este processo é limitado. Não há conhecimento
completo sobre qualquer coisa; nunca pode haver. A ciência e a
tecnologia estão sempre adicionando mais e mais.

Assim, o tempo, o desejo e o pensamento são os fatores do medo.
Eu temo o que possa me acontecer porque eu tive um acidente há uns
dias ou um ano, e receio que possa acontecer novamente; sou
cuidadoso. Existe o medo. Tenho medo do escuro, tenho medo da
esposa ou do marido, tenho medo do patrão. Vocês todos não têm
medo? Não têm? Não fiquem envergonhados. Isso é muito comum aos
homens. Você pode não querer reconhecer o medo, você pode não
querer encará-lo, mas você teme. O medo faz coisas terríveis aos seres
humanos. Mentalmente, psicologicamente, ele limita, restringe. Ele
torna os seres humanos dependentes da autoridade, de algumas ideias,
e eles se tornam muito dependentes, muito apegados. Não estamos
falando sobre os muitos fatores, as muitas expressões do medo, mas
sobre o medo em si. Não o medo de sua esposa ou marido, o medo de
perder o emprego, o medo de dores passadas, na esperança de que
nunca ocorram novamente. Não estamos falando dos vários aspectos
do medo, mas sobre sua raiz.

Qual é a raiz do medo? Não é o tempo e o pensamento? Ou seja,
eu sou um atendente, posso nunca me tornar um gerente. Sou apenas
um discípulo, posso nunca me tornar um guru. Sou ignorante no
sentido profundo da palavra. Não ignorância sobre livros – não estou
falando a esse respeito. A ignorância profunda consiste em eu não
conhecer a mim mesmo inteiramente. Isto é ignorância – o
movimento que é “eu”, que não tem começo e talvez não tenha fim.
Para compreender esta ignorância profunda, imagino que preciso de
tempo e também de experiência, acumulação, reencarnação e todo o
resto. Portanto, existe medo. Estamos, pois, perguntando-nos, “Qual é
a raiz de tudo isso? Por que o homem, através das idades, desde o



início dos tempos, tem carregado este fardo do medo?” Ele não tem
sido capaz de resolvê-lo. Ele pode ir a todos os templos, a todas as
igrejas, a todos os gurus, tentar vários sistemas de meditação, mas o
medo está sempre lá. Ele pode estar cego e querer fugir disso, mas o
medo está sempre lá, de uma forma ou outra.

Estamos perguntando, “Qual é a raiz de tudo isso?” A raiz é o
tempo e o pensamento. Obviamente. Eu tive uma dor há duas
semanas, e temo que ela possa retornar, o que é tempo. O tempo é a
recordação daquela dor e o medo de que ela possa acontecer
novamente. E existe medo em esperar que não aconteça novamente.
Minha esposa me feriu, como eu a tenho ferido, não fisicamente, mas
internamente, e espero que ela não me magoe mais por uma palavra
ou um gesto ou uma lágrima. E eu tenho medo que ela possa me ferir.
Portanto, medo é tempo e pensamento.

Se você compreender a natureza do tempo e do pensamento, e o
movimento e a inconstância do desejo, compreender no sentido de ver
a verdade disso instantaneamente, não a conclusão verbal a esse
respeito, mas o fato, a realidade, a profundidade e a intensidade disso;
se você olhar para o fato bem claramente, então nunca irá perguntar
como o medo pode acabar. Nem perguntará, “Posso controlar o
pensamento?”, ou “Como posso deter o pensamento, que é a causa
do medo?” Você nunca fará estas perguntas porque você não pode
perguntar sobre o que você realmente já vê como verdade.

Está lá. Está lá para você ver, não para aceitar, argumentar,
analisar, discutir, tomar partido; você não pode. É como ver a coisa
mais bonita da Terra; está lá. Como uma mente admirável; está lá.
Como um coração que está transbordando; está lá. Se você vê, então o
medo cessa. E onde existe o término do medo, não há Deus. É a
partir do nosso medo, a partir do nosso desejo, que inventamos
deuses. Um homem no qual não existe medo, nenhum medo, é um ser
humano totalmente diferente, e ele não precisa de Deus9.

Portanto, senhoras e senhores, deem seu coração para considerar
tudo isso, não sua mente, nem seu intelecto. O intelecto tem seu lugar,
mas quando estamos examinando algo muito seriamente, o coração
deve entrar em sua consideração. Quando o coração entra, ou seja,



quando existe amor para observar, o amor de considerar, de ver,
quando você vê a verdade do desejo, do tempo e do pensamento,
então não há medo de modo algum. Só então pode haver amor. Medo
e amor não podem estar juntos. Medo e prazer podem seguir juntos,
mas não amor e medo.

Chennai, 1º de janeiro de 1983.



A Meditação é uma Expressão da
Atividade Diária

Ontem nós falamos sobre o medo, a natureza do medo, e o que faz
o medo surgir. Dissemos que o tempo, o desejo e o pensamento são
as causas contribuintes do medo. O homem tem vivido com o medo, e
vivemos com o medo agora – medo do passado, medo do futuro, sobre
o que irá acontecer com o homem. Certamente, o futuro do homem é
o que ele é agora. Isto é tão óbvio. Se ele não mudar radicalmente –
não a sociedade, não as várias formas de governo, mas
psicologicamente, internamente –, o futuro será o que ele é agora. Isto
é garantido porque haverá mais guerras, mais instrumentos de guerra,
mais destruição, mais violência, mais fragmentação dos seres humanos
em nacionalidades e assim por diante. O futuro será o que somos
agora. E dissemos, durante todas estas conversas, que é urgentemente
necessário trazer uma revolução psicológica, e não mover de uma
forma, um sistema ou uma ideia para outra. Para os seres humanos,
que têm vivido neste belo planeta Terra por tantos milênios, é possível
mudar? E nesta noite devemos conversar sobre se o sofrimento pode
terminar, sobre o que é amor, o que é compaixão e o que é
inteligência. Devemos falar também sobre o significado da morte e
toda a questão da meditação.

Temos vivido com sofrimento por gerações – a angústia, o
sofrimento da solidão, o sofrimento da grande ansiedade, o sofrimento
de não haver relacionamento adequado com o outro, o sofrimento de
uma mãe, de um pai ou de uma esposa cujo marido foi morto na
guerra. Há também o sofrimento da ignorância. O sofrimento tem
muitas formas. Não é apenas um incidente chamado “morte”. Não é
apenas um acontecimento na vida de alguém, mas uma série de
incidentes, uma série de acidentes e experiências que contêm tanto o
prazer quanto a dor – o sofrimento deste movimento de recompensa e
punição, o sofrimento do envelhecimento, o sofrimento da doença, da



cegueira, das crianças deformadas. O homem tem carregado este
grande fardo do sofrimento, e tenta escapar dele. Ele inventa todos os
tipos de teorias, todos os tipos de possibilidades, de conceitos
românticos e ideações. Mas o sofrimento permanece com o homem.
Imagino se alguém já olhou para o que as guerras fizeram ao homem.
Quantas mulheres, pais, irmãos e irmãs verteram lágrimas
simplesmente porque há apego ao nacionalismo, a preconceitos
raciais, a diferenças linguísticas. Tudo isso está causando enorme
sofrimento no mundo. Existe o sofrimento pessoal não apenas pela
perda de algo, pela perda de alguém que se ama – se você ama alguém
–, mas também por nunca ter tido um único dia original, feliz, e a dor
de ver a pobreza nesta Terra e as pessoas sem fazer nada a respeito.
Assim, o homem tem carregado este sofrimento por um tempo além
da medida. E estamos ainda sobrecarregados, em prantos, ansiosos,
solitários, sentindo a profunda dor interna pela falta de sucesso, falta
de oportunidade, das coisas que queremos.

Devemos considerar se é possível acabar com este enorme fardo
carregado pela humanidade e por aqueles que estão sofrendo. O que é
o sofrimento? Qual é a causa do sofrimento? Onde existe uma causa,
existe um término. Se eu tenho câncer, a causa – a dor – pode talvez
ser removida. Portanto, onde existe uma causa para alguma coisa,
existe um término para ela. A causação é um movimento; não é um
ponto fixo. Se você puder compreender e descobrir a causa deste fardo
do sofrimento, então talvez você compreenda a natureza do amor –
não o amor de Deus, não o amor do guru, não o amor de algum livro
ou poema, mas o amor de seres humanos, o amor de sua esposa, seu
marido, seus filhos.

Para descobrir este extraordinário perfume, que é realmente a luz
do mundo, deve-se compreender a natureza do sofrimento, a estrutura
do sofrimento.

Espero que você e o orador sigam nisso. Estamos investigando
juntos, não que o orador investigue e você ouça, concorde ou discorde,
aceite ou negue, mas juntos estamos explorando um problema muito
profundo da humanidade. É requerido um enfoque não emocional, sem
sentimentalismo, não uma conclusão que o sofrimento terminará ou
que o sofrimento permanecerá sempre com a humanidade. Então,



devemos considerar esta questão profundamente, e poderemos
considerá-la somente quando a mente estiver no coração. Usamos
nosso intelecto para compreender, discernir, argumentar. Usamos o
intelecto para escolher, para medir. O intelecto é uma das faculdades
do cérebro. E se iremos examinar este extraordinário e profundo
problema, a mera intelectualidade tem muito pouco cabimento. A
maioria de vocês é altamente intelectual, altamente instruída, e tem,
especialmente na Índia, esta extraordinária qualidade de análise. Vocês
podem analisar qualquer coisa na Terra; vocês têm mentes bastante
sutis. Mas para compreender o sofrimento, a mera intelectualidade não
pode ir muito longe. Todos nós temos a capacidade de usar nosso
intelecto, que significa compreender, discernir, argumentar, escolher,
contrapor um sobre o outro. Esta é a função do intelecto, e a maioria
de nós tem esta capacidade. E se você está enfocando esta questão do
sofrimento deste modo, então sua mente, seu intelecto, domina o
processo de investigação. Portanto, há distorção. Agora, é possível
enfocar a questão com o movimento holístico?

Nós nunca nos aproximamos de algo de maneira total, nunca
olhamos para a vida como um todo. Nós fragmentamos a vida,
dividindo-a em intelecto, emoção, amor e assim por diante; e então
nunca podemos olhar para um problema de forma integral. A palavra
“total” significa não apenas “completo”, não se refere apenas ao
sentimento de que as partes estão inclusas nele, mas também que as
partes não constituem o todo. “Total” também significa “saudável” –
uma mente saudável, não uma mente perturbada, não uma mente
estagnada, mas uma mente que é integral, que tem o senso de
abranger a Terra e os céus, e a beleza de tudo isso. A palavra também
significa “sagrado”. Nunca enfocamos a vida com esta qualidade de
mente. Ao investigar, explorar esta questão, devemos ter essa
qualidade de mente no coração, que não consiste em uma mente
romântica, idealista, imaginativa, mas uma mente muito factual,
temperada com a qualidade do amor. Quando usamos a palavra
“coração”, queremos dizer a mente no coração, a mente na qualidade
do amor, que não tem nada a ver com quaisquer ideias, com quaisquer
ideais, com qualquer obediência. Deve haver liberdade para observar.
Portanto, vamos juntos olhar para esta questão a respeito do que é o



sofrimento e por que o homem se acondicionou ao sofrimento, por
que ele o aceitou, assim como aceitou o medo, o prazer, o desejo e
todas as coisas que lhe cercam tanto externa quanto internamente.
Devemos, pois, ter uma observação muito clara, direta e ordenada a
esse respeito.

O que é o sofrimento? Qual é a sua natureza? Nesta coisa chamada
“sofrimento”, existe dor, existe angústia, há um senso de isolamento,
um senso de solidão no qual não há relacionamento. Não é apenas um
impacto físico, mas uma grande crise na consciência, na psique. Eu
perdi meu filho ao qual eu era apegado. E queria que ele crescesse
como um homem de negócios, com um bom e substancial salário, uma
casa e assim por diante. Nele, eu me imolei. E subitamente ele se foi.
Qual é a qualidade deste impacto repentino, o término abrupto de algo
que me dava grande alegria, grande dor, grande ansiedade, todo este
movimento de minha afeição, de minha preocupação, meu cuidado,
meu senso de ajudá-lo a ter bom gosto, de viver esteticamente? Vocês
não conhecem todos estes sentimentos? Em toda casa existe esta
sombra do sofrimento, existe um término repentino, um abrupto fim
do apego, um término repentino de toda a esperança na qual se
investia, um senso repentino não apenas de um impacto profundo,
mas também de a vida se tornar vazia. Eu posso tanto me tornar
muito cínico ou descobrir uma explicação racional, ou ainda me
empenhar em alguma forma de entretenimento ou tomar drogas ou
acreditar em alguma vida futura. Esta é a sina de todos os seres
humanos.

O que é este findar? O que significa “terminar”? Alguma vez
terminamos algo sem um motivo, sem recompensa ou punição?
Aonde existe um fim, existe um começo totalmente novo. Mas nunca
terminamos. Terminamos as coisas se elas são lucrativas ou dolorosas.
Nossa vida é baseada em recompensa e punição tanto externamente
quanto, e muito mais, internamente. E então nunca terminamos algo
sem uma causa. Portanto, há ansiedade, solidão, e um senso de
separação, que é essencialmente tempo. Tempo, identificação,
investimento em todas as coisas que você cultivou no outro, mas tudo
termina, e existe um impacto. Você chama esse impacto de
sofrimento. Agora, você pode permanecer com isto, sem escapar, sem



buscar conforto – pois essa busca é a coisa mais tola a se fazer –, sem
ir para um templo ou correr atrás de algum guru, mas permanecer
com este tremendo desafio sem um único movimento do pensamento?
O sofrimento é talvez um dos maiores desafios, uma das maiores
demandas na mente humana. E se você simplesmente escapar dele,
fugir daquilo que teve e tem uma tremenda profundidade, então o
sofrimento é a sua sombra. Mas com o fim dele, existe a paixão, não a
luxúria, mas a paixão que é a própria essência da energia. Mas muito
poucos de nós têm esta paixão que é vívida, não ocasionalmente, mas
aquela paixão que move o Universo.

Devemos olhar o que o amor é. Esta palavra tem sido muito
deturpada. Uma mulher romântica a identifica como amor de Deus, o
amor de um guru, o amor da pintura, o amor de um livro e assim por
diante. Damos a esta palavra um significado muito estreito. Você pode
dizer, “Eu amo minha esposa”. Questiona-se este amor. Este amor
pode ser apego, este amor pode ser a busca por conforto; pode ser
prazer sexual, ou prazer da companhia e assim por diante. Portanto,
iremos considerar o que é o amor para ver sua profundidade, sua
beleza e sua extraordinária qualidade. O amor pode estar em relação
com a morte.

Certamente, para descobrir algo verdadeiro, você deve negar aquilo
que não é verdadeiro, negar o falso. Você pode, então, dizer que o
falso, o ilusório, o que não é objetivo, racional e saudável é diferente
para cada pessoa. Portanto, para descobrir o que é falso e o que é
verdadeiro, e o que é verdadeiro no falso, deve-se ter a capacidade não
apenas de pensar claramente, mas demandar, perguntar, questionar. O
que é o amor? Você diria que o amor é desejo? Diria que o amor é
prazer? Diria que o amor é apego? O orador está fazendo estas
perguntas para que você responda para si mesmo honestamente e não
se engane, porque é muito fácil enganar a si mesmo. Você pode
pensar que é um ser humano maravilhoso, que você está fora de tudo
isso. Mas você deve descobrir o que o amor não é. Ou seja, a negação
é a ação mais positiva.

Estamos perguntando, “O desejo é amor?” O desejo é um
movimento oscilante, e o amor é oscilante, instável, fraco, ou é algo
tão forte, tão vital quanto a morte? O amor é prazer? Prazer sexual, o



prazer de possuir, dominar, possuir uma pessoa – isso é amor? O
apego a uma pessoa, à esposa, ao marido, à família, é amor?
“Apego” vem do latim attaccare, que significa “se ater a”, “se ligar a”.
Isso é amor? No apego existe medo, ciúme, ansiedade, ódio. Onde
existe ciúme, existe ódio. Isso é amor? O ódio tem alguma relação
com o amor? O amor é o oposto do ódio? O bem é o oposto daquilo
que não é bem? Se o ódio é o oposto do amor, então o ódio tem sua
raiz no amor. Todos os opostos têm suas raízes em seus próprios
opostos. Por favor, examine sua própria vida, não apenas escute o que
o orador está dizendo, mas examine sua própria vida honestamente, e
faça estas perguntas. O desejo, o prazer, o apego, o ciúme, a
ansiedade, o medo de perder – isso tudo é amor? Você pode se libertar
do apego, não no último momento, quando vem a morte? Você
consegue extinguir o seu apego à outra pessoa, ao ver as implicações
do apego, as consequências do apego? Existe ciúme, ódio e raiva
quando há apego. Isso tudo é amor?

E o que é compaixão? Não a definição – isto você pode procurar
em um dicionário. O que é compaixão? Qual é a relação entre amor e
compaixão, ou são eles o mesmo movimento? Quando usamos a
palavra “relacionamento”, isto implica uma dualidade, uma separação.
Mas estamos perguntando, “Que lugar tem o amor na compaixão, ou
o amor é a expressão mais elevada da compaixão?” Como você pode
ser compassivo se você pertence a alguma religião, segue um guru, crê
em algo, crê em suas escrituras, em seu guru, e está apegado a uma
conclusão? Quando você aceita o seu guru, você chegou a uma
conclusão. Quando você acredita fortemente em Deus ou em um
salvador ou nisto ou naquilo, pode haver compaixão? Você pode fazer
trabalho social, ajudar o pobre por piedade, por simpatia, por
caridade, mas isso tudo é amor e compaixão?

Compreender a natureza do amor, ter aquela qualidade que é a
mente no coração, é inteligência. Inteligência é a compreensão ou a
descoberta do que é o amor. Inteligência não tem nada a ver com o
pensamento, com sagacidade, com conhecimento. Você pode ser
muito sagaz em seus estudos, em seu trabalho, ser capaz de
argumentar com muita perspicácia, razoavelmente, mas isso não é
inteligência. Inteligência caminha junto com amor e compaixão. Você



não pode chegar a esta inteligência como um indivíduo. A compaixão
não é sua ou minha, como o pensamento não é seu ou meu. Onde há
inteligência, não há “eu” e “você”. A inteligência não reside em seu
coração ou em sua mente. Essa inteligência, que é suprema, está em
toda parte. É ela que move a Terra, os céus e as estrelas, porque ela é
compaixão.

Vocês estão interessados em tudo isso? Ou já envelheceram
demais? Os jovens já estão velhos – alguns deles. E a partir do que
ouviram, o que vocês farão com isso? Esquecerão tudo assim que
saírem, e cairão de volta em suas vidas diárias, monótonas, medíocres?
Façam estas perguntas, senhoras e senhores.

Conversaremos sobre esta questão da morte, a morte sendo o fim,
o fim de suas memórias, de seus apegos, de sua conta bancária, se
você tem uma; você não pode levá-la com você, mas você gostaria de
tê-la até o último momento. Portanto, o que é a morte, e quem é que
morre? E o que é a vida? Quem é que morre, e o que significa morrer?
Não estamos falando do fim do organismo físico, mas estamos
investigando a vida, o término da vida e o grande significado da morte.
O que é a vida, que separamos da morte? Existe um intervalo de
quarenta, cinquenta ou cem anos. Queremos prolongar nossas vidas o
máximo possível. A medicina moderna e as técnicas cirúrgicas ajudam
a prolongar a vida. Eu não sei para quê, mas se quer prolongá-la.
Então, o que é a vida? Sua vida? Ou a vida do Universo, a vida da
Terra, a vida da natureza, a vida que é um vasto movimento sem
começo e sem fim? Não caia de volta na armadilha de sua tradição. Ela
está morta, completamente morta.

Quando você segue a tradição, você já está morrendo; ou talvez
você já esteja morto.

Portanto, quando falamos sobre a vida, devemos examinar o que
isto significa – a vida de uma árvore, a vida do peixe na água, a vida da
beleza de um tigre, a vida do Universo, esta vida que parece tão
extraordinariamente vasta, imensa, com profundidades
incomensuráveis. Estamos falando sobre isso ou sobre a sua vida? Se
estamos falando sobre sua vida, o que é esta vida? Ir para o escritório
da manhã até a noite por cinquenta, sessenta anos, ter filhos,
pertencer a uma seita, seguir algum guru? Você crê tanto neste guru



que você o segue. E existe conflito desde a manhã até a noite, conflito
como prazer, conflito como medo, e a busca de prazer e o desejo. Isso
é a sua vida. É disso que estamos falando, do final desta vida? O que é
importante: antes ou depois da morte? A vida, sua beleza, sua energia,
sua paixão, sua imensidade, você reduziu para um estreito e pequeno
“eu”. Vocês estão preocupados com o “eu” que irá morrer? Você
gostaria de prolongar este viver, mas você nunca olha, nunca
questiona, pergunta, duvida, descobre; você segue mecanicamente. E
você está preocupado com este “eu” que está morrendo. O que é o
“eu”? O que é o “você”? É uma série de palavras?

Examinem e olhem para isso, pelo amor de Deus É o seu nome,
sua forma, como você olha, sua conta bancária, suas ideias, suas
crenças, suas experiências? Você crê em Deus, e esta crença é você,
que criou Deus. Então o que é você? Por favor, olhe, questione, duvide,
pergunte. É com essas questões que você está amedrontado – com
medo de morrer, por saber que o seu corpo, que é o mais
extraordinário instrumento, porém que tem sido duramente tratado,
torturado, drogado, irá morrer? Você pode prolongar sua vida por um
longo tempo, mas ela chegará a um fim. Tudo que você pode dizer, se
você foi muito bem-sucedido em algum campo, é: “Eu tive uma ótima
vida, eu não me importo de morrer”.

Estamos perguntando, “O que é que morre, e o que é que se une à
vida?” Por “vida”, eu quero dizer ir ao escritório, sexo, dor, prazer, lutar
uns com os outros, discutir, destruir um ao outro. Isso é a sua vida, seja
você jovem ou velho. É isso que você tem medo que acabe? Ou você
está considerando a vida como um todo, a vida do Universo, que é tão
imensa, tão vasta, tão incalculável? Existe toda esta vida, e existe essa
pequena vida que você leva, esta tortura, esta ansiedade, este conflito,
esta miséria com ocasionais eventos de alegria e claridade. Portanto,
pergunte, por favor, o que você é, a que pensamento você se liga, e
qual a imagem que você construiu a respeito de si mesmo.

Vejam, não é a imortalidade da alma de alguém, de si mesmo. O
“si mesmo” é construído pelo tempo. Você evoluiu como o “eu” a
partir do momento em que nasceu até agora, e você aceita este “eu”
como uma realidade. Ele é, de fato, real, ou é uma série de palavras,
uma série de memórias e experiências, que são todas reunidas pelo



pensamento? E este “eu” está se mantendo em toda esta luta da vida?
Se você não está atado a isso, então a vida é algo totalmente diferente.
Ela é um movimento vasto, incalculável. Mas só pode ser visto quando
o “eu” não existe.

Agora, devemos fazer uma outra pergunta: o que é meditação?
Iremos investigar algo que demanda toda a sua atenção, que demanda
seu cuidado, sua profunda consideração. Iremos examinar o que é
meditação, não como meditar, mas qual a natureza, a qualidade, a
estrutura e a beleza da meditação. A palavra “meditação”, de acordo
com o dicionário, significa “ponderar sobre, pensar sobre, considerar,
inquirir, investigar, olhar”. A palavra também significa “mensuração”,
“medir”. “Mensuração” significa “comparação”. Alguma vez vocês já
consideraram como a antiga Grécia, de 450 a.C., explodiu por toda a
Europa? A Grécia foi responsável pela mensuração; ela inventou a
mensuração. Sem a mensuração, não pode haver tecnologia. E o
mundo ocidental é capaz de grande tecnologia, que agora se moveu
para o Japão. Mas os indianos do passado disseram que a mensuração
é ilusão. O orador está dizendo agora que toda mensuração é limitada.
Se houvesse mensuração completa, então haveria perfeição
instantânea de toda tecnologia. Assim, a Índia explodiu por toda a
Ásia. Não fiquem orgulhosos; tudo se foi. Vocês perderam a única
coisa que era tão preciosa; perderam a maior joia que já tiveram.

Portanto, meditação significa pensar, ponderar, pesar, e também
significa medir. Existe a mensuração: “Eu sou isto, devo ser aquilo”. Eu
me comparo com você, que é mais esperto, mais bonito e admirável, e
digo que eu não o sou – isto é mensuração. Seguir um exemplo é uma
mensuração. Seguir o ideal é uma mensuração. Aonde houver
comparação psicologicamente, a meditação não pode existir. Portanto,
onde existe mensuração, comparação, não pode haver meditação.
Você pode comparar entre dois carros, entre dois materiais de tecido,
mas onde a mente pensa em termos de “o melhor” psicologicamente,
a meditação não é possível. Você pode sentar de pernas cruzadas,
fazer todos os tipos de yoga, todos os tipos de controle, mas onde há
controle, há mensuração. Na meditação não deve haver esforço. O que
você chama de meditação é repetir algumas palavras, repetir um
mantra. Disseram-me que o significado desta palavra é “ponderar



sobre”, e não “tornar-se”, ou seja, sem mensuração. Também significa
negar em absoluto toda atividade autocentrada. Este, creio eu, é o
significado básico desta palavra – não se tornar e não viver de um
modo autocentrado. Você pode repetir todas as palavras, todos os
mantras, respirar apropriadamente, seguir um sistema após outro; e
se um sistema não lhe é adequado, tome outro sistema, vá ao Japão
para aprender o Zen. Ou o mais recente guru lhe dirá como meditar.
Tudo isso implica controle. Onde há controle, deve haver conflito e
deve haver mensuração, mas não é meditação.

Meditação é viver uma vida diligente. A meditação não está
separada do viver diário. Retirar-se para um cantinho, meditar por
vinte minutos toda tarde ou toda noite isto é apenas ter uma sesta.
Não há sistema. Sistema implica em prática. Prática significa
mensuração – daquilo que você é para o que você quer ser –, e você
pode estar praticando a nota errada; provavelmente esteja. Você
chama isto de meditação, e esta meditação é totalmen- te separada do
seu viver diário. Portanto, descubra se é possível viver uma vida diária
de meditação, o que significa sem mensuração em tempo algum. O
orador está chamando a atenção para algo que é perigoso. Por favor,
compreenda isso muito cuidadosamente. Na meditação, não existe
controle, porque o controlador é o controlado. Na meditação, não há
volição, porque volição é desejo. A essência do desejo é volição: “Vou
meditar, vou praticar dia após dia, ter disciplina”. Na meditação não
há esforço algum porque não há controlador.

E meditação implica consciência – consciência da Terra, da beleza
da Terra, da folha morta, do cachorro a morrer, do cachorro que está
doente. É estar cônscio do seu ambiente, cônscio de seu vizinho,
cônscio das cores que você veste, do porquê você veste estas cores e
estes adornos, estar cônscio de tudo; estar cônscio da beleza do vento
entre as folhas; estar cônscio de seus pensamentos, de seus
sentimentos. Ou seja, significa estar cônscio sem escolha, apenas
observar, apenas estar cônscio. Isso eleva sua sensibilidade – observar
tudo diligentemente. Quando você diz que fará alguma coisa, faça-o,
nunca esquecendo do que você disse. Não diga algo que você não
tenha intenção de fazer. Isso é parte da meditação. Quer dizer estar
cônscio de seus sentimentos, suas opiniões, seus julgamentos e suas



crenças, de modo que nesta consciência não haja escolha – apenas
estar cônscio da beleza da Terra, dos céus e das águas fascinantes.

Quando você está assim cônscio, existe atenção, ou seja, atentar
não apenas ao que o orador está dizendo, mas também ao que sua
esposa está lhe dizendo, ou ao que seu marido ou seus filhos estão lhe
dizendo, ou ainda ao que os políticos estão lhe dizendo. Quando você
está tão profundamente atento, não há um centro como “eu” para dar
atenção. Isto também é meditação.

Se você foi assim tão longe, se a mente se moveu até aqui, então,
o que é religião? Religião não é nenhuma dessas coisas que você tem:
os templos e o conteúdo dos templos, o puja, as igrejas; tudo isso não
é religião. Os rituais e as crenças são estruturados pelo pensamento,
que é um processo material, e você venera aquilo que o pensamento
criou, que foi o que você criou. Alguma vez você já percebeu que criou
todos os deuses a partir do seu medo, do seu desejo por segurança? E
os rituais feitos dia após dia, o puja, a Missa, todos são outra forma de
entretenimento. Eu sei que você não concorda, mas ouça. Você
continuará agindo assim porque sua mente está condicionada e
temerosa, e quer algum tipo de segurança, se não aqui, talvez em
algum outro lugar.

Portanto, um homem religioso não pertence a grupo algum, a
qualquer religião. Ele não tem crença porque sua mente é livre,
destemida, porque a inteligência é a forma suprema mais elevada de
segurança máxima. Não a inteligência do pensamento hábil, mas a
inteligência da compaixão. Esta inteligência não tem dúvida, não tem
incerteza, não tem medo; é algo imenso e universal.

E onde existe atenção, existe silêncio. Se você prestar atenção
agora ao que o orador está dizendo, com seus ouvidos, com seus olhos,
com seus nervos, com todo o seu corpo, então nesta qualidade de
atenção existe grande silêncio, incomensurável silêncio. Este silêncio
nunca foi tocado pelo pensamento. Só aí existe aquilo que o homem
tem buscado por tempo imemorial, algo sagrado, algo inominável,
supremo. Somente a mente que está tão completamente livre de toda
a luta da vida pode encontrar o supremo. Isto significa meditação, que
é a expressão da atividade diária.



Chennai, 02 de janeiro de 1983.
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CONFERÊNCIAS EM BOMBAIM10

Onde Existe Uma Causa, há um
Término

u gostaria de destacar que isto não é uma palestra. Uma palestra
geralmente significa instruir em um assunto particular com o

objetivo de informar e ensinar, mas nós conversaremos sobre muitos
temas. Vocês e o orador investigarão os vários assuntos da vida diária,
e verão se existe alguma solução para eles. Não estamos interessados
em filosofia, o que é geralmente compreendido por teorias,
especulações e uma forma de entretenimento intelectual. Antes,
conversaremos vagarosamente, com um certo ceticismo, com
incerteza; teremos um diálogo sobre toda a nossa existência;
dividiremos os muitos problemas de nossa vida. Portanto, é sua
responsabilidade, assim como do orador, que pensemos juntos. Não
que vocês e o orador pensem separadamente, mas que cada um de
nós descubra, encontre por si mesmo, se estamos de fato nos
encontrando, não meramente no nível intelectual ou no nível
emocional, romântico ou no campo das ideias, mas realmente nos
encontrando em um relacionamento de investigação, sem aceitação,
mas questionando.

Para questionar, investigar, deve-se ser livre de preconceitos; de
outro modo, a investigação não tem valor algum. Se você está
comprometido com uma forma particular de pensamento, com um



ajuste particular a um ideal, então você possivelmente não seja capaz
de pensar conjuntamente. Pensar em conjunto requer muita atenção.
Nós nunca nos encontramos realmente porque a maioria de nós já está
comprometida com muitas ideias, conclusões, opiniões. Como o
orador não tem crenças, não tem ideais, não tem autoridade de modo
algum, ele pode investigar facilmente, livremente, de modo feliz. Se
você também for livre, você pode olhar para a grande complexidade de
nossa sociedade, dos governos pelo mundo, investigar por que os seres
humanos, que têm vivido nesta Terra por quarenta, cinquenta mil anos
ou talvez mais, se tornaram o que são: embotados, violentos,
supersticiosos e seguidores de alguma tradição sem sentido. Devemos
ser capazes de compreender profundamente a natureza de nós
mesmos, pois nós somos a sociedade, nós criamos esta sociedade na
qual vivemos. E devemos trazer ordem a esta sociedade, não por
legislação, não por leis governamentais e assim por diante. Mas isso
não será possível enquanto nossa própria casa não estiver em ordem –
nossa casa, a casa na qual vivemos, não a casa física, mas a casa de
nossas lutas, conflitos, miséria, confusão, sofrimento. Esta é nossa
casa, e se não trouxermos ordem a ela, a mera demanda por ordem
externa terá muito pouco significado. O que nos preocupa
profundamente é o porquê de os seres humanos serem o que são, por
que eles se tornaram assim. E o futuro deles será o que eles são agora.
Se eles não mudarem agora, o futuro será exatamente o que é agora,
talvez com certas modificações, variações. Se os seres humanos não
trouxerem uma mudança radical, fundamental, em suas próprias
atitudes, em suas próprias vidas, que consiste em trazer ordem, então
participar de todas estas conversas terá muito pouco significado.

Se está bem claro que estamos nos encontrando em um
determinado nível, com a mesma intensidade, ao mesmo tempo,
então a comunicação se torna muito simples. Porque, obviamente, o
orador está aqui para dizer alguma coisa, explorar algo com vocês.
Mas se vocês se agarram aos seus compromissos, às suas crenças, aos
seus gurus e todo este negócio, nunca podemos nos encontrar. Essa é
uma fala ou uma conversação entre duas pessoas, um diálogo entre
amigos que estão preocupados não apenas com suas vidas privadas,
mas também com o que está acontecendo no mundo – a desordem



global, a ameaça de guerras, a pobreza, a violência e a destruição que
está ocorrendo neste momento pelo mundo. Somos responsáveis por
tudo isso, e não é bom se retirar para um canto e meditar sobre sabe
lá Deus o quê. Tenham em mente, por gentileza, o tempo todo, que
somos conscienciosos, não superficiais, e estamos profundamente
preocupados em encontrar uma solução para todos estes problemas.

O que é um problema? Por que temos problemas durante nossa
vida, desde o início, quando vemos a luz, até morrermos? Por que
temos problemas? Problemas sociais, econômicos, mecânicos,
problemas de informática e problemas em nossa vida diária, em
nossos relacionamentos. É necessário termos problemas? O significado
básico da palavra “problema” é “algo lançado em você”, um desafio. E
estamos perguntando, “Por que temos problemas?” É possível viver
sem um único problema? Se temos problemas, eles agem obviamente
como fricção e desgastam o cérebro, e envelhecemos e assim por
diante. Os seres humanos pelo mundo têm muitos problemas. Eles
vivem com problemas, suas vidas inteiras são um movimento de
problemas. E estamos perguntando, “É possível não ter problemas?”
Iremos investigar a questão, e não dizer que é possível viver sem
problemas ou que não é possível. Este não é o ponto. O ponto é por
que temos problemas e por que o cérebro está sempre tentando
resolvê-los. Existem problemas mecânicos, de informática,
matemáticos, problemas de design, na arquitetura, na física, no
campo tecnológico, existem muitos problemas, é inevitável. Se você
está trilhando o caminho da tecnologia, nele devem surgir muitos
problemas.

Mas por que, em nosso relacionamento, em nosso modo de vida,
em nossa família, com as pessoas que amamos, nós temos problemas?
Vemos que, no mundo tecnológico, devem existir problemas. Quando
você está construindo um computador, isto requer a resolução de
problemas ali; no mundo tecnológico, sempre existirão problemas. E
nosso cérebro está instruído, treinado, para resolver problemas?
Vivemos em um mundo mecânico. Somos pessoas de negócios,
médicos, cirurgiões, físicos, biólogos, especialistas em informática, e
nossos cérebros estão treinados, educados, condicionados a resolver
problemas. Portanto, estendemos esta mesma atitude para nossa vida



diária. Suponha que alguém seja um especialista em computador; ele
tem vários problemas e deve solucioná-los, o que significa que seu
cérebro está treinado, condicionado, educado para resolver problemas.
E nós estendemos este mesmo movimento de solução de problemas
para o campo psicológico. Então, no campo psicológico, ou seja, em
nossos relacionamentos, em nossos medos, ansiedades e tudo o mais,
temos a mesma mentalidade, o mesmo condicionamento de que estes
são problemas que devem ser resolvidos. Isso significa que olhamos
para a vida, para nosso viver diário, a partir do ponto de vista de que
são problemas.

O que estamos tentando destacar é: você é treinado ou educado
para resolver problemas, e ao resolver um problema, você está criando
muitos outros problemas. É o que está acontecendo em toda parte,
com todos os governos. Eles tentam resolver um problema, e na
solução daquele problema criam mais problemas. Então, vivemos com
problemas. E estamos afirmando algo totalmente diferente: que
observemos a vida não com uma mente treinada para resolver
problemas, mas para compreender por que o cérebro é condicionado,
treinado, educado na resolução de problemas e por que encaramos a
vida com este mesmo movimento.

Então, olharemos para os vários assuntos de nossa vida não com
um cérebro que é treinado para resolver problemas, mas observando
os temas, sem demandar uma resposta, sem demandar uma solução.
Isto é muito sério, porque viver sem um único problema é ter a vida
mais extraordinária; ela tem uma capacidade imensa, uma energia
tremenda, e está sempre renovando a si mesma. Mas se você está
sempre preso no campo dos problemas e da resolução dos problemas,
então você nunca se move para fora dos problemas. Iremos, pois,
descobrir se é possível olhar para qualquer assunto sem chamá-lo de
problema, olhar para qualquer assunto de nossa vida diária sem rotulá-
lo como problema, mas olhar para ele, observá-lo, estar consciente de
toda a natureza deste assunto, do conteúdo deste assunto. No entanto,
se você enfocá-lo como um problema, e portanto tentar encontrar uma
solução para ele, você aumentará os problemas.

Digamos, por exemplo, que é importante ter uma mente não
ocupada. Somente um cérebro que não está ocupado, que é livre, que

É



tem extraordinária vitalidade, pode perceber algo novo. É necessário
ter uma mente muito quieta, porque apenas uma mente muito quieta,
uma mente não ocupada, pode ver as coisas claramente, pode
realmente pensar de modo totalmente diferente. Agora, você ouve que
é necessário ter uma mente quieta, imóvel, e então você pergunta,
“Como posso obtê-la?” Então você faz disso um problema: “Eu preciso
de uma mente quieta, mas minha mente é ocupada, irrefreável,
tagarelando o tempo todo”. E então você pergunta, “Como posso
pará-la?” O desejo de pará-la traz problemas. O “como posso fazê-lo”
se torna um problema. Mas se você aborda a questão sem dizer que
você deve ter uma mente não ocupada, então começará a ver por si
mesmo a natureza da ocupação, por que a mente é ocupada, por que
está constantemente lidando com uma coisa particular. Quando você
observa isso, quando está cônscio disso, isso lhe conta sua história.

Devemos adentrar todo esse assunto, mas primeiramente devemos
estar cientes de que você e o orador estão tratando a vida não como
um problema, mas como um formidável movimento. Porém, se seu
cérebro está treinado para resolver problemas, então você tratará este
movimento como um problema a ser resolvido. É possível olhar para a
vida com todas as suas questões, com todos os seus temas, que são tão
complexos, olhar para ela não como um problema, mas observá-la,
observar claramente, sem tendências, sem chegar a alguma conclusão
que irá determinar a sua observação? Portanto, observe este vasto
movimento da vida, não apenas sua vida particular, mas a vida da
humanidade, a vida da Terra, a vida da árvore, a vida de todo o
mundo; olhe para ela, observe-a, mova-se com ela. Mas se você a
tratar como um problema, então você criará mais problemas.

Qual é o primeiro tema em sua vida? (Não estou usando a palavra
“problema”.) Qual é o primeiro movimento em nossa vida, na vida do
homem, não apenas em sua pequena vida? Não estamos falando sobre
sua pequena vida, mas sobre a vida que está ao nosso redor, este
vasto, imenso e complexo movimento da existência. O que é o que lhe
impacta primeiro? O que é que tem significado, que tem profundidade,
que tem um senso de vitalidade por trás? O que vocês diriam se a cada
um de vocês fosse feita esta pergunta? Qual seria sua primeira
observação, sua primeira resposta, sua primeira e imediata



investigação? Talvez vocês nunca tenham feito esta pergunta e,
portanto, não tenham vontade de respondê-la por si mesmos. Mas se
vocês olharem para este vasto e extraordinário movimento da vida, do
qual vocês são parte, o que vocês encontram em primeiro lugar? Seria
relacionamento? Seria a sua própria preocupação particular consigo
mesmo? Seria seu próprio medo, sua própria ansiedade, sua própria
estreita e limitada investigação, sua própria busca por Deus? Qual seria
o seu primeiro contato natural, sua demanda natural?

Você olha para este vasto movimento da vida a partir de uma
pequena e estreita janela, sendo esta janela o seu próprio pequeno
“eu”, suas próprias preocupações, suas próprias ansiedades, suas
próprias demandas sexuais? Ou você está olhando para este vasto
movimento a partir de nenhum ponto de vista particular, de nenhuma
janela, de nenhum compromisso? Ou você está tão capturado em um
sistema, em uma tradição, no conhecimento, como um professor,
como um filósofo, como um escritor ou um cirurgião, que olha para
esse movimento como um especialista? Ou você o olha como um ser
humano, um ser humano que tem tantos questionamentos, tanto
sofrimento, dor, ansiedade? Como você olha para tudo isso?

Quando se coloca uma questão como esta entre tantas pessoas,
naturalmente cada uma delas tem uma resposta diferente. Mas somos
todos seres humanos e fazemos parte da humanidade. Nós somos
parte da humanidade. Não somos indianos. Podemos ter uma certa
experiência, uma certa tradição, uma longa história; isto é apenas uma
questão de rótulo. Mas, primariamente, você é um ser humano, não
um cristão, um budista ou um hindu. Antes de tudo, você é um ser
humano relacionado com todos os outros seres humanos. Portanto,
você é parte da humanidade. Seu corpo pode ser diferente do corpo
de outro, o organismo físico pode ser diferente de outro. Você é, por
certo, diferente do orador fisicamente. Mas o corpo nunca diz, “Eu
sou”; o corpo nunca diz, “Eu sou algo especial”; ele nunca diz “Meu
progresso”, “Meu sucesso”, “Devo buscar Deus”. O corpo nunca diz
essas coisas. Mas o pensamento diz. Você é diferente fisicamente de
outro, mas o corpo, que é o organismo mais extraordinário, nunca
está consciente de que é separado de outro alguém. É o pensamento
que diz, “Eu sou diferente”.

É



É importante ver que é o pensamento que divide. Portanto, esta é
a primeira coisa que você nota quando olha para este vasto
movimento da vida – como o homem se afastou do outro, se separou
do outro, denominando a si mesmo americano, russo, judeu, árabe,
hindu, etc. Você não percebe todas estas entidades humanas
singularmente apartadas? Você está cônscio a este respeito? Não é a
primeira coisa que você vê – como o mundo está dividido
geograficamente, nacionalmente, racialmente, religiosamente? E esta
divisão está causando um imenso conflito. Esta divisão está causando
guerras o hindu contra o muçulmano, o russo contra o afegão, e assim
por diante. Não é a primeira coisa que você vê neste mundo – como o
homem criou esta divisão? Esta divisão deve existir porque nosso
pensamento a criou.

Se você está de todo alerta, desperto, você vê o que o homem tem
feito a si mesmo e aos outros. Esta é a primeira coisa que se observa:
a destruição causada por esta divisão, a cultura das guerras pelo
nacionalismo. E não se trata este vasto movimento da vida como uma
unidade. Esta é a primeira coisa que você vê: o homem lutando contra
o homem. E vivemos deste modo por milhares de anos, matando uns
aos outros em nome de Deus, em nome da paz, em nome de um país,
em nome de uma bandeira, e estamos ainda fazendo isso depois de
milhares de anos. Então, pergunta-se, “O que está errado com o
homem? Por que ele age assim?” Ele é extraordinariamente inteligente
no mundo tecnológico; ele inventou os mais admiráveis e sofisticados
instrumentos.

Mas ele ainda está conduzindo sua vida estupidamente. E pergunta-
se, “Qual é a causa disto?” Qual é a causa de toda esta divisão, destas
guerras, da estrutura de autoridade hierárquica em todo país? No
mundo religioso, no mundo político, no mundo científico, tudo é
baseado no princípio hierárquico, na autoridade – a autoridade do
conhecimento, a autoridade da experiência, e assim por diante.

Qual é a causa de tudo isso? Quem é responsável por isso? Por
favor, investigue, penetre este tema com o orador. Porque onde há
uma causa, há um término para esta causa. Se alguém tem dor, a
causa sendo o câncer ou o que queira, então esta dor pode ser
terminada, ou esse alguém morre. Portanto, onde quer que haja uma



causa, existe um término para ela. Isto é uma lei, isto é um princípio.
Então estamos perguntando: “Qual é a causa desta vasta miséria,
infelicidade, a tremenda incerteza que é cultivar deuses tribais? Qual é a
raiz de tudo isso?” Você está esperando que o orador lhe diga, ou você
está descobrindo por si mesmo? Se o orador lhe disser, então você fará
disso uma abstração, como uma ideia. Então, a ideia e colocar essa
ideia em ação se torna um problema. Dessa forma, você e eu, juntos,
devemos descobrir qual é a causa de tudo isto – não da miséria
particular deste país, com sua superpopulação, corrupção,
desregramento, e a fealdade de tudo o que ocorre aqui. Está
acontecendo por todo o mundo: eles estão se preparando para guerras
monstruosas, trazendo grande miséria para a humanidade. Qual é a
raiz de tudo isso?

Podemos penetrar neste tema juntos? Não que eu explique e você
aceite, mas devemos juntos, com vagar, cuidadosamente, descobrir por
nós mesmos qual é a raiz, a causa de tudo isso. Se não descobrirmos
agora, o futuro será exatamente o mesmo, o que você é agora –
guerra, divisão, sofrimento, dor, ansiedade, incerteza. Portanto, vamos
descobrir juntos. Por favor, tenha em mente que o orador não o está
instruindo; ele não tem autoridade para instruí-lo. Você não é seu
aluno, e ele não é seu professor. Não há recompensa nem punição.
Mas, juntos, vamos investigar, o que significa que você deve estar
igualmente ardoroso, igualmente intenso, igualmente com paixão para
descobrir, não apenas comparecer a uma fala como esta e se retirar,
retornar para sua própria vida, sua vida estreita, ansiosa, sofrida.
Então, qual é a causa desta divisão que cultiva guerras, tumultos,
disputas, conflito constante, conflito entre homem e mulher,
sexualmente e assim por diante? Qual é a raiz de tudo isso?

Se pudermos perguntar, como você trata uma questão como esta?
A questão é: qual é a raiz, a causa, de tudo isso? Como você aborda a
questão? Como você se aproxima dela? “Abordar” significa
“aproximar-se”, “entrar em contato”. Esta é uma questão colocada
para você, e você está olhando para ela como um problema a ser
resolvido? Ou você se aproxima bastante dela? Você estará, então,
aberto à questão. Mas se você se mantém longe da questão, você não
está aberto, você não está vivo para a questão. Estamos, então, juntos,



abordando a questão sem uma direção, sem um motivo? Porque se
você tem um motivo, então este motivo determina a resposta, distorce
a percepção.

Suponha que este seja meu questionamento, estou colocando esta
questão para mim mesmo: qual é a raiz de tudo isso? Eu não tenho
resposta; eu não sei, mas vou descobrir. E para descobrir, eu devo ser
livre, absolutamente livre de qualquer tipo de direção. Porque se eu
tenho uma direção, um motivo, e estou esperando por algum tipo de
recompensa, então este motivo, esta recompensa, irá determinar
minha investigação. Portanto, eu devo estar livre para observar esta
questão: qual é a raiz de tudo isso? Será inevitável que nós, seres
humanos, nesta bela Terra que estamos destruindo diligentemente,
precisemos viver em conflito, precisemos viver com ansiedade, com
medo? Se você aceitar isso como inevitável, então não há investigação
– você chegou a uma conclusão e fechou a porta. A conclusão significa
o fim da investigação. A própria palavra “conclusão” significa “fechar”,
“terminar”. Se você chegou a alguma conclusão, você possivelmente
não pode responder. Assim, você precisa estar cônscio de como você
aborda esta questão.

Estamos perguntando, “Será o pensamento?” O que é o
pensamento? O pensamento é seu? O pensamento é individual? O seu
pensamento é separado do pensamento de outra pessoa? Toda pessoa
pensa. O homem mais estúpido, ignorante, sofrido, em um lugarejo,
pensa; assim também o grande cientista. Portanto, pensar é comum a
todos nós. O seu pensamento não é separado do meu. Você pode
expressá-lo de um modo, outro pode expressá-lo diferentemente, mas
o pensamento é o movimento de toda a humanidade. Assim, o
pensamento não é individual. Percebem? É muito difícil aceitar ou ver
isso porque somos muito condicionados, instruídos, treinados para
pensar que o meu pensamento é separado do seu, que a minha
opinião é diferente da sua. Opinião é opinião; não é sua opinião ou
minha opinião.

Portanto, será o pensamento a raiz de toda esta miséria, esta
destruição, esta queda, esta corrupção, este declínio? Se for, este
movimento do pensamento, que criou tanta confusão no mundo,
poderá então terminar? Ele criou o mais extraordinário mundo



tecnológico, os grandes instrumentos de guerra, os formidáveis
submarinos e assim por diante. Também, ele criou todas as religiões
do mundo. Ele construiu admiráveis catedrais, mesquitas, templos, e
todas as coisas que estão dentro dos templos, nas mesquitas, nas
igrejas. O pensamento inventou todos os rituais, inventou o Salvador
no mundo cristão, inventou a libertação ou Moksha, ou como isso seja
denominado neste país. Também, ele inventou Deus. Quanto mais
incerteza você tem e quanto mais perigoso o mundo se torna, mais o
pensamento busca segurança, um senso de segurança, de certeza.
Então, ele cria deuses – “Seu deus e meu deus”; “Meu deus é melhor
que seu deus”; “Meu guru é melhor que o seu, ele me dá iniciações”; e
assim por diante. O pensamento tem sido responsável por tudo isso.

E se o pensamento é a causa de tudo – nossa miséria, nossas
superstições, nossa imensa insegurança e incerteza –, existe um
término para isso? Existe um fim para o pensamento? Ou seja, se o
pensamento é responsável por todo este mundo tecnológico e toda a
miséria do mundo humano, infelicidade, ansiedade, se o pensamento é
a causa de tudo, ele certamente tem um término. Similarmente, se
alguém tem uma determinada doença, decorrente de vários incidentes,
esta doença tem uma causa, e esta causa, tendo sido descoberta, pode
ser tratada e eliminada. Então, se o pensamento é responsável por
tudo – nossa confusão diária, miséria, incerteza, sofrimento e todas as
superstições – se o pensamento é a causa, ela tem término. Mas se
você diz, “Diga-me como cessar o pensamento”, então você faz disto
um problema. Porque o seu cérebro está treinado, educado, para
resolver problemas. Como um especialista em computadores é
treinado para resolver problemas, este mesmo movimento é estendido
para o mundo psicológico.

Portanto, se o pensamento é a causa de tudo isso, a questão não é
como cessá-lo, mas compreender todo o movimento do pensamento,
e não o tratar como meu pensamento, separado do seu pensamento.
Se você o trata como seu pensamento, e alguém o trata como o
pensamento dele, então os temas são totalmente diferentes, o que leva
a todo tipo de ilusões e superstições, que não têm realidade. Mas o
pensamento é o solo no qual todos os seres humanos estão colocados:
o preto, o branco, o vermelho, o muçulmano, o hindu, o aldeão, o não



instruído. Você pode então se afastar da ideia de que é seu
pensamento. Assim, você está envolvido pelo pensamento global, não
pelo modo indiano de pensamento. Você está, de fato, interessado
pelo mundo, por toda a humanidade, da qual você é parte. Você não é
um indivíduo. “Indivíduo” significa “único”, “indiviso”. Mas você não é
único; você é totalmente dividido, fragmentado em si mesmo. Você é o
resultado de gerações passadas. Seu cérebro não é seu. Ele evoluiu por
milhares e milhares de anos. Mas sua religião, suas escrituras e sua
vida diária dizem que você é separado de todos os outros. Você é
treinado para aceitar isso; você nunca lidou com isso, questionou a
respeito, nunca duvidou com um ceticismo destemido. Você aceita, e
nesta aceitação está o seu problema. Mas se você olha para tudo como
um vasto movimento da vida do qual somos uma parte, um movimento
que é ilimitado, que não tem começo nem fim, então você começa a
investigar a natureza do pensamento.

Qual é a origem do pensamento? Por que o pensamento divide? É
esta a sua natureza? O movimento do pensamento é em si mesmo
divisivo, fragmentário, limitado? Você deve fazer todas estas perguntas.
Se você meramente disser, “Uma vez que o pensamento é a causa,
por favor, diga-me como eliminar a causa”, então você está de volta ao
seu velho campo dos problemas. Se você tentar resolver este
problema, você terá outros problemas. O pensamento cria problemas;
mas se você disser, “Por favor, diga-me como cessá-los, como parar de
pensar”, surgirão muitas pessoas que lhe dirão como parar o
pensamento. E estas pessoas divergem umas das outras; elas dizem,
“Medite”, “Não medite”, “Respire deste modo” – você conhece todas
as coisas sem sentido que acontecem. Assim, você multiplica os
problemas. Mas você deve olhar para este movimento do pensamento
com o qual o homem viveu por milhares e milhares de anos. Não se
deve perguntar como terminar o pensamento – esta é uma pergunta
tola –, mas qual é sua natureza. Por que o pensamento se tornou tão
importante? Porque pensamento implica conhecimento. Que lugar o
conhecimento tem na vida?

Devemos parar agora, mas continuaremos amanhã à noite. Mas,
por favor, quando sair daqui, investigue por si mesmo. Não permita
que eu o estimule a pensar – que é o que está acontecendo agora.



Dessa forma o orador se torna uma droga, então você depende dele e
faz dele um guru. E ao fazer do orador um guru, você tem outros
problemas ligados a isso. Mas quando você sair daqui, olhe para tudo
isso, descubra. Isto significa um cérebro ativo, um cérebro que está
pensando, observando, discutindo, e não apenas preso em uma
estreita trilha da tradição ou em algum sistema. Uma das calamidades
no mundo é que estamos todos ficando velhos, velhos não somente no
corpo, mas mentalmente. O declínio começa aí, primeiro por dentro,
porque nos tornamos mecânicos. Nunca temos a energia, a vitalidade,
a paixão para descobrir. Sempre lhe foi dito o que fazer, você sempre
foi instruído. Mas este não é um lugar para instrução, nem estou lhe
dizendo o que fazer. Aqui estamos descobrindo genuinamente um
modo diferente de viver, e você somente pode descobri-lo quando
compreende a natureza do pensamento e um modo de vida no qual o
pensamento não é importante, em absoluto.

Bombaim, 22 de janeiro de 1983.



A Boa Mente

Dissemos ontem que a condição atual de divisões nacionais, raciais,
linguísticas, religiosas, divisões como muçulmano e hindu, judeu e
árabe, americano, europeu, russo, chinês e assim por diante , esta
divisão tribal, esse tribalismo glorificado chamado “nacionalismo”,
trouxe muitas grandes guerras. Aonde existe divisão, não apenas entre
homem e mulher em seu relacionamento, mas também divisão racial,
religiosa e linguística, deve haver conflito. Enfocamos a questão: Por
que existe este constante conflito entre um homem e outro? Qual a sua
raiz? Qual é a causa de todo este caos? – anarquia, maus governos,
cada nação se preparando para a guerra, este pensamento de que uma
religião seja superior a outra, de que um guru seja mais importante que
outro. Nós vemos esta divisão por todo o mundo, e historicamente ela
tem existido por muitos, muitos séculos. Qual é a causa disso? Quem é
responsável?

Dissemos que o pensamento separou um homem de outro. O
pensamento também criou a mais extraordinária arquitetura, pintura,
poesia e todo o mundo da tecnologia, da medicina, da cirurgia, das
comunicações, dos computadores, dos robôs e assim por diante. O
pensamento trouxe saúde, medicamentos eficientes e várias formas de
conforto. Mas o pensamento criou também esta vasta divisão entre um
homem e outro. E nós perguntamos: “Qual é a causa de tudo isso?
Quem é responsável por tudo isso?” Dissemos que onde existe uma
causa, existe um término. Como quando você tem uma certa doença,
se a causa desta doença pode ser encontrada, ela pode ser curada.
Portanto, aonde existe uma causa, existe um término para esta causa.
É um fato, obviamente. E se o pensamento criou esta confusão, esta
incerteza, este constante risco de guerras, se o pensamento é o
responsável, então o que acontece se o pensamento não é utilizado?

Estamos juntos investigando, explorando, perguntando para
descobrir por que o homem, por todo o mundo, vive em conflito e o
perpetua não apenas dentro de si mesmo, mas externamente, na
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sociedade, na religião, na economia e assim por diante. É realmente
óbvio que o pensamento é o responsável pela confusão, pela divisão,
por toda a miséria dos seres humanos. Se este fato é reconhecido, não
como uma teoria ou como alguma perspectiva filosófica ou afirmação,
mas o fato real de que o pensamento, embora inteligente, astucioso e
erudito, é o responsável, então o que o homem deve fazer?

Dissemos também que o pensamento criou maravilhosas catedrais,
templos e mesquitas, e que todas as coisas que estão dentro dos
templos, das mesquitas e das igrejas são coisas inventadas pelo
pensamento. O pensamento criou Deus, porque o pensamento busca
encontrar segurança. Ao encontrar incerteza, insegurança e conflito
neste mundo, o pensamento inventa uma entidade, um princípio, um
ideal que possa trazer segurança, conforto. Mas este conforto, esta
segurança, é invenção do pensamento. É bem óbvio, se você pensar
muito profundamente, se você observar o seu próprio pensamento, se
você observar que o pensamento, embora sutil, obtuso, sagaz ou
engenhoso, criou esta divisão e este conflito. Então, podemos fazer
uma pergunta: “Por que este conflito existe? Por que nós vivemos com
o conflito desde tempos imemoriais – entre o bem e o mal, entre o
que é e o que deveria ser, entre o real e o ideal?” Portanto,
investiguemos por que existe divisão entre bom e mau, entre mal e
aquilo que é belo, sagrado.

Estamos pensando juntos, não concordando ou aceitando, mas
observando o estado do mundo, da sociedade na qual vivemos, seus
governos, sua condição econômica, e os vários gurus com suas
afirmações. Por favor, tenham em mente, se me permitem a
lembrança mais uma vez, que estamos tendo um diálogo, que você e o
orador estão tendo uma conversa, juntos. Você não está aí sentado
apenas ouvindo algumas ideias, alguns conceitos, algumas palavras.
Você está compartilhando, e só poderá partilhar, participar, se você
estiver realmente interessado. Mas se você considerar o que está sendo
dito apenas como uma série de ideias, de conclusões, de suposições,
então nosso diálogo se encerrará, e portanto não haverá comunicação
entre você e o orador. Assim, você precisa estar desperto, interessado
por todas as coisas que estão acontecendo no mundo: a tirania, a
busca por poder, a resignação ao poder, vivendo com isso. Todo poder



é mau, feio, seja ele o poder da esposa sobre o marido ou o poder dos
governos pelo mundo. Onde existe poder, com ele acontecem todas as
coisas horrendas.

Portanto, estamos perguntando por que o homem vive em conflito.
O que é o conflito, não apenas entre duas pessoas, homem e mulher,
mas também entre uma comunidade e outra, entre um grupo e outro,
e assim por diante? Qual é a natureza do conflito? Não sei se alguns de
vocês viram aquelas cavernas no sul da França onde, há vinte e cinco,
trinta mil anos, existem figuras do homem lutando contra o mal na
forma de um búfalo, etc. Por milhares de anos, nós temos vivido com
o conflito. Meditar se torna um conflito. Tudo que nós fazemos ou não
fazemos se torna um conflito.

O conflito existe onde há comparação? Comparação significa
mensuração. Alguém se compara com outra pessoa que seja brilhante,
inteligente, com o homem em alta posição, poderoso, etc. Aonde há
comparação, deve haver medo, deve haver conflito. Pode-se viver
absolutamente sem comparação? Pensamos que comparando-nos com
alguém, estamos progredindo. Você quer ser como o seu guru, ou
ultrapassar o seu guru e ir além dele. Você quer alcançar iluminação,
posição; você quer um seguidor, você quer ser respeitado, e assim por
diante. Portanto, onde há um vir a ser psicologicamente, deve haver
conflito. É possível viver sem qualquer comparação e, portanto, sem
nenhum conflito? Não diga que é impraticável. Estamos perguntando
sobre o vir a ser psicológico. Uma criança se torna um adulto, e então
chega à maturidade. Para aprender uma língua, precisamos de tempo;
para adquirir alguma habilidade, precisamos de tempo. E estamos
perguntando: Seria o vir a ser, psicologicamente, uma das razões do
conflito – buscando transformar o que é em o que deveria ser? “Eu
não sou bom, mas eu serei bom; sou ambicioso, invejoso, mas talvez
um dia eu me liberte de tudo isso”. O desejo de vir a ser, que é
mensuração, que é comparação seria uma das causas do conflito?

E existe alguma outra razão? Qual seja, dualidade. Isto não é
filosofia; estamos examinando algo para compreender a natureza do
conflito e para descobrir por nós mesmos se é possível estar
totalmente, completamente, livres do conflito. O conflito desgasta o
cérebro, torna a mente envelhecida. Um homem que tenha vivido sem



conflito é um ser humano extraordinário. Uma enorme energia é
dissipada no conflito. Portanto, é importante compreender o conflito.
Vemos que a mensuração, a comparação, traz conflito. Dissemos,
também, que há dualidade e que uma das razões para o conflito é essa
dualidade. Existe dualidade como noite e dia, luz e sombra, alto e
baixo, brilhante e obtuso, nascer e pôr do sol. Fisicamente, existe
dualidade: você é uma mulher e o outro é um homem.

Mas estamos perguntando, “Existe dualidade psicológica de algum
modo?” Ou existe apenas o que é? Eu sou violento; este é o único
estado – violência, e não a ausência de violência. A não violência é
apenas uma ideia; não é um fato. Onde existe violência e não
violência, deve haver conflito. Neste país se fala interminavelmente
sobre não violência, mas provavelmente vocês também sejam pessoas
muito violentas. Por conseguinte, existe o fato e o não fato. O fato é
que os seres humanos pelo mundo são violentos. A violência não
significa apenas violência física, mas também imitação, conformidade,
obediência, aceitação. Isto é o que é ; o outro não. Mas se você está
condicionado ao outro, ou seja, à busca por não violência enquanto
você é violento, que significa se afastar do fato, então você deve ter
conflito. O que consiste em eu ser violento. Eu não estou de fato
buscando a não violência porque, enquanto a busco, estou sendo
violento, estou plantando as sementes da violência. Portanto, há
apenas um fato, qual seja, eu sou violento.

Na compreensão da natureza e estrutura da violência, deve haver o
término da violência, mas o término da violência não é um problema.
Nossas mentes são treinadas, educadas, para resolver problemas:
matemáticos, econômicos, políticos, etc. Somos treinados e educados
assim. Nossos cérebros são condicionados para lidar mecanicamente
com problemas, e fazemos da vida uma série de problemas
intermináveis psicologicamente. Então, existe apenas o fato, não o
oposto. Isto está claro – que o ideal, o princípio, aquilo que você
chama de nobre é tudo ilusão? O que é um fato é que somos violentos,
ignorantes, corruptos, inseguros, e assim por diante. Estes são fatos, e
temos que lidar com fatos. Os fatos, se você os encara, não criam
problemas. Eu descubro que sou violento. E não tenho o seu oposto.
Eu rejeito o oposto totalmente; ele não tem sentido. Existe apenas este



fato. Agora, como eu lido com o fato? Como eu abordo o fato? Como
eu olho para ele? Qual é a minha motivação ao olhar para o fato?
Qual a direção na qual desejo que o fato se mova? Devo estar desperto
para a natureza e estrutura do fato, cônscio, sem escolha, do fato.

Você está fazendo isso enquanto estamos conversando? Ou está
apenas ouvindo muitas palavras e pegando daqui e dali algumas que
lhe sejam convenientes e adequadas, e não escutando totalmente sua
própria investigação?

Como, então, lidar com o fato? Ou seja, como eu observo o fato de
que sou violento? Esta violência é mostrada quando estou com raiva,
quando sinto ciúmes, quando tento me comparar com outro. Se estou
agindo assim, então é impossível encarar os fatos. Uma boa mente
encara fatos. Se você está tratando de negócios, você encara o fato,
lida com o fato, transforma o fato. Você não finge que fará alguma
coisa fora do fato; se você o fizer, não é um bom homem de negócios.
Mas aqui nós somos tão pouco efetivos; não mudamos porque não
lidamos com os fatos. Psicologicamente, internamente, nós os
evitamos. Nós fugimos deles ou, quando os descobrimos, passamos a
suprimi-los. Portanto, não há resolução de nenhum deles.

A partir disso, podemos passar a algo mais que é importante: o
que é uma boa mente? Alguma vez você já fez esta pergunta? Uma
mente é boa quando está plena de conhecimento? E o que é
conhecimento? Somos todos muito orgulhosos por ter conhecimento:
acadêmico, pela experiência, através de incidentes, acidentes. A
memória acumulada é conhecimento. Então uma mente boa é aquela
que está repleta de conhecimento? Uma boa mente é uma mente livre,
abrangente, global? Ou é uma mente paroquial, estreita, nacionalista,
tradicional? Esta não é uma boa mente, por certo. Uma boa mente é
uma mente livre. Não é uma mente contemporânea. Uma boa mente
não é do tempo; uma boa mente não está ocupada com o tempo, com
o ambiente. Ela pode lidar com o ambiente, pode lidar com o tempo,
mas é totalmente livre em si mesma. Tal mente não tem medo. O
orador assim fala porque nossas mentes têm sido tão instruídas, tão
treinadas, que não somos originais, e não há profundidade. O
conhecimento é sempre superficial. Estamos, pois, preocupados com
a compreensão do ser humano – sua mente, sua ação, seu



comportamento, suas respostas, que são limitados porque os seus
sentidos são limitados. É possível compreender a profundidade e a
natureza do conflito e ser completamente, totalmente, livre dele? Deve-
se ter uma boa mente – não apenas um acúmulo de palavras –, que
não quer dizer uma mente esperta, habilidosa. A maioria de nós tem
mentes muito habilidosas, mas não boas mentes. Somos muito
argutos, habilidosos, sutis, enganosos, desonestos, mas isso não é uma
boa mente.

É possível, vivendo neste mundo moderno, com todas as suas
atividades, influências, os jornais e a constante repetição, que nós
tenhamos uma boa mente? Nossas mentes têm sido programadas
como um computador. Você tem sido programado como um hindu
pelos últimos três mil anos, e então você repete. Tal repetição indica
que você não tem uma boa mente, uma mente que seja forte, saudável,
ativa, decidida, totalmente alerta. Tal mente é necessária. Somente
então será possível trazer uma revolução psicológica e, dessa forma,
uma nova sociedade, uma nova cultura.

Espero que você esteja escutando. Existe a arte de escutar, que é
ouvir, ver a verdade e agir. Vemos alguma coisa como verdadeira, a
compreendemos não apenas logicamente, mas muito claramente,
porém não agimos. Há um intervalo entre a percepção e a ação. Entre
a percepção e a ação, ocorrem outros incidentes; por isso você nunca
age. Quando você vir que a violência em você é um fato e não tentar
se tornar não violento, que não é factual, mas perceber a natureza da
violência, olhar sua complexidade, ouvir sua própria violência, ela
revelará sua natureza. Você pode saber isso por si mesmo. Se você
perceber sua violência e agir, então haverá o fim da violência,
completamente.

Como dissemos ontem, uma mente tagarela é uma mente doente.
Uma mente tagarela está continuamente falando, pensando, não
apenas em negócios, problemas matemáticos e assim por diante, mas
nos problemas de relacionamento com a esposa, marido, filhos,
vizinho. Está constantemente ocupada. Tal ocupação inevitavelmente
desgastará a capacidade do cérebro. Conhecemos o assunto; é óbvio.
É possível, então, não tagarelar? Quando percebemos o tagarelar e



fazemos a pergunta se é possível cessá-lo, então fazemos disso um
problema.

Nossos cérebros estão treinados para resolver problemas, então
pensamos que podemos resolver este problema dizendo, “Não devo
tagarelar”, e tentamos cessá-lo. E então surge a questão: quem é o
controlador? O controlador é diferente do controlado? Eis o problema,
e você está pronto para resolvê-lo. Tal é o que está acontecendo
politicamente mundo afora. Eles têm inúmeros problemas, e seus
cérebros, como os nossos, são treinados para resolver problemas. Ao
resolver um problema, eles multiplicam ou criam outros problemas;
isso está acontecendo pelo mundo todo. Portanto, veja o fato de que
você é violento e faça com que a história da violência entenda a si
mesma. Ela entenderá se sua mente estiver quieta. Mas não faça disso
um problema – ou seja, como fazer o cérebro ficar quieto. O que você
chama de meditação é uma fuga da vida, e você tem outros problemas
na meditação, que se tornam todos completamente tolos, sem sentido.

É possível olhar, observar, sem qualquer propensão, para sua
ambição, sua inveja, ganância e arrogância? Você já notou como as
pessoas são arrogantes? Os políticos certamente são; é compreensível.
Eles querem poder, posição, prestígio. Onde há poder, existe o mal. O
poder absoluto é o mal absoluto. Agora, você é arrogante? O homem
que está tentando se tornar algo psicologicamente é arrogante. Uma
pessoa é arrogante quando tenta se tornar algo que não é. Todos
queremos alcançar um estado perpétuo de felicidade, a felicidade
interminável, por meio da iluminação, o que quer que isso possa
significar. E um discípulo, com seus estranhos deuses e tudo o mais,
tenta se tornar iluminado. O vir a ser é o movimento da arrogância.
Ele nega totalmente o senso de humildade. Quando está encarando os
fatos, você deve ser totalmente humilde, e não cultivar a humildade.
Somente o vaidoso cultiva a humildade. Quando se é vaidoso,
arrogante, pode-se cultivar a humildade, mas essa humildade ainda é
arrogância. Então você descobre por si mesmo que é arrogante. A
arrogância pode ser por você ser um grande cientista, que tenha ganho
o prêmio Nobel, ou por você ser famoso, ou por ser um escritor e
querer ser famoso.



Assim, estamos todos trilhando a mesma senda do vir a ser e,
portanto, estamos todos sendo totalmente desonestos, fingindo ser o
que não somos. Por outro lado, uma boa mente encara o fato, de ser
violento, arrogante. Ninguém tem que lhe dizer que você é arrogante; é
tão óbvio. Através do modo que você fala, que se comporta, se você
estiver integralmente desperto, você verá a natureza da arrogância.
Olhe para ela, veja-a, compreenda-a, e retenha essa compreensão,
não tente escapar dela; assim ela é. Quando há uma percepção
daquilo que é arrogância –, a própria percepção demanda ação ime-
diata. Isso é inteligência. Se eu vejo algo arriscado – e a violência é um
enorme risco para uma mente saudável, sã, racional, apaixonada –, se
existe a percepção, essa própria percepção demanda ação imediata.
Isto é o seu término. A percepção não requer análise – a percepção de
algo real, compreendendo-o, olhando-o, o faz cessar. A partir daí você
pode analisar. E esta análise será lógica. Mas se você começar com
lógica, com análise, para descobrir a causa, então você precisará de
tempo, e a causa se multiplicará. Tudo isso é muito óbvio.

É possível viver sem um único problema? Não estamos falando de
problemas matemáticos e assim por diante, mas de problemas no
relacionamento. Não ter problemas no relacionamento – isto é
possível? Você tem problemas, não tem? Com sua esposa, com seu
pai, com sua mãe, com seus filhos. Por quê? Estamos interessados
pela vida diária. Se sua vida diária não está em ordem, você pode
meditar até ficar com a face azul, mas essa meditação não terá
significado. É simplesmente uma fuga; você pode igualmente tomar
uma droga e se divertir. Mas se você não põe sua casa em ordem, que
é seu relacionamento, se esta casa não está em ordem, então sua
sociedade não estará em ordem. Você deve começar por perto para
chegar longe. O “perto” é o seu relacionamento. Por que temos
problemas aí? Vamos investigar por que você tem problemas com sua
esposa, com seu marido, com seus filhos, com seu vizinho, com seu
governo, com sua comunidade e todo o resto. Ou seja, o que é
relacionamento?

A vida é um movimento no relacionamento. Não há escapatória
disso. Você pode se tornar um ermitão, tomar votos, usar vestimentas
estranhas e tudo o mais, pensando que assim você seja extraordinário,



excepcional. Mas você está em relação. Compreender o
relacionamento é a coisa mais importante na vida – não Deus, nem
todas as escrituras, mas compreender a profundidade, o significado, a
beleza, a qualidade do relacionamento. Vocês estão se afundando na
profusão de palavras? Ou vocês captam instantaneamente a
profundidade, a beleza, a qualidade do relacionamento sem mais
explicações, sem mais análise, e veem a importância extraordinária do
relacionamento? Aonde não há relacionamento, há desordem.

A maioria de nós tem lares, casas, apartamentos, e nós os
possuímos, somos proprietários. Nunca percebemos que somos
também hóspedes naquela casa. Ser um hóspede em uma casa, em
nossa própria casa – você compreende o que isso significa? Significa
que é preciso ser instrutor e também discípulo. Não há instrutor fora
de você. Você é o instrutor, e você é também o discípulo, alguém que
está aprendendo – não do instrutor, que é um guru. Mas você está
aprendendo e ensinando. Você é o dono de sua própria casa, e é
também o hóspede em sua casa, o que significa que você cuida e toma
conta da casa, você cuida de quem quer que esteja na casa porque você
é um hóspede. O orador viajou por todo o mundo nos últimos sessenta
anos, por diferentes países, e ficou em diversas casas. Onde quer que
ele esteja, ele é um hóspede. Isso significa que ele está sempre se
ajustando, como um rio com um grande volume de água, que circunda
cada curva, cada rocha. Um hóspede é assim. Agora voltemos.

O relacionamento é uma das coisas mais importantes na vida,
obviamente. Por que promovemos tanta confusão e tanta miséria? Ao
criarmos o conflito, dizemos que o relacionamento se tornou um
problema, e estamos prontos para resolvê-lo, pois nossas mentes são
treinadas deste modo. Existem problemas em nossa família, e então
tentamos resolvê-los. Ao resolvê-los, teremos mais problemas, porque
nossas mentes são treinadas para resolver problemas e nunca são
livres para olhar a beleza ou a profundidade do relacionamento. Então,
vejamos.

O que é o relacionamento? A própria palavra implica em estar em
contato com outro. Não o contato físico, nem o contato sexual, que
todos vocês conhecem, mas estar em contato mentalmente,
emocionalmente, internamente, de modo que não haja divisão neste



contato. Isto é relacionamento. Mas você não obteve este contato.
Você é ambicioso, e sua esposa também é ambiciosa. Você quer isto, e
ela quer algo mais. Pode ser que ela esteja certa e você errado. Ela
quer viver em uma casa maravilhosa, e você diz, “Por favor, pelo amor
de Deus”. Ela quer ser popular, e você não liga. Você é um acadêmico,
um professor, vivendo em sua própria pequena caverna, e ela também
é assim. Então vocês nunca estão em contato um com o outro, exceto
sexualmente. Isto é um fato. E você denomina isso “relacionamento”.
Existe a sua imagem sobre ela e a imagem dela sobre você. Você não é
gentil, você é brutal, você é isto, você é aquilo.

Onde entra o amor nisso tudo? Quando você diz para sua esposa,
“Eu te amo”, se você alguma vez disse isso, o que significa? Não sei se
você já disse isso; eu duvido. Mas se você o diz, o que significa – amar
um outro? Relacionamento significa amar um outro. O que esta
palavra significa? Usamos esta palavra em propagandas: “Eu amo
Coca-Cola”, “Eu amo isto”, “Eu amo aquilo”. Ou você diz, “Eu amo
Deus. Eu amo meu guru”. O que este amor significa? Ele é baseado em
recompensa e punição? Veja como somos sempre capturados pelos
dois: recompensa e punição. Eu sigo o guru porque ele me promete o
paraíso, me dá conforto. Eu deixo de fazer algo porque ele irá me
punir. Então somos pegos nisso. O relacionamento é um processo de
recompensa e punição? O amor é um movimento assim? Pense a
respeito. Você nunca encontra sua esposa ou seu marido a não ser
fisicamente, nunca psicologicamente. E porque você nunca encontra,
há conflito.

Encontrar sua esposa, seu marido, seus filhos, seu vizinho ao
mesmo tempo, no mesmo nível, com a mesma intensidade – isto é
amor. Não encontrar fisicamente; não quero dizer isso. Para estar com
alguém, você precisa encontrá-lo, se ele também o quiser, ao mesmo
tempo, no mesmo nível, com a mesma intensidade. Então isso é
relacionamento. Mas se você é ambicioso, você segue esse caminho,
tornando-se nobre ou ignóbil, e o outro segue um caminho diverso.
Vocês podem ser casados, ter filhos e tudo o mais, mas vocês nunca se
encontram. Isso nutre um desesperador senso de solidão. Você não
conhece tudo isso? Você não tem relacionamento com ninguém – com
sua esposa, com seu chefe, seu superior porque você é autocentrado.



Assim, este autocentrismo, esta falta de relacionamento, traz grande
solidão.

E descobrindo esta solidão, você faz desta solidão um problema: “O
que fazer quando estou solitário?” Seu cérebro está então pronto para
resolver o problema. Mas você nunca permanece com aquela solidão,
você nunca investiga a causa dela. Onde existe amor, não existe
solidão. Se você ama sua esposa, se você é o marido mais
extraordinário ou o que quer que seja, se existe amor em seu coração,
então não há problema. Porque você não tem amor, você tem mil
problemas. Eu o afirmo, mas não faça disso um problema. Olhe para
o fato. O fato é que não somos sensíveis, não temos a profundidade da
beleza. Não a beleza em imagens, na pintura – não me refiro a isso –,
mas a profundidade da beleza. O fato é que não amamos. Olhe para o
fato, demore-se nele, veja que é assim, não fuja disso, não tente
racionalizar. É assim – você não ama sua esposa. Você sabe o que
significa dizer isso para si mesmo? Você deveria chorar. Eu quero
chorar por todos vocês.

Pois é como ter duas linhas paralelas, que nunca se encontram e,
portanto, o conflito cresce dia após dia, até que você morra. Veja o
fato de que não há amor em seu coração. Ter a mente em seu
coração, não o coração em sua mente – você vê a diferença? Achamos
que o amor pode ser alcançado, cultivado. O amor não é algo para ser
cultivado. Ou existe amor ou não existe. Se não existe, olhe para isto,
retenha-o, veja, perceba o que você é sem amor em seu coração. Você
então se torna apenas uma máquina, insensível, vulgar, duro,
preocupado apenas com sexo e prazer. Por favor, não estou
atormentando você, não o estou repreendendo. Mas apenas
mostrando o que aconteceu com você. Seu conhecimento, seus livros
destruíram você, porque o amor não é comprado dos livros. Ele não
reside no conhecimento. Conhecimento e amor não caminham juntos.
Quando você diz, “Eu conheço minha esposa”, isto é seu
conhecimento, que é a sua imagem sobre ela. Este conhecimento foi
reunido pelo pensamento, e o pensamento não é amor.

Assim, tendo ouvido tudo isso, você tem amor em seu coração? Ou
isso é alguma coisa romântica, sem sentido, impraticável, sem valor?
Ele não lhe propicia dinheiro algum. É dessa maneira. Tendo ouvido



tudo isso, há uma compreensão da profundidade desta palavra, de
modo que sua mente esteja no coração? Só então você possui um reto
relacionamento. Quando você tem um reto relacionamento, que
significa “amor”, você nunca pode errar; e dessa forma está tudo
certo.

Bombaim, 23 de janeiro de 1983.



Existe Evolução Psicológica?

Como iremos lidar com um assunto difícil, devemos perceber juntos
o que é verdadeiro e o que é falso, por nós mesmos, e não sermos
informados sobre o que seja falso ou verdadeiro, sobre o que seja
ignorância ou conhecimento. Devemos encontrar um recinto quieto
em nós. Vivendo nesta cidade assustadora, em espaços pequenos,
trabalhando o dia inteiro, nos deslocando todo dia para o trabalho, a
grandes distâncias em trens e ônibus lotados, devemos encontrar por
nós próprios um lugar quieto, não em uma casa ou em um jardim, ou
numa via deserta, mas profundamente em nós, e, a partir desse lugar,
agir, viver e descobrir por nós mesmos o que é a beleza, o que é o
tempo, a natureza e o movimento do medo, a busca por prazer e o fim
do sofrimento. Não devemos encontrar tal lugar na mente, mas no
coração, com a mente no coração, porque aonde há afeição e amor,
intelecto, compreensão, daí vem a claridade, e então existe ação. Mas
a maioria de nós vive vidas estressadas, conflituosas, com muita
pressão ao nosso redor, com os terríveis eventos acontecendo no
mundo.

Portanto, devemos encontrar por nós mesmos algum espaço
interno – um espaço que não é criado pelo pensamento, um espaço
não contaminado, claro, no qual existe uma luz que não é acesa por
outro – e ser uma luz para nós mesmos, de modo que sejamos
totalmente livres. Pois nós não somos seres humanos livres. Nós
achamos que somos livres. Pensamos que somos livres porque
podemos escolher, porque podemos fazer o que queremos. Mas
liberdade é algo inteiramente diferente do desejo de realizar nossas
vontades. Assim, devemos descobrir por nós mesmos – sem guia, sem
ajuda, sem nenhum agente externo nos dizendo o que fazer, como nos
comportar ou o que seja a ação correta – um espaço em nós próprios
que não tenha fim e nem começo.

Se me permitem evidenciar novamente, isto não é uma palestra,
uma explicação de um certo assunto para que você seja instruído. É o



que significa normalmente uma palestra, mas isto não é uma palestra.
Aqui, estamos tendo uma conversa como dois amigos, quiçá
caminhando por uma estrada tranquila, silenciosa, cheia de árvores,
com a beleza de flores e o cantar de muitos pássaros; ou sentados em
um banco ermo, recôndito, e estamos tendo um diálogo. Nós, vocês e
o orador, estamos preocupados com nossas vidas diárias, não com
algo além ou com algo romântico e fantástico. Porque se nós não
fizermos nossas vidas claras, serenas, não caóticas, então o que quer
que façamos não terá significado.

Devemos começar bem de perto para chegar longe. O “perto” é o
que somos. Então, é sua responsabilidade refletir conjuntamente, e não
aceitar. E você deve ser muito cético, um ceticismo que não seja
podado pelo medo, de modo que você possa questionar não apenas o
que o orador está dizendo, mas também o que você pensa, o que você
crê, sua fé, suas conclusões, sua religião. Deve-se fazer um imenso
questionamento, duvidar, investigar, pois a religião, no mundo todo,
teve um notável papel em estreitar a mente, em restringir a
investigação das pessoas pela dúvida, pelo questionamento, pela
exploração profunda. Dessa forma, olharemos para muitas coisas que
confrontam a nossa vida diária. Não falaremos sobre qualquer filosofia
ou dogma, nem encorajaremos qualquer fé, mas devemos ter uma
mente que esteja questionando, duvidando, demandando, para
descobrir por nós mesmos o que é verdadeiro, o que é ilusório, o que é
fantástico e o que é falso.

Antes de tudo, iremos investigar o que é a beleza. Você pode
perguntar o que isso tem a ver com nossa vida diária. Nossa vida diária
é bastante feia, autocentrada, focada consigo mesma; nossa vida diária
é trabalho, conflito, dor, ansiedade, e aquele senso de solidão
desesperadora. Isto é nossa vida diária; e para compreendê-la,
devemos ter um grande senso de percepção, ver realmente o que está
acontecendo.

Um dos fatores em nossa vida é o tempo. Descobriremos o que é o
tempo, que papel tem o tempo em nossas vidas, e se o tempo como
um processo de divisão, com um início e um fim, o tempo como um
vir a ser – separadamente do tempo cronológico, do nascer e do pôr
do sol, da Lua cheia e da Lua nova – faz parte da beleza ou a exclui. É



importante compreender isso, porque perdemos todo o senso de um
modo de vida estético. Perdemos o senso de beleza natural, não
apenas a beleza de um rosto ou o bom gosto em roupas e assim por
diante, mas a qualidade da beleza. A beleza não pode existir sem amor.
A beleza não é temporal. A criação não é temporal.

Portanto, o tempo é um grande fator em nossa vida. Existe o
tempo pelo relógio, o tempo cronológico – o tempo para aprender
uma língua, uma habilidade, o tempo para alcançar algo neste mundo,
para um atendente se tornar um executivo e assim por diante. Existe o
tempo nesta direção. Mas existe o tempo psicológico, ou seja,
internamente? Existe o tempo como um progresso daqui para lá,
ideologicamente, no sentido de se tornar mais nobre, mais livre de
ambição, raiva, violência? Existe o tempo na esfera da psique? Tempo
é evolução. Da semente para uma árvore, do bebê para a maturidade,
o crescimento, o vir a ser – tudo implica tempo, tempo como
evolução. Agora, perguntamos se existe evolução psicológica de algum
modo. Deve-se exercitar o cérebro, pensar junto, questionar para
descobrir a implicação do tempo. É muito importante, pois o tempo e
o pensamento são a raiz do medo. O medo não pode cessar ou
diminuir ou ser dissipado se você não compreende a natureza do
tempo e a natureza do pensamento, que são a raiz de todo medo.

Existe o tempo físico – a Lua nova se tornando Lua cheia, a
semente se desenvolvendo em uma grande árvore. O tempo é
necessário para aprender uma língua, uma habilidade. O tempo é
necessário para acumular conhecimento; aí o tempo é absolutamente
necessário. Você pode aprender uma língua em uma semana ou em
seis meses. Para ir daqui à sua casa, de um ponto a outro, leva tempo.
Todo movimento físico, atividade física, aprendizado, requer tempo.

A psique é o agrupamento de todo seu pensar, de todos os seus
sentimentos, de todas as suas conclusões, crenças, esperanças, medos.
Tudo isso é o que você acumulou, que é sua consciência. É o que você
é, o que sua consciência é. Sua consciência é constituída por todas
estas coisas: seus deuses, seu conhecimento, sua fé, suas esperanças,
seus medos, seus prazeres, suas conclusões, sua solidão, e o grande
medo do sofrimento, da dor. Tudo isso é sua consciência. Estamos
perguntando se a consciência tem evolução, de alguma forma.



Evolução significa vir a ser – mais, mais e mais. Ou seja, eu sou
ambicioso, invejoso, violento. A ambição pode evoluir para não
ambição? Podem a raiva e a solidão gradualmente se tornar alguma
outra coisa? Por favor, este é um assunto bem difícil, porque toda a
nossa tradição, todo o nosso treinamento religioso, nossa crença,
nossa fé e toda a assim chamada “literatura sagrada” lhe diz que se
você fizer um esforço, se você se empenhar, se você meditar, você irá
se mover daqui para lá, do que você é para o que deveria ser, e que
isto é evolução.

Agora, o orador está negando tudo isso. O orador está dizendo que
a ganância nunca pode se tornar “ganância aperfeiçoada”. Existe
apenas o término de algo, não o vir a ser algo. A maioria de vocês
provavelmente acredita em reencarnação. É bem óbvio por que você
acredita nela. Quer dizer, você vai desta para a próxima vida, na qual
você terá melhores oportunidades, será um pouco mais nobre, terá um
pouco mais de conforto, mais iluminação; ou seja, a partir de “o que
você é” você se torna “o que deveria ser”. Isto é chamado “evolução”.
O orador está questionando. Ele diz que não existe coisa tal como
evolução psicológica. Você deve compreender a natureza desta
afirmação, o que está implícito nela – a iluminação, a profunda
percepção daquilo que é verdadeiro, que está além do tempo, não
existe através do progresso, através da continuidade. Assim, não há
movimento algum como evolução da psique, o que significa que não
existe o vir a ser. Eu não me torno nobre, eu não alcanço a iluminação
se eu praticar, se eu me dedicar, se eu negar ou controlar e assim por
diante, que seria uma gradação para a obtenção. Deve-se
compreender a natureza do tempo. “Tempo” essencialmente significa
“dividir, quebrar”. O tempo implica em um começo e um fim.

Conversaremos sobre a natureza do medo, se o medo pode
terminar agora ou se deve terminar gradualmente. Estamos
acostumados com a ideia de que gradualmente iremos nos livrar do
medo, ou seja, “Eu tenho medo, mas dê-me tempo e eu o superarei”.
Descobriremos por nós mesmos se o medo pode desaparecer através
do tempo ou se o próprio tempo é a raiz do medo. Qual é a raiz do
medo, qual é a sua causa? O que é o medo? Vocês sabem o que o
medo é: medo de não vir a ser, de não alcançar, medo do escuro,



medo da autoridade, medo de sua esposa ou marido. O medo tem
muitos aspectos. Não estamos interessados nas variadas faces do
medo ou na extinção de um ou dois medos – seria como cortar os
galhos de uma árvore. Mas se você quiser destruir o medo, deve
arrancá-lo pela raiz.

Olhe para o seu próprio medo. Você pode vestir roupas
santificadas, tomar votos, e fazer todo tipo de coisa, mas existe medo
em você. Então olhe para esse medo. O que é o medo? O medo de
um acidente, o medo da doença, e, obviamente, o medo último, da
morte ou do viver. A maioria dos que usam estas estranhas vestes e
adornos têm medo de viver. O que o orador está dizendo não fará
qualquer diferença para aqueles que estão vestidos nestas vestes
ornamentadas, fará? Eles prosseguem porque acreditam que o medo
pode ser submetido a uma ideia e que se livrarão dele. O medo é
demasiado profundo para ser submetido, dispensado, controlado,
suprimido. Deve-se investigar a sua raiz.

Qual é a raiz do medo? Não é o tempo? Não é a recordação? Não
é uma experiência que você teve, que foi dolorosa, e você teme que ela
retorne? Estes são todos os sintomas. Não estamos tratando de
sintomas. Estamos interessados em saber se é possível desenraizar
completamente todo o medo. Não estamos ocupados com um medo
particular, com o seu próprio medo especial, neurótico, mas com a
natureza, a estrutura e a causa do medo. Porque onde existe uma
causa, existe um término. Uma das causas do medo é o tempo, ou
seja, o futuro, o medo do que possa acontecer, medo do passado que é
tempo, que é uma recordação, que é pensamento. Então
perguntamos, “O tempo e o pensamento são a raiz do medo, são eles
a causa do medo?” Eu tenho medo do que possa acontecer – isto é o
futuro. Ou tenho medo que algo que aconteceu no passado possa
acontecer novamente, que é o passado invadindo o presente,
modificando-o e prosseguindo. Assim, o tempo é um dos fatores do
medo. É tão óbvio, não é?

Estamos, agora, perguntando se o pensamento é também um fator
do medo e se existe uma diferença entre o tempo e o pensamento.
Você pode resolver por si mesmo a natureza do tempo. O tempo é a
divisão em ontem, hoje, e amanhã – a lembrança de algo doloroso que



aconteceu uma semana atrás, o passado se projetando no futuro, e o
medo do que possa acontecer. Agora, o pensamento é uma das causas
ou a causa do medo?

Então, o que é o pensamento? O que é o pensar? O homem mais
ignorante, que não sabe ler ou escrever e que vive em uma pequena
aldeia, inserido na pobreza, infeliz, ele também pensa como você
pensa, como um cientista pensa. Portanto, o pensamento é partilhado
por todos. Não se trata do seu pensamento, não há pensamento
individual. Eu sei que é difícil aceitar isso, mas adentre o assunto.
Estamos perguntando, “O pensamento é um dos fatores do medo?”
Estamos investigando o que é o pensar. O pensar é partilhado por
toda a humanidade, seja a pessoa mais educada, sofisticada, rica e
poderosa ou a mais simples, ignorante e quase morrendo de fome. É
comum a todos. Portanto, não é o seu pensar. Você pode expressar
seu pensamento de um modo e eu posso expressá-lo em palavras
diferentes. Mas o fato é que nós dois pensamos. E o pensar não é seu
ou meu; é pensar. Então, o que é o pensar? Por que ele se tornou tão
importante em nossa vida? O amor e o pensamento não podem
caminhar juntos. A compaixão não é produto do pensamento. O amor
não pode existir na sombra do pensamento. O amor não é
recordação. Então, por favor, dê o seu coração e a sua mente para a
compreensão disto – o pensar é comum a todos nós.

Não é individual. O pensar é partilhado por todos.
O que é o pensar? Quando esta questão lhe é colocada, você

começa a pensar, não é? Ou você apenas ouve a questão? Se você
ouve a questão, o que significa que sua mente não está interferindo
com suas conclusões, com suas ideias e assim por diante; se você está
escutando com toda a sua atenção, que significa com todos os seus
sentidos totalmente despertos, então verá por si mesmo qual é a
origem do pensamento. A origem do pensamento é experiência. A
experiência fornece conhecimento, seja ele científico ou o
conhecimento sobre sua esposa ou marido. A experiência, o
conhecimento, é armazenada no cérebro como memória, e a resposta
da memória é pensamento. Isso é muito simples, é um fato. Você não
pode pensar se não houver memória, se não houver conhecimento, se
não houver experiência. Então, o pensar é um processo do tempo,



porque o conhecimento é um processo do tempo. E o conhecimento
sobre qualquer coisa nunca pode ser completo, incluindo o
conhecimento de sua esposa, do seu marido ou do seu guru. O
conhecimento nunca pode ser completo. Logo, o pensamento nunca
pode ser completo. Ele é sempre fragmentado.

Assim, o medo é filho do pensamento. Tenho medo porque eu fiz
algo errado e devo ser condenado por isso.

Ou seja, eu penso sobre isso. Então, o pensamento e o tempo são
os fatores do medo. Agora, o pensamento é diferente do tempo? Ou o
pensamento é tempo? O pensamento é um movimento, não é? É um
processo material. O que quer que o pensamento tenha feito é
material. Seus deuses são criados pelo pensamento, seus rituais são
criados pelo pensamento. Todas as coisas que acontecem em nome da
religião são criadas pelo pensamento. Os deuses, os gurus, tudo é
criado pelo pensamento. O pensamento é limitado, fragmentado
porque o conhecimento é limitado, e todas as ações, por conseguinte,
se tornam limitadas. E onde existe limitação, deve haver medo. E
estamos perguntando, “O pensamento e o tempo atuam
conjuntamente ou de forma diversificada?” Ou existe apenas o
pensamento, que se divide em tempo, progresso, evolução, vir a ser.
Por favor, explore essas questões, investigue. Não deixe seu cérebro se
tornar embotado pelo conhecimento, por toda a tolice que você
produz. A vida é intelecto, emoção e sentidos. Mas se você permite
que o pensamento os domine, como você o faz, então sua vida se
torna fragmentada, rasa, vazia.

Devemos conversar sobre o que é o amor. Você diria que ama
alguém, que ama sem apego, sem ciúme? Se existe apego, não há
amor. Se há qualquer tipo de antagonismo ou ódio, o amor não pode
existir. Onde há medo, o amor não pode existir. Onde há ambição, o
amor não pode existir. Onde existe poder de qualquer tipo, o outro
não pode estar. Se você tem poder sobre sua esposa, ou se você
possui seu marido, ou se você é ambicioso, então o amor não está aí.
Estamos, pois, perguntando, “Você ama?” Porque sem amor, o
sofrimento continuará.

Devemos também buscar, investigar, se existe uma possibilidade de
cessar o sofrimento, porque todas estas coisas estão ligadas. O



sofrimento não é diferente do medo. O sofrimento não é diferente do
pensamento. O sofrimento não é diferente do ódio, das injúrias
psicológicas que recebemos. Estão todos relacionados uns com os
outros. É um tema só, não temas separados. É algo que você deve
abordar totalmente, não parcialmente. Mas se você aborda o tema
intelectualmente, idealisticamente, romanticamente, então você não vê
a totalidade da vida. Estamos perguntando se existe a possibilidade de
término do sofrimento. O medo, o prazer e o sofrimento existem
desde tempos imemoriais. O homem sempre teve estes três fatores na
vida: o medo, a busca por prazer e o sofrimento. Aparentemente, o
homem não foi além deles. Ele tentou todo método, todo sistema que
pudesse imaginar; tentou suprimi-los e escapar deles. Ele tentou
inventar um Deus e submeter todos eles a esta invenção, mas não
funcionou, tampouco.

Portanto, devemos descobrir se o sofrimento pode cessar, e
compreender a natureza do sofrimento, a causa do sofrimento. Esta
causa é diferente do medo? Esta causa é diferente do prazer? Existe o
prazer da conquista, o prazer da posse, o prazer de ter grande poder, o
prazer do talento, o prazer da riqueza. Não sei se vocês notaram que
este país está se tornando cada vez mais materialista. O dinheiro
importa muito para todos vocês, e vocês não veneram Deus, mas o
dinheiro. Se você está seguindo essa trilha da felicidade material, você
acabará no caos. O mundo está fazendo isso. Existe a ameaça da
guerra, da bomba atômica. Mas você não compreende! A busca por
prazer é infinita, interminável – não apenas prazer sexual, mas o
prazer de se tornar alguma coisa, o prazer da conquista, o prazer de
estar apegado, seja a uma pessoa, a uma ideia ou a uma conclusão.
Enquanto você está perseguindo o prazer, existe sempre a sombra do
medo. E onde existe medo, há sofrimento.

Então, por favor, não considere uma coisa como se fosse algo
separado. Elas estão todas juntas, são todas inter-relacionadas, e deve-
se lidar com elas todas integralmente, não separadamente. Fique claro
que não estamos lidando com o sofrimento isoladamente, como se
fosse algo diferente do medo. Estamos olhando, buscando a natureza
do sofrimento e o seu término, porque onde existe sofrimento, não há
amor.



O sofrimento se expressa de muitas formas: o sofrimento da
solidão, o sofrimento de ver, neste vasto país, a pobreza, a corrupção,
a grande desconsideração por outros seres humanos. Quando você
observa estes fatos dia após dia, isto é sofrimento. E sofrimento é a
perda de alguém que você ama, o que quer que este amor possa
significar. Existe o sofrimento da perda, o sofrimento de interromper
algo que você acalentava, algo a que você havia se apegado, o
sofrimento da dúvida, o sofrimento de ver sua própria vida ser como
uma concha vazia, uma existência sem significado. Você pode ter
dinheiro, sexo, filhos, estar na moda, ser rico, mas é uma vida vazia;
não há profundidade. Ver isso, perceber sua natureza, é também
sofrimento. Existem o sofrimento de um homem que tem tudo e ainda
assim não tem nada e o sofrimento da ignorância.

O sofrimento pode terminar? Não se trata de seu sofrimento. É
também meu e de outros. Não lide com o sofrimento como uma coisa
preciosa sua, particular. Ele

é partilhado por toda a humanidade. Você pode lidar com ele como
seu sofrimento particular, seu sofrimento privado e silencioso, mas é o
sofrimento de todos os seres humanos, seja homem ou mulher, rico ou
pobre, sofisticado ou considerado superior por alguém. Portanto, não
lide, por favor, com todos estes fatores, como o medo, o prazer, o
sofrimento, o amor e assim por diante, como questões separadas.
Você deve abordá-las de modo integral, não fragmentariamente. Se
você as aborda fragmentariamente, nunca irá resolvê-las. Assim, olhe
para a angústia, para a dor, para o sofrimento como um movimento
da vida, como um movimento integral da vida, não como algo diverso
à vida. Isso é nossa vida diária. Para descobrir se existe um fim a toda
esta miséria, conflito, dor, sofrimento e medo, deve-se ser capaz de
percebê-los, deve-se ser capaz de estar cônscio deles.

Devemos compreender o que é percepção, como olhar para tudo
isto. O observador que olha para a pobreza, a solidão, a ansiedade, a
incerteza, o sofrimento é diferente do observado? Ou tudo isso é o
observador? Nós separamos o “eu”, que é o observador, daquilo que é
observado. Eu estou sofrendo, e digo para mim mesmo que o
sofrimento deve acabar e que, para que ele acabe, devo suprimi-lo,
escapar dele, seguir um determinado sistema, significando que sou



diferente do sofrimento, da dor, do medo, do prazer. Você é diferente
de tudo isso? Você pode achar que existe algo em você que é
totalmente diferente de tudo isso. Se você pensa assim, é parte do seu
pensamento, mas não há nada de sagrado aí.

O observador é diferente do observado? Não torne isso absurdo
perguntando, “Eu sou diferente da árvore?” Mas quando você está
nervoso, é invejoso, brutal, violento, você não é tudo isso? O
meditador é a meditação. O observador é o observado. Antes, nós
dividimos o observador do observado. O que significa que havia uma
divisão entre um e o outro. E assim surgiu o conflito. Você poderia,
então, controlá-lo, suprimi-lo, lutar contra ele. Mas você é aquilo; você
é o sofrimento, o medo, o prazer, você é o total aglomerado de tudo
isso. Perceber este fato é uma formidável realidade. Não há divisão e,
portanto, não há conflito. Quando o observador é o observado, surge
uma ação totalmente diferente. Ocorre uma ação química
completamente diversa.

Mas não se trata de uma conquista intelectual – ver a verdade disso,
não o conceito intelectual da verdade, mas o fato de que você não é
diferente de suas qualidades. Você não é diferente de sua raiva, ciúme
e ódio; você é tudo isso. Você sabe o que acontece quando você
percebe isso, não verbalmente, mas internamente? Descubra. Você
está esperando que eu lhe diga. Não o farei. Você percebe como sua
mente atua? Você está esperando que eu lhe diga; não quer descobrir.
Se eu lhe disser, então você dirá “sim”, “certo” ou “errado”, porém
continuará. Mas descubra por si mesmo a verdade de que o observador
é o observado, o vidente é o que é visto. Quando você observa a Lua,
a Lua cheia surgindo da névoa, esta Lua não é você, a menos que você
seja lunático. Mas você é todo o acumulado de sua consciência. O
conteúdo de sua consciência é o que você é; e esse conteúdo é
aglomerado pelo pensamento.

Descubra não como cessar o pensamento, mas como observar o
conteúdo. Quando você observa sem divisão, então surge uma ação
totalmente diferente. Onde existe amor, não há observador. Não existe
“você” e aquele que você ama, mas apenas a qualidade do amor.



Bombaim, 29 de janeiro de 1983.



O Que é Uma Mente Religiosa?

Nós falamos sobre muitas coisas que concernem à nossa vida
diária. Agora devemos conversar sobre o significado da morte, mas
esse não é um assunto mórbido. Além disso, devemos ter um diálogo
sobre o que são religião e meditação. Mas antes que entremos neste
assunto, gostaria de saber se estamos cônscios do que está
acontecendo com nossas mentes, com nossos cérebros, da
extraordinária capacidade do cérebro no mundo tecnológico, das
admiráveis coisas que o cérebro, que é a base do pensamento, trouxe.
Coisas extraordinárias estão acontecendo no mundo tecnológico, das
quais a maioria de nós não tem consciência. Tecnologicamente, temos
progredido, avançado rapidamente. Mas psicologicamente, ou seja, no
que somos, em nosso comportamento, em nossas atitudes, em nossas
ações, estamos pouco desenvolvidos. Ainda somos agressivos, brutais,
cruéis, irracionais, como temos sido por milhares de anos.
Aparentemente, o homem ainda está se comportando como se
comportava há quarenta mil anos. Se tivermos a mesma energia, a
mesma intensidade que empregamos no mundo tecnológico, então
poderemos ir muito profundamente em nós mesmos e transcender a
nós mesmos; o cérebro tem capacidade infinita aí também. Mas muito
poucos empreenderam esta jornada. Muito poucos entraram nesta
questão sobre se a mente, o cérebro, pode ser livre, completamente.
E, portanto, devemos investigar muito intrinsecamente, examinar o
que existe além do pensamento, se existir algo além do pensamento.

Alguns de vocês talvez tenham ouvido sobre engenharia genética.
Os especialistas em genética admitem um fator, um elemento criativo,
algumas tendências e qualidades passadas adiante do pai para o
rebento, e dizem que, uma vez que um homem não mudou
fundamentalmente por milhares de anos, talvez ele possa ser alterado
por interferência genética. Estamos colocando o assunto muito
resumidamente; esta é uma questão muito complexa, que não iremos
discutir. Mas devemos compreender o que está acontecendo. Como os



seres humanos não têm alterado suas características e seus modos de
vida profundamente, os especialistas, através da química, estão na
esperança de mudar os genes, os fatores que passam certas
características do pai para o filho.

Não podemos negligenciar tudo isto: a engenharia genética e
também o que está acontecendo no mundo do computador. Eles estão
tentando criar, através do computador, uma inteligência mecânica, uma
inteligência última que pensará muito mais rapidamente, mais
precisamente, e informará aos robôs o que eles devem fazer. Isso já
está acontecendo. Eles estão tentando gerar uma máquina, um
computador, que tenha a máxima inteligência. Então, de um lado,
existe a engenharia genética e, do outro, o computador agindo como
seres humanos, inventando a próxima geração de computadores,
melhorando-os e assim por diante.

Logo, o que acontecerá com a mente humana? O que acontecerá
conosco quando o computador puder fazer quase todas as coisas que
fazemos? Ele pode meditar, pode inventar deuses – deuses muito
melhores do que os de vocês –, pode informar, educar seus filhos muito
melhor do que os professores e educadores atuais. E criarão um grande
número de entretenimentos para o homem. O que acontecerá, então,
às nossas mentes quando o computador e a engenharia genética
avançarem rapidamente? O que acontecerá conosco? Teremos mais
lazer; o computador e o robô farão muito mais coisas do que estamos
fazendo agora nas fábricas, nos escritórios e assim por diante. Então o
homem terá lazer. E como ele usará este lazer? Se o computador pode
raciocinar mais que você, lembrar muito mais do que você, calcular
com velocidade estonteante e lhe propiciar lazer, ou você segue o
caminho do prazer, que é entretenimento – cinemas, entretenimento
religioso, toda a indústria do entretenimento incluindo a dos gurus –,
ou você investiga, busca internamente, e descobre por si mesmo uma
formidável área que está além de todo pensamento. Estas são as duas
únicas possibilidades deixadas para nós: entretenimento ou
investigação de toda a estrutura da psique e da ação.

Começamos perguntando qual é o significado da morte. Esse não é
um assunto para um homem idoso; é uma questão para todos os
homens, seja jovem ou não. Qual é o significado, a importância, dessa



extraordinária coisa chamada “morte”? Ontem falamos sobre vários
temas, incluindo o que é o amor e a compaixão. Qual é a relação da
vida, que não representa apenas a existência humana, com o amor,
com a morte e com toda a busca do homem por milhares de anos
para descobrir algo que esteja além de todo pensamento? Devemos
compreender o significado da morte, porque todos iremos morrer.
Todos morreremos; esta é uma certeza absoluta. E temos medo dela,
ou a racionalizamos. Você pode dizer, “Sim, eu a aceito, eu aceito a
morte como aceito a dor, como aceito o sofrimento, como aceito a
solidão” – o que significa se submeter, padecer à morte, permitir que
toda a existência de um ser humano termine, seja por doença, por
velhice ou por algum incidente. Você nunca descobre o que significa
morrer enquanto está vivendo – que não é cometer suicídio, mas
compreender a profundidade de toda esta questão. Você deve olhar
para a morte como um incidente da vida, um fato da vida, como a
violência é um fato da vida, como o ódio é um fato da vida. Se você
for de algum modo razoável, sensato, deve olhar para esta questão da
morte de um modo similar. Sem aceitar nem apenas dizer que é
inevitável, ou tentar descobrir o que há além da morte, mas observar a
natureza do morrer.

O que a morte significa para a maioria de nós? Estamos fazendo
esta pergunta não retoricamente, mas para que descubramos. Sem
dúvida, significa o fim organicamente, biologicamente, e o término de
todas as coisas que nos são caras, de todas as mágoas, dores,
sacrifícios, oposição, solidão e desespero. Tudo termina, o que
significa que ou existe uma continuidade do ser, do “eu”, ou o fim do
“eu”. A morte é um terminar. Você pode crer em reencarnação, como
talvez a maioria de vocês. Se você acredita, deve fazer a pergunta, “O
que é que continua?” Existe uma continuidade? Ou existe uma
constante mudança – intervalo, término, começo?

Se você, como talvez a maioria das pessoas na Índia, acredita que
irá renascer, o que é que renascerá? Certamente não é o corpo físico.
Mas, se você acredita em reencarnação, ela será uma continuidade do
que você é agora, uma continuidade de suas crenças, suas atividades,
sua ambição e assim por diante. Será o agregado que é a consciência,
que é o “eu”. Este “eu”, que é essencialmente consciência, é



estruturado pelo pensamento – sua ambição, sua inveja, suas crenças
religiosas, superstições, raiva e assim por diante; todos são atividades
do pensamento. Você é o resultado de um contínuo movimento do
pensamento. Se você crê em reencarnação, você deve descobrir se ela
é uma ilusão ou uma realidade. Se você é o seu nome, sua forma, suas
ideias, suas conclusões, suas experiências, tudo isso é fator de
continuidade como “eu” na próxima vida? Agora, o que é esse “eu”?

Achamos que cada um de nós é uma entidade separada, um assim
chamado “indivíduo”. O que é essa individualidade? O nome, a forma,
o que você lembra, suas atitudes, sua solidão, sua dor, sua ansiedade,
seu caos, seu sofrimento e sua incerteza. Você pode ter ou não uma
conta bancária, pode viver em uma bela casa ou em um pequeno
quarto ou apartamento, mas você é isso. Você é a conta bancária.
Quando você está apegado à conta bancária, você é a conta bancária;
quando você está apegado a uma casa, você é a casa; quando você
está apegado a seu corpo, você é aquilo. Você pode ter uma bela
mobília; e se você está apegado a ela, você é aquela mobília. Então,
você é tudo isso. E o que significa? Quando você está apegado a uma
cadeira, a uma pessoa, a uma ideia, a um ideal, a uma experiência
pessoal, quais são as implicações deste apego? Por que você é
apegado, se a morte diz, “Você não pode ser apegado, este é o fim”?
Você pode acreditar no futuro, mas a morte diz, “Você chegou ao fim,
seus apegos acabaram, sua conta bancária acabou, seu guru e toda a
sua busca terminaram”.

Então, o que é que continua, que renasce? Memórias, ideias? Que
são o quê? Algo morto. Ou não existe continuidade de modo algum?
Continuidade significa aquilo que continua se modificando – você está
se tornando algo, conquistando e querendo mais. Continuidade implica
em segurança, certeza. Você tem certeza de alguma coisa? Existe
segurança em suas ideias? Queremos continuidade, esperamos ter
continuidade porque na continuidade achamos que existe segurança.
Alguém foi casado por dez ou quinze anos, cinco dias ou cinquenta
anos, e existe uma certa continuidade, uma responsabilidade legal. Mas
nesta continuidade existe conflito, miséria, infelicidade e tudo o mais.
Então, não há continuidade alguma. Existe uma mudança constante, se
é que você tem consciência dela. Essa mudança pode ser tanto



superficial como uma mutação total – não uma transformação, mas
mutação, mudança; aquilo que existia passa por uma mudança
completa.

Deve-se descobrir por si mesmo qual é a verdade deste assunto.
Não se pode ser convencido por argumento, pela assim chamada
“evidência”, e assim por diante. Não se pode ser convencido sobre
nada. Deve-se buscar, investigar e descobrir o que é verdadeiro e o que
é ilusão. Temos vivido com esta ilusão de que somos entidades
separadas. Ao passo que, se você examinar bem de perto, a
consciência – que é você – é compartilhada por toda a humanidade.
Ela sofre como você sofre, é insegura como você é; solitária,
miserável, confusa e ansiosa como você é. Então, sua consciência não
é sua. É a consciência de toda a humanidade. Portanto, você é toda a
humanidade. Isso não é uma mera conclusão lógica ou uma
observação; é um fato. Temos sido treinados, tanto pela religião
quanto pela educação, a pensar que somos indivíduos separados.
Assim, temos medo de que esta individualidade possa terminar. Mas se
você vê a realidade, a verdade de que você é parte da raça humana,
então o que é a morte? Tenho medo de que eu possa morrer, e espero
viver a próxima vida. Desejo ter continuidade, esperando que a
continuidade me modificará, irá me alterar gradualmente até que eu
atinja sabe lá Deus o quê. Quando alguém com tal pensamento, esse
conceito de ser um indivíduo, aborda a questão da morte, surge um
imenso medo do terminar.

Você, alguma vez, já investigou a natureza do terminar? Não a
finalização para o começo de algo, mas terminar. Ou seja, você é
apegado – a seus filhos, a seu esposo ou esposa, a uma coisa ou outra.
A morte vem e varre aquele apego. Você não pode carregar o seu
dinheiro para o céu. Você pode querer possuí-lo até o último
momento, mas não pode levá-lo com você; a morte diz “não”. Então
você pode, enquanto está vivendo, compreender a natureza do apego
com todo o seu medo, ciúme, ansiedade, sentimento de posse; você
pode, enquanto está vivendo, ser livre do apego? Enquanto se está
vivo, terminar algo voluntariamente, simplesmente, sem qualquer
pressão, sem nenhuma recompensa ou punição, terminar – nisso há
grande beleza. E então você compreende a natureza da liberdade. No



término existe um começo, algo novo. Existe um findar, e com ele o
sentimento de total liberdade de todo o fardo que a humanidade tem
carregado por séculos.

Você ouve tudo isso, sorri, acena com a cabeça e concorda, mas
seguirá apegado. Este é um modo mais fácil, o que dá mais conforto –
e o mais doloroso –, mas você continuará. E você diz que é
praticidade. Portanto, você deve compreender a natureza do terminar
– terminar a sua ambição em um mundo muito competitivo, o término
de sua arrogância, de seu orgulho, de seu status. Quando este assim
chamado “organismo” termina, o conteúdo da consciência da
humanidade continua, a não ser que você promova uma mudança
radical nessa consciência, uma mutação, de modo que você não mais
esteja naquela corrente do egoísmo; você não mais seja capturado,
engaiolado, colocado na prisão do apego, da incerteza e assim por
diante. Então, existe um modo totalmente diferente de viver.

Devemos também falar sobre religião. É uma questão muito
complexa. Juntos, descobriremos o que é uma mente religiosa; uma
mente que seja religiosa, não uma mente que faz puja, realiza todas as
cerimônias e tem crenças – isto não é religião, mas sim invenções do
pensamento. Deus é invenção sua; porque você acha a vida tão
limitada, enfadonha, com tanto sofrimento, você inventa um Deus que
é todo perfeito, todo amoroso, plenamente belo.

E você venera o que você estruturou pelo pensamento. Assim, o
pensamento o está enganando, mas você prosseguirá porque adora
viver de ilusões. Portanto, você deve descobrir o que é uma mente
religiosa, pois uma mente religiosa traz um mundo novo, uma nova
civilização, uma nova cultura, uma nova fonte de energia. Você deve
descobrir por si mesmo o que é uma mente religiosa não pelo que lhe
dizem nem aceitando ser direcionado.

Obviamente, todas as religiões no mundo são o resultado de muita
intriga, posses, de muita riqueza, tudo estruturado pelo pensamento.
Não há como negar este fato. No entanto, por mais erudito que você
seja, por mais cético ou religioso – no sentido comum da palavra –,
você deve, se estiver preocupado com o que está acontecendo no
mundo e ao seu redor, investigar o que é religião. Não por aceitar, crer
ou ter fé – todas estas atividades estão relacionadas com os seus



desejos, confortos, esperanças. Então, o que é uma mente religiosa?
Você só pode descobrir se negar totalmente todas as estruturas
religiosas atuais, as crenças religiosas e ideias, porque somente uma
mente livre pode descobrir qual a qualidade de uma mente religiosa.

Antes de tudo, pode-se ver claramente que liberdade é essencial.
Não liberdade de alguma coisa. Um prisioneiro quer liberdade, o que
significa que primeiramente ele foi capturado em uma prisão, e então
ele quer liberdade para deixar aquela prisão. Isto é apenas uma reação;
esta reação não é liberdade. Liberdade implica o término total de todas
as ilusões, de todas as crenças, de todos os seus desejos e vontades
acumulados. Esta liberdade é algo totalmente diferente do desejo de ser
livre. Uma mente religiosa é uma mente sensata, saudável, factual; ela
encara fatos, não ideias. O orador pode continuar explicando o que
uma mente religiosa é. Talvez vocês aceitem as definições ou as
neguem. Simplesmente argumentar, analisar e questionar pode ajudar,
mas não necessariamente traz uma mente religiosa. Nós nos tornamos
muito sagazes. Assim, deve-se ter muita humildade, um senso de não
saber. Além disso, uma mente religiosa atua porque é compassiva. Esta
ação nasce da inteligência. Inteligência, compaixão e amor caminham
todos juntos.

Devemos, também, conversar sobre o que é meditação. Não sentar
repentinamente ou apropriadamente; isso não tem significado. Você
pode sentar de pernas cruzadas, respirar apropriadamente, praticar
vários sistemas, mas isso não é meditação. Iremos investigar, buscar
por nós mesmos, o que é meditação. A palavra “meditação”, de
acordo com um bom dicionário, significa “ponderar sobre, pensar
sobre, olhar de perto”; entrar em contato não com algo sublime
inventado pelo pensamento, mas com sua vida diária. Este é o sentido
comum do dicionário da palavra “meditação”. Meditação implica
também mensuração. O significado desta palavra é “medir”; significa
ainda “pensar sobre, ponderar, considerar”. Então, começamos
perguntando, “ Por que medimos?” O que queremos dizer por
mensuração? Por que existe em nossa mente e em nosso coração essa
constante mensuração? Mensuração significa “comparação” –
comparar a mim mesmo com você, que é mais bonito, brilhante,
seguro. O sentimento total do seu ser é totalmente diferente de mim, e



eu me comparo com você, querendo ser como você, querendo ser
como o guru, como o exemplo mais elevado. Por que comparamos na
vida? Dizemos que comparamos para fazermos progresso. E estamos
sempre comparando: “Você é bonito, eu não sou; eu quero ser tão
bonito, tão poderoso quanto você”; “Eu quero ser iluminado como
você é”. Então, existe sempre essa competição por comparação entre
nós. Nunca estamos livres deste movimento, mas se estivermos, então
o que somos?

Você precisa fazer comparação entre dois materiais, dois tecidos ou
dois carros; nesses casos, você naturalmente precisa comparar. Mas no
relacionamento humano, por que comparamos? E é possível ser livre
da comparação, cessar a comparação? Se você o fizer, então eliminará
um grande fardo que não tem realidade. Porque então você é o que é.
Daí você pode começar. Mas você está sempre comparando, sendo
um outro, então você é fundamentalmente infeliz, ansioso,
amedrontado e tudo o mais.

Questione-se, por favor, se você pode viver sem comparação, sem
qualquer forma de mensuração. Isso é muito difícil, porque você é
treinado, educado, convencido de que você é “isto” e se tornará
“aquilo”. O vir a ser “aquilo” é uma forma de mensuração. Viver sem
um único movimento de mensuração – isto é parte da meditação.

A maioria das pessoas que meditam agora seguem vários sistemas.
Cada uma tem seu próprio guru, que estabeleceu certos sistemas de
meditação. E você os pratica; você repete certas palavras várias vezes
e chama isso de meditação. Quando você as repete inúmeras vezes, o
que está acontecendo com seu cérebro? Você se torna cada vez mais
embotado, você se torna uma máquina, e crê que isso seja meditação.
E você continuará apesar do que o orador está dizendo. Então, ao
investigar o que é meditação, não pode haver qualquer sistema,
esforço algum. Esforço significa conflito. Você pode se libertar dos
sistemas, das práticas, percebendo o fato de que seu cérebro, seus
sentidos, se tornam embotados. Talvez tenha sido isso que aconteceu a
este país e seja a sua tragédia. Você consegue se libertar dos sistemas?
Isto é tão lógico, tão palpável, tão sensato! Quando você pratica por
várias vezes, sentado em postura ereta, você se torna gradualmente
mecânico, embotado, como aquelas pessoas que pertencem a certas



comunidades ou formam pequenos grupos. Você não pode conversar
com elas razoavelmente; elas acreditam, praticam se matam. Pode,
então, a mente, o cérebro, perceber o que significa seguir alguém,
obedecer ao que alguém lhe diz porque ele tem uma vestimenta
diferente e se denomina um guru? Todas estas coisas destroem a
beleza de uma mente religiosa. A meditação não é quaisquer dessas
coisas – incluindo yoga, ficar de cabeça para baixo e fazer todas estas
coisas. Nada disso é meditação, obviamente.

Então, o que é meditação? Queremos experiência. Estamos
ansiosos por alguma experiência diferente, uma assim chamada
“experiência espiritual”. Tivemos experiências suficientes neste mundo
– de dor, ansiedade, sofrimento –, e dizemos que devemos ter algo
mais, experiências mais grandiosas. Experiência não tem nada a ver
com meditação. Para experimentar, deve haver um experimentador; e
se existe um experimentador, ele é a continuidade de memórias
passadas, que é o “eu”. Meditação é a compreensão de toda a
estrutura do “eu”, o self, o ego, e a descoberta sobre se é possível se
tornar totalmente livre do “eu”, e não buscar uma espécie de “supra-
eu”. O “supra-eu” é ainda o ego. Então, a meditação é algo que não é
uma atividade cultivada, determinada. Deve haver liberdade; e onde há
liberdade, existe espaço.

Eu gostaria de saber se compreendemos o que seja “espaço”.
Temos espaço além do espaço no mundo físico? Temos espaço
vivendo em Bombaim? Dificilmente. Vivemos em um pequeno
apartamento ou em um pequeno quarto, e nossas mentes
gradualmente aceitam aquele pequeno espaço. Estamos falando do
espaço que não tem paredes. Quando você olha para o mar, o
nevoeiro se foi, e você vê o horizonte longínquo, a vasta distância;
quando você olha para as estrelas, e vê seus brilhos extraordinários e a
imensidão do espaço, você vê quão pequeno e estreito é o espaço em
sua mente. Esse espaço em seu coração e mente é controlado,
moldado, estruturado, de modo que dificilmente existe mais algum
espaço em você. Para compreender aquilo que é sagrado, deve haver
um vasto espaço – em você, não externamente. Espaço não é
separação, não é divisão. Quando você divide, existe espaço – entre
você e sua esposa, entre a Índia e outro país –, mas isso não é espaço.



O espaço interno só pode existir quando não existe conflito de modo
algum.

Quando há espaço vasto, ilimitado, na mente, só então, neste
espaço, existe energia – não a energia e fricção do pensamento, mas a
energia que nasce da liberdade. Quando existe esse espaço, esse
silêncio e essa energia imensurável, então existe aquilo que é
inominável, imensurável, atemporal. Então existe o sagrado. Mas para
encontrá-lo, deve-se ter imenso amor, grandiosa compaixão, que deve
começar em casa. Você deve amar sua esposa, seus filhos, seu marido.
O amor não pode existir com apego. Se existe apego, então você tem
todos os problemas da vida.

Portanto, isto é sua vida. Ou você realiza uma grande revolução
radical, psicológica, em si mesmo, ou os especialistas do mundo
genético é que farão você realizar alguma coisa. Então você se tornará
uma mera máquina, e a vida terá muito pouco significado. Mas existe
grande propósito, grande sentido, se você souber, se você estiver
cônscio do que é o amor, do que são a compaixão e a inteligência.
Disso surge um imenso silêncio e um vasto espaço. Nada disso poderá
existir se houver alguma sombra de egoísmo. Isto é meditação, não a
repetição de palavras, nem a disciplina por determinação, mas a
disciplina da ordem que surge quando não há conflito.

Bombaim, 30 de janeiro de 1983.



10. Originalmente chamada Mumbai, tornou-se conhecida como Bombaim durante o
período colonial britânico, possivelmente uma corruptela anglicana de Mumbai, ou talvez
a partir de “bom baim”, uma denominação supostamente em português para o local
[“boa baía”]. (N. E.)



Leia também:

Esse livro é uma joia de inspiração espiritual, cujo
valor inestimável reside na simplicidade, profundidade
e poder de síntese de sua mensagem, para aqueles
que aspiram por mais luz, sabedoria e amor para
todos.

Desde 1910 tem sido traduzido em mais de 27
línguas e apreciado em inúmeros países de todo o
mundo.
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