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O P roblema da 
Existência

C om o teremos várias 
palestras nestas próximas 
semanas, acho importante seja 
compreendida a relação entre 
o orador e vós.

Antes de mais nada, o que 
nos interessa não são idéias 
nem opiniões. Não estou 
procurando convencer-vos a 
respeito de nenhum 
determinado ponto de vista, 
nem estou tentando transmitir 
idéia alguma, porquanto não 
creio que idéias, opiniões, 
possam operar uma 
modificação fundamental na 
ação. O que traz a 
transformação radical é a 
compreensão da verdade do 
que é. Não estamos, pois, 
interessados em opiniões nem 
em idéias.

A s idéias sempre encontram 
resistência; uma idéia pode ser

contrariada por outra idéia, 
e uma opinião gerar 
contradição. E, portanto, de 
todo fútil procurar a solução 
de um problema por meio de 
uma idéia. Como disse, as 
idéias não produzem 
transformação radical; e nos 
tempos atuais é essencial que 
se realize, nas condições de 
existência do mundo, bem 
como em nossas vidas 
individuais, uma 
transformação radical, uma 
revolução de valores. Tal 
transformação dos valores não 
pode operar-se mediante 
simples modificações de idéias 
ou substituições de sistemas.

Está, pois, entendido que não 
desejo persuadir-vos nem 
dissuadir-vos em relação a um 
determinado ponto de vista. 
Não estou também fazendo 
o papel de guru  para ninguém,
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pois não acho que um guru 
seja necessário para o 
descobrimento da verdade. 
Muito ao contrário, o guru 
é um verdadeiro empecilho ao 
descobrimento do real. Não 
estou, tampouco, procedendo 
como um guia ou chefe, 
incutindo uma opinião, 
criando uma organização; 
porque o guia é sempre fator 
de deterioração na 
sociedade.

Seja-me permitido sugerir que, 
antes de rejeitar qualquer coisa 
que eu disser, a examineis 
muito atentamente, sem 
tendência alguma. É dificílimo 
examinar uma coisa sem 
parcialidade, nem preconceito; 
mas, se queremos 
compreender alguma coisa, 
não deve haver preconceito, 
não se pode, simplesmente, 
relegar a alguma autoridade 
antiga o que se está dizendo. 
Esse é, meramente, outro 
método de fuga. O que desejo 
tentar é chamar a vossa 
atenção para certas coisas; e, 
enquanto o faço, não fiqueis 
como simples observadores. 
Porque vamos empreender 
juntos uma jornada com o fim 
de descobrir todo o desenrolar 
da moderna civilização, seu 
esplendor e sua catástrofe, em

que tanto o Oriente como o 
Ocidente se vêem 
envolvidos.

E uma viagem de 
descobrimento que 
empreenderemos juntos, com 
o fim de observar diretamente 
e com toda a clareza o que 
está acontecendo. P ara tanto, 
não precisais de guia, não 
precisais de guru , não 
necessitais de nenhuma 
organização, nem de opiniões. 
O que necessitais é uma 
percepção clara, para ver as 
coisas como são; pois, ao 
vermos as coisas com essa 
clareza, surge a verdade. 
Para enxergar claramente, 
requer-se atenção, não uma 
atenção esporádica, mas 
persistente, direta, positiva, 
sem distração alguma —  e 
essa é que vai ser a nossa 
dificuldade.

Temos muitos problemas: 
políticos, econômicos, sociais 
e religiosos, todos eles a 
exigirem ação; mas, antes de 
podermos agir, temos de saber 
o que é o problema. Seria 
verdadeiro absurdo pôr-nos 
simplesmente em ação sem 
conhecermos todos os 
elementos de um problema. 
Em geral, porém,
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interessamo-nos pela ação, 
desejamos sempre fazer 
algo.

H á problemas comunais, 
problemas nacionais, 
problemas relativos à guerra, 
à fome, a dissensões entre 
grupos de línguas diferentes, 
e inumeráveis outros 
problemas; e, em presença dos 
mesmos, desejamos saber o 
que devemos fazer. Nosso 
impulso, nosso motivo, 
consiste inteiramente, não em 
estudar a questão ou o 
problema, mas, sim, em fazer 
alguma coisa com relação a 
ele. Afinal, um problema 
como o da fome exige muito 
estudo, muita compreensão. 
Na compreensão há ação. Se 
meramente agimos em 
conseqüência de uma reação 
superficial, tal ação é de todo 
vã e só conduz a maior 
confusão.

Agora, se o quiserdes, vamos 
examinar com muita clareza, 
sensata e racionalmente, todo 
o problema da nossa 
existência. Não vou dizer-vos 
o que deveis pensar —  como 
o fazem os propagandistas; 
mas, com o exame do que 
é, aprenderemos como pensar 
a respeito de um problema,

o que é muito mais importante 
do que sermos instruídos sobre 
o que devemos pensar.

E tão grave na hora presente 
o problema mundial, tão 
iminente a catástrofe, tão 
rapidamente se vai 
propagando o desastre, que 
é coisa de todo vã pensarmos 
unicamente em conformidade 
com uma fórmula da esquerda 
ou da direita. Uma fórmula 
não pode trazer solução 
alguma; só pode produzir ação 
restrita ao seu padrão.

Assim, o que tem importância 
primacial é a compreensão de 
que estamos em presença de ! 

j problemas que reclamam 
estudo muito cuidadoso e 
isento de qualquer plano 
premeditado ou idéia 
preconcebida. Não vou 
oferecer-vos um plano nem 
dizer-vos o que deveis fazer, 
mas vós e eu vamos averiguar, 
juntamente, em que consiste 
o problema.

Compreendendo o problema, 
compreenderemos a verdade 
relativa ao problema —  o que 
constitui a única maneira 
racional de o atendermos. Se 
estais em busca de uma 
fórmula, de um sistema, sinto 
dizer-vos que ficareis
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desapontados, uma vez que 
não tenho intenção alguma de 
dar-vos uma fórmula. A  vida 
não tem fórmula. São os 
intelectuais que têm uma 
fórmula, para impor à vida. 
A  esse respeito devemos ficar 
bem entendidos.

Sem uma intenção sincera, não 
chegareis jamais a 
compreender integralmente o 
problema da existência. O 
problema não é unicamente 
hindu, maharashtra ou 
gujerat, sendo 
verdadeiramente infantil 
considerá-lo assim. O 
problema é universal. Vosso 
problema é meu problema, é 
o problema de todo indivíduo, 
seja na Europa, na América 
ou na Rússia.

Pois bem; pretendo ajudar-vos 
a pensar corretamente; vós e 
eu vamos empreender uma 
viagem de investigação dos 
problemas da presente crise 
mundial. Para tal fim, preciso 
convidar-vos a cooperar. Vós 
e eu temos de fazer uma 
viagem juntos, e ao encetardes 
a viagem precisais estar 
preparados para 
“experimentar”, observar, e 
perceber bem a significação 
dessa viagem. Por

conseguinte, se assim posso 
expressar-me, se desejais 
compreender, não deveis 
apenas escutar objetivamente 
a exposição, mas experimentá- 
la interiormente.

Não vou ser dogmático — 
é estúpido ser dogmático, e 
as pessoas dogmáticas são 
intoleráveis. O homem que diz 
que sabe, não sabe —  e 
devemos precaver-nos de tais 
pessoas. Ao encetarmos a 
viagem, precisamos ver bem 
claro o que é necessário. A  
primeira coisa essencial é não 
estarmos presos a nenhuma 
experiência passada: nacional, 
religiosa, ou pessoal.

Se vamos empreender uma 
verdadeira viagem de 
investigação, cumpre 
desprender-nos de tudo o que 
nos tolhe. Isso é difícil, 
sobretudo para os mais velhos, 
já  mais firmemente radicados 
na tradição, na família; e para 
aqueles que têm conta corrente 
nos bancos. Os mais novos 
se mostrarão interessados se 
lhes acenarmos com uma 
recompensa, se garantirmos 
uma alegria, uma posição, 
uma solução imediata. 
Estamos, pois, cercados de
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dificuldades por todos os 
lados.

Pois bem; qual é o nosso 
problema? O problema 
comum de nossa existência 
diária é, sem dúvida, o 
sofrimento. O sofrimento, sob 
diferentes formas, é a sina de 
todos nós: sofremos 
economicamente, socialmente, 
sofremos pela morte de 
alguém. Existe naturalmente 
um desejo de nos sentirmos 
em segurança no meio da 
insegurança, da incerteza que 
nos rodeia. Desejamos 
segurança em relação ao 
alimento, ao vestuário, ao 
teto; desejamos segurança em 
nossas relações, em nossas 
idéias. Não é isso o que 
procuramos? Queremos estar 
seguros com relação às nossas 
posses, —  que podem ser 
coisas, pessoas ou idéias; e 
em defesa de nossas posses 
estamos prontos a guerrear, 
mutilar, destruir.

A  fim de estarmos em 
segurança em nossas relações, 
em nossas posses, em nossas 
idéias, criamos fronteiras 
nacionais, crenças, deuses, 
chefes, etc. Quando cada um 
de nós está por essa maneira 
a procurar a segurança, é

natural que haja oposição, e 
essa oposição gera conflito em 
nossa vida. Quando estamos 
em busca de segurança, a 
existência é uma batalha 
constante, um conflito 
interminável; e vendo-nos em 
conflito, vendo-nos aflitos, 
desejamos encontrar a 
verdade. T al é, em síntese, 
a nossa situação; entraremos 
em pormenores à medida que 
prosseguirmos. O que mais 
importa em nossa vida é saber 
como evitar o conflito, como 
não oferecer resistência. Com 
toda a certeza, é este o nosso 
problema, não?

Em todo o mundo há guerras, 
há fome, luta, conflito entre 
povos, entre famílias, no seio 
da família e fora dela; há 
discórdia entre brâmanes e 
não-brâmanes, entre hindus e 
europeus, entre japoneses e 
americanos, etc., etc. Nosso 
problema imediato é o da 
alimentação, da roupa, da 
morada, —  é saber se é 
possível produzir essas coisas 
essenciais para todos, de modo 
que não haja mais fome no 
mundo.

Cada partido, cada sistema, 
da esquerda, ou da direita, 
oferece uma solução em
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conflito com as outras, e vós 
e eu nos achamos igualmente 
no meio da luta, politicamente, 
economicamente e socialmente. 
Nossa existência é uma luta 
constante para manter a nossa 
posição, para ganhar dinheiro 
e conservá-lo em nossas mãos; 
e vemo-nos assediados por 
inúmeros outros problemas — 
o problema da morte e do 
que acontece após a morte, 
o problema da existência de 
Deus, da verdade, etc. Como 
devemos aplicar-nos a esses 
complexos problemas?

Todos os intelectuais que se 
têm ocupado com esses 
problemas e tentado mostrar- 
nos o caminho têm falhado. 
E esta a calamidade da 
moderna civilização, não 
achais? Os intelectuais 
falharam, suas fórmulas são 
impraticáveis, e enfrentamos 
diretamente o problema da 
fome e das relações 
adequadas. O que nos 
interessa, pois, é a ação, 
nossas relações, o 
descobrimento de uma nova 
maneira de encarar esses 
problemas. J á  vimos que se 
os encararmos de acordo com 
as velhas e habituais diretrizes, 
não conseguimos nenhuma 
modificação fundamental, mas

apenas mais confusão. Como, 
então, encarar esses problemas 
por maneira nova?

É bem óbvio que não podemos 
ficar à espera de alguém, guru  
ou guia, que venha resolver 
nossas dificuldades. Isso é 
infantil, é um modo imaturo 
de pensar. A  responsabilidade 
é vossa e minha; e uma vez 
que falharam os chefes e os 
guias, uma vez que nenhuma 
significação têm as fórmulas 
e os sistemas, não podemos 
ficar sentados como 
expectadores, à espera de que 
nos digam o que fazer. Assim, 
de que maneira devemos 
proceder com relação a esses 
problemas?

Antes de agir, precisamos 
saber pensar. Não há ação 
sem pensamento. A  maioria 
de nós, porém, age sem 
pensar, e o agir sem pensar 
nos trouxe a esta confusão. 
Por conseguinte, precisamos 
descobrir como pensar antes 
de saber como agir. Vós e 
eu precisamos encontrar a 
maneira correta de pensar, 
não achais? Se nos limitamos 
a citar o B h a ga va d  Gita, a 
B íblia, ou o Alcorão, isso 
não tem significação; citar o 
que outra pessoa disse não
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tem valor algum. Repetir uma 
verdade é o mesmo que repetir 
uma mentira. Com o repetir 
pensamos ter resolvido o 
problema. Absurdo!

A  autoridade, moderna ou 
antiga, não tem relação 
alguma com o pensar correto. 
Só quando vós e eu 
descobrirmos a maneira de 
pensar corretamente, 
estaremos aptos a resolver os 
formidáveis problemas que nos 
desafiam. Se esperamos que 
outros façam esse trabalho 
para nós, esses outros se 
tornarão nossos chefes e nos 
levarão, como sempre, ao 
desastre.

Ora, como começar a pensar 
corretamente? Para pensar 
corretamente, precisais 
conhecer-vos a vós mesmos, 
não achais? Se não vos 
conheceis a vós mesmos, não 
tendes base para pensar 
corretamente, e, portanto, o 
que pensardes não terá valor. 
Vós não sois diferente do 
mundo; o problema do mundo 
é vosso problema, e o vosso 
“processo” individual é o 
“processo” total do mundo. 
Isto é, vós criastes o problema,

que tanto é individual como 
universal, e para produzir a 
ação correta que o resolverá, 
deveis ser capazes de pensar 
corretamente; e para pensar 
corretamente é bem óbvio que 
precisais conhecer-vos a vós 
mesmo.

Nessas condições, nosso 
interesse principal não é a 
mera salvação pessoal, mas 
saber pensar corretamente, 
mercê do autoconhecimento. 
Os indivíduos criam o mundo; 
o indivíduo, por conseguinte, 
é de suma importância. Vós 
e eu somos responsáveis pela 
brutal confusão reinante no 
mundo —  patriotismo, choque 
das nacionalidades, discórdias 
absurdas entre pessoas. 
Examinaremos tudo isso mais 
tarde, mas é perfeitamente 
claro que vós e eu somos 
responsáveis pelos sofrimentos 
do mundo, e não uma força 
misteriosa qualquer. E direta 
a nossa responsabilidade, e 
para produzir ação correta, 
precisamos pensar 
corretamente. Por 
conseguinte, vós e eu somos 
da máxima importância.

Como disse, enquanto não
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souberdes o que sois, nenhuma 
base tereis para pensar com 
justeza; e esta é a razão por 
que é essencial conhecerdes 
a vós mesmos, antes de 
fazerdes qualquer coisa. As 
pessoas inteligentes dirão 
porventura: “Conhecemos 
muito bem o problema 
mundial.” Quem diz isso não 
quer agir. Apresentar uma 
solução para o problema 
mundial sem se conhecer a si 
mesmo significa, apenas, adiar 
o inevitável, porquanto o 
problema do mundo é o 
problema individual de cada 
um, o indivíduo não está 
separado do mundo.

Compreender a si mesmo não 
significa apartar-se do mundo. 
Não há existência no 
isolamento. Coisa nenhuma 
vive no isolamento, e não estou 
propondo uma fuga à vida, 
uma esquiva ou um 
retraimento da vida. Muito 
ao contrário, só podeis 
compreender-vos a vós 
mesmos em relação com 
pessoas, coisas e idéias, e essa 
relação existe sempre, nunca 
falta. O processo de relação 
é um processo de auto- 
revelação. Não podeis 
renunciar às relações; se o 
fazeis, deixais de existir.

Nessas condições, o que estou 
dizendo é praticável, não é 
algo vago. Mas cabe-vos, em 
primeiro lugar, perceber o 
problema e depois averiguar 
a maneira de o enfrentar; e, 
enfrentando-o corretamente, 
estareis capacitados a resolver 
o problema. Eis por que vós 
sois da mais alta 
importância.

Vou falar-vos, mais adiante, 
sobre a maneira de uma pessoa 
se compreender a si mesma, 
para que seja correto o seu 
pensar e, por conseguinte, 
correta a sua ação com 
referência aos problemas que 
nos defrontam. Há uma 
diferença entre pensar correto 
e pensamento correto. O 
pensamento correto é estático, 
enquanto o pensar correto é 
flexível, está sempre em 
movimento. O pensar correto 
conduz ao descobrimento, ao 
conhecimento direto, e vem- 
nos com a observação de nós 
mesmos. O indivíduo varia 
constantemente e, por isso, 
necessita de uma mente 
sobremodo ágil. Esse é o único 
caminho que conduz ao pensar 
correto e, por conseguinte, à 
ação correta, pela qual tão- 
somente se poderá resolver a 
atual confusão.
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•  Em vista da guerra im inente e  da d eva sta çã o  atôm ica da 
hum anidade, não é  vã o  con cen tra r-n os na mera transform ação indi
v idual?

Esta é uma questão muito 
complicada, que requer 
cuidadoso estudo; espero que 
tenhais a paciência de 
acompanhar-me passo a passo 
e de não desistir a meio 
caminho. Sabemos quais são 
as causas da guerra; elas são 
bem patentes e até um colegial 
é capaz de discerni-las: 
ganância, nacionalismo, desejo 
de poder, divergências 
geográficas e nacionais, 
conflitos econômicos, Estados 
soberanos, patriotismo, uma 
ideologia da direita ou da 
esquerda impondo-se a outra, 
etc.

A s causas da guerra são 
engendradas por vós e por 
mim. A  guerra é a expressão 
espetacular de nossa existência 
de cada dia, não é verdade? 
Identificamo-nos com um 
determinado grupo nacional, 
religioso, ou racial, porque 
isso nos confere uma sensação 
de força; e a força, 
inevitavelmente, provoca a 
catástrofe. Vós e eu somos 
responsáveis pela guerra, e 
não Hitler, nem Stalin, nem 
nenhum outro super-chefe.

£  muito cômodo dizer que os 
capitalistas ou os chefes 
desorientados são os 
responsáveis pela guerra. No 
íntimo, cada um deseja 
riqueza, cada um deseja 
poderio. São estas as causas 
da guerra, e os responsáveis 
sois vós e eu. Acho que está 
bastante claro que a guerra 
é o resultado de nossa 
existência diária, com a 
diferença, apenas, de ser mais 
espetacular e mais cruenta.

Uma vez que todos estamos 
procurando acumular posses, 
amontoar dinheiro, criamos, 
naturalmente, uma sociedade 
com fronteiras, limites e 
barreiras aduaneiras; e 
quando uma nacionalidade 
isolada entra em conflito com 
outra, resulta inevitavelmente 
a guerra —  o que é um fato. 
Não sei se tendes pensado 
neste problema. Temos a 
guerra à nossa frente, e creio 
ser nossso dever averiguar 
quem é o responsável por ela. 
Um homem sensato, sem 
dúvida, reconhecerá que é 
responsável e dirá; “Vejo que 
estou causando esta guerra e
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vou, por isso, deixar de ser 
nacionalista, não terei 
patriotismo nem 
nacionalidade, não serei 
hinduísta, nem muçulmano, 
nem cristão, mas um ser 
humano.”

Requer isso uma certa clareza 
de pensamento, clareza a que, 
em geral, nos furtamos. Se, 
pessoalmente, sois contrário 
à guerra —  mas não por causa 
de um ideal, visto que os ideais 
são empecilhos à ação direta 
—  que deveis fazer? Que deve 
fazer o homem sensato que 
se opõe à guerra? Deve, antes 
de tudo, purificar a sua mente, 
não achais? —  libertar-se das 
causas da guerra, como, por 
exemplo, a avidez.

Logo, se sois responsável pela 
guerra, deveis libertar-vos das 
causas da guerra. Significa 
isso, entre outras coisas, que 
deveis deixar de ser nacional. 
Estais disposto a isso? Não 
estais, evidentemente, porque 
gostais que vos chamem hmdu, 
brâmane, ou qualquer que seja 
o vosso rótulo. Isso significa 
que venerais o rótulo e o 
preferis a viver sensata e 
racionalmente; por essa razão, 
estais caminhando para a 
destruição, quer vos agrade, 
quer não.

Que deve fazer uma pessoa 
que deseja libertar-se das 
causas da guerra? Como 
sustar a guerra? Pode-se 
sustar a guerra iminente? O 
ímpeto da ganância, a força 
do nacionalismo, postos em 
movimento por todo ser 
humano, podem ser detidos? 
Não podem ser detidos, 
evidentemente. A  guerra só 
será sustada quando a Rússia, 
a América, e todos nós nos 
transformarmos imediatamente 
e dissermos que não queremos 
mais saber de nacionalismo, 
que não seremos mais russos, 
nem americanos, nem hindus, 
nem moslens, nem alemães, 
nem ingleses, mas entes 
humanos, entes humanos em 
nossas relações, procurando 
viver felizes uns com os 
outros.

Se as causas da guerra forem 
desarraigadas de nossos 
corações e nossas mentes, 
então não haverá mais guerra. 
Mas o movimento de forças 
prossegue com ímpeto 
crescente. Vou apresentar-vos 
um exemplo: quando uma casa 
está ardendo, que fazemos? 
Procuramos salvar da casa o 
mais possível, e estudar as 
causas do incêndio; 
procuramos depois tijolos de

22



qualidade adequada, material 
não inflamável, um sistema 
melhor de construção, etc., 
e tornamos a edificar a casa. 
Em outras palavras, 
abandonamos a casa 
incendiada.

De modo idêntico, quando 
uma civilização está a ruir, 
a destruir-se, os homens 
sensatos que percebem que 
nada podem fazer para o 
impedir, edificam uma nova 
que seja à prova de incêndio. 
Essa é, sem dúvida, a única 
maneira de agir, o único 
método racional —  e não o 
reformar o velho, remendar 
a casa que se incendiou.

Pois bem; se eu reunisse todas 
as pessoas convictas de que 
estão verdadeiramente livres 
das causas da guerra, que 
aconteceria? Em outras 
palavras, a paz é susceptível 
de organizar-se? Vede bem 
o que isso significa, vede o 
que se subentende na questão 
de organizar a paz. Uma das 
causas da guerra é o desejo 
de poder —  individual, 
faccional e nacional. Que 
acontece se fundamos uma 
organização pró-paz? 
Tornamo-nos um foco de 
força, e o cultivo da força

é uma das causas da 
guerra.

Temos guerras contínuas; e, 
todavia, quando nos 
organizamos em prol da paz, 
fazemo-lo para ter mais poder 
—  justamente uma das causas 
da guerra. No momento em 
que nos organizamos pela paz, 
começamos a adquirir poderio; 
e tendo poder, criamos as 
causas da guerra. Que devo 
então fazer? Sendo a força 
uma das causas da guerra, 
devo opor-me à guerra, 
criando uma nova força? No 
próprio “processo” da 
oposição não estou criando 
poderio?

Por conseguinte, o meu 
problema é inteiramente 
diverso. Não é um problema 
de organização. Não posso 
falar a um grupo, mas somente 
a vós, como indivíduo, 
mostrando-vos as causas da 
guerra. Vós e eu devemos, 
como indivíduos, aplicar o 
nosso pensamento ao 
problema, em vez de o 
passarmos a outro. Ora, tal 
como na família, quando há 
afeição, quando há caridade, 
não precisamos de organização 
pela paz; do que necessitamos 
é compreensão mútua,



cooperação. Quando não há 
amor, há guerra, 
inevitavelmente.

Para compreender o complexo 
problema da guerra, deve o 
indivíduo aplicar-se a ele de 
maneira muito simples. 
Aplicarmo-nos ao problema 
de maneira simples, significa 
compreender as nossas 
próprias relações com o 
mundo. Se, nessas relações, 
existe uma mentalidade de 
força, uma mentalidade de 
domínio, essas relações hão 
de criar, inevitavelmente, uma 
sociedade baseada na força, 
na dominação, a qual, por 
sua vez, provocará a guerra. 
Posso perceber tudo isso com 
muita clareza, mas, se falo 
sobre o assunto com dez 
pessoas e organizo essas 
pessoas, que fiz eu? Criei uma 
força, não é? Uma vez que

conto com o apoio de dez 
pessoas, que estão em 
oposição aos mercadores de 
guerra, sou também 
responsável pela guerra.

Não há necessidade de 
organização. A  organização 
é o elemento-força gerador da 
guerra. H á necessidade de 
indivíduos contrários à guerra; 
mas, se os reunimos numa 
organização ou sob um credo, 
colocamo-nos na mesma 
posição do mercador de 
guerra. Os mais de nós 
ficamos satisfeitos com 
palavras, vivemos de palavras 
sem sentido; mas, se 
examinarmos muito 
atentamente, muito 
claramente, o problema, ele 
próprio nos dará a solução 
—  não precisamos procurá-la. 
Assim, deve cada um de nós 
estar cônscio das causas da 
guerra e ficar livre delas.

•  Q ual a so lu çã o  para as qu estões da unidade hindu-moslim , 
da am izade entre o P aqu istão e  a índ ia , da rivalidade entre os 
brâmanes e  o s não-brâm anes? B om baim  d ever ia  ser uma cidad e  
livre ou  fa z er  parte d o  M aharashtra?

Se Bombaim deve ser cidade 
livre ou não, se deve haver 
amizade entre hindus e 
moslens, são problemas iguais 
aos que se apresentam aos

seres humanos em todas as 
partes do mundo. São 
problemas difíceis ou são 
problemas infantis? 
Positivamente, já era tempo
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de nos termos emancipado 
dessas puerilidades; e a isso 
chamais problemas 
momentosos? Quando vos 
intitulais hindu ístas e dizeis 
que pertenceis a uma 
determinada religião, não 
estais disputando por causa 
de palavras? Que se entende 
por hinduísmo? Um conjunto 
de crenças, dogmas, tradições 
e superstições.

Religião é crença? Religião 
é a busca da verdade, e os 
homens religiosos não têm 
dessas idéias estúpidas. 
Aquele que busca a verdade 
é um homem religioso e não 
tem necessidade de etiquetas, 
tais como “hinduísta”, 
“muçulmano”, “cristão”. Por 
que nos chamamos hinduístas, 
muçulmanos ou cristãos? 
Porque não somos 
verdadeiramente religiosos, em 
absoluto. Se tivéssemos amor, 
se tivéssemos caridade em 
nossos corações, não faríamos 
o menor caso de títulos — 
e isso é que é religião.

Porque os nossos corações 
estão vazios, enchem-se de 
coisas pueris... a que chamais 
questões momentosas! 
Francamente, isso é falta de 
maturidade. Se Bombaim

deveria ser cidade livre, se 
deveria haver brâmanes e não- 
brâmanes —  são estes os 
problemas momentosos, ou são 
apenas uma fachada, atrás da 
qual vos escondeis? Afinal, 
quem é que é brâmane? 
Decerto, não é aquele que põe 
as vestes sagradas. Brâmane 
é o homem que compreende, 
que não tem autoridade na 
sociedade, que é independente 
da sociedade, que não tem 
ganância, que não busca o 
poder, que está à margem de 
toda espécie de poder —  esse 
é que é o brâmane. Somos 
pessoas assim? Não somos, 
evidentemente. Por que então 
nos rotulamos com um nome 
sem significação alguma? 
Fazemo-lo, porque isso traz 
proveito, nos dá uma posição 
na sociedade.

Um homem sensato não 
pertence a grupo algum, não 
ambiciona posição na 
sociedade, pois isso só produz 
guerra. Se fôsseis realmente 
sensatos, pouco vos importaria 
o nome que vos dessem; não 
venerarieis os rótulos. Mas 
rótulos, palavras, se tornam 
coisas importantes quando o 
coração está vazio. Porque 
tendes vazio o coração, estais 
temerosos e prontos a matar
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O  nacionalismo é um veneno, 
o patriotismo um 
entorpecente, e os conflitos 
do mundo constituem uma 
distração das relações diretas 
com as pessoas.



os outros. É um problema 
verdadeiramente absurdo, esse 
de hindus e moslens. 
Francamente, senhores, ele é 
infantil, indigno de pessoas 
amadurecidas, não é verdade? 
A o verdes pessoas imaturas 
espalhando a desordem, que 
fazeis? De nada serve dar-lhes 
cacetadas na cabeça. Ou 
tentais ajudá-los ou vos 
afastais, deixando-os fazer 
desordem à vontade. Como 
eles gostam dos seus 
brinquedos, vós vos retirais 
e edificais uma nova cultura, 
uma nova sociedade.

O nacionalismo é um veneno, 
o patriotismo um entorpecente, 
e os conflitos do mundo 
constituem uma distração das 
relações diretas com as 
pessoas. Se sabeis disso, 
podeis continuar a 
condescender com essas 
coisas? Se perceberdes isso 
claramente, não haverá mais 
divisão entre hinduísta e 
muçulmano. Nosso problema, 
portanto, é muito mais vasto 
do que a questão de se 
Bombaim deveria ser cidade 
livre, e por isso não vamos 
absorver-nos em problemas 
estúpidos, deixando de parte 
as questões vitais.

A s questões vitais estão muito 
próximas de nós, na batalha 
entre vós e mim, entre marido 
e mulher, entre vós e o vosso 
próximo. Por causa de nossa 
vida pessoal criamos esta 
confusão, estas disputas entre 
brâmanes e não-brâmanes, 
entre hinduístas e muçulmanos; 
vós e eu concorremos para esta 
confusão, somos diretamente 
responsáveis, e não certos 
chefes. Visto ser nossa a 
responsabilidade, cumpre-nos 
agir; e para agir, precisamos 
pensar corretamente; e para 
pensar corretamente, temos de 
lançar fora as coisas pueris, 
as coisas que sabemos de todo 
falsas e sem significação.

Para sermos entes humanos 
amadurecidos, precisamos 
desfazer-nos desses 
brinquedos absurdos, que são 
o nacionalismo, a religião 
organizada, o seguir alguém, 
política ou religiosamente. 
Esse é o nosso problema. Se 
tendes verdadeiro interesse 
nisso, então, naturalmente, 
vos libertareis de todos os atos 
infantis, de adotardes 
determinados rótulos; 
nacionais, políticos ou 
religiosos; e só então teremos 
um mundo pacífico.
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Mas, não tendes interesse em 
sustar a guerra, não estais 
deveras interessados em ter 
paz no mundo. Em Puna, 
talvez vivais pacificamente, 
por ora, e pensais que de 
alguma maneira haveis de 
sobreviver. Não 
sobrevivereis. Fala-se de 
guerra entre o Hyderabad e 
a Nova índia, de problemas 
comunais, etc. Estamos todos 
à beira de um precipício. 
Toda esta civilização em que 

o homem tinha tanta fé, está 
ameaçada de destruição; as 
coisas que temos criado e 
cultivado com tanto carinho, 
todas estão em jogo 
atualmente. Para que o 
homem se salve do precipício, 
torna-se necessária uma 
verdadeira revolução —  não 
uma revolução sangrenta, mas 
uma revolução de regeneração 
interior.

Não é possível regeneração 
sem autoconhecimento. Sem 
vos conhecerdes a vós mesmos, 
nada podeis fazer. Temos de

pensar em cada problema 
profundamente e de maneira 
nova; e para o fazer, 
precisamos libertar-nos do 
passado, o que significa que 
o “processo” de pensamento 
deve findar. Nosso problema 
consiste em compreender o 
presente, na sua enormidade, 
com suas inevitáveis 
catástrofes e desgraças —  
precisamos encarar tudo isso 
de maneira nova.

Não pode haver nada novo 
se transportamos sempre 
conosco o passado, se 
analisamos o presente por meio 
do “processo” do pensamento. 
Eis por que, para se 
compreender um problema, 
necessita-se o findar do 
pensamento. Quando a mente 
está tranquila, quieta, serena, 
só então está resolvido o 
problema. Por conseguinte, 
é importante a compreensão 
de si mesmo. Vós e eu temos 
de ser o sal da terra, 
professando um novo 
pensamento, uma nova 
felicidade.
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A NATUREZA DAS
Relações humanas

E sobremodo difícil 
compreender os meandros e 
as complexidades das relações 
humanas. Mesmo quando 
temos muita intimidade com 
uma pessoa, é muitas vezes 
dificílimo e quase impossível 
conhecer-lhe os verdadeiros 
sentimentos e pensamentos. 
Isso se torna menos difícil 
quando há afeição, quando 
há amor entre duas pessoas, 
porque há então comunhão 
imediata, simultânea e no 
mesmo nível; mas essa 
comunhão é negada, quando 
ficamos apenas a discutir ou 
a ouvir no nível verbal. E 
dificílimo estabelecer essa 
comunhão entre vós e mim, 
porque não há comunhão, não 
há verdadeiro entendimento 
entre nós.

A  comunhão deixa de existir 
quando há temor ou

preconceito, porque nesse caso 
entra em funcionamento o 
mecanismo de defesa. Talvez 
eu veja as coisas de maneira 
diferente daquela a que estais 
habituados, e desejo estar em 
comunhão convosco, desejo 
comunicar-vos o que vejo. 
Posso não ver com exatidão 
ou de maneira completa; mas, 
se desejais examinar o que vos 
estou comunicando, deveis, de 
vossa parte, estar abertos, 
receptivos.

Não me estou ocupando com 
idéias. A s idéias, para mim, 
não têm significação alguma. 
Idéias não produzem 
revolução, idéias não 
produzem regeneração; e é a 
regeneração que é essencial. 
A  comunicação de idéias é 
relativamente fácil, mas o 
comungarmos uns com os 
outros, além do nível verbal, 
é sobremaneira difícil.
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O que devemos estabelecer 
entre nós não é uma comunhão 
imaginária, uma comunhão 
mística, mas uma comunhão 
que só é possível quando nós 
dois estamos seriamente 
interessados em descobrir a 
verdade que resolverá os 
nossos problemas. Quanto a 
mim, creio em uma realidade 
que existe de momento em 
momento e que, 
absolutamente, não se 
encontra na esfera do tempo.
Essa realidade representa a 
única solução aos múltiplos 
problemas da nossa vida.
Quando uma pessoa percebe 
essa realidade, ou quando ela 
surge, é ela um fator de 
libertação; mas nenhuma soma 
de argumentação intelectual, 
de disputa, de conflito 
econômico, social ou religioso, 
resolverá os problemas 
gerados pela mente.

Para haver comunicação 
temos que comungar uns com 
os outros, e para tal 
precisamos estar abertos e 
receptivos, não aceitando nem 
negando, mas investigando.
Vós e eu estamos em relação, 
não estamos vivendo 
isoladamente. A  verdade não 
é algo separado do estado de 
relação. A s relações
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constituem a sociedade, e na 
compreensão das relações 
entre vós e vossa esposa, entre 
vós e a sociedade, encontrareis 
a verdade, ou, melhor, a 
verdade virá a vós, trazendo- 
vos a libertação de todos os 
problemas. Não podeis achar 
a verdade, deveis deixá-la vir 
a vós; e para que isso aconteça 
requer-se uma mente não mais 
perturbada pela ignorância.

Ignorância não significa a falta 
de conhecimentos técnicos, a 
falta de leitura de muitos livros 
filosóficos: ignorância é a falta 
de conhecimento próprio. 
Ainda que uma pessoa tenha 
lido muitos livros filosóficos 
e sagrados e seja capaz de 
citá-los, essas citações, que 
representam uma acumulação 
de palavras e experiências 
alheias, não libertam a mente 
da ignorância. Surge o 
autoconhecimento ao 
investigarmos e 
experimentarmos as tendências 
dos nossos próprios 
pensamentos, sentimentos e 
atos, o que significa estarmos 
cônscios de nosso “processo” 
total, nas relações, instante 
por instante.

O autoconhecimento, do qual 
trataremos mais adiante, dá- 
nos a exata perspectiva de



qualquer dos nossos 
problemas, e a exata 
perspectiva é a compreensão 
da verdade contida no 
problema; e essa 
compreensão, inevitavelmente, 
produzirá ação, nas relações. 
Por conseguinte, o 
autoconhecimento não se opõe 
à ação, não a nega. O 
autoconhecimento revela a 
perspectiva correta, ou seja 
a verdade contida no 
problema, da qual resulta a 
ação —  essas três coisas estão 
sempre relacionadas entre si; 
não são separadas. Não há 
ação verdadeira sem 
autoconhecimento. Se não me 
conheço a mim mesmo, é óbvio 
que não tenho base para a 
ação; o que faço é mera 
atividade, reação de uma 
mente condicionada, e 
portanto sem significação. 
Uma reação condicionada não 
pode libertar-nos nem pôr 
ordem no caos.

Ora, o mundo e o indivíduo 
são um “processo” único, não 
são opostos um ao outro; e o 
homem que está tentando 
resolver seus próprios 
problemas, que são os 
problemas do mundo, necessita 
evidentemente de uma base 
para o seu pensar. Acho

bastante claro isso. Se não me 
conheço a mim mesmo, falta- 
me base para pensar; se, 
desconhecendo-me a mim 
mesmo, ponho-me em 
atividade, essa atividade só 
poderá gerar sofrimentos e 
confusão —  exatamente o que 
está sucedendo no mundo, nos 
tempos atuais.

Nessas condições, a 
investigação que nos leva ao 
autoconhecimento não é um 
processo de isolamento, não é 
uma fantasia nem um luxo de 
asceta. Pelo contrário, é uma 
necessidade evidente para o 
homem do mundo, para o 
pobre e o rico, e para aquele 
que deseja resolver os 
problemas do mundo. Julgo 
importantíssimo compreender 
que este mundo é produto de 
nossa existência diária, e que 
o ambiente criado por nós não 
é independente de nós. O 
ambiente existe, e não 
podemos transformá-lo sem 
nos transformarmos a nós 
mesmos; e para isso, devemos 
compreender os nossos 
pensamentos, sentimentos e 
atos, na vida de relação.

Os economistas e os 
revolucionários querem alterar 
o ambiente sem alterar o
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indivíduo; mas a simples 
alteração do ambiente, sem a 
compreensão de nós mesmos, 
não tem significação alguma. 
O ambiente é produto dos 
esforços do indivíduo, estando 
um e outro relacionados entre 
si; não se pode alterar um 
deles, sem alterar também o 
outro. Vós e eu não estamos 
isolados; somos o resultado do 
“processo” total, o produto de 
toda a luta da humanidade, 
quer vivamos na índia, no 
Japão ou na América. A  soma 
de toda a humanidade sois vós 
e eu. Podemos estar 
conscientes ou inconscientes 
desse fato. Para se realizar 
uma transformação 
revolucionária na estrutura da 
sociedade, deve cada 
indivíduo compreender-se a si 
mesmo como um “processo ’ 
total, e não como uma entidade 
separada, isolada. Se está bem 
claro isso, podemos continuar 
a investigar a natureza da 
mente humana e do homem.

M as deve ficar bem claro, 
para o homem que sente real 
interesse, que não pode haver 
uma revolução completa no 
mundo num nível único, 
econômico ou espiritual. Uma 
revolução total, uma revolução 
fecunda, só será possível se vós

e eu nos compreendermos como 
um “processo” total. Vós e eu 
não somos indivíduos isolados, 
mas, sim, o resultado de toda 
a luta da humanidade, com 
suas ilusões, suas fantasias, 
desejos, ignorância, 
diferenças, conflitos e misérias. 
Não podemos começar a 
alterar as condições do mundo 
antes de termos compreendido 
a nós mesmos. Se perceberdes 
isso, dar-se-á, dentro de vós, 
imediatamente, uma revolução 
completa. Então, é 
desnecessário o guru, porque 
o autoconhecimento se 
processa minuto por minuto: 
não é uma acumulação de 
coisas ouvidas de outrem, nem 
se encerra nos preceitos dos 
instrutores religiosos.

Quando o indivíduo está 
descobrindo-se a si mesmo, 
instante por instante, em suas 
relações com outras pessoas, 
essas relações assumem 
significado inteiramente 
diverso. A s relações 
transformam-se em revelação, 
em constante “processo” de 
autodescobrimento; e desse 
autodescobrimento resulta a 
ação.

O autoconhecimento, pois, só 
pode vir pelas relações e não
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pelo isolamento. Relações 
significam ação, e o 
autoconhecimento é o resultado 
de um lúcido percebimento na 
ação. Exemplificando: 
suponhamos que nunca tenhais 
lido livros e sois o primeiro a 
investigar o significado da 
existência. Não tendes 
ninguém que vos ensine a 
maneira de começar —  nem 
guru, nem livro, nem instrutor 
—  e quereis descobrir o 
“processo” total de vós mesmo. 
Como começar? Só podeis 
começar por vós mesmo, não 
é assim?

Pois é este o nosso problema. 
O mero citar de autoridades 
não representa 
autoconhecimento, 
descobrimento do “processo” 
do ' ‘eu”, e por conseguinte de 
nada vale. Tendes de começar 
como se nada soubésseis, pois 
só assim realizareis um 
descobrimento fecundo e 
libertador; só assim 
encontrareis, com vosso 
descobrimento, a felicidade e 
a alegria. Mas nós, a maioria 
de nós, vivemos de palavras; 
e as palavras, tal como a 
memória, são produto do 
passado. Um homem que vive 
no passado não pode 
compreender o presente.

Cumpre-vos, pois, 
compreender o “processo” de 
vós mesmo, momento por 
momento, o que significa que 
deveis estar sempre vigilante, 
sempre cônscio dos vossos 
pensamentos, sentimentos e 
ações. Estando cônscio, vereis 
que os vossos pensamentos, 
sentimentos e ações não se 
baseiam apenas no padrão 
criado pela sociedade ou pelos 
instrutores religiosos, mas são 
também o produto de vossas 
inclinações pessoais.
Percepção dos nossos 
pensamentos, sentimentos e 
ações —  eis o “processo” do 
autoconhecimento. Todos nós 
temos percebimento no sentido 
de que temos consciência de 
estar fazendo ou pensando 
alguma coisa; mas não estamos 
cônscios do motivo ou impulso 
que origina aquilo que 
pensamos e fazemos. 
Procuramos alterar a estrutura 
do pensamento, e nunca 
compreendemos o criador 
dessa estrutura.

E essencial, portanto, que nos 
compreendamos a nós mesmos; 
porque, sem essa 
compreensão, sem esse 
“processo” de 
autodescobrimento, nunca 
haverá uma revolução
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Ainda que uma pessoa tenha 
lido muitos livros filosóficos 
e sagrados e seja capaz de 
citá-los, essas citações, que 
representam uma acumulação 
de palavras e experiências 
alheias, não libertam a mente 
da ignorância.



criadora. Compreender a si 
mesmo, significa estar cônscio 
de cada pensamento e cada 
sentimento, sem tendência a 
condená-lo. Condenar é sustar 
o pensamento e o sentimento; 
mas, se nos abstemos de 
condenar, de justificar, de 
resistir, então, nesse caso, o 
pensamento se revelará todo 
inteiro. Experimentai, e vereis. 
E de suma importância isso; 
porque, para o advento de uma 
revolução criadora, ou 
regeneração, é essencial, em 
primeiro lugar, 
compreendermos a nós 
mesmos.

O introduzir modificações 
econômicas ou novos padrões 
de ação, sem compreensão de 
nós mesmos, tem muito pouco 
valor. Enquanto não nos 
compreendermos a nós 
mesmos, caminharemos sempre

de um conflito para outro. 
Nada se pode criar quando há 
conflito; a criação só é possível 
quando cessa o conflito. Para 
o homem que vive numa 
batalha constante consigo 
mesmo e com seu próximo, 
nunca haverá possibilidade de 
regeneração —  ele só pode ir 
de reação em reação. Só pode 
vir a regeneração quando 
estamos livres de toda reação, 
e essa liberdade só pode nascer 
do autoconhecimento.

O indivíduo não é um processo 
isolado, separado de todo, 
mas, sim, o “processo” total da 
humanidade; por 
consequência, os que sentem 
verdadeiro interesse e desejam 
realizar uma revolução de 
valores, radical e fundamental, 
esses devem começar por si 
mesmos.

•  A ü en era çã o  das im agen s, o puja e a m ed ita ção sã o co isa s 
naturais e ev id en tem en te úteis a o  hom em . P o r  que repudiá-las e 
tirar-nos o  co n so lo  que elas nos o fe r e c em , no so frim en to?

Compreendamos o que é 
meditação. Sendo uma questão 
complexa, tereis de prestar 
atenção contínua, senão 
perdereis a substância deste

assunto. Tratemos em primeiro 
lugar de esclarecer os pontos 
principais. De início, não digo 
que a meditação não é 
necessária. M as, antes de
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dizermos se é necessária ou 
não, precisamos compreender 
o que ela significa. Meu guru, 
minhas tradições prescrevem 
que devo meditar, e por isso 
me fecho num quarto e ponho- 
me a meditar. Isso, decerto, 
não tem significação alguma. 
Preciso saber o que se entende 
por meditação.

Que entendemos por 
meditação? Na meditação 
estão implicadas muitas coisas: 
prece, concentração, busca da 
verdade ou daquilo que 
chamamos compreensão, 
desejo de consolação, etc. 
Consideremos a prece. Que 
significa ela? A  prece é uma 
forma de súplica. Vê-se uma 
pessoa em dificuldades, e pede 
socorro a outra. Vós e eu 
talvez não oremos, mas há 
milhões que o fazem; e quando 
estes milhões rezam, obtêm 
evidentemente uma resposta, 
pois do contrário não rezariam. 
Obtêm uma certa consolação.

Quando se ora, a resposta vem 
de Deus, de uma entidade 
superior, ou vem de outra 
parte? Em que consiste a 
oração? Primeiro, repetis 
certas palavras; sois hinduísta, 
e repetis certas palavras, 
mantrams. Pela repetição de

palavras, vezes sobre vezes, 
produzis um estado de 
quietude na mente. Se 
repetimos uma coisa sem 
cessar, é claro que a mente há 
de ficar embotada, quieta; e 
estando quieta, recebe uma 
resposta. De onde provém a 
resposta? Provém do que 
chamais Deus ou de outra 
parte? Por que orais? Orais, 
evidentemente, porque vos 
achais em alguma dificuldade, 
em algum estado que vos causa 
dor e sofrimento, e por isso 
desejais uma solução. Isto é, 
criastes um problema; e 
orando, isto é, repetindo 
palavras, tranquilizais a 
mente, e esta recebe então uma 
resposta ou solução.

Quando fazeis isso, que 
acontece realmente? A  mente 
superficial acha-se em estado 
de tranquilidade, de 
inatividade; então o 
inconsciente nela se projeta, e 
tendes a resposta. Ou, 
expressando-o de outra 
maneira, tendes um problema 
que vos atormenta e perturba 
durante muitas horas e não 
achais a solução. Ides então 
dormir, dizendo: “Vou dormir 
sobre o caso.” Ao 
despertardes, na manhã 
seguinte, tendes a solução do
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problema. Que aconteceu? A  
mente consciente, depois de 
torturar-se com um problema, 
põe-no de parte, dizendo: 
“Não quero mais preocupar- 
me com ele”; e quando a mente 
consciente está quieta, em 
relação ao problema, o 
inconsciente pode projetar-se 
no consciente e levar-lhe a 
solução.

Essa resposta, podeis chamá- 
la “a voz tranqüila e suave”, 
a voz de Deus, ou como 
quiserdes —— o nome não 
importa. E o inconsciente que 
transmite a mensagem, é ele 
que envia a solução do 
problema; e a oração é um 
simples expediente para 
aquietar a mente consciente a 
fim de que possa receber a 
resposta.

Mas a mente consciente obtém 
uma resposta de acordo com 
o seu desejo consciente. Se a 
mente é condicionada, a 
resposta será sempre 
condicionada. Isto é, se sou 
nacionalista e se, por meio da 
prece, reduzo a mente 
consciente a um estado de 
tranquilidade, obtenho uma 
resposta de acordo com o meu 
condicionamento nacionalista. 
Por isso pode um Hitler dizer:

“Ouço a voz de Deus.” Este 
é um dos aspectos desta 
questão da meditação.

Vem a seguir o problema da 
concentração, um pouco mais 
difícil, reclamando maior 
aplicação do pensamento e da 
atenção. Que se entende por 
concentração? Por 
concentração, entende-se 
exclusão. Concentrar-se num 
objeto, numa idéia, significa 
repelir e excluir todos os outros 
pensamentos que se insinuam 
na mente. Resistir à 
concorrência de outras idéias, 
procurar forçar a mente a 
fixar-se numa idéia, é uma 
batalha constante, não? 
Escolheis uma idéia e procurais 
focar a mente nessa idéia, 
resistindo a todos os outros 
pensamentos; e quando 
conseguis concentrar-vos nessa 
idéia, com exclusão de todas 
as outras, pensais ter 
aprendido a concentração 
perfeita. Quando fazeis isso, 
que acontece realmente? A  
concentração se torna um 
constante conflito de 
resistência.

Por que escolheis um 
pensamento e rejeitais todos os 
outros? Porque julgais que um 
determinado pensamento é
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mais importante do que os 
outros, os quais considerais 
secundários. Por isso há 
conflito, há uma batalha 
constante entre os pensamentos 
secundários e o pensamento 
mais importante. Mas se seguis 
e compreendeis cada 
pensamento que surge, 
importante ou não —  todos os 
pensamentos são importantes 
—  não há então necessidade 
de focardes o pensamento 
numa única idéia. A  
concentração não é então 
limitante, mas tonificante, 
criadora.

Vede uma criança. Dai-lhe um 
brinquedo, um jogo, qualquer 
coisa que a interesse. A  
criança se deixará absorver 
inteiramente, não precisais 
dizer-lhe que se concentre. São 
as pessoas adultas, sem 
interesse, que se forçam a 
concentrar-se. O homem que 
laz esforço para concentrar-se, 
não tem interesse no que está 
lazendo. Se tivesse, a 
concentração não exigiría 
esforço algum. A  maioria de 
vós entrega-se à meditação 
porque não tem interesse nas 
coisas que faz todos os dias.

A  meditação, pois, vos leva 
para longe da vida, não faz

parte da vossa existência 
diária. Por conseguinte, a 
concentração, a que chamais 
meditação, é, meramente, uma 
fuga à vida; e se conseguis fugir 
da vida completamente, 
pensais ter lucrado alguma 
coisa. M as se examinardes 
cada pensamento, cada 
sentimento que se manifesta, 
sem condenação, nem 
justificação, nem resistência, 
então, em virtude dessa 
compreensão constante, desse 
perpétuo redescobrimento, a 
mente se torna muito quieta, 
muito serena, livre. 
Meditação, como vemos, não 
é concentração, meditação não 
é prece.

E temos, ainda, a prática de 
ritos. Por que praticais um 
rito? Qual a verdade em que 
se baseia? Morre minha mãe, 
e eu pratico um ritual por 
nenhuma razão válida. Isso 
traz à balha a questão da 
sanidade mental. Fazer uma 
coisa sem pensar é falta de 
sanidade mental; usar palavras 
que não têm nexo, que não têm 
significação, denota um estado 
de desequilíbrio. Por que 
executais ritos em intenção dos 
mortos? Se eles vos confortam, 
estais então procurando 
conforto e não compreensão.
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Se o sabeis, por que então 
fazeis isso? Sabeis, é bem 
óbvio, que não deveis praticá- 
los. Alguns os praticam 
porque não têm outra coisa que 
fazer, principalmente as 
mulheres, e isso indica o estado 
de desequilíbrio em que 
estamos vivendo.

A  prática de ritos é uma fuga 
maravilhosa da brutalidade da 
vida, de um marido brutal, da 
constante criação de filhos; e 
condenais aqueles que os não 
praticam. Para uns eles 
constituem uma fuga, para 
outros uma questão de 
tradição, de autoridade. 
Francamente, celebrar um rito 
qualquer em intenção do pai 
ou da mãe que faleceu, porque 
a tradição o manda, é um 
estado de desequilíbrio. Não 
sabeis o que significa, mas dará 
gosto à mãe ou ao pai ou ao 
vizinho. Quem faz uma coisa 
que não compreende é 
desequilibrado. Francamente, 
citar autoridades, executar 
uma coisa que não se 
compreende, só porque 
conforta, isso não é ação 
própria de uma pessoa bem 
equilibrada.

Por fim, temos a veneração de 
uma imagem, o ficar sentado 
diante de um retrato,

42

inteiramente absorto. Por que 
venerais coisas mortas? Por 
que não venerais vossas 
esposas, vossos filhos e vossos 
vizinhos? Adorais coisas 
mortas, porque elas não podem 
reagir e podeis atribuir-lhes o 
que quiserdes. Não adorais os 
vivos porque eles podem reagir 
e dizer que sois muito 
estultos.

Pois bem, se meditação não é 
prece, se não é concentração, 
se não é rito, nem repetições 
de palavras, se não é adoração 
de imagens, que é então 
meditação? Para se 
compreender qualquer coisa, 
há necessidade de uma mente 
tranqüila. Que significa 
meditação?

Se percebeis que meditação 
não é repetir palavras, não é 
sentar-se à frente de uma 
imagem e pôr-se em estado de 
hipnose —  se percebeis essa 
verdade, que acontece à vossa 
mente? Se percebeis a verdade 
acerca da oração, da adoração 
de imagens, se percebeis a 
verdade a respeito dos ritos e 
suas ilusões, qual é o estado da 
vossa mente? E claro que, se 
tiverdes percebido a verdade 
acerca de todas essas coisas, 
estareis libertado de todas elas, 
não é exato? Libertada delas,



a vossa mente se torna muito 
serena; e nessa serenidade, 
manifesta-se a realidade.

A  meditação, pois, não é um 
disciplinar da mente e do 
coração em conformidade com 
um determinado padrão, mas, 
sim, um processo constante de 
compreensão, momento por 
momento. Só vem a 
compreensão quando há o 
percebimento da verdade — 
não de alguma verdade 
abstrata, mas da verdade 
daquilo que é real. Se tomo 
uma corda por uma serpente, 
há aí um estado de falsa 
representação; mas quando 
vejo a corda como uma corda, 
há verdade. Só há verdade 
quando vejo as coisas como 
são, claramente e sem 
desfiguração, na sua exata 
perspectiva; e esse “processo” 
de ver as coisas como são, com 
clareza e sem desfiguração, é 
meditação.

Mas é extremamente difícil 
perceber o que é, não tomar 
uma corda por uma serpente, 
porque, em geral, somos 
incapazes de perceber sem 
deformar. A  meditação, 
portanto, é o “processo de 
descondicionamento” da 
mente; significa estar cônscio

sem condenação, sem 
justificação ou resistência, de 
cada pensamento, cada 
sentimento, cada fantasia que 
surge, conforme as nossas 
idiossincrasias e tendências 
pessoais. A  meditação, pois, 
significa libertação do 
passado. £  a memória do 
passado que condiciona a 
nossa reação, e meditação é o 
processo de libertar a mente do 
passado.

Mas surge-nos aqui uma 
dificuldade. E necessário que 
a mente se liberte do passado, 
para não deformar o que é, 
para ver as coisas claramente, 
tais como são; e como pode a 
mente, que é o resultado do 
passado, libertar-se do 
passado? Só pode libertar-se 
a mente do passado, ao 
reconhecerdes que cada 
pensamento é produto do 
passado, e ao terdes plena 
consciência de que o 
pensamento não pode resolver 
problema algum. Todo 
problema é um estímulo, é um 
desafio sempre novo; e traduzir 
o novo em termos do velho é 
negar o novo.

Quando a mente se percebe a 
si mesma como o centro 
desfigurador, e está livre, 
lúcida, desvinculada do
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Adorais coisas mortas, porque 
elas náo podem reagir e 
podeis atribuir-lhes o que 
quiserdes. Náo adorais os 
vivos porque eles podem 
reagir e dizer que sois muito 
estultos.



passado, e não mais se separa 
como “vós”, como “eu” —  está 
ela então tranqüila; e nessa 
tranqüilidade existe 
compreensão, inteligência, 
realidade. Essa é uma 
experiência que deve ser vivida 
por cada um, e que não pode 
ser repetida. Se a repetimos,

então já  é coisa velha. Mas se 
tendes interesse em resolver os 
problemas humanos, é 
necessária essa espécie de 
meditação; e quando a mente 
se torna naturalmente 
tranqüila, como uma lagoa 
depois do vendaval, surge 
então a realidade.

•  Os hom ens na scem  desigua is; qualquer teste d e in teligên cia  
p od e p rová -lo . N ossos shastras, re co n h ecen d o  e s s e  fa to , cla ssificam  
os hom ens em  três tipos: sa tva , rajas e  tamas. C om o p od em os 
en tão con sid era r todos iguais, independen tem en te das d iferen ça s d e  
tem peram ento e  d e  in teligên cia?

É bem óbvio que todos somos 
desiguais. Há uma diferença 
enorme entre um homem e 
outro, entre uma mulher e 
outra. Mas há diferença 
quando amais alguém? Há 
desigualdade? Há 
nacionalidade? Quando o 
coração está vazio, tornam-se 
então muito importantes os 
tipos; dividimos então os seres 
humanos em classes, cores, 
raças. Mas quando amamos, 
há alguma diferença? Quando 
há generosidade no vosso 
coração, fazeis distinções? 
Vós vos dais. Só o homem que 
não é generoso, que vive 
preocupado com sua conta no 
banco, só a esse interessa 
manter essas diferenças e

divisões. Para o homem que 
busca a verdade, não há 
divisões. Buscar a verdade é 
estar ativo, é ter sabedoria, é 
conhecer o amor. O homem 
que está seguindo por um 
determinado caminho não pode 
nunca conhecer a verdade, 
porque esse caminho é, para 
ele, exclusivo.

Todos nós sofremos, todos 
temos problemas, estamos 
carregados de preocupações e 
em conflitos incessantes; a 
morte, a aflição e o sofrimento 
são nossos companheiros 
constantes.

O princípio hierárquico é 
nitidamente nocivo ao 
pensamento espiritual. Dividir
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os homens em “altos” e 
“baixos” denota ignorância.
Uma vez que todos estamos 
sofrendo em diferentes níveis 
de consciência, o que digo é 
para todos. Todos nós — 
ricos, pobres, remediados — 
queremos ficar livres do 
sofrimento. O sofrimento é 
nossa condição comum; e como 
todos buscamos uma saída do 
sofrimento, o que digo é para 
todos.

Pois bem, visto que sofremos, 
nada se ganha em querermos 
apenas fugir a essa condição.
O sofrimento não pode ser 
compreendido se fugimos dele, 
mas, sim, se o amamos e 
compreendemos.
Compreendemos uma coisa, 
quando a amamos.
Compreendeis vossa esposa 
quando a amais, compreendeis 
vosso próximo quando o amais 
—  o que não significa deixar- 
se arrebatar pela palavra 
“amor”.

A  maioria de nós foge ao 
sofrimento por meio dos 
inúmeros artifícios engenhosos 
da mente. O  sofrimento só 
pode ser compreendido 
quando estamos frente a frente 
com ele, e não quando 
buscamos iracessantemente
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fugir-lhe. Por causa do nosso 
desejo de evitar o sofrimento, 
criamos uma civilização de 
distrações, de religião 
organizada, com suas 
cerimônias e pu jas: e 
amontoamos riquezas, 
explorando os outros. Todas 
essas coisas são indicativas do 
nosso empenho em evitar o 
sofrimento. Sem dúvida, vós 
e eu, “o homem da rua”, 
qualquer um pode 
compreender o sofrimento, 
bastando que lhe dê atenção. 
M as, por desventura, a 
civilização moderna nos ajuda 
a fugir por meio de 
divertimentos, de distrações, 
de ilusões, de repetições de 
palavras, etc. Tudo isso nos 
ajuda a evitar o que é, e por 
isso precisamos estar cônscios 
dessas inúmeras fugas.

Só quando o homem estiver 
livre das suas fugas, dissolverá 
a causa do sofrimento. Para 
o homem feliz, o homem que 
ama, não há divisões: ele não 
é brâmane, nem inglês, nem 
alemão, nem hindu. Para esse 
homem não há divisões de 
altos e “baixos”. É porque 

não amamos que temos todas 
essas odiosas divisões. Quando 
amais, tendes um sentimento de 
riqueza que vos perfuma a vida



e estais pronto a dividir o vosso está cheio o coração, as coisas 
coração com outro. Quando da mente fenecem.

•  M aharashtra é  a terra d e  santos. D yanesiüari, Tukaram, 
e  muitos outros filh o s d e  M aharashtra lutaram por m eio d e  Bakthi 
M arga para proclam ar a verdad e e  dar assistên cia  a m ilhões de 
hom ens e  m ulheres com un s, que ainda visitam o tem plo d e  Pandhar- 
pur todos os anos, com  fe rv o ro sa  f é .  E sses santos deram -nos man- 
trams. Não sã o  eles importantes?

Acreditais que pela repetição 
de palavras, pela repetição de 
um nome, dais nutrição à 
alma? Ou apenas 
insensibilizais a mente? Sem 
dúvida, qualquer coisa que 
repetimos, vezes e mais vezes, 
torna a mente insensível. Não 
representará esta constante 
repetição de palavras um 
expediente para insensibihzar 
a mente e impossibilitar 
qualquer revolução, qualquer 
investigação e qualquer reação 
sensível?

Tornou-se uma das funções 
dos governos insensibilizar a 
mente por meio da repetição 
constante: “Nós estamos 
certos, os outros partidos 
errados.” Pela incessante 
repetição de um nome, pela 
prática constante de um rito, 
não há dúvida de que a mente, 
que deveria ser sensível e 
flexível, se torna embotada.

A  maioria de nós tem 
inclinação para viver uma vida 
de devoção, de alguma 
espécie; mas infelizmente esses 
exercícios de repetição a 
destroem. Muito importa 
compreender que o caminho da 
devoção e o caminho da 
sabedoria não são separados. 
A s relações, que são um 
processo de auto-revelação, 
não podem ser compreendidas 
quando seguimos qualquer 
caminho. Se desejo 
compreender a vida, preciso 
vivê-la, preciso estar ativo, 
cheio de sabedoria com relação 
à vida. Seguir um caminho, 
desprezando outro, significa 
desfiguração das coisas, um 
estado de contradição 
interior.

Interessa-vos realmente o 
homem comum? Duvido 
muito. Se sentisseis interesse 
pelo homem comum, não teríeis
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idolatria por sistema nenhum, 
não haveria partido político, 
nem da esquerda nem da 
direita. Um sistema se torna 
importante quando não amais 
o homem comum, mas só amais 
o sistema, uma ideologia, pela 
qual estais dispostos a 
assassinar e destruir o homem 
comum.

Quando desejais compreender 
uma coisa, vós a amais; e 
quando amais, a vida se torna 
simples. E porque não tendes 
amor por vossa esposa ou por 
qualquer coisa, que isto se 
torna uma filosofia 
complicada, que achais 
dificílima. Quando amais a 
um, amais a outros, há 
cordialidade para com todos. 
Sois então sensível, flexível.

Porque nos falta essa afeição 
flexível, cordial, vivemos de 
palavras, sustentamo-nos com 
palavras. Adoramos um 
sistema, com suas horríveis 
distinções de classe e de raça, 
suas fronteiras econômicas, 
porque nossos corações estão 
vazios. Para compreenderdes, 
precisais ter amor em vossos 
corações. O amor não é coisa 
para ser cultivada; ele nasce, 
pronta e imediatamente, 
quando não é impedido pelas 
coisas da mente.

Quando há amor — 
cordialidade, generosidade, 
afabilidade, compaixão-—não 
se necessita de filosofia alguma 
nem de instrutores; porque o 
amor é a própria verdade.
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A "AÇAO 
Integrada"

isto que a todos nós 
interessa a ação e que, sem 
ação, não se pode viver, é de 
toda necessidade entrarmos a 
fundo nesta questão e 
procurarmos compreendê-la 
plenamente. E uma questão 
difícil, e temos de segui-la nos 
seus diferentes níveis; porque 
vivemos, em geral, uma vida 
desintegrada, seccionada, a 
nossa existência está dividida 
em compartimentos.
Filosofias, ações e atividades 
existem em diferentes níveis, 
sem ligação umas com as 
outras; e esse viver conduz, 
inevitavelmente, à confusão e 
á desordem.

Assim, quando tentamos 
compreender o complexo 
problema da ação, precisamos 
verificar o que é atividade e o 
que é ação. H á uma vasta 
diferença entre atividade e 
ação. Vivemos uma vida

desintegrada, em níveis 
diferentes, e queremos resolver 
os nossos muitos problemas 
cada um no seu nível próprio. 
O economista quer resolver 
todo o problema da existência 
no nível econômico, o religioso 
no nível psicológico ou, como 
costumam chamá-lo, 
espiritual, e o homem que crê 
na reforma social se interessa 
pela transformação exterior, 
pela modificação dos padrões 
sociais, etc.

Vemos, pois, que os mais de 
nós operamos em 
compartimentos separados, 
isolando o problema e 
procurando resolvê-lo como se 
ele fosse exclusivamente um 
problema econômico ou um 
problema psicológico ou 
espiritual, exclusivamente 
externo ou interno. Ora, esta 
ação isolada é ação 
desintegrada, e a ação
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circunscrita é mera atividade. 
Isto é, quando queremos 
resolver um problema no seu 
próprio nível, como se ele não 
tivesse relação com outras 
questões importantes da vida, 
essa maneira de tratar o 
problema não passa de mera 
atividade. Atividade é a ação 
que não está em relação com 
o todo.
Quando dizemos: 
“modifiquemos primeiro o 
ambiente, e o resto virá por si”, 
uma idéia dessas, sem dúvida, 
revela um pensar fragmentário, 
conducente à mera atividade. 
O homem não vive num único 
nível, mas em diferentes níveis 
de consciência; e separar a sua 
vida em compartimentos em 
níveis diferentes e sem 
nenhuma relação entre si, é 
obviamente prejudicial à 
ação.
Muito importa compreender a 
distinção entre atividade e 
ação. Eu chamaria atividade 
à conduta de vida baseada em 
níveis independentes, em níveis 
“desintegrados” —  isto é, 
queremos viver como se a vida 
estivesse num único nível, sem 
nos preocuparmos com outros 
níveis, com outros campos da 
consciência. Se examinarmos 
tais atividades, verificaremos

que se baseiam em idéias, e a 
idéia é um “processo” de 
isolamento; por conseguinte, a 
atividade é sempre um 
processo de isolamento, e não 
de unificação. Se analisardes 
a atividade, vereis que ela é o 
produto de uma idéia; isto é, 
a idéia é considerada a coisa 
mais importante de todas, e 
uma tal idéia é sempre 
separativa.

Uma idéia que gera atividade, 
ou uma atividade baseada no 
padrão de uma idéia, há de 
causar conflito, 
inevitavelmente —  e isso é o 
que está acontecendo na nossa 
vida. Temos uma idéia e 
depois nos moldamos por essa 
idéia; mas, se a examinardes 
atentamente, podereis ver que 
a idéia é separativa. Uma idéia 
nunca pode ser integradora; ela 
sempre separa, sempre divide. 
Aquele que se entrega a 
simples atividades baseadas 
numa idéia, está obviamente 
criando malefícios, causando 
sofrimentos, promovendo a 
desordem.

A  “ação integrada” não nasce 
de uma idéia; nasce assim que 
compreendeis a vida como um 
processo total, não 
fragmentado em
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compartimentos separados, em 
atividades separadas do todo 
da existência. “Ação 
integrada” é a ação que não 
está baseada em idéia, ação 
que abrange o todo, o 
“processo” total; e o que é um 
processo total não tem a 
limitação de uma idéia. Assim, 
aquele que deseja agir 
seriamente, interessadamente, 
de maneira cabal, sem 
produzir desordem, deve 
compreender a ação como um 
todo, não baseado em idéia. 
Quando a ação se baseia em 
idéia, é mera atividade; e toda 
atividade é separativa, 
exclusiva.

Nosso problema, portanto, é 
o de como agir 
“integralmente”, como um todo 
e não em diferentes níveis não 
relacionados entre si. Para se 
agir como um todo, agir 
integralmente, é óbvia a 

| necessidade de 
autoconhecimento. O 
autoconhecimento não é uma 
idéia; é um movimento. Uma 
idéia é sempre estática; e se nos 
falta o autoconhecimento, a 
mera ação baseada numa idéia 
conduz à desordem, ao 
sofrimento e à dor. Por 
conseguinte, para a ação,

necessita-se 
autoconhecimento.

O autoconhecimento não é uma 
técnica, não o temos de 
aprender num livro. O 
“processo” do
autoconhecimento descobre-se 
nas relações, em nossas 
relações com um só indivíduo 
ou com a sociedade. Sociedade 
é a relação entre eu e outro 
homem. Só pode haver “ação 
integrada” quando há 
autoconhecimento; e o 
autoconhecimento é produto 
não de uma idéia, mas das 
relações, que estão em 
constante movimento. Se 
observardes, podereis ver que 
as relações nunca podem fixar- 
se, nunca podem ser limitadas 
por uma idéia; as relações estão 
em movimento constante, 
nunca são estáticas. Por 
conseguinte, a compreensão 
das relações é difícil, 
extremamente difícil, e esta é 
a razão por que nos voltamos 
para a mera atividade, para 
a ideação, como padrão de 
ação.

Nessas condições, o homem 
sincero não deve deixar-se 
envolver na atividade, mas, 
sim, compreender as relações,
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Quando o marido exige os 
seus "direitos" e quer uma 
esposa "cumpridora de seus 
deveres", a relação entre os 
dois não passa evidentemente 
de mero contrato mercantil.



pelo processo do 
autoconhecimento. A  
compreensão do processo do
íi J» 1 lí >>eu , do meu , na sua

inteireza, traz a “ação 
integrada”; e esta ação é 
completa, esta ação não criará 
conflito.

•  Quais são o s d ev er es  d e uma esp osa ?

Neste país, o marido é o 
patrão; ele é a lei, o senhor, 
porque economicamente 
dominante, e é ele quem diz 
quais são os deveres de uma 
esposa. Uma vez que a esposa 
não predomina e é 
economicamente dependente, 
o que ela diz não são deveres. 
Podemos considerar o 
problema do ponto de vista do 
marido ou da esposa. Se 
consideramos o problema da 
esposa, vemos que, porque não 
é livre, economicamente, a sua 
educação é limitada ou suas 
capacidades de raciocínio 
podem ser inferiores; e a 
sociedade lhe impôs regras e 
modos de conduta 
estabelecidos por homens. 
Portanto, ela aceita o que se 
convencionou chamar os 
direitos do marido; e como este 
é quem domina, por ser 
economicamente livre e ter 
capacidade para ganhar 
dinheiro, quem dita a lei é 
ele.

Naturalmente, onde o 
matrimônio é um objeto de 
contrato, não há limite às suas 
complicações. Existe então o 
“dever” —  palavra 
burocrática que nada significa 
nas relações. Quando se 
estabelecem regras e se começa 
a inquirir sobre os direitos e 
deveres do marido e da esposa, 
isso não tem mais fim. Sem 
dúvida, a vida de relação, em 
tais condições, é horrível, não 
achais? Quando o marido 
exige os seus “direitos” e quer 
uma esposa “cumpridora dos 
seus deveres” (o que quer que 
isso signifique) a relação entre 
os dois não passa 
evidentemente de mero 
contrato mercantil. E de 
grande importância 
compreender esta questão; 
porque, certamente, há de 
haver um modo diferente de 
considerá-la.

Enquanto as relações estiverem 
baseadas em contrato, em
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dinheiro, em posse, autoridade 
ou dominação, elas serão, 
forçosamente, uma cjuestão de 
direitos e deveres. E evidente 
a extrema complexidade das 
relações, quando elas resultam 
de um contrato, em que se 
estipula o que é correto, o que 
é incorreto e o que é dever. Se 
sou vossa esposa e exigis de 
mim certos atos, como não sou 
independente, terei 
naturalmente de sucumbir aos 
vossos desejos, já  que tendes 
as rédeas nas mãos. Impondes 
à vossa esposa certas regras, 
direitos e deveres, e as relações 
com ela se tornam, por 
conseguinte, uma simples 
questão de contrato, com todas 
as respectivas complexidades.

Mas não haverá uma outra 
maneira de considerar este 
problema? Isto é, quando há 
amor, não há nenhum dever. 
Quando amais vossa esposa, 
vós lhe dais participação em 
tudo —- na vossa propriedade, 
nas vossas tribulações, vossas 
ansiedades, e vossas alegrias. 
Não a dominais: não sois o 
homem e ela a mulher, para ser 
usada e posta de parte, uma 
espécie de máquina 
procriadora, para perpetuar o 
vosso nome. Quando há amor, 
a palavra “dever” desaparece.

Só o homem que não tem amor 
no coração fala de direitos e 
deveres, e neste país direitos 
e deveres tomaram o lugar do 
amor. A s regras se tornaram 
mais importantes do que o 
calor da afeição.

Quando há amor, o problema 
é simples; quando não há 
amor, o problema se torna 
complexo. Quando um homem 
ama sua esposa e seus filhos, 
jamais pensará em dever e em 
direitos. Senhores, examinai 
vosso coração e vossa mente. 
É claro que isso voz faz rir —  
esta é uma das artimanhas dos 
que não gostam de pensar: rir 
de uma coisa é afastá-la para 
o lado. Vossa esposa não tem 
participação em vossa 
responsabilidade, nem em 
vossa propriedade, ela não tem 
a metade das coisas que 
tendes, porque considerais a 
mulher menos importante do 
que vós, como uma coisa para 
ser guardada e usada 
sexualmente, segundo vossa 
conveniência, quando vosso 
apetite o exige. Por isso, 
inventastes as palavras 
“direitos” e “dever”; e quando 
a mulher se revolta, atirais-lhe 
estas palavras. E uma 
sociedade estática, uma 
sociedade em decomposição,
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a que fala de dever e de 
direitos.

Se examinardes ao justo o 
vosso coração e a vossa mente, 
verificareis que não tendes 
amor. Sem amor, não percebo 
a utilidade de se ter filhos. Sem 
amor criamos filhos feios, 
imaturos, incapazes de pensar; 
e assim serão eles toda a vida 
porque nunca se lhes deu 
afeição, porque só serviram de 
brinquedo e de divertimento, 
e para conservar o vosso nome. 
Para que venha a existir uma 
nova sociedade, uma nova 
civilização, não deve 
evidentemente haver 
dominação nem por parte do 
homem nem por parte da 
mulher. A  dominação existe 
em virtude da pobreza interior. 
Psicologicamente pobres, que 
somos, desejamos dominar, 
descompor a criada, a esposa 
ou o marido.

Certamente, só o sentimento 
afetuoso, o calor do amor, 
pode implantar uma nova 
condição, uma nova 
civilização. O cultivo do 
coração não é um processo da 
mente. A  mente não pode 
cultivar o coração; mas, 
quando é compreendido o 
processo da mente, surge então 
o amor. O amor não é uma 
mera palavra. A  palavra não 
é a coisa. A  palavra “amor” 
não é amor. Quando 
empregamos essa palavra e 
procuramos cultivar o amor, 
isso é meramente um processo 
da mente. O amor não pode 
ser cultivado; mas assim que 
percebermos que a palavra não 
é a coisa, então a mente, com 
suas leis e suas regras, seus 
direitos e deveres, deixará de 
intervir, e só então teremos a 
possibilidade de criar uma 
nova civilização, uma nova 
esperança, um mundo novo.

•  Que qualidade é  essa  que nos dá a p e r cep çã o  d o  todo?

Em geral, agimos sem 
integração. Percebemos uma 
parte de um dado problema, 
e depois agimos; e quando a 
nossa atividade está baseada

na percepção de só uma parte 
e não do todo de um problema, 
haverá inevitavelmente 
confusão e miséria. A  questão, 
pois, é de como perceber, na
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sua inteireza, qualquer 
problema humano. Porque, 
quando percebemos um 
problema em sua inteireza e o 
tratamos como um todo, o 
problema é resolvido. Essa 
ação não cria novos 
problemas. Se sou capaz de 
perceber como um todo, e não 
apenas parcialmente, o 
problema da avidez, da 
violência, do nacionalismo, 
minha ação não produzirá 
outras catástrofes e mais 
sofrimentos.

Como é que nos aplicamos a 
um problema? Se nos 
aplicamos a um problema com 
o desejo de achar uma solução 
ou a causa do problema, 
entramos no problema com 
uma mente muito agitada, não 
é verdade? Tendes um 
problema e desejais achar uma 
solução; por conseguinte, estais 
muito interessado na solução e 
vossa mente já  está ansiosa por 
encontrá-la. Isto é, o problema 
não vos interessa, só vos 
interessa a solução do 
problema. Por isso, que 
acontece? Porque só quereis a 
solução do problema, perdeis 
de vista a significação do 
problema.

Visto que vossa mente está

agitada, não podeis, em 
absoluto, perceber o problema 
em sua inteireza; pois só se 
pode ver um problema em sua 
inteireza quando a mente está 
tranqiiila. Só há percebimento 
do todo quando a mente está 
completamente tranqiiila. Mas 
esse silêncio, essa serenidade 
não é provocada ou produzida 
por meio de disciplina ou de 
controle. Vem a serenidade só 
quando cessam as distrações, 
isto é, quando a mente toma 
conhecimento de todas as 
distrações.

A  mente está interessada em 
muitas coisas, em problemas 
multiformes, e se ela escolhe um 
interesse e exclui outros 
interesses, nesse caso não toma 
conhecimento do problema 
integral, havendo por isso 
distração; mas se a mente toma 
conhecimento de cada interesse 
que surge e percebe-lhe o 
significado, não há então 
distração. Só há distração 
quando escolhemos um 
interesse central, porque então 
qualquer coisa estranha ao 
problema central constitui uma 
distração. Quando se escolhe 
um interesse central, fica a 
mente toda'concentrada, toda 
absorvida nesse interesse? Não 
fica, evidentemente.
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O  amor não é uma mera 
palavra. A palavra não é uma 
coisa. A palavra "amor" não 
é o amor: Quando 
empregamos esta palavra e 
procuramos cultivar o amor, 
isso é meramente um processo 
da mente.



Podeis escolher um interesse 
central, mas, se examinardes 
a vossa mente, vereis que ela 
não se concentra em coisa 
alguma. Se se concentrasse em 
alguma coisa não haveria 
distrações; mas isso não é 
possível, porque ela tem muitos 
interesses. Uma distração 
significa que existe um interesse 
central, e por conseguinte tudo 
o que compete com o interesse 
central constitui uma distração. 
A  mente que tem um interesse 
central e está resistindo às 
chamadas distrações, não é 
uma mente tranqüila. Essa 
mente está apenas fixada numa 
idéia, numa imagem ou 
fórmula, e a mente fixada em 
alguma coisa não é uma mente 
tranqüila, é uma mente 
cativa.

Assim, uma mente tranqüila é 
essencial para a percepção do 
todo; e só está tranqüila a 
mente quando compreende 
cada pensamento e cada 
sentimento que surge. Isto é, 
a mente se torna tranqüila 
quando cessa o processo de 
pensamento. Resistir, levantar 
uma muralha de isolamento e 
viver nesse isolamento, isso não 
é tranqüilidade. A  
tranqüilidade que é cultivada, 
disciplinada, forçada, a

tranqüilidade sob compulsão, 
é ilusória, e, em tais condições, 
a mente jamais perceberá o 
problema como um todo.

O viver é uma arte, e a arte 
não se aprende num dia. A  
arte de viver não se encontra 
em livros, e nenhum guru vo-la 
pode dar; mas, visto que 
comprais livros e seguis gurus, 
vossa mente está cheia de idéias 
falsas, cheia de disciplinas, de 
regras e restrições. Porque 
vossa mente nunca está 
tranqüila, nunca está serena, 
é incapaz de perceber qualquer 
problema como um todo. Para 
se ver qualquer coisa 
plenamente, integralmente, 
necessita-se liberdade, e a 
liberdade não vem por meio de 
compulsão, de um processo de 
disciplina, de repressões, mas 
só quando a mente se 
compreende a si mesma, o que 
é autoconhecimento.

Essa forma superior de 
inteligência que é o pensar 
negativo, só aparece quando 
o processo de pensamento 
cessou; e nessa vigilante 
tranqüilidade, percebe-se o 
todo do problema. E só então 
há a “ação integrada”, a ação 
plena, correta, completa.
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•  S e a rep etição d e mantrams e  a ce leb ra çã o  d e ritos em botam  
a m ente, p or que os p s icó lo go s  dizem que, quando a m ente está  
con cen trada numa co isa  ou numa idéia, ela  s e  torna penetrante?

Se confiais em autoridades, 
estais perdido. O especialista 
é uma pessoa “desintegrada”, 
e o que ele diz de sua 
especialidade não pode levar 
à “ação integrada”. Porque, 
se citais um psicólogo e um 
outro cita outro psicólogo de 
opinião contrária, em que 
ficais? O que pensais e o que 
eu penso valem mais do que 
todos os psicólogos juntos. 
Tratemos, pois, de descobrir 
por nós mesmos, abstendo-nos 
de citar o que dizem os 
psicólogos e os especialistas. 
Este caminho só conduz à 
confusão mais completa e ao 
conflito da ignorância. A  
questão é esta: a repetição de 
um mantram ou a prática de um 
rito embota a mente? E a outra 
questão é: a concentração 
numa idéia aguça a mente? 
Vamos ver se descobrimos a 
verdade a esse respeito.

A  repetição de uma palavra, 
por melhor que ela soe, é 
evidentemente um processo 
mecânico. Observai a vossa 
mente. Quando tomais a 
palavra Aum e ficais a repeti- 
la, que acontece à  vossa

mente? Se ficais repetindo essa 
palavra, todos os dias, vem- 
vos um certo estímulo, uma 
certa sensação, que é produto 
da repetição. E um processo 
mecânico; e pensais que uma 
mente que fica a repetir uma 
palavra é capaz de penetração 
ou de pensar com presteza? 
Costumais repetir mantrams; e 
é vossa mente penetrante, 
flexível, ágil?

Só podeis ver se vossa mente 
é ágil ou não, em vossas 
relações com outras pessoas. 
Se vos observardes a vós 
mesmo nas relações com vossa 
esposa, vossos filhos, vosso 
vizinho, vereis que vossa mente 
é obtusa. Imaginais apenas ter 
uma mente “penetrante” —  
palavra que não tem 
“referente” em vossa ação, em 
vossas relações, que nunca são 
claras nem completas. A  mente 
que assim imagina é 
desequilibrada. A  mera 
repetição de palavras 
proporciona sem dúvida um 
certo estímulo, uma certa 
sensação, mas isso só pode 
tornar a mente obtusa.

De modo idêntico, quando
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praticais ritos, cerimônias, dia 
por dia, que está acontecendo? 
A  prática de um rito, com toda 
a regularidade, proporciona 
sem dúvida um certo estímulo, 
tal como o freqüentar o cinema; 
e esse estímulo vos satisfaz. 
Quando um homem bebe 
alguma coisa, um coquetel, 
poderá sentir-se 
momentaneamente livre de 
inibição, mas façam-no beber 
continuamente, e ele se tornará 
cada vez mais obtuso. O 
mesmo acontece quando 
praticais ritos
persistentemente: atribuís aos 
vossos ritos uma importância 
extraordinária, que eles não 
têm.

Vossa mente é que é 
responsável pelo embotamento 
de si mesma, que faz da vossa 
vida um processo mecânico. 
Não sabeis o que isso significa. 
Se refletisseis bem, se 
começásseis de novo, não 
continuarieis a repetir 
palavras. Vós o fazeis, porque 
alguém vos disse que a 
repetição dessas palavras, 
desses mantrams, vos será útil. 
Para se achar a verdade, não 
se necessita de guru  nem de 
livro algum; para termos a 
mente lúcida devemos 
examinar a fundo cada

questão, cada movimento de 
pensamento, cada vibração de 
sentimento.

Visto que não desejais achar 
a verdade, tendes esse 
providencial entorpecente, que 
é o mantram, a palavra. Sei 
que continuareis a praticar 
esses ritos, porque o abandono 
dos mesmos iria criar 
perturbações na família, 
escandalizar a esposa ou o 
marido. Para não causar 
perturbações na família, 
preferis continuar a praticá- 
los. Quem continua a fazer 
uma coisa, sem saber o que faz, 
é evidentemente uma pessoa 
desequilibrada; e não estou 
nada certo de que aqueles que 
celebram ritos não são 
desequilibrados. Se alguma 
significação tivessem esses 
ritos, deveríam ter alguma 
repercussão na vida diária. Se 
sois o diretor ou o proprietário 
de uma fábrica e não dais aos 
operários nenhuma 
participação nos vossos lucros, 
pensais que tereis paz 
repetindo esta palavra milhares 
de vezes?

Homens que se utilizam dos 
outros e que exploram 
monstruosamente seus criados 
e empregados, celebram ritos
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e repetem a palavra “paz, 
paz”: isso é uma fuga 
maravilhosa. Um homem 
desses é uma entidade feia, 
desequilibrada, e por mais que 
fale em pureza de vida, por 
mais ritos que pratique, por 
mais que repita a palavra 
Aum, que troque as roupagens 
do Seu Deus, isso não altera 
nada. Que valor têm vossos 
mantrams e vossos ritos? Falais 
de paz para um lado e semeais 
desgraças por outro. Pensais 
que é equilibrada essa ação? 
Praticareis ritos incontáveis, 
mas não procedereis 
generosamente, porque não há 
em vós nem uma centelha da 
vida.

Os mais de nós queremos 
permanecer embotados, 
porque não desejamos 
enfrentar a vida, e a  mente 
embotada pode pôr-se a 
dormir e viver feliz num estado 
semicomatoso. Os m antram s, 
a celebração de ritos, ajudam 
a produzir esse estado de sono 
—  e é isso o que desejais. 
Estais escutando palavras, 
mas não tendes vontade de 
fazer coisa alguma. £  isso o 
que eu reprovo. Não 
abandonais os vossos ritos, não 
deixais de explorar, nunca 
dividireis os vossos lucros com

outros, não vos interessa 
melhorar a vida dos não- 
privilegiados. Achais que 
tendes todo o direito a morar 
num palacete e que eles não o 
têm. Visto que não fareis coisa 
alguma, não sei por que 
escutais tão interessadamente 
as minhas palavras.

O segundo problema é se a 
concentração numa idéia pode 
produzir clareza ou 
penetração, na mente. E um 
problema complexo e há muitas 
coisas nele implicadas; vamos, 
pois, examiná-lo a fundo. Que 
significa concentração? Uma 
criança não fala em 
concentração, quando tem 
interesse numa coisa. Dai-lhe 
um relógio, um brinquedo, 
qualquer coisa que lhe desperte 
o interesse: ela ficará 
inteiramente absorvida nessa 
coisa, nada mais existe para 
ela, no mundo. Vós não tendes 
interesse e por isso fazeis 
esforços por concentrar-vos. 
Isto é, escolheis uma palavra 
agradável ou deleitável a que 
chamais “a verdade”, uma 
qualidade que vos dá um 
sentimento de bem-estar, e 
procurais fixar a mente na 
mesma. Outros pensamentos se 
insinuam e vós os afastais, e 
passais o tempo batalhando
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Para se achar a verdade, náo 
se necessita de guru, nem de 
livro algum; para termos a 
mente lúcida, devemos 
examinar a fundo cada 
questão, cada movimento de 
pensamento, cada vibração de 
sentimento.



contra eles, num esforço para 
vos concentrardes.

Se conseguis concentrar-vos e 
fixar a mente numa idéia, se 
conseguis excluir outros 
pensamentos e isolar-vos com 
uma idéia única, pensais ter 
alcançado algo importante.
Em outras palavras, a vossa 
concentração é mera exclusão.
A  vida é sobremodo grande 
para vós e por isso vos 
concentrais numa idéia; e 
pensais, então, que vossa 
mente se tornará penetrante. 
Tornar-se-á? Pode a mente 
tornar-se penetrante, se vive no 
isolamento, na exclusão? A  
mente é penetrante, clara, 
veloz, só quando é “inclusiva”, 
quando não vive no 
isolamento, quando capaz de 
seguir cada pensamento até o 
fim, vendo todas as suas 
consequências. Só então é a 
mente capaz de se tornar 
penetrante, e não quando se 
concentra numa idéia, o que 
representa um processo de 
exclusão.

H á ainda outra questão aqui 
implicada: Que entendeis por 
“idéia”? Que é idéia? 
Evidentemente é um 
pensamento que se fixou. Que 
é pensamento? Pensamento é
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reação da memória. Não há 
pensamento sem memória, não 
há pensamento sem o passado; 
o pensamento, pois, nasce 
como reação da memória. E 
que é memória? Memória é o 
resíduo da experiência 
incompleta, da experiência 
imperfeitamente 
compreendida; memória, 
portanto, é o produto da ação 
incompleta.

Não posso naturalmente entrar 
nesta questão a fundo, visto 
que exigiría muito tempo. 
Resumindo, memória é a 
experiência incompleta; e essa 
experiência incompleta, a que 
chamamos memória, gera o 
pensamento, do qual resulta 
uma idéia. Logo, a idéia é 
incompleta, e quando vos 
concentrais, vossa mente é 
incompleta; e a mente 
incompleta sempre será 
insensível. A  mente só se torna 
sensível quando é ágil, lúcida, 
quando, tendo consciência de 
sua própria reação, está livre 
da reação. Se desejamos 
compreender uma coisa, nós a 
amamos; observamo-la com 
toda a atenção, sem 
condenação, sem justificação, 
sem censura, sem reação. A  
nossa mente é então ágil, nossa 
ação não se baseia em idéia,



que é mero prolongamento da 
memória e, portanto, 
incompleta.

A  mente que é forçada a 
concentrar-se, que foi imolada 
a uma idéia, identificada com 
uma idéia, é uma mente 
obtusa, visto que uma idéia

nunca pode ser completa; e 
como em geral vivemos de 
idéias, nossas mentes são 
obtusas. Só quando a mente 
é livre, capaz de extraordinária 
flexibilidade, só então pode 
haver a compreensão da 
verdade.

•  Um hom em  dorm e, quando seu  co rp o  está adorm ecid o?

Que entendemos por sono? 
Estamos adormecidos, quando 
pensamos que estamos 
dormindo? A  maioria de nós 
não vive sonhando, fazendo as 
coisas automaticamente? 
Quando as influências 
ambientes nos obrigam a 
determinadas ações, não 
estamos dormindo? Por certo, 
o recolher-se à cama não é a 
única espécie de sono que a 
maioria das pessoas busca. Os 
mais de nós queremos 
esquecer, queremos ser 
insensíveis, não ser 
perturbados, queremos uma 
vida fácil e confortável; e, 
assim, nos pomos a dormir, 
mental e emocionalmente, 
enquanto continuamos a fazer 
coisas, com grande atividade.

Para compreendermos este 
problema, precisamos

entender a questão da 
consciência. Que entendemos 
por consciência? Não citeis o 
que outras pessoas disseram a 
respeito, seja Shankara ou 
Buda. Pensai por vós mesmos. 
Não li livros sagrados, o 
B haga vad g ita  ou os 
U panishads, nem livros de 
psicologia. Uma pessoa 
precisa pensar de maneira 
nova, quando deseja encontrar 
a verdade; não se pode 
conhecer a verdade por 
intermédio de outrem. O que 
se repete é mentira. Pode ser 
verdade para outra pessoa, 
mas se o repetis torna-se 
mentira. A  verdade não pode 
ser repetida, ela tem de ser 
experimentada, e não podeis 
experimentá-la se estais 
enredado em palavras.

Teremos de verificar o que se
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entende por consciência. A  
consciência, decerto, é um 
processo de reação a um 
estímulo, a que chamais 
experiência. Isto é, há um 
desafio, que é sempre novo; 
mas a reação é sempre velha. 
A  reação ao novo, a reação 
a um desafio, é experiência. 
Essa experiência recebe uma 
designação, um nome, um 
rótulo indicando que ela é boa 
ou má, agradável ou dolorosa, 
sendo depois registrada, 
arquivada. Assim, a 
consciência, nos diferentes 
níveis, é o processo total do 
experimentar; reagir ao 
estímulo, dar nome e registrar. 
E isso, ao justo, o que se passa 
nos diferentes níveis do nosso 
ser, um processo constante, 
não um processo periódico: 
reação ao estímulo, 
denominação, e 
armazenamento, para 
comunicação ou conservação. 
Esse processo total, em níveis 
diferentes, chama-se 
consciência. Não estou 
inventando; se observardes a 
vós mesmos, vereis que é 
exatamente isso o que 
acontece.

A  memória é o armazém, o 
registro, e é a memória que 
intervém, que reage ao

estímulo; e a esse processo 
chamamos consciência. E 
exatamente isso o que 
acontece.

Pois bem, quando o corpo 
adormece, quando estais 
dormindo, que acontece? O 
processo continua, a mente 
continua ativa, não é verdade? 
Pode-se muitas vezes verificar 
como a mente continua ativa 
durante o sono, quando temos 
um problema. Durante o dia 
pensamos nele, torturamo-nos 
com ele, mas não encontramos 
solução. Quando 
despertamos, temos uma nova 
maneira de olhar o problema. 
Como acontece isso? Decerto, 
quando a mente consciente, 
depois de se ter preocupado 
com o problema, relaxa a 
tensão, nessa mente 
superficial, agora tranqüila, o 
inconsciente pode projetar-se: 
e ao despertar tendes a 
solução.

A  mente consciente nunca está 
tranqüila; está perpetuamente 
ativa, em todas as suas 
camadas. Não é possível, nas 
horas em que estamos 
despertos, aquietar a mente; 
mas quando, durante o sono, 
a camada superficial da 
consciência está tranqüila, o
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inconsciente se projeta e 
fornece a resposta certa.

£  só quando a mente, a 
consciência, não está a dar 
nome, a armazenar, mas 
apenas experimentando —  é 
só então que há liberdade, 
libertação. O sono tem 
significação diferente. A  
questão é: que acontece 
quando o corpo dorme? Sem 
dúvida, a mente superficial 
está tranqüila; mas a 
consciência total continua a 
funcionar. A  vastidão, a 
significação mais profunda do 
sono não é compreensível se 
não estamos perfeitamente 
cônscios, quando despertos,

•  A cren ça  em  D eus sen  
m elhor. P o r  que n ega r D eus? 
f é  do h om em  na idéia d e D eus?

Seria insensato negar Deus. Só 
o homem que não conhece a 
realidade emprega palavras 
destituídas de significação. O 
homem que diz que sabe, não 
sabe; o homem que 
experimenta a realidade, 
momento por momento, não 
tem meios de comunicar essa 
realidade. Examinemos esta 
questão. Os homens que 
lançaram a bomba atômica

do processo da consciência. O 
processo da consciência está 
experimentando, nomeando e 
guardando ou registrando; e 
enquanto esse processo for 
mantido integral, não haverá 
liberdade.

A  liberdade, a libertação só 
pode vir quando o pensamento 
cessa —  sendo o pensamento 
produto da memória, a qual 
por sua vez é experimentar, 
dar nome, e registrar. A  
liberdade só é possível quando 
há um percebimento completo, 
tranqüilo, de tudo o que se 
passa em redor e dentro de nós. 
Suscita-nos isso a questão: que 
é percebimento?

: f o i  p od ero so  in cen tivo a v iv e r  
>r que não procurar rea v iva r a

sobre Hiroshima disseram que 
Deus estava com eles; os que 
voavam da Inglaterra para 
destruir a Alemanha, diziam 
que Deus era seu co-piloto. Os 
Hitlers, os Churchills, os 
generais, todos falam de Deus, 
têm imensa fé em Deus. Estão 
eles prestando algum serviço ao 
homem, dando-lhe uma vida 
melhor?

Os que dizem crer em Deus
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devastaram a metade do 
mundo, e o mundo está cheio 
de misérias. Por causa da 
intolerância religiosa, temos 
separações das pessoas em 
crentes e não-crentes, 
separações que conduzem a 
guerras religiosas. O que isso 
indica é que tendes uma 
mentalidade
extraordinariamente política. 
E o capitalista tem sua gorda 
conta-corrente no banco, o 
coração insensível e a mente 
vazia. Não riais. Não riais, 
porque fazeis exatamente a 
mesma coisa. Os que têm o 
coração vazio também falam 
de Deus.

A  crença em Deus será “um 
poderoso incentivo a viver 
melhor”? Por que precisais de 
incentivo para viver melhor? O 
vosso incentivo, certamente, 
deve ser o vosso próprio desejo 
de viver com pureza e 
simplicidade, não achais? Se 
desejais um incentivo, não vos 
interessa tornar a vida possível 
para todos, só vos interessa o 
vosso incentivo, que é diferente 
do meu —  e vamos brigar por 
causa dos nossos incentivos. 
Mas se vivemos felizes, todos 
juntos, não porque cremos em 
Deus, mas porque somos entes 
humanos, possuiremos então

em comum todos os meios de 
produção, a fim de 
produzirmos para todos as 
coisas necessárias.

Por falta de inteligência, 
aceitamos a idéia de uma 
superinteligência, chamada 
“Deus”; mas esse Deus, essa 
superinteligência, não vai dar- 
nos uma vida melhor. O que 
leva a uma vida melhor é a 
inteligência; e não pode haver 
inteligência se há crença, se há 
divisões de classe, se os meios 
de produção se acham nas 
mãos de uns poucos, se há 
nacionalidades isoladas e 
governos soberanos. Tudo 
isso, evidentemente, denota 
falta de inteligência, e é essa 
falta de inteligência que está 
impedindo uma vida melhor, 
e não a falta de crença em 
Deus.

O outro ponto, agora, é este; 
que significa “Deus”? —  Em 
primeiro lugar, a palavra não 
é Deus, a palavra não é a 
coisa. Quando pronunciais a 
palavra “Deus”, isso não é 
Deus. Quando repetis essa 
palavra, ela, naturalmente, 
produz uma certa sensação, 
uma reação agradável. Ou, se 
dizeis que não credes em Deus, 
esta negação tem também um
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significado psicológico. Isto é, 
a palavra “Deus” gera em vós 
uma reação nervosa, que é 
também emocional e 
intelectual, conforme o vosso 
condicionamento; mas essas 
reações, evidentemente, não 
são Deus.

Como, então, achar a 
verdade? Não a achareis no 
isolamento, na renúncia à vida. 
Para achar a verdade, a mente 
precisa estar livre da reação do 
passado; porque a verdade não 
pode ser vista quando a mente 
está fixada, —  ela tem de ver 
de maneira nova, momento por 
momento. A  mente que é 
produto da memória, do 
tempo, não pode acompanhar 
a verdade. Para que se torne 
visível a realidade, o processo 
de pensamento tem de findar.

Todo pensamento é produto 
do tempo, resultado de ontem; 
e a mente que está aprisionada 
na esfera do tempo não pode 
perceber algo que está além 
dela própria. O que ela 
percebe está sempre dentro da 
esfera do tempo, e o que 
pertence ao tempo não é a 
realidade. A  realidade só pode 
existir quando a mente, que é 
produto do tempo, deixa de 
existir; há então o experimentar

daquela realidade que não é 
fictícia, que não é auto- 
hipnose. Só se extingue o 
processo de pensamento 
quando compreendeis a vós 
mesmo; e podeis compreender 
a vós mesmo, não no 
retraimento à vida, mas tão- 
somente nas vossas relações 
com esposa, filhos, mãe, 
vizinho.

A  realidade, portanto, não 
está distante, a regeneração 
não depende do tempo. A  
regeneração, essa revolução 
interior portadora de 
esclarecimento, só se 
concretiza ao perceberdes o 
que é. Ela não exige tempo, 
exige compreensão, exige 
atenção lúcida. —  Só quando 
a mente está tranquila vem a 
regeneração. A  experiência da 
realidade não é questão de 
crença; quem crê nela, não a 
conhece, e quem fala a seu 
respeito está apenas dizendo 
palavras. Palavras não são 
experiência, não são a 
realidade. A  realidade é 
imensurável, não pode ser 
ensinada com palavras 
floridas, assim como a vida não 
pode ser encerrada dentro das 
muralhas da posse. Só quando 
a mente é livre, vem a 
criação.
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A Confusão da
MENTE

E bastante óbvio que a 
maioria de nós está confusa, 
intelectualmente. Vemos que 
os chamados guias ou chefes, 
em todos os setores da vida, 
não têm uma solução completa 
para as nossas várias questões 
e problemas. Os numerosos e 
antagônicos partidos políticos 
da direita ou da esquerda, não 
parecem ter encontrado a 
solução correta para as nossas 
dissenções nacionais e 
internacionais, e vemos 
também, socialmente, 
processar-se uma destruição 
completa dos valores morais.

Tudo em torno de nós parece 
desintegrar-se: os valores 
morais e éticos tornaram-se 
simples questão de tradição, 
sem muito sentido. A  guerra, 
o conflito entre a direita e a 
esquerda, parece um fator 
constante e freqüente nas

nossas vidas; por toda a parte 
vê-se destruição, confusão. 
Dentro de nós estamos 
completamente confusos, 
embora não gostemos de 
admiti-lo; vemos confusão em 
todas as coisas, e não sabemos 
ao certo o que devemos 
fazer.

A  maioria de nós, 
reconhecendo esta confusão, 
esta incerteza, deseja fazer 
alguma coisa, e quanto mais 
confusos nos achamos, tanto 
mais ansiosamente desejamos 
agir. Assim, para aqueles que 
já reconheceram que existe 
confusão neles próprios e em 
redor de si, a ação se torna 
extremamente importante.
Mas se um homem está 
confuso, como pode agir? 
Tudo o que ele faça, qualquer 
que seja o seu método de ação, 
há de ser confuso, e essa ação
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criará, naturalmente, 
infalivelmente, maior 
confusão.

Seja qual for o partido, a 
instituição ou organização a 
que pertença, enquanto não 
afastar de si a confusão, tudo 
o que ele fizer há de, 
necessariamente, produzir caos 
maior. Que deve fazer então? 
Que deve fazer um homem que 
sente sincero empenho, um 
desejo sincero de dissipar a 
confusão que há em si e ao 
redor de si? Qual o seu 
primeiro dever: agir, ou 
dissipar a confusão dentro de 
si e, portanto, fora de si?

Julgo importante essa questão, 
que à maioria de nós desagrada 
encarar. Vemos tanta 
desordem social a necessitar 
reforma imediata, que a ação 
se torna um processo 
absorvente. Ansiosos como 
estamos por fazer alguma 
coisa, passamos logo à ação, 
tentamos promover reformas, 
ingressamos em partidos 
políticos da esquerda ou da 
direita; mas cedo descobrimos 
que as reformas precisam de 
outras reformas, os chefes 
precisam reagrupar-se, as 
organizações organizar-se 
melhor, etc. etc. Sempre que

tentamos agir, verificamos que 
o próprio agente é a fonte da 
confusão; que deve então fazer 
aquele homem? Deve ele agir, 
confuso como está, ou 
conservar-se inativo? E este o 
problema que se apresenta à 
maioria de nós.

Ora, nós tememos estar 
inativos; e o recolher-se por um 
período de tempo para estudar 
todo o problema requer 
extraordinária inteligência. Se 
vos recolhésseis por algum 
tempo para reconsiderar, 
reapreciar o problema, vossos 
amigos, vossos camaradas, vos 
considerariam um “escapista”. 
Tornar-vos-íeis inexistentes, 
socialmente não estarieis em 
parte alguma. Se quando todos 
agitam bandeiras e vós o não 
fazeis, se quando todos põem 
um determinado boné e não 
usais esse boné, vós vos sentis 
esquecido; e como a maioria de 
nós não gosta de ficar no 
segundo plano, atiramo-nos à 
ação.

Assim, é muito importante 
compreender o problema da 
ação e da inação. Não é 
necessário ficar inativo, para 
considerar o problema no seu 
todo? E claro que precisamos 
continuar a atender à nossa
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diária responsabilidade de 
ganhar a subsistência: todas as 
coisas necessárias têm de 
continuar.

Mas as organizações políticas, 
religiosas, sociais, os grupos, 
as comissões, etc. etc. —  há 
necessidade de pertencermos a 
elas? Se temos muito empenho, 
não é necessário que 
reconsideremos, que tornemos 
a analisar todo o problema da 
existência? E para tal, não é 
necessário, por ora, que nos 
afastemos, a fim de estudar, 
ponderar, meditar? Esse 
afastamento não é, 
verdadeiramente, ação? Nessa 
chamada inação há a 
extraordinária ação de 
reconsiderar toda a matéria, de 
reapreciar, de meditar sobre 
a confusão em que vivemos. 
Por que temos tanto medo de 
estar inativos? E inação 
considerar novamente um 
problema? Claro que não.

Sem dúvida, quem está 
evitando a ação é o homem que 
está ativo, sem ter 
reconsiderado o problema. 
Esse é que é o verdadeiro 
“escapista”. Está confuso, e 
para escapar à sua confusão, 
à sua insuficiência, atira-se à 
ação, ingressa numa

sociedade, num partido, numa 
organização. Está, na 
realidade, fugindo ao 
problema fundamental, que é 
a confusão. Estamos, pois, 
empregando mal as palavras.

O homem que se atira à ação 
sem reconsiderar o problema, 
pensando que vai reformar o 
mundo com o simples ingressar 
numa sociedade ou partido —  
esse homem é que está criando 
maior confusão e maiores 
desditas; enquanto o homem a 
que chamam inativo porque se 
retira e estuda seriamente o 
problema —  não há dúvida de 
que esse homem está muito 
mais ativo.

Nos nossos tempos, 
principalmente, em que todo 
o mundo se acha à beira do 
precipício e acontecimentos 
catastróficos estão se 
verificando, não se torna 
necessário que uns poucos, 
pelo menos, fiquem inativos, 
e, deliberadamente, não se 
deixem colher por esta 
máquina, esta máquina 
atômica da ação, que nada 
produz a não ser maior 
confusão, maior caos? Certo, 
os que têm empenho hão de 
retirar-se, não da vida, não 
das atividades diárias, mas
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retirar-se a fim de descobrir, 
estudar, explorar, investigar a 
causa da confusão; e para 
perceber, descobrir, explorar, 
não há necessidade de 
aderirmos aos numerosos 
planos e esquemas do que uma 
nova sociedade deveria ou não 
deveria ser.

Tais planos, evidentemente, 
são inúteis de todo; porque o 
homem que está confuso e só 
cuida de pôr em prática certos 
planos, ocasionará maior 
confusão. Por conseguinte, 
como já  tenho dito e rédito, o 
que mais importa, se desejamos 
compreender a causa da 
confusão, é o 
autoconhecimento. Sem 
compreendermos a nós 
mesmos, não pode haver 
ordem no mundo; sem 
explorarmos a fundo o 
processo do pensamento, do 
sentimento e da ação, em nós 
mesmos, nunca haverá 
possibilidade de paz mundial, 
de ordem e segurança.

Por conseguinte, o estudo de 
si mesmo é de importância 
primordial e não constitui um 
processo de fuga. Esse estudo 
de si mesmo não é mera inação. 
Pelo contrário, requer uma 
percepção extraordinária em

tudo que fazemos, uma 
percepção na qual não haja 
julgamento, condenação, 
censura. Essa percepção do 
processo total de si mesmo, na 
vida diária, não é limitativa, 
mas sempre expansível, 
sempre iluminativa; e desse 
percebimento surge a ordem, 
primeiro em nós mesmos, 
depois externamente, em 
nossas relações.

O problema, pois, é de 
relação. Sem relações, não há 
existência; ser é estar em 
relação. Se apenas faço uso 
das relações, sem compreensão 
de mim mesmo, aumento a 
desordem e contribuo para 
maior confusão. A  maioria das 
pessoas não parece perceber 
este fato: que o mundo são as 
minhas relações com outras 
pessoas, com uma só ou com 
muitas. Meu problema são as 
minhas relações. O que sou, 
eu projeto; é óbvio que se não 
me compreendo a mim mesmo, 
toda a vida de relação é só 
confusão, a estender-se em 
círculos cada vez mais 
amplos.

Nessas circunstâncias, as 
minhas relações assumem 
extraordinária importância, 
não as relações com a chamada
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“massa”, mas no mundo de 
minha família e meus amigos, 
por pequeno que ele seja —  
minhas relações com minha 
esposa, meus filhos, meu 
vizinho.

Num mundo de vastas 
organizações, vastas 
mobilizações de indivíduos, 
movimentos de massa, temos 
medo de agir em escala 
pequena, temos medo de ser 
pessoas insignificantes, 
ocupadas em limpar o seu 
próprio pedacinho de terra. 
Dizemos para nós mesmos: 
“Pessoalmente, que posso 
fazer? Preciso aderir a um 
movimento coletivo, a fim de 
promover a reforma.” Pelo 
contrário, a verdadeira 
revolução não é realizável pelos 
movimentos coletivos, e sim 
por uma interior reavaliação 
das relações —  só isso constitui 
verdadeira reforma, revolução 
radical e contínua.

Receamos começar em escala 
modesta. Por ser tão vasto o 
problema, pensamos que 
devemos enfrentá-lo junto com 
multidões de pessoas, com uma 
grande organização, com 
movimentos coletivos. Ora, 
precisamos começar a resolver 
o problema em escala pequena,
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e essa escala pequena é o “eu” 
e o “vós”. Quando 
compreendo a mim mesmo, 
compreendo a vós, e dessa 
compreensão nasce o amor. O 
amor é o fator que está faltando 
—  há falta de afeição, de 
cordialidade, nas relações; e 
porque falta esse amor, essa 
ternura, essa generosidade, 
essa compaixão, em nossas 
relações, escapamo-nos para 
a ação em massa, que produz 
maior confusão e maior 
miséria.

Enchemos os nossos corações 
de planos para a reforma do 
mundo, desprezando o único 
fator solucionador, que é o 
amor. Não importa o que 
façais, sem o elemento 
regenerador do amor, tudo o 
que fizerdes há de produzir 
mais caos. A  ação do intelecto 
não produzirá solução alguma. 
Nosso problema são as 
relações, e não qual o sistema, 
qual o plano que devemos 
seguir, que espécie de 
Organização de Nações 
Unidas devemos formar; o 
problema é a falta total de boa 
vontade nas relações —  não 
com a humanidade, que não sei 
bem o que significa —  é a falta 
total de boa-vontade e amor



o autoconhecimento é o 
começo da sabedoria, é um 
campo de afeiçáo, 
cordialidade e amor, e por 
conseguinte, um campo rico 
de flores.



nas relações entre duas 
pessoas.

Já  verificastes como é 
extraordinariamente difícil 
trabalhar com outra pessoa, 
estudar um problema a dois ou 
a três? Se não podemos estudar 
problemas em companhia de 
dois ou três, como os podemos 
estudar com uma multidão? Só 
podemos estudar problemas 
juntos, quando existe aquela 
generosidade, aquela 
benevolência, aquela 
cordialidade do amor, em 
nossas relações; mas rejeitamos 
o amor e procuramos achar a 
solução no árido terreno da 
mente.

A s relações, pois, são o nosso 
problema; e se não

compreendemos as relações e 
nos pomos em atividade, 
produziremos maior confusão 
e maiores sofrimentos. Ação 
é relação; ser é estar em 
relação. O que quer que faça 
uma pessoa, quer se retire para 
uma montanha ou se instale 
numa floresta, não pode ela 
viver no isolamento. Só é 
possível viver em relação, e 
enquanto as nossas relações 
não forem compreendidas, não 
pode haver ação correta. A  
ação correta vem da 
compreensão das relações, as 
quais revelam o processo de 
nós mesmos. O 
autoconhecimento é o começo 
da sabedoria, é um campo de 
afeição, cordialidade e amor, 
e por conseguinte um campo 
rico de flores.

A instituição do matrimônio é  uma das principais causas 
Cria uma ordem  ilusória à custa d e terr ív el repres- 
H á outra maneira de re so lv e r  o  prob lem a do

do  con flito  socia l, 
sã o  e  sofrim ento, 
sexo?

Todo o problema humano 
exige muito estudo, e para se 
compreender o problema, não 
deve haver rejeição ou 
aceitação. O que condenamos, 
não compreendemos. 
Precisamos, portanto, 
examinar o problema do sexo

muito atentamente, muito 
amplamente e com todo o 
cuidado, passo a passo —  
como pretendo fazê-lo agora. 
Não vou preceituar o que se 
deve e o que se não deve fazer, 
pois isso é insensato, denota um 
pensar sem madureza.
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Não se pode estabelecer um 
padrão para a vida, encaixar 
a vida num quadro de idéias; 
e porque a sociedade, 
inevitavelmente, põe a vida no 
quadro da ordem moral, a 
sociedade está sempre a 
engendrar desordem. Nessas 
condições, para se 
compreender esse problema, 
não devemos nem condenar 
nem justificar, mas estudá-lo 
por maneira inteiramente 
nova.

Pois bem, qual o problema? 
O sexo é um problema? 
Consideremo-lo juntos —  não 
espereis uma resposta mmha. 
Se é um problema, por que o 
é? Fizemos da fome um 
problema? A  penúria se tornou 
um problema? A s causas 
evidentes da penúria e da fome 
são o nacionalismo, as 
divergências de classe, as 
fronteiras econômicas, os 
governos separados, os meios 
de produção nas mãos de 
poucos, os fatores religiosos 
separativos,. etc. Se tentarmos 
eliminar os sintomas sem 
desarraigar as causas, se ao 
invés de atacar a raiz nos 
limitamos a podar os ramos, 
porque é muito mais fácil isso, 
continua a existir o mesmo 
problema antigo.

Do mesmo modo, por que o 
sexo se tornou um problema? 
Para refrear o impulso sexual, 
conservá-lo dentro de uns 
certos limites, criou-se a 
instituição do matrimônio; e no 
matrimônio, a portas fechadas, 
entre quatro paredes, pode 
cada um fazer o que quiser, 
conservando, ao mesmo 
tempo, uma fachada 
respeitável. Fazendo uso de 
vossa esposa para satisfação 
sexual, podeis transformá-la 
numa prostituta, e isso é 
perfeitamente respeitável. Sob 
o disfarce do matrimônio, 
podeis ser piores do que um 
animal; e sem o matrimônio, 
não tendo um freio, não 
conheceis limites.

Desse modo, a fim de traçar 
um limite, estabelece a 
sociedade certas leis morais, 
que se tornam tradição, e 
dentro desse limite podemos ser 
imorais e ignóbeis à vontade; 
e essa incontinência sem peias, 
a vida sexual transformada em 
hábito, é considerada 
perfeitamente normal, salutar 
e moral.

M as, por que é o sexo um 
problema? Para um casal, o 
sexo é problema? 
Absolutamente. Tanto o
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homem como a mulher têm uma 
fonte garantida de prazer 
constante. Quando se tem uma 
fonte de prazer constante, 
quando se tem uma renda 
certa, que acontece? 
Tornamo-nos embotados, 
fatigados, vazios, exaustos. Já  
não notastes que pessoas cheias 
de vitalidade, antes do 
casamento, depois de casarem 
se tornam embotadas? Todas 
as fontes de vitalidade 
secaram, nelas. Já  não notastes 
isso em vossos próprios filhos 
e filhas?

Por que se tornou o sexo um 
problema? E um fato patente 
que quanto mais intelectual a 
pessoa é, tanto mais sexual. Já  
o não notastes? E que quanto 
mais sentimento, afabilidade, 
afeição, existe, tanto menos há 
de sexo? Porque toda a nossa 
cultura social, moral e 
educativa está baseada no 
cultivo do intelecto, o sexo se 
tornou um problema cheio de 
confusão e de conflito. Por 
conseguinte, a solução do 
problema sexual reside na 
compreensão do cultivo do 
intelecto. O intelecto não é o 
instrumento da criação, e a 
criação não depende do 
funcionamento do intelecto; 
pelo contrário, só há criação

quando o intelecto está em 
silêncio. Só quando há criação, 
tem significação o funcionar do 
intelecto; mas, sem criação, 
sem afeição criadora, o mero 
funcionar do intelecto cria, 
obviamente, o problema do 
sexo.

Como os mais de nós vivemos 
cerebralmente, como os mais 
de nós vivemos de palavras, e 
palavras são produto da 
mente, a maioria das pessoas 
não é criadora. Estamos 
inteiramente ocupados com 
palavras, sempre fabricando 
palavras novas e readaptando 
as velhas. Isso, por certo, não 
é criação. Visto que não somos 
criadores, a única 
possibilidade de expressão 
criadora qug nos resta é o sexo. 
No ato sexual há 
esquecimento, e é só no 
esquecimento que há criação. 
O ato sexual, por uma fração 
de segundo, nos dá a libertação 
daquele “eu, que é a mente, e 
é por isso que ele se tornou um 
problema. Indubitavelmente, 
só há possibilidade de criação 
na ausência de pensamento, 
que pertence ao “eu’ , ao 
“meu”.

Não sei se já notastes que em 
momentos de grande crise, em
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momentos de grande 
felicidade, a consciência do 
“eu” e do “meu”, que é produto 
da mente, desaparece. Nesse 
momento de dilatada 
apreciação da vida, de intensa 
alegria, há criação. 
Expressando-o de maneira 
simples: quando ausente o 
“eu”, há criação; e uma vez que 
vivemos no árido terreno do 
intelecto, não encontramos, aí, 
momentos de ausência do “eu”. 
Pelo contrário, nesse terreno, 
nessa luta para ser, há uma 
exagerada expansão do “eu”, 
e, portanto, não há criação.

Por conseguinte, o sexo se 
torna o único meio de criar, de 
experimentar a ausência do 
“eu”; e logo que o mero ato 
sexual se torna um hábito, 
torna-se também fatigante e dá 
mais força à continuidade do 
“eu”; e assim se converte o sexo 
num problema.

Para se resolver o problema do 
sexo, cabe-nos considerá-lo, 
não num determinado nível de 
pensamento, mas de todos os 
lados, sob todos os aspectos —  
emocional, educacional, 
religioso e moral. Quando 
jovens, temos um forte 
sentimento de atração sexual, 
e casamo-nos —  ou somos

dados em casamento pelos 
nossos pais, como acontece 
aqui no Oriente. Aos pais só 
interessa, muitas vezes, ficar 
livre dos filhos e filhas, e o 
casal, o jovem e a jovem, 
nenhum conhecimento possui 
de assuntos sexuais.

Pela lei sagrada da sociedade, 
pode o marido oprimir a 
esposa, destruí-la, dar-lhe 
filhos cada ano, e tudo isso está 
muito bem. Sob o disfarce da 
respeitabilidade, pode ele 
tornar-se uma pessoa 
completamente imoral. 
Cumpre compreender e educar 
o rapaz e a rapariga —  e isso 
exige uma inteligência 
extraordinária por parte do 
educador. Infelizmente, nossos 
pais, mães e preceptores, todos 
necessitam desta mesma 
educação; são eles tão 
insípidos como água de 
lavagem, só sabem “o que se 
deve e “o que se não deve” 
fazer, só conhecem tabus, 
falta-lhes inteligência para este 
problema. Para ajudar o 
jovem e a jovem necessita-se de 
um preceptor novo, 
verdadeiramente educado. 
M as, pelo cinema e pelos 
anúncios, com suas raparigas 
seminuas, suas mulheres, 
lascivas e casas suntuosas, e
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por vários outros meios, a 
sociedade está estimulando |Os 
valores sensuais, e que se pode 
esperar daí?

Se é casado, o homem se 
satisfaz à custa da esposa; se 
é solteiro, vai procurar alguém, 
às ocultas. E um problema 
difícil o de despertar a 
inteligência do jovem e da 
jovem. Por toda a parte entes 
humanos exploram-se uns aos 
outros, pelo sexo, pela 
propriedade, nas relações; e 
religiosamente, não há nada, 
nada mesmo, de criador. 
Muito ao contrário, a 
constante meditação, os ritos 
e pujas são puros atos 
mecânicos com certas reações; 
mas isso não é pensar criador, 
não é viver criador.

Religiosamente, somos meros 
tradicionalistas, e por isso não 
há nenhuma investigação 
fecunda, para o descobrimento 
da realidade. Religiosamente, 
estais subordinados a uma 
disciplina, e onde há 
disciplina, seja no sentido 
militar, seja no sentido 
religioso, não pode, decerto, 
haver ação criadora; por isso, 
buscais a expressão criadora 
no sexo. Libertai a mente da 
ortodoxia, de ritos, disciplinas 
e dogmatismos, para que ela

possa ser criadora, e o 
problema do sexo deixará de 
ser tão grande ou tão 
dominante.

H á um outro aspecto deste 
problema; nas relações sexuais 
entre homem e mulher não há 
amor. A  mulher é utilizada 
apenas como um meio de 
satisfação sexual. 
Positivamente, senhores, o 
amor não é produto da mente; 
o amor não é resultado do 
pensamento; o amor não é o 
fruto de um contrato. Aqui 
neste país, o jovem e a jovem 
casam-se quase sem se 
conhecerem, e têm relações de 
sexo. Aceitam um ao outro, 
dizendo; “Tu me dás isto e eu 
te dou aquilo” ou “Tu me dás 
o teu corpo e eu te dou 
segurança, te dou minha 
afeição calculada.”

Quando o marido diz “amo- 
te”, isso é pura reação da 
mente; pelo fato de 
proporcionar à esposa uma 
certa proteção, espera e obtém 
concessões da parte dela.
Essas relações de cálculo 
chamam-se amor. Isso é um 
fato patente; posso 
desagradar-vos por expressá- 
lo tão brutalmente, mas este é 
o fato real. Essa espécie de 
casamento dizem que se faz por
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amor, mas não passa de mera 
troca mercantil: é um 
casamento bania (  1 ), 
revelando a mentalidade de 
feira. Por certo, nesse 
casamento não pode haver 
amor, pode?

O amor não é coisa da mente; 
mas, visto que cultivamos a 
mente, empregamos a palavra 
“amor”, abrangendo a esfera 
da mente. Ora, 
decididamente, o amor nada 

| tem que ver com a mente, ele 
não é produto da mente; o 
amor é de todo independente 
de cálculo, de pensamento. 
Quando não existe amor, então 
a estrutura do casamento como 
instituição se torna uma 
necessidade. Quando há amor, 
o sexo não é problema; é a falta 
de amor que faz dele um 
problema. Não o sabeis? 
Quando amais alguém 
verdadeiramente, 
profundamente —  não com o 
amor da mente, mas com 
aquele amor que vem do 
coração, vós lhe dais, a ele ou 
a ela, de tudo o que tendes, 
não só o corpo, mas tudo. Na 
vossa tribulação, pedis-lhe 
ajuda, e ela vo-la dá.

Não há divisão entre homem 
e mulher quando amais 
alguém, mas existe um 
problema sexual quando não 
conheceis esse amor. Nós só 
conhecemos o amor do 
intelecto; o pensamento o 
produziu, e um produto do 
pensamento é sempre 
pensamento, nunca amor.

O problema do sexo, pois, não 
é simples e não pode ser 
resolvido no seu próprio nível. 
Querer resolvê-lo 
biologicamente, apenas, é 
absurdo; abeirar-se dele pela 
religião, ou tentar resolvê-lo 
como se ele fosse mera questão 
de ajustamento físico, de 
funcionamento glandular, ou 
cercá-lo de tabus e 
condenações, é muito pueril e 
estúpido. Este problema exige 
inteligência de ordem superior. 
A  compreensão de nós 
mesmos, em nossas relações 
com outras pessoas, requer 
inteligência muito mais ágil e 
sutil do que o compreender a 
natureza.

Mas queremos compreender, 
sem ter inteligência; queremos 
ação imediata, solução

(  '  )  Isto  é , p ró p rio  d o  banian, m em bro  d a  casta dos m e rca d o res, na  

ín d ia  (TV. do  T . ) .
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Como pode o homem viver 
sem amor? Só pode existir; e 
a existência sem amor 
significa controle, confusão e 
sofrimento — e é isso o que 
a maioria de nós está 
criando.



imediata, e o problema se torna 
cada vez mais grave. J á  não 
vistes um homem que tem o 
coração vazio —  como o seu 
rosto se enfeia e como produz 
filhos feios e imaturos? E 
porque não se lhes dá afeição, 
permanecem eles imaturos toda 
a vida. Olhai vossos rostos ao 
espelho: vede como são sem 
forma, vagos! Tendes cérebro 
para investigar e estais na 
dependência do cérebro. O 
amor não é mero pensamento: 
os pensamentos são só a ação 
superficial do cérebro. O amor 
é mais profundo, muito mais 
profundo; e a profundeza da 
vida só pode ser descoberta no 
amor. Sem amor, a vida não 
tem significação —  e esse é o 
lado doloroso da nossa 
existência. Envelhecemos sem 
ter amadurecido; nossos corpos

se tornam velhos, obesos e 
feios, e permanecemos 
incapazes de pensar. Lemos e 
falamos acerca do perfume da 
vida, sem nunca chegarmos a 
conhecê-lo.

Só cuidar de ler e de 
verbalizar, isso indica total 
ausência daquele ardor de 
coração, que enriquece a vida; 
e sem essa qualidade que se 
chama amor, podeis fazer o 
que quiserdes, ingressar em 
qualquer sociedade, criar 
qualquer lei, não conseguireis 
resolver o problema. Am ar é 
ser casto. O mero intelecto não 
é castidade. O homem que se 
esforça pelo pensamento, para 
ser casto, éincasto, porque não 
tem amor. Só o homem que 
ama é casto, puro, 
incorruptível.

9  Na moderna estrutura da so c ied a d e é  im po ss ív e l v iv e r  sem  
organ ização. Evitar toda e sp é c ie  d e organ ização é  puro “es ca p is 
m o P od em o s cham ar o  sistema posta l um n ú cleo  d e  p od erio?  
Qual d ever ia  ser a base da organ ização, na nova  so c ied a d e?

Todas as organizações existem 
a bem da eficiência. Os 
correios são uma organização 
para a eficiência das 
comunicações; mas, quando o 
diretor dos correios se torna 
uma espécie de tirano para os

seus funcionários, convertem- 
se os correios num instrumento 
de poderio, não achais? Ao 
diretor-geral dos correios 
interessa a eficiência das 
comunicações, pelo menos 
deveria interessar; o seu posto
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não foi criado como um meio 
de exercer poder, autoridade, 
como um meio de auto- 
engrandecimento —  como é, 
de fato.

Assim, toda a instituição ou 
organização é utilizada por 
entes humanos, não apenas no 
interesse da eficiência das 
comunicações, da distribuição, 
etc., mas também como 
instrumento de poder —  que 
é o que eu reprovo. 
Naturalmente, os correios, os 
transportes urbanos, e vários 
outros serviços públicos são 
uma necessidade na moderna 
sociedade, e devem ser 
organizados. A  usina de força 
que gera a eletricidade requer 
cuidadosa organização; mas, 
quando essa organização é 
utilizada para fins políticos, 
como meio de auto- 
engrandecimento, como meio 
de exploração, a organização 
se converte em instrumento de 
inaudita brutalidade.

Agora, as organizações 
religiosas, tais como o 
hinduísmo, o catolicismo, o 
budismo, etc., não existem a 
bem da eficiência e são, 
portanto, inteiramente 
desnecessárias. Tornam-se 
entidades perniciosas; o

sacerdote, o bispo, a igreja, o 
templo, constituem um meio 
tremendo de exploração. Eles 
vos exploram pelo temor, pela 
tradição, pelas cerimônias. A  
religião é, óbvia e 
verdadeiramente, a busca da 
realidade, e tais organizações 
são dispensáveis, porquanto a 
realidade não pode ser 
“administrada” por um grupo 
organizado de pessoas. Ao 
contrário, um grupo 
organizado de pessoas se torna 
um empecilho à realidade; por 
isso, o budismo, o cristianismo, 
ou qualquer outra crença 
organizada, é um obstáculo à 
verdade.

Por que necessitamos de tais 
organizações? Eficientes elas 
não são, uma vez que a busca 
da verdade está em vossas 
mãos, não pode realizar-se por 
meio de uma organização, nem 
por meio de um guru  nem seus 
discípulos, quando 
organizados para ter poderio. 
Necessitamos, é claro, de 
organizações técnicas, tais 
como os correios, os 
transportes, etc.: mas, por 
certo, quando o homem é 
inteligente, qualquer outra 
espécie de organização é 
desnecessária. Porque não 
somos inteligentes, investimos
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outras pessoas que se dizem 
inteligentes de poderes para 
nos governar. Um homem 
inteligente não precisa ser 
governado; não precisa de 
organização alguma, além das 
que são necessárias, para 
maior eficiência da vida.

A s coisas necessárias à vida 
não podem ser 
verdadeiramente organizadas 
enquanto se acharem nas mãos 
de uns poucos, de uma classe 
ou grupo; e quando os poucos 
atuam como representantes dos 
muitos, existe, por certo, o 
mesmo problema do poder. 
Vem a exploração quando as 
organizações são utilizadas 
como instrumentos de poder, 
quer pelo indivíduo, quer pelo 
grupo, pelo partido ou pelo 
Estado. E essa auto- 
expansão, mercê da 
organização, que é perniciosa, 
como, por exemplo, a de um 
Estado que se identifica como 
governo soberano —  que anda 
sempre de mãos dadas com o 
nacionalismo, e no qual o 
indivíduo está também 
envolvido. É o poder 
expansionista, agressivo, de 
defesa do “eu”, que é 
condenável.

Quando as organizações são

utilizadas pelos espertos, pelos 
astutos, como meio de explorar 
os outros, devem ser 
erradicadas; e só o serão 
quando vós, individualmente, 
no vosso pequeno círculo, não 
estiverdes em busca de poder, 
de domínio. Enquanto existe 
a busca de poder, haverá um 
“processo” hierárquico, do 
ministro do governo ao 
funcionário, do bispo ao 
vigário, do general ao soldado 
raso.

Sem dúvida, só teremos uma 
sociedade decente, quando os 
indivíduos não mais estiverem 
em busca do poder, em nenhum 
sentido —  pela riqueza, por 
meio das relações ou de uma 
idéia. E a busca de poder que 
é a causa deste desastre, desta 
desintegração da sociedade. 
Nossa existência, atualmente, 
é toda feita de política de 
força, domínio na família pelo 
marido ou pela mulher, de 
domínio por meio de uma 
idéia. A  ação baseada numa 
idéia é sempre um fator de 
separação e nunca de 
compreensão; e a busca de 
poder, seja pelo indivíduo, seja 
pelo Estado, denota expansão, 
cultivo do intelecto, em que não 
existe amor.
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Quando amais alguém, sois 
muito cuidadoso, organizais 
espontaneamente, não é 
verdade? Sois vigilante, sois 
eficiente no ajudar a este ou 
àquele. E quando não existe 
amor, que nasce a organização 
como instrumento de poder. 
Quando amais o próximo, 
quando sois cheio de afeto e 
generosidade, então as 
organizações têm significação 
inteiramente diversa, 
conservando-se em seu nível 
próprio. Mas quando a 
posição do indivíduo assume 
a máxima importância, quando 
há ânsia de poder, as 
organizações são utilizadas 
como o meio de se alcançar esse 
poder —  e a força e o amor 
não podem co-existir.

O amor é sua própria força, 
sua própria beleza, e é porque 
os nossos corações estão vazios 
que os enchemos com as coisas 
da mente; e as coisas da mente 
não são coisas do coração. 
Porque os nossos corações 
estão cheios das coisas da 
mente, interessamo-nos pelas 
organizações como meios de 
promover a ordem, de 
promover a paz mundial. Não 
são as organizações, mas só o 
amor que pode implantar a 
ordem e a paz no mundo; não

são os planos de alguma 
Utopia, mas só a boa vontade 
que pode efetuar a conciliação 
entre indivíduos. Porque não 
temos a chama do amor, 
dependemos das organizações; 
e no momento em que temos 
organizações sem amor, os 
espertos e os astutos galgam o 
posto mais alto e tiram proveito 
delas.

Fundamos uma organização 
para o bem-estar da 
humanidade, e antes de 
darmos fé já alguém tomou 
conta dela para seus próprios 
fins. Desencadeamos 
revoluções, revoluções 
sangrentas e desastrosas, para 
promover a ordem mundial, e 
antes de o sabermos, o mundo 
já  se acha nas mãos de uns 
poucos maníacos do poder, 
que se tornam uma nova e 
poderosa classe, um novo 
grupo dominante de 
comissários, com sua polícia 
secreta, —  e o amor é 
enxotado para fora.

Como pode o homem viver sem 
amor? Só pode existir; e a 
existência sem amor significa 
controle, confusão e sofrimento 
—  e é isso o que a maioria de 
nós está criando. Organizamo- 
nos para a existência e
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aceitamos o conflito como 
inevitável, porque nossa 
existência é uma busca 
constante de poder.

Sem dúvida, quando amamos, 
a organização tem o lugar que 
lhe compete, seu lugar próprio; 
mas, sem amor, a organização 
se torna pesadelo, coisa 
puramente mecânica e 
eficiente, tal como um exército. 
Quando houver amor, não 
haverá mais exércitos; mas 
como a sociedade moderna está 
baseada na mera eficiência, 
temos de ter exércitos, e a 
finalidade de um exército é 
gerar guerras. Mesmo durante 
a chamada paz, quanto mais 
intelectualmente eficientes 
somos, tanto mais cruéis, mais 
brutais, mais sensíveis nos 
tornamos. Eis por que há 
confusão no mundo, eis por que 
a burocracia se torna cada vez 
mais poderosa, por que mais

•  P o r  que tem  a mulher a 
p e lo  hom em ? P o r  que se  suje 
mando d e um ch e f e  ou  fuehrer?

Por que dominais a mulher ou 
o homem? E essa dominação 
é também chamada amor, não 
é exato? Quando o marido 
domina, a mulher gosta disso

e mais governos se vão 
tornando totalitários.

Sujeitamo-nos a tudo isso como 
inevitável, porque vivemos 
pelo cérebro e não pelo 
coração, e é por isso que não 
existe amor. O amor é o mais 
perigoso e mais incerto 
elemento de nossa vida; e 
porque não desejamos estar na 
incerteza, porque não 
desejamos estar em perigo, 
vivemos pela mente. O homem 
que ama é perigoso, e não 
desejamos viver 
perigosamente, queremos viver 
apenas dentro do molde da 
organização, pensando que as 
organizações trarão ordem e 
paz ao mundo. A s 
organizações nunca trouxeram 
a ordem e a paz. Só o amor, 
só a boa vontade, só a caridade 
pode trazer a ordem e a paz, 
no final de tudo, e, portanto, 
agora.

p rop en são  d e  se  deixar dom inar 
m as com unidades e n a çõ e s ao

e considera-o afeição; e 
quando a esposa governa o 
marido, ele também gosta 
disso. Por quê? Denota isso 
que a dominação proporciona
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um certo sentimento de maior 
proximidade, nas relações. Se 
minha mulher me domina, 
sinto-me muito perto dela, e se 
não domina, penso que é 
indiferente.

Temeis a indiferença por parte 
de vossa esposa ou de vosso 
marido, por parte da mulher 
ou do homem. Estais pronto 
a aceitar qualquer coisa, 
contanto que não sintais que 
alguém é indiferente. Sabeis 
como desejais estar bem 
próximo do vosso guru; estais 
disposto a tudo —  a sacrificar 
vossa esposa, a sinceridade, 
tudo —  só para estar perto 
dele, porque desejais sentir que 
ele não é indiferente para 
convosco. Isto é, servimo-nos 
das nossas relações como um 
meio de auto-esquecimento; e 
enquanto as relações não nos 
mostram o que somos 
realmente, estamos satisfeitos. 
Eis por que aceitamos o 
domínio de outra pessoa.

Quando minha mulher ou meu 
marido me domina, isso não 
revela o que sou, sendo uma 
fonte de satisfação. Se minha 
mulher não me domina, se é 
indiferente e eu descubro o que 
realmente sou, isso causa muita 
perturbação. Que sou eu? Um

ente vazio, rígido, confuso, 
com certos apetites —  e tenho 
medo de enfrentar todo esse 
vazio. Por isso aceito o 
domínio de minha esposa ou de 
meu marido, porque me faz 
sentir muito perto dele ou dela, 
e não desejo ver-me tal qual 
sou. E esse domínio dá um 
sentimento de relação, esse 
domínio gera o ciúme: se não 
me dominais, é porque estais 
com os olhos noutra pessoa. 
Por isso, tenho ciúmes, porque 
vos perdi; e não sei como 
livrar-me do ciúme, o qual está 
também no plano do cérebro. 
O homem que ama não é 
ciumento. O ciúme é coisa do 
cérebro, mas o amor não 
pertence ao cérebro; e onde há 
amor não há domínio.

Quando amais alguém, não 
sois dominante, sois parte 
dessa pessoa. Não há 
separação, mas completa 
integração. E o cérebro que 
separa, e cria o problema da 
dominação.

“Por que se sujeitam 
comunidades e nações ao 
mando de um chefe?” Que são 
comunidades e nações? Um 
grupo de indivíduos que vivem 
juntos. Por outras palavras, a 
sociedade, a conlunidade, a
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nação, sois vós, o indivíduo, 
em vossas relações com outro 
indivíduo; isso é um fato 
patente. Por que procurais um 
chefe? Vós o fazeis, 
evidentemente, porque estais 
confuso, não é verdade? Um 
homem lúcido, íntegro, não 
precisa de chefe. Para ele um 
chefe é uma coisa molesta, um 
fator de desintegração na 
sociedade.

Procurais um chefe porque 
estais confuso; não sabeis o que 
fazer, e desejais que vos digam 
o que deveis fazer, e por isso 
procurais métodos de conduta, 
social, política e religiosa. 
Confuso, como estais, 
procurais um chefe —  vede 
bem o que isso subentende. Se, 
quando estais confuso, buscais 
um chefe para vos tirar da 
confusão, significa isso que não 
estais em busca da claridade, 
não estais interessado na causa 
da confusão, mas só quereis 
que vos levem para fora 
dela.

M as, visto que estais confuso, 
escolhereis um chefe também 
confuso. Não ireis procurar um 
chefe que vê claro, porque ele 
vos dirá que deveis olhar para 
a vossa confusão, em vez de 
fugir da mesma; dir-vos-á que

a causa da confusão está em 
vós mesmo. M as não é isso que 
quereis; quereis um chefe que 
vos tire da confusão; e porque 
vossa mente está confusa, 
procurareis um que esteja 
também confuso.

Como pode a mente confusa 
guiar outra mente para fora da 
confusão? A  mente que está 
confusa há de ter um guia 
também confuso; por 
conseguinte, todos os guias são 
inevitavelmente confusos, visto 
que nós os criamos por causa 
de nossa confusão —  é 
importantíssimo se 
compreenda isso. Ao 
compreenderdes esse fato, não 
ireis procurar um chefe, mas 
vos tornareis responsável pela 
eliminação de vossa confusão. 
E só o homem confuso que, não 
sabendo como agir, procura 
um chefe para ajudá-lo a agir; 
mas o chefe está também 
confuso, e é por isso que os 
chefes são um fator de 
desintegração em vossa vida.

O chefe é “projetado” pela 
vossa própria confusão, e por 
conseguinte ele outro não é 
senão vós mesmo, sob forma 
diferente, como também o são 
os vossos governos. Ê a 
“autoprojeção” que cria o
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chefe: um herói nacional é uma 
exteriorização, uma duplicata 
de vós mesmo. O que sois, ou 
o que desejais ser, assim é o 
vosso chefe; esse chefe, 
portanto, não pode tirar-vos 
do caos. A  solução do caos 
está em vossas próprias mãos, 
e não nas mãos alheias. A  
regeneração é produto da 
compreensão de vós mesmo, e 
não do seguimento de alguém, 
porque esse alguém sois vós 
mesmo, mais eloqüente, mas 
igualmente confuso, igualmente 
tirânico, igualmente 
tradicionalista.

O problema, portanto, não é 
o chefe, mas, sim, como 
desarraigar a confusão. Pode 
alguém ajudar-vos a afastar a 
confusão? Se procurais alguém 
para afastar a vossa confusão, 
ele só poderá ajudar-vos a 
aumentá-la, porque a mente 
que está confusa é incapaz de 
escolher o que é claro; visto que 
está confusa, só pode escolher 
o que é confuso.

Se desejais libertar-vos 
radicalmente da confusão, 
tereis de pôr em ordem a vossa 
mente e o vosso coração e de 
considerar as causas 
responsáveis pela confusão. Só 
surge a confusão quando não 
há autoconhecimento.

Quando não me conheço a mim 
mesmo e não sei o que fazer ou 
o que pensar, naturalmente 
estou envolvido no torvehnho 
da confusão. Mas quando me 
conheço a mim mesmo, o 
processo integral de mim 
mesmo —  o qual é 
extraordinariamente simples 
quando temos a intenção de nos 
conhecer a nós mesmos — 
então, dessa compreensão 
nasce a claridade, dessa 
compreensão resulta a conduta 
correta.

E pois de suma importância 
deixar-se de seguir o guia, e 
compreender a si mesmo. A  
compreensão de si mesmo traz 
amor e traz ordem. O caos só 
existe em relação com alguma 
coisa, e enquanto não 
compreendemos essa relação 
há de haver confusão. 
Compreender as relações é 
compreender a mim mesmo, e 
compreender a mim mesmo é 
fazer nascer aquela qualidade 
de amor, na qual existe bem- 
estar. Se sei amar minha 
esposa, meus filhos ou meu 
próximo, sei amar a todo o 
mundo. Visto que não amo a 
ninguém, estou permanecendo 
apenas no nível intelectual ou 
verbal com relação à 
humanidade.
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O idealista causa enfado: ama 
a humanidade com o cérebro, 
não a ama com o coração. 
Quando amais, não há 
nenhuma necessidade de chefe. 
São os vazios de coração que 
procuram o chefe, para encher 
esse vazio com palavras, com

uma ideologia, com uma 
Utopia do futuro. O amor só 
está no presente, não no 
tempo, não no futuro. Para 
quem ama, a eternidade é 
agora; porque o amor é sua 
própria eternidade.
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