


A Editora Nova Fronteira apresenta
ao público brasileiro uma das obras
fundamentais da psicanálise. Um dos
livros de maior influência no progresso
das ciências da psicologia analítica, nos
seus revolucionários métodos atuais. O
primeiro e único trabalho em que Carl
G. Jung, o famoso psicólogo e filósofo
suíço, explica ao leigo aquilo que
constitui a sua maior contribuição ao
conhecimento da mente humana: a sua
teoria a respeito da importância do
simbolismo. Sobretudo, o simbolismo
dos sonhos.

O Homem
e seus
Símbolos
CarlG.Jung

Não fora um sonho e este livro não
teria sido escrito. Este sonho — descrito
na Introdução — convenc eu Jung de
que ele poderia e, na verdade, deveria,
expor suas idéias aos que não têm
qualquer noção de psicologia. Aos 83
anos, Jung concebeu este livro,
inclusive as seções que entregou aos
cuidados dos seus quatro mais
próximos discípulos. Dedicou os últimos
meses da vida a editar esta obra e a
redigir o capí tulo chave, por ele
assinado . E terminou apenas dez dias
antes de morrer.

Em O Homem e seus Símbolos Jung
acentua que o homem só se realiza
através do conhecimento e aceitação do
seu inconsciente — conhecimento que
ele adquire por intermédio dos sonhos
e seus símbolos. Cada sonho é uma
mensagem direta, pessoal e significativa
enviada ao sonhador. Uma
comunicação que utiliza símbolos
comuns a toda a humanidade, mas
sempre de maneira individual. E que só
alcança interpretação através de um
"código" inteiramente particular.



Mais de 500 ilustrações
complementam o texto e fornecem um
"comentário visual" ao pensamento de
Jung, a quem se deve os estudos
criadores sobre o "inconsciente
coletivo". Mostram a natureza e a
função dos sonhos; exploram o sentido
simbólico da arte moderna e revelam a
significação psicológica das
experiências comuns da nossa vida
cotidiana. Como escreveu o autor: "...
[O homem contemporâneo] não
consegue perceber que, apesar de toda
a sua racional ização e toda a sua
ef iciência ,

continua possuído por 'forças' além do
seu controle. Seus deuses e demônios
absolutamente não desapareceram; têm
apenas novos nomes. E conservam-no
em contato íntimo com a inquietude,
apreensões vagas, complicações
psicológicas, uma insaciável
necessidade de pílulas, álcool, fumo,
alimento e, acima de tudo, com uma
enorme coleção de neurose s."
Finalmente, em língua portuguesa, esta
obra fundamental do nosso tempo.

Capa: Mandala Tibetana
(Foto de L. Courteville-Top)
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Introdução: John Freeman

As origens deste livro, dada sua singularidade, são por si só interessantes,
mesmo porque apresentam uma relação íntima entre o seu conteúdo e aquilo a
queele se propõe. Por isto, conto-lhe comoveio a ser escrito.

Num dia da primavera de 1959, a BBC (British Broadcasting Corporation)
convidou-me a entrevistar o Dr. Carl Gustav Jung para a televisão inglesa. A
entrevista deveria ser feita ''em profundidade''. Naquela época, eu pouco sabia a
respeito de Jung e de sua obra, e fui então conhecê-lo em sua bonita casa, à
beira de um lago, perto de Zurique. Iniciou-se assim uma amizade que teve
enorme importância para mim e que, espero, tenha trazido uma certa alegria a
Jungnos seus últimos anos de vida. A entrevista para a televisão já não cabenesta
história a não ser para mencionar que alcançou sucesso e que este livro é, por
estranha combinação de circunstâncias, resultadodaquele sucesso.

Uma das pessoas que assistiu à entrevista da TV foi Wolfgang Foges,
diretor-gerente da Aldus Books. Desde a infância, quando fora vizinho dos
Freuds, em Viena, Foges estivera profundamente interessado na psicologia
moderna. E enquanto observava Jung falando sobre sua vida, sua obra e suas
idéias, pôs-se a lamentar que, enquanto as linhas gerais do trabalho de Freud
eram bem conhecidas dos leitores cultos de todo o mundo ocidental, Jung não
conseguira nunca chegar ao público comum e sua leitura sempre fora
considerada extremamente difícil.

Na verdade, Foges é o criador de O Homem e seus Símbolos. Tendo
captado pela TV o afetuoso relacionamento que me ligava a Jung, perguntou-
me se não me uniria a ele para, juntos, tentarmos persuadir Jung a colocar
algumas das suas idéias básicas em linguagem e dimensão acessíveis ao leitor
não especializado no assunto. Entusiasmei-me com o projeto e, mais uma vez,
dirigi-me a Zurique decidido a convencer Jung do valor e da importância de
tal trabalho. Jung, no seu jardim, ouviu-me quase sem interrupção durante
duas horas — e respondeu não. Disse-o de maneira muito gentil, mas com
grande firmeza; nunca tentara, no passado, popularizar a sua obra, e não tinha
certeza de poder, agora, fazê-lo com sucesso; e, de qualquer modo, estava
velho, cansado e sem ânimo para empreender tarefa tão vasta e que tantas
dúvidas lhe inspirava.

Os amigos de Jung hão de concordar comigo que ele era um homem de
decisões positivas. Pesava cada problema com cuidado e sem pressa, mas
quando anunciava uma resposta, esta era habitualmente definitiva. Voltei a
Londres
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bastante desapontado e convencido de que a recusa de Jung encerrava a
questão. E assimteria acontecido, não fora a interferência de dois fatores que eu
não havia previsto.

Um deles foi a pertinácia de Foges, que insistiu em mais um encontro com
Jung antes de aceitar a derrota; o outro foi um acontecimento que ainda hoje
me espanta.

O programa da televisão, como disse, alcançou muito sucesso. Trouxe a
Jung uma infinidade de cartas de todo tipo de gente, pessoas comuns, sem
qualquer experiência médica ou psicológica, que ficaram fascinadas pela
presença dominadora, pelo humor e encanto despretensioso, daquele grande
homem ; pessoas que perceberam na sua visão da vida e do ser humano alguma
coisa que lhes poderia ser útil. E Jung ficou feliz, não só pelo grande número de
cartas (sua correspondência era imensa àquela época) mas também por terem
sido mandadas por gente com quem normalmente não teria tido contato algum.

Foi nesta ocasião que teve um sonho da maior importância para ele. (E, à
medida que você for lendo este livro, compreenderá o quanto isto pode ser
importante.) Sonhou que, em lugar de sentar-se no seu escritório para falar a
ilustrestres médicos e psiquiatras do mundo inteiro que costumavam procurá-lo,
estava de pé num local público dirigindo-se a uma multidão de pessoas que o
ouviamcom extasiada atenção e que compreendiam o que ele dizia...

Quando, uma ou duas semanas mais tarde, Foges renovou o pedido para
que Jung se dedicasse a um novo livro destinado não ao ensino clínico ou fi-
losófico, mas àquele tipo de gente que vai ao mercado, à feira, enfim, ao ho-
mem comum, Jung deixou-se convencer. Impôs duas condições. Primeiro, que
o livro não fosse uma obra individual, mas sim coletiva, realizada em co-
laboração com um grupo dos seus mais íntimos seguidores através dos quais ten-
tava perpetuar seus métodos e ensinamentos; segundo, que me fosse destinada
a tarefa de coordenar a obra e solucionar quaisquer problemas que surgissem
entre os autores e os editores.

Para não parecer que esta introdução ultrapassa os limites da mais razoável
modéstia, deixem-me logo confessar que esta segunda condição me gratificou
— mas moderadamente. Pois logo tomei conhecimento de que o motivo de
Jung me haver escolhido fora, essencialmente, por considerar-me alguém de in-
teligência regular, e não excepcional, e também alguém sem o menor co-
nhecimento sério de psicologia. Assim, para Jung, eu seria o "leitor de nível



médio" deste livro; o que eu pudesse entender haveria de ser inteligível para
todos os interessados; aquilo em que eu vacilasse possivelmente pareceria difícil
ou obscuro para alguns.

Não muito envaidecido com esta estimativa da minha função insisti, no
entanto, escrupulosamente (algumas vezes receio até a exasperação dos autores),
que cada parágrafo fosse escrito e, se necessário, reescrito com uma tal clareza e
objetividade que posso afirmar com certeza que este livro, no seu todo, é real-
mente destinado e dedicado ao leitor comum e que os complexos assuntos de
que trata foramcuidados com rara e estimulante simplicidade.

Depois de muita discussão concordou-se que o tema geral deste livro seria
o homem e seus símbolos. E o próprio Jung escolheu como seus colaboradores a
Drª Marie Louise von Franz, de Zurique, talvez sua mais íntima confidente e
amiga; o Dr. Joseph L. Henderson, de São Francisco, um dos mais eminentes e
creditados jungianos dos Estados Unidos; a Srª Aniela Jaffé, de Zurique, que
além de ser uma experiente analista, foi secretária particular de Jung e sua bió-
grafa; e o Dr. Jolande Jacobi, que é, depois de Jung, o autor de maior número
de publicações do círculo jungiano de Zurique. Estas quatro pessoas foram es-
colhidas em parte devido ao seu conhecimento e prática nos assuntos específicos
que lhes foram destinados e em parte porque Jung confiava totalmente no seu
trabalho escrupuloso e altruísta, sob a sua direção, como membros de um gru-
po. Coube a Jung a responsabilidade de planejar a estrutura total do livro, su-
pervisionar e dirigir o trabalho de seus colaboradores e escrever, ele próprio, o
capítulo fundamental: '' Chegando ao Inconsciente".

O seu último ano de vida foi praticamente dedicado a este livro; quando
faleceu, em junho de 1961, a sua parte estava pronta (terminou-a apenas dez
dias antes de adoecer definitivamente) e já aprovara o esboço de todos os ca-
pítulos dos seus colegas. Depois de sua morte, a Drª von Franz assumiu a res-
ponsabilidade de concluir o livro, de acordo com as expressas instruções de
Jung. A substância de O Homem e seus Símbolos e o seu plano geral foram,
portanto, traçados — e detalhadamente — por Jung. O capítulo que traz o seu
nome é obra sua e (fora alguns extensos comentários que facilitarão a com-
preensão do leitor comum) de mais ninguém. Foi, incidentalmente, escrito em
inglês. Os capítulos restantes foram redigidos pelos vários autores, sob a direção
e supervisão de Jung. A revisão final da obra completa, depois da morte de
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Jung, foi feita pela Drª von Franz, com tal dose de paciência, compreensão e
bom humor que nos deixou, a mim e aos editores, em inestimável débito.

Finalmente, quantoà essência do livro.
O pensamento de Jung coloriu o mundo da psicologia moderna muito

mais intensamente do que percebem aqueles que possuem apenas co-
nhecimentos superficiais da matéria. Termos como, por exemplo, "ex-
trovertido", "introvertido" e "arquétipo" são todos conceitos seus que outros
tomam de empréstimo e muitas vezes empregam mal. Mas a sua mais notável
contribuição ao conhecimento psicológico é o conceito de inconsciente — não
(à maneira de Freud) como uma espécie de "quarto de despejos" dos desejos
reprimidos, mas como um mundo que é parte tão vital e real da vida de um in-
divíduo quanto o é o mundo consciente e "meditador" do ego. E in-
finitivamente mais amplo e mais rico. A linguagem e as "pessoas" do in-
consciente são os símbolos, e os meios de comunicação com este mundo são os
sonhos.

Assim, um estudo do homem e dos seus símbolos é, efetivamente, um es-
tudo da relação do homem com o seu inconsciente. E desde que, segundo Jung,
o inconsciente é o grande guia, o amigo e conselheiro do consciente, este livro
está diretamente relacionado com o estudo do ser humano e de seus problemas
espirituais. Conhecemos o inconsciente e com ele nos comunicamos (um serviço
bidirecional), sobretudo através dos sonhos; e do começo ao fim deste livro
(principalmente no capítulo de autoria de Jung) fica patente quanta im-
portância é dada ao papel do sonho na vida do indivíduo.

Seria impertinente da minha parte tentar interpretar a obra de Jung para
os leitores, muitos deles decerto bem melhor qualificados para compreendê-la
do que eu. A minha tarefa, lembremo-nos, foi simplesmente servir como uma
espécie de "filtro de inteligibilidade", e nunca como intérprete. No entanto,
atrevo-me a expor dois pontos gerais que, como leigo, parecem-me importantes
e que possivelmente poderão ajudar a outros, também não especialistas na ma-
téria. O primeiro destes pontos diz respeito aos sonhos. Para os jungianos o so-
nho não é uma espécie de criptograma padronizado que pode ser decifrado a-
través de um glossário para a tradução de símbolos. É, sim, uma expressão in-
tegral, importante e pessoal de inconsciente particular de cada um e tão "real''
quanto qualquer outro fenômeno vinculado ao indivíduo. O inconsciente in-
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dividual de quem sonha está em comunicação apenas com o sonhador e se-
leciona símbolos para seu propósito, com um sentido que lhe diz respeito e a
ninguém mais. Assim, a interpretação dos sonhos, por um analista ou pela
própria pessoa que sonha, é para o psicólogo jungiano uma tarefa inteiramente
pessoal e particular (e algumas vezes, também, uma tarefa longa e ex-
perimental) que não pode, em hipótese alguma, ser executada empiricamente.

Isto significa que as comunicações do inconsciente são da maior im-
portância para quem sonha — o que é lógico desde que o inconsciente é pelo
menos a metade do ser total — e oferece-lhe, quase sempre, conselhos ou orien-
tações que não poderiam ser obtidos de qualquer outra fonte. Assim, quando
descrevi o sonho de Jung dirigindo-se a uma multidão, não estava relatando um
passe de mágica ou sugerindo que Jung fosse algum quiromante amador, e sim
como, em simples termos de uma experiência cotidiana, Jung foi "acon-
selhado" pelo seu próprio inconsciente a reconsiderar um julgamento ina-
dequado feito pela parte consciente de sua mente.

Resulta disto tudo que sonhar não é assunto que o jungiano considere
simples casualidade. Ao contrário, a capacidade de estabelecer comunicação
com o inconsciente faz parte das faculdades do homem e os jungianos "en-
sinam-se" a si próprios (não encontro melhor termo) a tornarem-se receptivos aos
sonhos. Quando, portanto, o próprio Jung teve que enfrentar a decisão crítica
de escrever ou não este livro, foi capaz de buscar recursos no consciente e no in-
consciente para tomar uma deliberação. E, através de toda esta obra, você vai
encontrar o sonho tratado como um meio de comunicação direto, pessoal e sig-
nificativo com aquele que sonha — um meio de comunicação que usa símbolos
comuns a toda a humanidade, mas que os emprega sempre de modo in-
teiramente individual, exigindo para a sua interpretação uma "chave", tam-
bém inteiramente pessoal.

O segundo ponto que desejo assinalar é a respeito de uma particularidade
de argumentação comum a todos os que escreveram este livro — talvez a todos
os jungianos. Aqueles que se limitam a viver inteiramente no mundo da cons-
ciência e que rejeitama comunicação com o inconsciente atam-se a leis formais e
conscientes de vida. Com a lógica infalível (mas muitas vezes sem sentido) de
uma equação algébrica, deduzem das premissas que adotam conclusões in-
contestavelmente inferidas. Junge seuscolegasparecem-me (saibam elesou não
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disto) rejeitar as limitações deste método de argumentação. Não é que des-
prezem a lógica, mas evidenciam estar sempre argumentando tanto com o in-
consciente quanto com o consciente. O seu próprio método dialético é sim-
bólico e muitas vezes sinuoso. Convencem não por meio do foco de luz direto
do silogismo, mas contornando, repisando, apresentando uma visão repetida
do mesmo assunto cada vez de um ângulo ligeiramente diferente — até que, de
repente, o leitor, que não se dera conta de uma única prova convincente, des-
cobre que, sem perceber, recebeu e aceitou alguma verdade maior.

Os argumentos de Jung (e os de seus colegas) sobem em espiral por sobre
um assunto como um pássaro que voeja em torno de uma árvore. No início tu-
do o que vê, perto do chão, é uma confusão de galhos e folhas. Gradualmente à
medida que voa mais alto, os diversos aspectos da árvore repetindo-se formam
um todo que se integra no ambiente em torno. Alguns leitores podem achar este
método de argumentação "em espiral" um tanto obscuro e até mesmo de-
sordenado durante algumas páginas — mas penso que não por muito tempo. É
um processo característico de Jung e logo o leitor vai descobrir que está sendo
transportado numa viagem persuasiva e profundamente fascinante.

Os diferentes capítulos deste livro falampor si mesmos e não pedem maior
explicação. O capítulo do próprio Jung apresenta o leitor ao inconsciente, aos
arquétipos e símbolos que constituem a sua linguagem e aos sonhos através dos
quais ele se comunica.

O Dr. Henderson ilustra, no capítulo seguinte, o aparecimento de vários
arquétipos da antiga mitologia, das lendas folclóricas e dos rituais primitivos. A
Drª von Franz, no capítulo intitulado "O processo da individuação", des-
creve o processo pelo qual o consciente e o inconsciente do indivíduo aprendem
a conhecer, respeitar e acomodar-se um ao outro. Num certo sentido, este ca-
pítulo encerra não apenas o ponto crucial de todo o livro, mas talvez, a essência
da filosofia de vida de Jung: o homem só se torna um ser integrado, tranquilo,
fértil e feliz quando (e só então) o seu processo de individuação está realizado,
quando consciente e inconsciente aprenderem a conviver em paz e completando-
se um ao outro. A Srª Jaffé, tal como o Dr. Henderson, preocupa-se em de-
monstrar, na estrutura familiar do consciente, o constante interesse do homem
— quase uma obsessão — pelos símbolos do inconsciente. Estes símbolos exer-
cem no ser humano uma atração íntima profundamente significativa e quase



alentadora — tanto nas lendas e nos contos de fadas — que o Dr. Henderson
analisa, quanto nas artes visuais que, como mostra a Srª Jaffé, nos recreiam e de-
liciamnum apelo constante ao inconsciente.

Por fim, devo dizer algumas breves palavras acerca do capítulo do Dr. Ja-
cobi, de certa forma um capítulo à parte neste livro. É, na verdade, a história re-
sumida de um interessante e bem-sucedido caso de análise. É evidente o valor de
tal capítulo em um trabalho como este. Mas duas palavras de advertência fa-
zem-se necessárias. Em primeiro lugar, como a Drª von Franz ressalta, não existe
exatamente uma análise jungiana típica, já que cada sonho é uma co-
municação particular e individual, e dois sonhos nunca usam da mesma ma-
neira os símbolos do inconsciente. Portanto, toda análise jungiana é um caso
único e seria ilusório considerarmos esta, retirada do fichário do Dr. Jacobi (ou
qualquer outra), como "representativa" ou "típica''. Tudo o que se pode dizer
sobre o caso de Henry e de seus sonhos por vezes sinistros é que são um bom
exemplo da aplicação do método jungiano a um determinado caso. Em se-
gundo lugar, quero observar que a história completa de uma análise, mesmo de
um caso relativamente simples, ocuparia todo um livro para ser relatada. Ine-
vitavelmente a história da análise de Henry prejudica-se um pouco com o re-
sumo feito. As referências, por exemplo, ao I Ching não estão bastante claras e
emprestam-lhe um sabor de ocultismo pouco verdadeiro, por terem sido a-
presentadas fora do seu contexto global. Conclui-se, no entanto — e estou certo
de que o leitor também há de concordar —, que, apesar destas observações, a
clareza, sem falar no interesse humano, da análise de Henry muito enriquece este
livro.

Comecei contando como Jung veio a escrever O Homem e seus Símbolos.
Termino lembrando ao leitor quão extraordinária — talvez única — é a pu-
blicação desta obra. Carl Gustav Jung foi um dos maiores médicos de todos os
tempos e um dos grandes pensadores deste século. Seu objetivo sempre foi o de
ajudar homens e mulheres a melhor se conhecerem para que através deste co-
nhecimento e de um refletido autocomportamento pudessem usufruir vidas
plenas, ricas e felizes. No fim de sua própria vida, que foi tão plena, rica e feliz
como poucas conheci, ele decidiu empregar as forças que lhe restavam para en-
dereçar a sua mensagem a um público maior do que aquele que até então al-
cançara. Terminou esta tarefa e a sua vida no mesmo mês. Este livro é o seu le-
gado ao grande público leitor.
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1 Chegando ao inconsciente

Carl G.Jung



Chegando ao inconsciente

A importância dossonhos

O homem utiliza a palavra escrita ou falada
para expressar o que deseja transmitir. Sua
linguagem é cheia de símbolos, mas ele também,
muitas vezes, faz uso de sinais ou imagens não
estritamente descritivos. Alguns são simples
abreviações ou uma série de iniciais como ONU,
UNICEF ou UNESCO; outros são marcas
comerciais conhecidas, nomes de remédios
patenteados, divisas e insígnias. Apesar de não
terem nenhum sentido intrínseco, alcançaram, pelo
seu uso generalizado ou por intenção deliberada,
significação reconhecida. Não são símbolos: são
sinais e servem, apenas, para indicar os objetos a que
estão ligados.

O que chamamos símbolo é um termo, um
nome ou mesmo uma imagem que nos pode ser fa-
miliar na vida diária, embora possua conotações es-
peciais além do seu significado evidente e conven-
cional. Implica alguma coisa vaga, desconhecida ou
oculta para nós. Muitos monumentos cretenses, por
exemplo, trazem o desenho de um duplo enxó.
Conhecemos o objeto, mas ignoramos suas implica-
ções simbólicas. Tomemos como outro exemplo o

caso de um indiano que, após uma visita à Inglater-
ra, contou na volta aos seus amigos que os britânicos
adoravam animais, isto porque vira inúmeros leões,
águias e bois nas velhas igrejas. Não estava informa-
do (tal como muitos cristãos) que estes animais são
símbolos dos evangelistas, símbolos provenientes de
uma visão de Ezequiel que, por sua vez, tem analo-
gia com Horus, o deus egípcio do Sol e seus quatro
filhos. Existem, além disso, objetos tais como a roda
e a cruz, conhecidos no mundo inteiro, masque pos-
suem, sob certas condições, um significado sim-
bólico.

O que simbolizam exatamente ainda é motivo
decontroversas suposições.

Assim, uma palavra ou uma imagem é simbó-
lica quando implica alguma coisa além do seu signi-
ficado manifesto e imediato. Esta palavra ou esta
imagem têm um aspecto "inconsciente" mais am-
plo, que nunca é precisamente definido ou de todo
explicado. E nem podemos ter esperanças de defini-
la ou explicá-la. Quando a mente explora um sím-
bolo, é conduzida a idéias que estão fora do alcance



da nossa razão. A imagem de uma roda pode levar
nossos pensamentos ao conceito de um sol "divino''
mas,neste ponto, nossa razão vai confessar a sua in-
competência : o homem é incapaz de descrever um
ser "divino". Quando, com toda a nossa limitação
intelectual, chamamos alguma coisa de "divina",
estamos dando-lhe apenas um nome, que poderá es-
tar baseado em uma crença, mas nunca em uma evi-
dênciaconcreta.

Por existirem inúmeras coisas fora do alcance
da compreensão humana é que frequentemente uti-
lizamos termos simbólicos como representação de
conceitos que não podemos definir ou compreender
integralmente. Esta é uma das razões por que todas
as religiões empregam uma linguagem simbólica e
se exprimem através de imagens. Mas este uso cons-
ciente que fazemos de símbolos é apenas um aspec-
to de um fato psicológico de grande importância: o
homem também produz símbolos, inconsciente e
espontaneamente, na forma de sonhos.

Não é matéria de fácil compreensão, mas é
preciso entendê-la se quisermosconhecer mais a res-

peito dos métodos de trabalho da mente humana.
O homem, como podemos perceber ao refletirmos
um instante, nunca percebe plenamente uma coisa
ou a entende por completo. Ele pode ver, ouvir, to-
car e provar. Mas a que distância pode ver, quão
acuradamente consegue ouvir, o quanto lhe signifi-
ca aquilo em que toca e o que prova, tudo isto de-
pende do número e da capacidade dos seus senti-
dos. Os sentidos do homem limitam a percepção
que este tem do mundo à sua volta. Utilizando ins-
trumentos científicos pode, em parte, compensar a
deficiência dos sentidos. Consegue, por exemplo,
alongar o alcance da sua visão através do binóculo
ou apurar a audição por meio de amplificadores elé-
tricos. Mas a mais elaborada aparelhagem nada pode
fazer além de trazer ao seu âmbito visual objetos ou
muito distantes ou muito pequenos e tornar mais
audíveis sons fracos. Não importa que instru-
mentos ele empregue; em um determinado mo-
mento há de chegar a um limite de evidências e de
convicções que o conhecimento consciente não pode
transpor.

A esquerda, três dos quatro
Evangelistas (baixo-relevo da
Catedral de Chartres) representados
sob a forma de animais: o leão é
Mar cos, o boi, Lucas, a águia, João.
Também como animais aparecem
três dos filhos do deus egípcio Horus
(acima, aproximadamente ano 1250
A.C.). Animais e grupos de quatro
são símbolos religiosos universais.
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Representações do sol exprimem, em
muitas comunidades, a indefinível
experiência religiosa do homem.
Acima, decoração da parte posterior
de um trono, que pertence ao século
XIV A.C. 0 faraó egípcio Tutancâmon
está dominado por um disco solar. As
mãos, em que terminam os raios,
simbolizam a energia vivificante do
sol. A esquerda, um monge do Japão
doséculo XX ora diante de um espelho
que representa, no xintoísmo, o Sol
divino.
Â direita, átomos de tungstênio,
aumentados 2.000.000 de vezes por
um microscópio. Na extrema direita as
manchas ao centro da gravura são as
galáxias mais distantes que podemos
ver. Não importa até onde o homem
estenda os seus sentidos, sempre
haverá um limite à sua percepção
consciente.



Além disso, há aspectos inconscientes na nossa
percepção da realidade. O primeiro deles é o fato de
que, mesmo quando os nossos sentidos reagem a fe-
nômenos reais, a sensações visuais e auditivas, tudo
isto, de certo modo, é transposto da esfera da reali-
dade para a da mente. Dentro da mente estes fenô-
menos tornam-se acontecimentos psíquicos cuja na-
tureza extrema nos é desconhecida (pois a psique
não pode conhecer sua própria substância). Assim,
toda experiência contém um número indefinido de
fatores desconhecidos, sem considerar o fato de que
toda realidade concreta sempre tem alguns aspectos
que ignoramos desde que não conhecemos a nature-
za extrema da matériaem si.

Há, ainda, certos acontecimentos de que não
tomamos consciência. Permanecem, por assim di-
zer, abaixo do limiar da consciência. Aconteceram,
mas foram absorvidos subliminarmente, sem nosso
conhecimento consciente. Só podemos percebê-los
nalgum momento de intuição ou por um processo
de intensa reflexão que nos leve à subsequente rea-
lização de que devem ter acontecido. E apesar de
termos ignorado originalmente a sua importância
emocional e vital, mais tarde brotam do inconscien-
te como uma espécie de segundo pensamento. Este
segundo pensamento pode aparecer, por exemplo,
na forma de um sonho. Geralmente, o aspecto in-
consciente de um acontecimento nos é revelado a-
través de sonhos, onde se manifesta não como um
pensamento racional, mas como uma imagem sim-
bólica. Do ponto de vista histórico, foi o estudo dos
sonhos que permitiu, inicialmente, aos psicólogos

investigarem o aspecto inconsciente de ocorrências
psíquicas conscientes.

Fundamentados nestas observações é que os
psicólogos admitem a existência de uma psique in-
consciente apesar de muitos cientistas e filósofos ne-
garem-lhe a existência. Argumentam ingenuamen-
te que tal pressuposição implica a existência de dois
"sujeitos" ou (em linguagem comum) de duas per-
sonalidades dentro do mesmo indivíduo. E estão in-
teiramente certos: é exatamente isto o que ela im-
plica. É uma das maldições do homem moderno es-
ta divisão de personalidades. Não é, de forma algu-
ma, um sintoma patológico: é um fato normal, que
pode ser observado em qualquer época e em quais-
quer lugares. O neurótico cuja mão direita não sabe
o que faz a sua mão esquerda não é o caso único. Es-
ta situação é um sintoma de inconsciência geral que
é, inegavelmente, herança comum de toda a huma-
nidade.

O homem desenvolveu vagarosa e laboriosa-
mente a sua consciência, num processo que levou
um tempo infindável, até alcançar o estado civiliza-
do (arbitrariamente datado de quando se inventou a
escrita, mais ou menos no ano 4000 A.C.). E esta
evolução está longe da conclusão, pois grandes áreas
da mente humana ainda estão mergulhadas em tre-
vas. O que chamamos psique não pode, de modo
algum, ser identificado com a nossa consciência e o
seu conteúdo.

Quem quer que negue a existência do incons-
ciente está, de fato, admitindo que hoje em dia te-
mos um conhecimento total da psique. É uma su-

Á esquerda, as manchas ao centro
da gravura são as galáxias mais
distantes que podemos ver. Não
importa até onde o homem estenda
os seus sentidos, sempre haverá um
limite á sua percepção consciente.
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posição evidentemente tão falsa quanto a pretensão
de que sabemos tudo a respeito do universo físico.
Nossa psique faz parte da natureza e o seu enigma
é, igualmente, sem limites. Assim, não podemos
definir nem a psique nem a natureza. Podemos,
simplesmente, constatar o que acreditamos que elas
sejam e descrever, da melhor maneira possível, co-
mo funcionam. No entanto, fora de observações
acumuladas em pesquisas médicas, temos argumen-
tos lógicos de bastante peso para rejeitarmos afirma-
ções como“não existe inconsciente”' etc. Os que fa-
zem este tipo de declaração estão expressando um
velho misoneísmo — o medo do que é novo e des-
conhecido.

Há motivos históricos para esta resistência à
idéia de que existe uma parte desconhecida na psi-
que humana. A consciência é uma aquisição muito
recente da natureza e ainda está num estágio "expe-
rimental". É frágil, sujeita a ameaças de perigos es-
pecíficos e facilmente danificável. Como já observa-
ram os antropólogos, um dos acidentes mentais
mais comuns entre os povos primitivos é o que eles
chamam "a perda da alma'' — que significa, como
bem indica o nome, uma ruptura (ou, mais tecnica-
mente, uma dissociação) da consciência.

Entre estes povos, para quem a consciência tem
um nível de desenvolvimento diverso do nosso, a

"alma" (ou psique) não é compreendida como
uma unidade. Muitos deles supõem que o homem
tenha uma "alma do mato" (bush soul ) além da
sua própria, alma que se encarna num animal selva-
gem ou numa árvore com os quais o indivíduo pos-
sua alguma identidade psíquica. É a isto que o ilus-
tre etnólogo francês, Lucien Lévy-Bruhl chamou
"participação mística". Mais tarde, sob pressão de
críticas desfavoráveis, renegou esta expressão, mas
julgouqueseus adversários é que estavamerrados. Éum
fenômeno psicológico bem conhecido o de um
indivíduo identificar-se, inconscientemente, com
alguma outra pessoa ou objeto.

Esta identidade entre a gent e primitiva to -
ma vári as formas. Se a alma do mato é a de um
animal , o animal passa a ser considerado uma es-
pécie de irmão do homem. Supõe-se, por exem-
plo, que um homem que tenha como irmão um
crocodilo, possa nadar a salvo num rio infestado
por estes animais. Se a alma do mato for uma ár-
vore, presume-se que a árvore tenha uma espécie
de autoridade paterna sobre aquele determinado
indivíduo. Em ambos os casos, qualquer mal
causado à alma do mato é considerado uma ofen-
sa ao homem.

Certas tribos acreditam que o homem tem
várias almas. Esta crença traduz o sentimen to de

"Dissociação" é um fracionamento da
psique que provoca uma neurose.
Encontramos um famoso exemplo
deste estado na ficção, no romance
Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886), de R.L
Stevenson. No livro, a "dissociação"
de Jekyll se manifesta através de uma
transformação física e não (como na
realidade) sob a forma de umestado
interior psíquico. A esquerda, Mr.
Hyde (no filme de 1932) - a "outra
metade" do Dr. Jekyll.

Os povos primitivos chamam á
dissociação "perda da alma".
Acreditam que o homem tem uma
"alma do mato", além da sua própria.
A direita, um homem da tribo dos
Nyangas, do centro-oeste africano,
usando uma máscara de calau, ave
que ele identifica como a sua alma do
mato.
Na extrema direita, diante de um
painel, telefonistas fazem várias
ligações simultâneas. Neste tipo de
ocupação as pessoas "dissociam"
parte da sua mente consciente para
poder concentrar-se. Mas é um ato
controlado e temporário, e não uma
dissolução espontânea e anormal.
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alguns povos primitivos de que cada um deles é
constituído de várias unidades interligadas ape-
sar de distintas. Isto significa que a psique do in-
divíduo está longe de ser seguramente unificada.
Ao contrário, ameaça fragmentar-se muito facil-
mente sob o assalto de emoções incontidas.

Estes fatos, com os quais nos familiarizamos
através dos estudos dos antropólogos, não são tão
irrelevantes para a nossa civilização como pare-
cem. Também nós podemos sofrer uma dissocia-
ção e perder nossa identidade. Podemos ser do-
minados e perturbados por nossos humores, ou
tornarmo-nos insensatos e incapazes de recordar fa-
tos importantes que nos dizem respeito e a ou-
tras pessoas, provocando a pergunta: "Que dia-
bo se passa com você?". Pretendemos ser capazes
de "nos controlarmos" , mas o controle de si
mesmo é virtude das mais raras e extraordinárias.
Podemos ter a ilusão de que nos controlamos,
mas um amigo facilmente poderá dizer-nos coi-
sas a nosso respeito de que não tínhamos a menor
consciência.

Não resta dúvida de que, mesmo no que
chamamos "um alto nível de civilização", a
consciência humana ainda não alcançou um grau
razoável de continuidade. Ela ainda é vulnerável
e suscetível à fragmentação. Esta capacidade que

temos de isolar parte de nossa mente é, na verdade,
uma característica valiosa. Permite que nos
concentremos em uma coisa de cada vez, ex-
cluindo tudo o mais que também solicita a nossa
atenção. Mas existe uma diferença radical entre
uma decisão consciente, que separa e suprime
temporariamente uma parte da nossa psique, e
uma situação na qual isto acontece de maneira
espontânea, sem o nosso conhecimento ou con-
sentimento e mesmo contra as nossas intenções.
O primeiro processo é uma conquista do ser civi-
lizado, o segundo é aquela "perda da alma" dos
primitivos e pode ser causa patológica de uma
neurose.

Portanto, mesmo nos nossos dias, a unidade
da consciência ainda é algo precário e que pode
ser facilmente rompido. A faculdade de contro -
lar emoções que, de um certo ponto de vista, é
muito vantajosa, seria, por outro lado, uma qua-
lidade bastante discutível já que despoja o rela-
cionamento humano de toda a sua variedade, de
todo o colorido e de todo o calor.

É sob esta perspectiva que devemos exami-
nar a importância dos sonhos — fantasias incons-
cientes, evasivas, precárias, vagas e incertas do
nosso inconsciente. Para melhor explicar meu
ponto de vista gostaria de contar como ele se foi
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desenvolvendo com o passar dos anos e como
cheguei à conclusão de que os sonhos são o mais
fecundo e acessível campo de exploração para
quem deseje investigar a faculdade de simboliza-
ção do homem.

Sigmund Freud foi o pioneiro, o primeiro
cientista a tentar explorar empiricamente o se-
gundo plano inconsciente da consciência. Traba-
lhou baseado na hipótese de que os sonhos não
são produto do acaso, mas que estão associados a
pensamentos e problemas conscientes. Esta hi-
pótese nada apresentava de arbitrária. Firmava-
se na conclusão a que haviam chegado eminentes
neurologistas (como Pierre Janet, por exemplo)
de que os sintomas neuróticos estão relacionados
com alguma experiência consciente. Parece mes-
mo que estes sintomas são áreas dissociadas da nossa
co ns ci ên ci a qu e, nu m ou tr o mo me nt o e
sob condições diferentes, podem tornar-se cons-
cientes.

Antes do início deste século, Freud e Josef
Breuer haviam reconhecido que os sintomas neu-
róticos - histeria, certos tipos de dor e compor-
tamento anormal - têm, na verdade, uma sig-
nificação simbólica. São, como os sonhos, um
modo de expressão do nosso inconsciente. E são
igualmente simbólicos. Um paciente, por exemplo,
que enfrenta uma situação intolerável pode ter
espasmos cada vez que tenta engolir : "não pode
engolir" a situação. Em condições psicológicas
análogas, outro paciente terá acesso de asma: ele
"não pode respirar a atmosfera de sua casa". Um
terceiro sofre de uma estranha paralisia nas
pernas: não pode andar, isto é, "não pode
continuar assim". Um quarto paciente, que vomita
o que come, "não pode digerir" um determinado
fato. Poderia citar inúmeros exemplos deste gênero,
mas estas reações físicas são apenas uma das formas
pelas quais se manifestam os problemas que nos
afligem inconscientemente.

1 Sigmund Freud (Viena)
2 Otto Rank (Viena)
3 Ludwig Binswanger (Kreuziling)
4 A. A. Brill

5 Max Eitingon (Berlim)
6 James J. Putnam (Boston)
7 Ernest Jones (Toronto)
8 Wilhelm Stekel (Viena)

9 Eugen Bleuler (Zurique)
10 Emma Jung (Kúsnacht)
11 Sandor Ferenczi (Budapeste)
12 C. G. Jung (Kúsnacht)
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Eles se expressam, com muito mais frequência,
nos sonhos.

Qualquer psicólogo que tenha ouvido várias
descrições de sonhos sabe que os seus símbolos
existem numa variedade muito maior que os sin-
tomas físicos da neurose. Consistem, inúmeras
vezes, de elaboradas e pitorescas fantasias. Mas se
o analista que se defronta com este material oní-
rico usar a técnica pessoal de Freud da "livre as-
sociação" vai perceber que os sonhos podem,
eventualmente, ser reduzidos a certos esquemas
básicos. Esta técnica teve uma importante função
no desenvolvimento da psicanálise, pois permi-
tiu que Freud usasse os sonhos como ponto de
partida para a investigação dos problemas in-
conscientes do paciente.

Freud fez a observação simples, mas profun-
da, de que se encorajarmos o sonhador a comen-
tar as imagens dos seus sonhos e os pensamentos
que elas lhe sugerem ele acabará por "entregar-
se", revelando o fundo inconsciente dos seus
males, tanto no que diz quanto no que deixa de-
liberadamente de dizer. Suas idéias poderão pa-
recer irracionais ou despropositadas, mas, depois
de um certo tempo, torna-se relativamente fácil
descobrir o que ele está querendo evitar, o pensa-
mento ou experiência desagradável que está re-
primindo. Não importa como vai tentar camuflar
tudo isto, o que quer que diga apontará sempre
para o cerne das suas dificuldades. Um médico
está tão habituado ao lado avesso da vida que ele
raramente se distancia da verdade quando inter -

preta as insinuações do seu paciente como sinto-
mas de uma consciência inquieta. E o que acaba
por descobri r vai conf irmar , infelizmente, as
suas previsões.

Até aqui nada se pode objetar contra a teo-
ria de Freud sobre a repressão e a satisfação ima-
ginária dos desejos como origens evidentes do
simbolismo dos sonhos.

Freud atribui aos sonhos uma importância
especial como ponto de partida para o processo
da livre associação. Mas, depois de algum tempo,
comecei a sentir que esta maneira de utilizar a ri-
queza de fantasias que o inconsciente produz
durante o nosso sono era, a um tempo, inade -
quada e ilusória. Minhas dúvidas surgiram quan-
do um colega contou-me uma experiência que
teve numa longa viagem de trem através da Rús-
sia.

Apesar de não conhecer a língua e nem
mesmo decifrar os caracteres do alfabeto cirílico,
ele começou a divagar em torno das estranhas
letras dos anúncios das estações por onde pas-
sava, e acabou caindo numa espécie de devaneio,
pondo-se a imaginar todo ripo de signifícação para
aquelas palavras.

Uma idéia leva a outra e, neste estado de re-
laxamento em que se encontrava, descobriu que
esta livre associação despertara nele muitas lem-
branças antigas . Ent re elas , ficou de -
sagradavelmente surpreendido com a descoberta
de alguns assuntos bem incômodos e há muito
sepultados na sua memó ria — coisas que de-

À esquerda, muitos dos precursores
da psicanálise moderna, fotografados
em 1 9 1 1 , no Congresso de
Psicanálise de Weimar, Alemanha. A
indicação numérica identifica algumas
das personalidades mais conhecidas.

À direita, o teste do "borr ão de
tinta", projetado pelo psiquiatra suíço
Hermann Rorschach. O formato da
mancha pode servir de estímulo a
livres associações. Na verdade,
qualquer forma irregular e acidental é
capaz de desencadear um processo
associativo. Leonardo da Vinci
escreveu no seu Caderno de Notas:
"Não deve ser difícil a você parar
algumas vezes para olhar as manchas
de uma parede, ou as cinzas de uma
fogueira, ou as nuvens, a lama e
outras coisas no gênero nas quais . . .
vai encontrar idêias verdadeiramente
maravilhosas."



sejara esquecer e que conseguira esquecer cons-
cientemente. Na verdade, chegar ao que os psi-
cólogos chamariam de seus "complexos" — isto
é, temas emocionais reprimidos capazes de pro-
vocar distúrbios psicológicos permanentes ou
mesmo, em alguns casos, sintomas de neurose.

Este episódio alertou-me para o fato de que
não seria necessário utilizar o sonho como ponto
de partida para o processo da livre associação
quando se quer descobrir os complexos de um
paciente. Mostrou-me que podemos alcançar o
centro diretamente de qualquer dos pontos de
uma circunferência , a partir do alfabeto cirílico,
de meditações sobre uma bola de cristal, de um
moinho de orações dos lamaístas, de um quadro
moderno ou, até mesmo, de uma conversa oca-
sional a respeito de qualquer banalidade. O so-
nho não vai ser neste particular mais ou menos
útil do que qualquer outro ponto de partida que
se tome. No entanto, os sonhos têm uma sig-
nific ação própria, mesmo quando provocados
por alguma perturbação emocional em que es-
tejam também envolvidos os complexos ha-
bituais do indivíduo . (Os complexos habituais
do indivíduo são pontos sensíveis da psique que
reagem mais rapidamente aos estímulos ou per-
turbações externas.) É por isto que a livre as-
sociação pode levar de um sonho qualquer aos
pensamentos secretos mais críticos.

Nesta altura ocorreu-me, no entanto, que se
até ali eu estivera certo, podia-se razoavelmente
deduzir que os sonhos têm uma função própria,
mais especial e significativa. Muitas vezes os so-
nhos têm uma estrutura bem definida, com um
sentido evidente indicando alguma idéia ou in-
tenção subjacente — apesar de estas últimas não
serem imed iatamente inte ligíveis . Comecei ,
pois, a considerar se não deveríamos prestar mais
atenção à forma e ao conteúdo do sonho em vez
de nos deixarmos conduzir pela livre associação

Dois possíveis estímulos da livre
associação: o disco de orações de um
mendigo do Tibete (à esquerda) ou a
bola de cristal de uma quiromante (à
direita, uma moderna quiromante de
uma feira inglesa).

de uma série de idéias para então chegar aos
complexos, que poderiam ser facilmente atin-
gidos também por outros meios.

Este novo pensamento foi decisivo para o
desenvolvimento da minha psicologia. A partir
deste momento desis ti, gradualmente , de seguir
as associações que se afastassem muito do texto
de um sonho. Preferi, antes, concentrar-me nas
associações com o próprio sonho, convencido de
que o sonho expressaria o que de específico o in-
consciente estivesse tentando dizer.

Esta mudança de atitude acarretou uma
consequente mudança nos meus métodos, uma
nova técnica que levava em conta todos os vários
e amplos aspectos do sonho. Uma história nar-
rada pelo nosso espírito consciente tem início,
meio e fim; tal não acontece com o sonho. Suas
dimensões de espaço e tempo são diferentes. Para
entendê-lo é necessário examiná-lo sob todos os
seus aspectos — exatamente como quando to-
mamos um objetivo desconhecido nas mãos e o
viramos e revirámos até nos familiarizarmos com
cada detalhe.

Talvez, agora, eu já tenha dito o suficiente
para most rar como, cada vez mais , foi au-
mentando a minha discordância da livre as-
sociação, tal como Freud a utilizara inicialmente.
Eu desejava manter-me o mais próximo possível
do sonho, excluindo todas as idéias e associações



irrelevantes que ele pudesse evocar. É verdade
que tais idéias e associações podem levar-nos aos
complexos do paciente, mas eu tinha em mente
um objetivo bem mais avançado do que a des-
coberta de complexos causadores de distúrbios
neuróticos. Há muitos outros meios de identifi-
cação dos complexos: os psicólogos, por exem-
plo, pode m obter todas as indicações e re-
ferências de que necessitam utilizando os testes de
associação de palavras (perguntando ao pa-
ciente o que ele associa a um determinado grupo
de palavras e estudando , então, as suas res-
postas). Mas para conhecer e entender a or-
ganização psíquica da personalidade global de
uma pessoa é importante avaliar quão relevante é
a funçãode seus sonhose imagens simbólicas.

A maioria das pessoas sabe, por exemplo,
que o ato sexual pode ser simbolizado por uma
imensa variedade de imagens (ou representado
sob forma alegórica). Cada uma destas imagens
pode, por um processo associativo, levar à idéia
da relação sexual e aos complexos específicos que
incluem no comportamento sexual de um in-
divíduo. Mas, da mesma maneira, podemos de-
senterrar estes complexos graças a um devaneio
em torno de um grupo de letras indecifráveis do
alfabeto russo. Fui, assim, levado a admitir que
um sonho pode conter outra mensagem além de
uma alegoria sexual, e que isto acontece por mo-
tivos determinados. Para ilust rar esta obser-
vação:

Um homem sonha que enfiou uma chave nu-
ma fechadura, ou que está empunhando um pe-
sado pedaço de pau, ou que está forçando uma por-
ta com uma aríete. Cada um destes sonhos pode ser
considerado uma alegoria, um símbolo sexual. Mas
o fato de o inconsciente ter escolhido, por vontade
própria, uma destas imagens específicas — a chave,
o pau, ou o aríete — é também de maior sig-
nificação. A verdadeira tarefa é compreender por

Uma das inúmeras imagens simbólicas
ou alegóricas do ato sexual é a caça ao
veado. À direita, detalhes de um quadro
do pintor quinhentista alemão Cranach.
As implicações sexuais com a caçada ao
veado estão acentuadas em uma
canção folclórica medieval chamada: 0
Guardador. Na primeira corça em que
atirou ele não acertou.

A segunda que ele parou, elebeijou.
E a terceira fugiu para o coração de

um jovem.
E ficou, oh, entre as verdes

folhas.

que a chave foi escolhida em lugar do pau, ou por
que o pau em lugar do aríete. E vamos algumas ve-
zes descobrir que não é ato sexual que ali está re-
presentado, mas algum aspecto psicológico in-
teiramente diverso.

Concluí, seguindo esta linha de raciocínio,
que só o materia l que é parte clara e visível de
um sonho pode ser utilizado para a sua in-
terpretação. O sonho tem seus próprios limites.
Sua própria forma específica nos mostra o que a
ele pertence e o que dele se afasta. Enquanto a
livre associação, numa espécie de linha em zi-
guezague, nos afasta do material original do so-
nho, o método que desenvolvi se assemelha mais a
um movimento circunvolutório cujo centro é a
imagem do sonho. Trabalho em redor da imagem
do sonho e desprezo qualquer tentativa do so-
nhador para dela escapar. Inúmeras vezes, na minha
atividade profissional, tive de repetir a frase: "Va-
mos volta r ao seu sonho. O que dizia o
sonho?"

Um paciente meu, por exemplo , sonhou
com uma mulher desgrenhada, vulgar e bêbada.
No sonho parecia ser a sua própria mulher, ape-
sar de estar casado, na vida real, com pessoa in-
teiramente diferente. Aparen temente, portanto,
o sonho era de uma falsidade chocante e o pa-
ciente logo o rejeitou como uma fantasia tola. Se,
como médico , eu tivesse in ic iado um pro -
cesso de associação, ele inevitavelmente teria



Uma chave na fechadura pode ser um
símbolo sexual, mas não invariavelmente.
À esquerda, detalhe do retábulo de um
altar pelo artista quatrocentista flamengo
Campin. A porta simbolizaria a esperança,
a fechadura significaria a caridade, e a
chave, o desejo de encontrar Deus.
Abaixo, um bispo britânico ao consagrar
uma igreja cumpre uma cerimônia
tradicional batendo na porta do templo
com o báculo que, obviamente, não é
símbolo fálico, mas símbolo de
autoridade, o cajado do pastor. Não se
pode dizer de nenhuma imagem simbólica
que ela tenha um significado universal e
dogmático.

Anima é o elemento feminino no
inconsciente masculino (tanto a anima
quanto o animus do inconsciente
feminino são discutidos no capítulo 3).
Esta dualidade interior é simbolizada,
muitas vezes, por uma figura
hermafrodita, como a que está à direita,
ao alto, reproduzida de um manuscrito
alquímico do século XVII. À direita, uma
imagem física da "bissexualidade"
psíquica do homem: uma célula humana
com os seus cromossomas. Todo
organismo tem dois grupos de
cromossomas, um de cada um dos
progenitores.
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ten tad o afa sta r-se o mai s pos sível da de -
sagradável sugestão do sonho. Neste caso, teria
acabado por chegar a um dos seus complexos bá-
sicos - complexo que, possivelmente, nada teria
a ver com sua mulher - e nada saberíamos então
a respeito do significado especial daquele
determinado sonho.

O que queria, então, o seu inconsciente
transmitir com aquela declaração obviamente in-
verídica? De uma certa forma, expressava cla-
ramente a idéia de uma mulher degenerada, in-
timamente ligada à vida do sonhador. Mas desde
que a imagem era realmente inexata e não havia
justificativa na sua projeção sobre a mulher do
meu paciente, eu precisava procurar noutro lugar

o que representaria aquela figura repulsiva.
Na Idade Média, muito antes de os filósofos

terem demonstrado que trazemos em nós, de-
vido a nossa estrutura glandular, ambos os ele-
mentos - o masculino e o feminino -, dizia-se que
"todo homem traz dentro de si uma mulher". É
a este elemento feminino, que há em tod o
homem, que chamei "an ima". Este aspecto
"feminino" é, essencialmente, uma certa maneira,
inferior, que tem o homem de se relacionar com o
seu ambiente e, sobretudo com as mulheres, e que
ele esconde tanto das outras pessoas quanto dele
mesmo. Em outras palavras, apesar de a
personalidade visível do indivíduo parecer
normal, ele poderá estar escondendo dos outros —
e mesmo dele próprio — a deplorável condição da
sua “mulher interior''.

Foi o que aconteceu com meu paciente: o
seu lado feminino não era dos melhores. E o seu
sonho estava lhe dizendo: "Você está se com-
portando, em certos aspectos, como uma mulher
degenerada", dando-lhe assim um choque pro-
positado. (Não se deve concluir por este exemplo
que o nosso inconsciente esteja preocupado com
sanções "morai s". O sonho não pretendia dizer
ao paciente que "se compor tasse melhor '': es-
tava tentando, simplesmente, contrabalançar a
natureza mal-equi librada da sua consciência ,
que alimentava a simulação do doente de ser
sempre um perfeito cavalheiro.)

É fáci l compreender por que quem sonha
tem tendência para ignorar e até rejeitar a men-
sagem do seu sonho. A consciência resiste, na-
turalmente, a tudo que é inconsciente e des-
conhecido. Já assinalei a existência, entre os po-
vos primitivos, daquilo a que os antropólogos cha-
mam "misoneísmo", um medo profundo e
supersticioso ao novo. Ante acontecimentos de-
sagradáveis, os primitivos têm as mesmas reações
do animal selvagem. Mas o homem "civilizado"
reage a idéias novas da mesma maneira, er-
guendo barreiras psicológicas que o protegem do
choque trazido pela inovação. Pode-se fa-
cilmente observar este fato na reação do in-
divíduo ao seu próprio sonho, quando ele é o-
brigado a admiti r algum pen samento ines-
perado. Muitos pioneiros da filosofia, da ciência
e mesmo da literatura têm sido vítimas deste
conservadorismo inato dos seus contemporâneos.
A psicologia é uma das ciências mais novas e, por
tratar do funcionamento do inconsciente, en-
controu inevitavelmente o misoneísmo na sua
forma mais extremada.
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O passado e o futuro no inconsciente

Esbocei, até aqui, alguns dos princípios em que
me baseei para chegar ao problema dos sonhos,
pois quando se deseja invest igar a faculdade
humana de produzir símbolos os sonhos são,
comprovadamente, o material fundamental e
mais acessível para isto. Os dois pontos essenciais
a respeito dos sonhos são os seguintes: em
primei ro lugar , o sonho deve ser tratado como
um fato a respeito do qual não se fazem suposi-
ções prévias, a não ser a de que ele tem um certo
sentido; em segundo lugar, é necessário aceitar-
mos que o sonho é uma expressão específica do
inconsciente.

Dificilmente poder-se-á expor estes princí-
pios de maneira mais despretensiosa. E mesmo
que algumas pessoas menosprezem o incons-
ciente, têm que admitir que é válido investigá-
lo; o inconsciente está, pelo menos, no mesmo
nível do piolho que, afinal, desfruta do interesse
honesto do entomologista. Se aqueles que pos-
suem pouca experiência e escassos conhecimen-
tos a respeito dos sonhos consideram-nos apenas
ocorrências caóticas, sem qualquer significação,
têm toda a liberdade de fazê-lo. Mas se julgar-
mos o sonho um acontecimento normal (o que,
na verdade, ele é) temos de pondera r que ou ele
é causal — isto é, há uma causa racional para a
sua existência — ou, de um certo modo, inten-
cional . Ou ambos.

Vamos agora observar um pouco mais de
perto os diversos modos pelos quais se ligam os
conteúdos conscientes e inconscientes da nossa
mente. Tomemos um exemplo com que estamos
todos famil iarizados. De repente não podemos
lembrar do que íamos dizer, apesar de há instan-
tes o pensamento estar perfeitamente claro. Ou
talvez queiramos apresentar um amigo e o seu
nome nos escape na hora de pronunciá -lo. Dire-
mos que não conseguimos nos lembrar, mas na
realidade, o pensamento tornou-se inconsciente
ou, pelo menos, mome ntaneamente separado
do consciente. Ocorre o mesmo fenômeno com
os nossos sentidos. Se ouvirmos uma nota contí-
nua emitida no limite da audibil idade o som pa-
rece interromper-se a intervalos regulares para
começar de novo. Estas oscilações são causadas
por uma diminuição e um aumento periódicos
da nossa atenção e não por qualquer modifica-
ção na nota.

Quando alguma coisa escapa da nossa cons-
ciência esta coisa não deixou de existir, do mes-
mo modo que um automóvel que desaparece na
esquina não se desfez no ar. Apenas o perdemos
de vista. Assim como podemos, mais tarde, ver
novamente o carro, assim também reencontra-
mos pensamentos temporariamente perdidos.

Parte do inconsciente consiste, portanto, de
uma profusão de pensamentos, imagens e im-



pressões provisoriamente ocultos e que, apesar
de terem sido perdidos, continuam a influenciar
nossas mentes conscientes. Um homem desaten-
to ou "distraído" pode atravessar uma sala para
buscar alguma coisa. Pára, parecendo perplexo;
esqueceu o que buscava. Suas mãos tateiam pe-
los objetos de uma mesa como se fosse um so-
nâmbulo; não se lembra do seu objetivo inicial,
mas ainda se deixa , inconscientemente , guiar
por ele. Percebe então o que queria. Foi a sua in-
consciência que o ajudou a lembrar-se.

Se observarmos o comportamento de uma
pessoa neurótica podemos vê-la fazendo muitas
coisas de modo aparentemente intencional e
consciente. No entanto, se a questionarmos des-
cobriremos que ou não tem consciência alguma
das ações praticadas ou então que pensa em coi-
sas bem diferentes. Ouve, mas está surda, vê, mas
está cega, sabe e parece ignorante. Estes exem-
plos são tão frequentes que o especialista logo
compreende que o que está contido inconscien-
temente no nosso espírito comporta -se como se
fora consciente e que nunca se pode ter certeza,
em tais casos, de pensamento, fala ou ação cons-
cientes ou não.

É este tipo de comportamento que leva tan-
tos médicos a rejeitarem as afirmações de pacien-
tes histéricos como se fossem mentiras. Tais pes-
soas certamente arquitetam maio r número de

inexatidões do que a maioria de nós, mas “men-
tira” dificilmente será a palavra certa a empre -
gar. De fato, o seu estado mental provoca uma
conduta indecisa, já que a sua consciência está
sujeita a eclipses imprevisíveis causados por in-
terferências do inconsciente. Até mesmo as sen-
sações da pele de tais pessoas podem revelar se-
melhantes flutuações perceptivas. A pessoa his-
térica pode, num determinado momento, senti r
a agulha com que lhe picam o braço, e em outro
nada sentir. Se for possível fixarmos sua atenção
num determinado ponto, seu corpo inteiro pode
ficar anestesiado até haver um relaxamento na
tensão que causou aquele adormecimento dos
sentidos. A percepção sensorial é, então, ime-
diatamente restaurada. Durante todo o tempo, no
entanto, o doente sabe , inconscientemente, o
que lhe está acontecendo.

O médico observa claramente todo este
processo quando hipnotiza um paciente. E fácil
demonstrar que o paciente registrou todos os de-
talhes. A picada no braço ou um comentário fei-
to durante o eclipse da consciência podem ser
lembrados, tão exatamente como se não tivesse
havido anestesia ou "esquecimento". Lembro-
me de uma mulher que chegou à clínica em es-
tado de comple ta letargia. Quando, no dia se-
guinte, recobrou a consciência, sabia quem era,
mas não sabia onde estava, nem como e por que

0 "misoneísmo", medo e ódio
irracionais a idéias novas, foi um
grande obstáculo á aceitação geral
da moderna psicologia. Também a
teoria evolucionista de Darwin sofreu
esta oposição — um professor norte-
americano, chamado Scopes, foi
julgado em 1925 por ter ensinado a
evolução. Na extrema esquerda, o
advogado Clarence Darrow
defendendo Scopes. Ao centro, o
próprio Scopes. Também contra
Darwin é a caricatura, á esquerda, de
um número da revista inglesa Punch
de 1861. À direita, sátira ao
misoneísmo pelo humorista
americano James Thurber, cuja tia
(segundo ele) tinha medo de que a
eletricidade "estivesse vazando por
toda a casa".
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ali se encontrava; não se lembrava sequer da da-
ta. No entanto, depois que eu a hipnot izei, dis -
se-me por que ficara doente, como chegara à clí-
nica e quem a recebera. Todos estes detalhes pu-
deram ser comprovados. Ela foi até capaz de di-
zer a hora em que chegara à clínica, porque ha-
via um relógio no hall de entrada. Hipnotizada,
sua memória mostrava-se tão clara como se esti-
vesse estado totalmente consciente o tempo in-
teiro.

Quando se discute este assunto traz-se, ha-
bitualmente, o testemunho da observação clíni -
ca. Por esta razão, muitos críticos alegam que o
inconsciente e todas as suas sutis manifestações
pertencem, unicamente, à esfera da psicopatolo-
gia. Consideram qualquer express ão do incons-
ciente como um sintoma de neurose ou de psico-
se, que nada teria a ver com o estado mental nor-
mal. Mas os fenômenos neuróticos não são, de
modo algum, produtos exclusivos de uma doen-
ça. São, na verdade, apenas exageros patológicos
de ocorrências normais; e é apenas por serem
exageros que se mostram mais evidentes do que
seus correspondentes normais. Sintomas histé -
ricos podem ser observados em qualquer pessoa
normal , mas são tão diminutos que em geral
passam despercebidos.

O ato de esquecer, por exemplo, é um pro-
cesso normal, em que certos pensamentos cons-
cientes perdem a sua energia específica devido a
um desvio da nossa atenção. Quando o interesse
se desloca deixa em sombra as coisas de que
anteriormente nos ocupávamos, exatamente
como um holofote ao iluminar uma nova área
deixa uma outra mergulhada em escuridão. Isto
é ine-

vitável, pois a consciência só pode conservar ilu-
minadas algumas imagens de cada vez e, mesmo
assim, com flutuações nesta claridade. Os pensa-
mentos e idéias esquecidos não deixaram de
existir. Apesar de não se poderem reproduzir à
vontade, estão presentes num estado subliminar
— para além do limiar da memória — de onde
podem tornar a surgir espontaneamente a qual-
quer momento, algumas vezes anos depoi s de
um esquecimento aparentemente total .

Refiro-me aqui a coisas que vimos e ouvi-
mos conscientemente e que, a seguir, esquece-
mos. Mas todos nós vemos, ouvimos, cheiramos
e provamos muitas coisas sem notá-las na oca-
sião, ou porque a nossa atenção se desviou ou
porque, para os nossos sentidos, o estímulo foi
demasiadamente fraco para deixar uma impres-
são consciente. O inconsciente, no entanto, to-
mou nota de tudo, e estas percepções sensoriais
subliminares ocupam importante lugar no nosso
cotidiano. Sem o percebermos, influenciam a
maneira por que vamos reagir a pessoas e fatos.

Um exemplo, que considero part icula r-
mente significativo, foi-me dado por um profes -
sor que estivera passeando no campo, com um
dos seus alunos, absorvido em uma séria conver-
sação. De repente, verificou que seus pensamen-
tos estavam sendo interrompidos por uma série
de inesperadas lembranças da sua infância. Não
conseguia justi ficar tal distração. Nada do que
até então estivera discutindo tinha qualquer li-
gação com aquelas lembranças. Olhando para
trás do caminho percorrido, viu que haviam pas-
sado por uma fazenda, quando surgira a primei-
ra destas recordações da sua infância. Propôs ao

Em casos pronunciados de histeria
coletiva (antigamente chamava-se
"estar possuído") a consciência e a
percepção-sensorial comum parecem
eclipsar-se. À esquerda, o frenesi de
uma dança de espadas balinesa faz
com que os dançarinos entrem em
transe e, algumas vezes, voltem as
suas armas contra si próprios. Ã
direita, o rock and roll, quando
estava no auge do sucesso e parecia
provocar uma excitação análoga.



Entre os povos primitivos, "estar
possuído" significa que um deus ou
demônio apossou-se de um corpo
humano. Acima, á esquerda, uma
mulher haitiana desmaia emêxtase
religioso. Acima, no centro e á direita,
haitianos possuídos pelo deus Gheda,
que se manifesta sempre nesta posição
— pernas cruzadas cigarro na boca.

À esquerda, um culto religioso no
Tennessee, E.U.A., em que segurarem
serpentes venenosas faz parte de
algumas cerimônias. A histeria é
provocada pela música, pelo canto e por
palmas. As serpentes passam de mão em
mão (e algumas vezes os participantes
são fatalmente mordidos pelas cobras).



aluno que retornassem ao local onde se haviam
iniciado aquelas fantasias. Chegando lá, sentiu
um cheiro de gansos e, imedia tamente, perce -
beu que este cheiro desencadeara a série de re-
cordações.

Na sua juventude, ele vivera numa fazenda
onde criavam gansos e o seu odor característico
lhe deixara uma impressão duradoura, apesar de
adormecida. Ao passar pela fazenda naquela ca-
minhada, regis trar a subl iminarmente aquele
cheiro, e esta percepção inconsciente despertou
experiências da sua infância há muito esqueci-
das. A percepção foi subliminar porque a aten-
ção estava concentrada em outra coisa qualquer
e o estímulo não fora bastante forte para desviá -
la, alcançando diretamente a consciência. No
entanto, trouxe à tona "esquecidas" lembran-
ças.

Este efeito de sugestão ou de uma espécie
de "detonação" é capaz de explicar o apareci -
mento de sintomas neuróticos e também de ou-
tras recordações benignas quando se avista algu-
ma coisa , ou se sente um odor, ou se ouve um
som que lembre circunstâncias passadas. Uma
jovem, por exemplo, pode estar trabalhando no
seu escri tório , aparentemente gozando de boa
saú de e bom hum or. Moment os depois , pode

estar com uma dor de cabeça terrível e revelando
outros sinais de angústia. Sem que o percebesse
conscientemente, ouvira a sirene distante de um
navio, recordando-se inconscientemente da triste
despedida de um homem de quem tentava se
esquecer.

Além do esquecime nto normal, Freud
descreveu vários casos de "esquecimento" de
lembranças desagradáveis - recordações que es-
tamos pront os a per der . Como obs ervou
Nietzsche, quando o orgulho está em causa a
memória prefere ceder. Assim, entre as recorda-
ções perdidas encontramos várias cujo estado
subliminar (e que não podemos reproduzir vo-
luntariamente) se deve à sua natureza de origem
desagradável. Os psicólogos lhes chamam con-
teúdos recalcados.

Bom exe mplo é o da secretária que tem
ciú mes de uma das sócias do seu pat rão.
Hab itu almente ela se esquece de convida r
est a pessoa pa ra reuniões, apesa r de o nome
estar nit idame nte marcado na lis ta que
utili za. Se inter pel ada sobre est e fat o dir á,
simple smente , que se "es que ceu" ou que a
"perturbaram" no momento. Ja mai s admite
— nem par a si mes ma — o mot ivo real de
sua omis são.

Os carrinhos miniatura que, neste
anúncio, formam o emblema da
Volkswagem podem "detonar" no
espírito do leitor recordações
inconscientes de sua infância. Se
forem lembranças agradáveis, o
prazer estará associado
(inconscientemente) ao produto e à
marca.
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Muitas pessoas superestimam erradamente
o papel da força de vontade e julgam que nada
poderá acontecer à sua mente que não seja por
decisão e intenção próprias. Mas precisamos a-
prender a distinguir cuidadosamente entre o
conteúdo intencional e o conteúdo involuntário
da mente. O primeiro se origina da personalida-
de do ego; o segundo, no ent ant o, nasce de
uma fonte que não é idêntica ao ego, mas à sua
"outra face". É esta "outra face" que faz a se-
cretária esquecer os convites.

Há muitas razões para esquecermos coisas
que notamos ou experimentamos. E há igual
número de maneiras pelas quais elas podem ser
relembradas. Um exemplo interessante é o da
criptomnésia, ou "recordação escondida". Um
autor pode estar escrevendo de acordo com um
plano preestabelecido, trabalhando num deter-
minado argumento ou desenvolvendo a trama
de uma história quando, de repente, muda de
rumo. Talvez lhe tenha ocorrido alguma nova
idéia, ou uma imagem diferente ou um enredo
secundário inteiramente inédito. Se lhe pergun-
tarmos o que ocasionou esta digressão ele não se-
rá capaz de o dizer. Talvez nem mesmo tenha
notado a mudança, apesar de ter escrito algo in-
teiramente novo e do qual não possuía, aparen-
temente, nenhum conhecimento anter ior. No
entanto pode-se, muitas vezes, provar-lhe que o
que acabou de escrever tem uma enorme seme-
lhança com o trabalho de outro escritor — traba-
lho que crê nunca ter visto.

Eu mesmo encontrei um exemplo fascinante
deste processo, no livro de Nietzsche, Assim
Falou Zaratustra, onde o autor reproduz quase
literalmente um incidente rela tado num diári o
de bordo, no ano de 1686. Por mero acaso eu
havia lido um resumo desta história num livro
publicado em 1835 (meio século antes do livro
de Nietzsche) . Quando encontre i a mesma pas-
sagem em Assim Falou Zaratustra espantei-me
com o estilo, tão diverso do de Nietzsche. Con-
venci-me de que também Nietzsche lera aquele
antigo livro, apesar de não lhe ter feito qualquer
referência. Escrevi à sua irmã, que ainda vivia
naquela ocasião, e ela me confirmou que, na
verdade, o livro fora lido tanto por ela quanto
pelo irmão, quando este tinha 11 anos. Verifica-
se, pelo contexto, que é inconcebível pensar que
Nietzsche tivesse qualquer idéia de estar pla-
giando aquela história . Creio que, simplesmen-
te, cinquenta anos mais tarde, a história entrou
em foco na sua consciência.

Em casos deste tipo há uma autêntica recor-
dação, mesmo que a pessoa não se dê conta do
fato. A mesma coisa pode ocorrer com um músi-
co que tenha ouvido na infância alguma melo-
dia folclórica ou uma canção popular e que vem
encontrá-la, na idade adulta, presente como te-
ma de um movimento sinfônico que está com-
pondo. Uma idéia ou imagem deslocou-se do
inconsciente para o consciente.

O que expliquei até aqui a respeito do in-
consciente não passa de um esboço superficial da
natureza e do funcionamento desta complexa
parte da psique humana. Mas talvez tenha feito
compreender o tipo de mater ial subl iminar de
que se podem, espontaneamente, produzir os
símbolos dos nossos sonhos. Este material subli-
minar pode consistir de todo tipo de urgência
impulsos e intenções; de percepções e intuições;
de pensamentos racionais ou irracionais; de con-
clusões, induções, deduções e premissas; e de
toda uma imensa gama de emoções. Qualquer
um destes elementos é capaz de tornar-se par-
cial, temporária ou definitivamente inconsciente.

Este material torna -se inconsciente porque
— simplesmente — não há lugar para ele no
consciente. Alguns dos nossos pensamentos per-
dem a sua energia emocional e tornam-se subli-
minar es (isto é, não recebem mais a mesma
atenção do nosso consciente) porque parecem ter
deixado de nos interessar e não têm mais ligação
conosco, ou então porque existe algum motivo
para que desejemos afastá-los de vista.

"Esquecer", neste sentido, é normal e ne-
cessário para dar lugar na nossa consciência a no-
vas idéias e impressões. Se tal não acontecesse,
toda a nossa experiência permaneceria acima do
limiar da consciência e nossas mentes ficariam
insuportavelmente atravancadas. Este fenôme -
no, hoje em dia, é tão amplamente reconhecido
que a maioria das pessoas que conhecem um
pouco de psicologia já o aceitaram.

Assim como o conteúdo consciente pode se
desvanecer no inconsciente, novos conteúdos,
que nunca foram conscien tes, podem "emer-
gir". Podemos ter a impressão, por exemplo, de
que alguma coisa está a ponto de tornar-se cons-
ciente — que "há alguma coisa no ar" ou que
"aqui tem dent e de coel ho". A descobe rta de
que o inconsciente não é apenas um simples de-
pósito do passado, mas que está também cheio
de germes de idéias e de situações psíquicas fu-
tur as levou-me a uma ati tud e nova e pes soa l
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quanto à psicologia. Muita controvérsia tem sur-
gido a este respeito. Mas o fato é que, além de
memórias de um passado consciente longínquo,
também pensamentos inteiramente novos e
idéias criadoras podem surgir do inconsciente -
idéias e pensamentos que nunca foram conscien-
tes. Como um lótus, nascem das escuras profun-
dezas da mente para formar uma importan te
parte da nossa psique subliminar.

Encontramos exemplos disso em nossa vida
cotidiana, onde às vezes os dilemas são solucio-
nados pelas mais surpreendentes e novas proposi-
ções. Muitos artistas, filósofos e mesmo cientis-
tas devem suas melhores idéias a inspirações nas-
cidas de súbito do inconsciente. A capacidade de
alcançar um veio particularmente rico deste
material e transformá-lo de maneira eficaz em
filosofia, em literatura, em música ou em
descobertas científicas é o que comumente
chamamos genialidade.

Podemos encontrar na própria história da
ciência provas evidentes desse fato. Por exem-
plo, o matemático francês Poincaré e o químico
Kekulé devem importantes descobertas científi-

cas (como eles mesmos admitem) a repentinas
"revelações" pictóricas do inconsciente.

A chamada experiência "mística" do filó -
sofo francês Descartes foi uma destas revelações
repentinas na qual ele viu, num clarão, a "or-
dem de todas as ciências". O escritor inglês Ro-
bert Louís Stevenson levou anos procurando
uma história que se ajustasse à sua "forte im-
pressão da dupla natureza do homem" quando,
num sonho, lhe foi revelado o enredo de Dr.
Jekyll e Mr. Hyde.

Adiante vou descrever, com maiores deta-
lhes, como este material surge do inconsci ente,
examinando então a sua forma de expressão. No
momento desejo apenas assinalar que a capaci -
dade da nossa psique para produzir este material
novo é particularmente significativa quando se
trata do simbol ismo do sonho, desde que a
minha experiência profissional provou-me,
repetidamente, que as imagens e as idéias
contidas no sonho não podem ser explicadas
apenas em termos de memória; expressam
pensamentos novos que ainda não chegaram ao
limiar da consciên cia.

0 químico alemão Kekulé (século
XIX), quando pesquisava a estrutura
molecular do benzeno, sonhou com
uma serpente que mordia o seu
próprio rabo. (Trata-se de um
símbolo antiquíssimo: à esquerda,
está representado em um manuscrito
grego do século III A.C.). O sonho
fê-lo concluir que esta estrutura seria
um círculo fechado de carbono —
como se vê, à extrema esquerda,
numa página do seu "Manual de
Química Orgânica " (1861).
À direita, uma estrada européia com
um cartaz que significa "cuidado:
animais na pista". Mas os motoristas
(sua sombra aparece no primeiro
plano) vêem um elefante, um
rinoceronte e até mesmo um
dinossauro. Este quadro (do artista
suíço contemporâneo Erhard
Jacoby) representa um sonho e
retrata a natureza aparentemente
ilógica e incoerente da imagem
onírica.
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A função dos sonhos

En tr ei em de ta lh es so br e as or ig en s da
nossa vida onírica por ser ela o solo de onde,
originalmente, medra a maioria dos símbolos.
Infelizmente , é difícil compreender os sonhos.
Como já assinale i, um sonho em nada se
parece com uma história contada pela mente
consciente. Na nossa vida cotidiana refletimos
sobre o que queremos dizer, escolhemos a
melhor maneira de dizê -lo e tentamos dar aos
nossos comentários uma coerência lógica. Uma
pessoa instruída evitará, por exemplo, o
emprego de metáforas complicadas a fim de não
tornar confuso o seu ponto de vista . Mas os
sonhos têm uma textura diferente. Neles se
acumulam imagens que parecem contraditórias e
ridículas, perde-se a noção de tempo, e as coisas
mais banais se podem revestir de um aspecto
fascinante ou aterrador.

Parecerá estranho que o inconsciente dispo-
nha o seu material de modo tão diverso dos es-

quemas aparentemente disciplinados que impri-
mimos aos nossos pensamentos, quando acorda-
dos. No entanto, quem quer que se detenha na
recordação de um sonho perceberá este
contraste, contraste este que é uma das principais
razões para que os sonhos sejam de tão difícil
compreensão para os leigos. Como não fazem
sentido em termos da nossa experiência diurna
normal, há uma tendência ou para ignorá-los ou
para nos confessarmos desorientados e
confundidos.

Talvez este ponto se torne mais claro se to-
marmos consciência de que as idéias de que nos
ocupamos na nossa vida diurna e aparentemente
disciplinada não são tão precisas como queremos
crer. Ao contrário, o seu sentido (e a importân-
cia emocional que têm para nós) torna -se cada
vez mais vago à medida que as examinamos de
mais perto. A razão para isto é que qualquer coi-
sa que tenhamos ouvido ou experimentado pode
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tornar-se subliminar — isto é, passar ao incons-
ciente. E mesmo aquilo que retemos no nosso
consciente e que podemos reproduzir à vontade
adquire um meio-tom inconsciente que dá novo
colorido à idéia, cada vez que ela é convocada.
Nossas impressões conscientes, de fato, assu-
mem rapidamente um elemento de sent ido in-
consciente que tem para nós uma significação
psíquica, apesar de não estarmos conscientes da
existência deste fator subliminar ou da maneira
pela qual ambos ampliam e perturbam o sentido
convencional.

Evidentemente estes meios-tons psíquicos
diferem de pessoa para pessoa. Cada um de nós
recebe noções gerais ou abstratas no contexto
part icular de sua mente e, port anto , entende e
aplica estas noções também de maneira particu -
lar e individual. Quando, numa conversa , uso
pal avras como "es tad o", "di nhe iro", "saúde"
ou "sociedade", parto do pressuposto de que os
que me escutam dão a estes termos mais ou me-
nos a mesma significação que eu. Mas a expres-
são "mais ou menos" é que importa aqui. Cada
palavra tem um sentido ligei ramente diferente
para cada pessoa, mesmo para os de um mesmo
nível cultural. O motivo destas variações é que
uma noção geral é recebida num contexto indi -
vidual, particular e, portan to, é também com-
preendida e aplicada de um modo individual
particular. As diferenças de sentido são maiores,
naturalmente quando as pessoas têm exper iên-
cias sociais, políticas, religiosas ou psicológicas
de nível desigual.

Sempre que os conceitos são idênticos às
palavras, a variação é quase imperceptível e não
tem qualquer função prática. Mas quando se faz
necessária uma definição exata ou uma explica-
ção mais cuidada, podemos descobrir as varia-
ções mais extraordinárias, não só na compreen-
são puramente intelectual do termo, mas parti -
cularmente no seu tom emocional e na sua apli-
cação. Estas variações são sempre subliminares e,
portanto, as pessoas não as percebem.

Podemos rejeitar tais diferenças consideran -
do-as supérfluas ou simples nuanças dispensáveis
por serem de pouca aplicação às nossas necessi-
dades cotidianas. Mas o fato de existirem vem
mostrar que até os conteúdos mais banais da
consciência têm à sua volta uma orla de penum-
bra e de incertezas. Mesmo o conceito filosófico
ou matemáti co mais rigorosamente definido,
que sabemos só conter aquilo que nele coloca-

mos, ainda é mais do que pressupomos. É um
acontecimento psíquico e, como tal, parcial -
mente desconhecido. Os próprios algarismos
usados para contar são mais do que julgamos
ser: são, ao mesmo tempo, elementos mitológi -
cos (para os adeptos de Pitágoras chegavam a ser
divinos). Mas certamente não tomamos conheci-
mento disto quando empregamos os números
com objetivos práticos.

Em suma, todo conceito da nossa consciên-
cia tem suas associações psíquicas próprias.
Quando tais associações variam de intensidade
(segundo a importância relativa deste conceito
em relação à nossa personalidade total , ou se-
gundo a natureza de outras idéias e mesmo com-
plexos com os quais esteja associado no nosso in-
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Nestas páginas, outros exemplos da
natureza irracional e fantástica dos
sonhos. Acima,à esquerda, corujas e
morcegos enxameiam em torno de
um homem que sonha (água-forte de
Goya - século XVIII). Dragões e

outros monstros semelhantes são
imagens comuns dos sonhos. À
esquerda, um dragão persegue um
sonhador numa xilografia de O
Sonho de Poliphilo, do monge
italiano Francesco Colonna,

Século XV.
Acima, neste quadro de Marc
Chagall, a inesperada associação de
imagens — peixe, violino, relógio e
amantes — transmite toda a
confusão de um sonho.
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O aspecto mitológico dos algarismos
ordinais aparece nesses relevos dos
maias (alto da página, cerca do ano
730 A.C, que personificam como
deuses as divisões numéricas do
tempo. A pirâmide de pontos, acima,
representa o tetraktys da filosofia
pitagorista (século VI A.C.). Consiste
de quatro números — 1,2,3,4 —,
perfazendo um total de 10. Os
números 4 e 10 eram adorados pelos
pitagoristas como divindades.
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consciente), elas são capazes de mudar o caráter
"normal" daquele conceito. O conceito pode
mesmo tornar-se qualquer coisa totalmente dife-
rente , à medida que é impulsionado abaixo do
nível da consciência.

Estes aspectos subliminares de tudo o que
nos acontece parecem ter pouca importância em
nossa vida diária. Mas na análise dos sonhos, on-
de os psicólogos se ocupam das expressões do in-
consciente, são aspectos relevantes, pois se cons-
tituem nas raízes quase invisíveis dos nossos pen-
samentos conscientes. É por isto que objetos ou
idéias comuns podem adquirir uma significação
psíquica tão poderosa que acordamos seriamente
perturbados, apesar de termos sonhado coisas
absolutamente banais — como uma porta fecha-
da ou um trem que se perdeu.

As imagens produzidas no sonho são muito
mais vigorosas e pitorescas do que os conceitos e
experiências congêneres de quando estamos
acordados. E um dos motivos é que, no sonho,
tais conceitos podem expressar o seu sentido in-
consciente. Nos nossos pensamentos conscientes
restringimo-nos aos limites das afirmações racio-
nais — afirmações bem menos coloridas, desde
que as despojamos de quase todas as suas asso-
ciações psíquicas.

Lembro-me de um sonho que tive e que
achei realmente difícil interpretar. Neste sonho,
um certo homem tentava aproximar-se de mim e
pular às minhas costas. Nada sabia a respeito de-
le a não ser que se utilizara de uma observação
minha e, transformando o seu significado, tor-
nara-a grotesca. Mas eu não conseguia ver qual a

ligação entre este fato e a sua tentativa de saltar
às minhas costas. Na minha experiência profis-
sional, no entanto, muitas vezes acontece al-
guém interpretar erradamente o que digo — e
isto ocorre tantas vezes que já nem me dou ao
trabalho de me perguntar se isto me irri ta ou
não. De fato, há uma certa conveniência em
guardar-se controle, conscientemente, das nos-
sas reações emocionais. E era aí que estava, como
logo verifiquei, o sentido do meu sonho. Eu usara
um coloquialismo austríaco e o transformara em
imagem visual. É uma expressão muito comum
na Áust ria dizer-se "Du kannst mir auf den
Buckel steigen'' (você pode montar nas minhas
costas), que significa ''pouco me importa o que
você fala de mim".

Pode-se qualificar este sonho de simbólico
porque não representa uma situação de modo
direto e sim indiretamente, por meio de uma
metáfora, que a princípio não percebi . Quando
isto acontece (como é freqüente) não se trata de
um "disfarce" proposital do sonho; é resulta -
do, apenas, da nossa dificuldade em captar o
conteúdo emocional da linguagem ilustrada. De
fato, na vida cotidiana precisamos expor nossas
idéias da maneira mais exata possível e aprende-
mos a rejeitar os adornos da fantasia tanto na
linguagem quanto nos pensamentos — perden-
do, assim, uma qualidade ainda característica da
mentalidade primitiva. A maioria de nós trans-
fere para o inconsciente todas as fantásticas asso-
ciações psíquicas inerentes a todo objeto e a toda
idéia. Já os povos primitivos ainda conservam es-
tas propriedades psíquicas , atr ibuindo a ani -

Não apenas os números, mas
também objetos familiares como
pedras e árvores podem ter uma
importância simbólica. À esquerda,
pedras brutas colocadas à beira da
estrada por viajantes, na Índia.
Representam o lingam, o símbolo
fálico hindu da criatividade. À direita,
uma árvore da África ocidental, que
as tribos chamam ju-ju ou árvore-
espírito, e à qual atribuem poderes
mágicos.
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mais, plantas e pedras poderes que julgamos es-
tranhos e inaceitáveis.

Um habitante da selva africana, por exem-
plo, que vê à luz do dia um animal noturno po-
de reconhecer nele um médico ou curandeiro
que tenha tomado aquela forma tem porár ia-
mente ; ou considerá -lo a alma do mato ou o es-
pírito ancestral de alguém da tribo. Uma árvore
pode exercer um papel vital para um primitivo,
possuindo aparentemente sua alma e sua voz, e
o homem sentirá os seus dois destinos interliga-
dos. Existem alguns índios na América do Sul
que afirmam ser araras vermelhas, apesar de
saberem muito bem que lhes faltam penas, asas
e bicos. Isto porque, no mundo primi tivo, as
coisas não têm fronteiras tão rígidas como as das
nossas sociedades “racionais”'.

Aquilo a que os psicólogos chamam identi-
dade psíquica, ou "participação mística", foi
afastado do nosso mundo objetivo. Mas é exata-
mente este halo de associações inconscientes que
dá ao mundo primitivo aspecto tão colorido e
fantásti co; a tal ponto perdemos contato com
ele que se o reencontramos nem o reconhece-
mos. Conosco, estes fenômenos situam-se abai-
xo do limite da consciência e quando, ocasional-
mente, reaparecem insistimos em dizer que algo
de errado está ocorrendo.

Fui consultado várias vezes por pessoas inte-
ligentes e cultas que estavam profundamente
chocadas com certos sonhos, fantasias e mesmo
visões. Supunham que este tipo de coisas não
acontece aos sãos de espírito e que aqueles que
têm visões devem sofrer de algum distúrbio pa-
tológico. Um teólogo disse-me, certa vez, que as
visões de Ezequiel eram apenas sintomas mórbi-
dos e que, quando Moisés e outros profetas ou-
viam "vozes", estavam sofrendo de alucinação.

Imagi nem, pois o pânico de que este ho-
mem se viu possuído quando algo deste gênero
lhe aconteceu "espontaneamente" . Estamos de
tal modo habituados à natureza aparentemente
racional do nosso mundo que dificilmente pode-
mos imaginar que nos aconteça alguma coisa im-
possível de ser explicada pelo bom senso co-
mum. O homem primitivo, ao se defrontar com
este tipo de conflito, não duvidaria da sua sani-
dade — pensaria em fetiches, em espíritos ou
em deuses.

As emoções que nos afetam são, no entan-
to, exatamente as mesmas. Os receios que nas-
cem de nossa elaborada civilização podem ser
muito mais ameaçadores do que os atribuídos
pelos povos primitivos aos demônios. A atitude
do homem civilizado faz-me, por vezes, lembrar
um paciente psicótico da minha clínica, que era
médico. Uma manhã perguntei-lhe como se sen-
tia. Respondeu-me que passara uma excelente
noite desinfetando o céu inteiro com cloreto de
mercúrio, mas que durante todo este processo
sanitário não encontrara o menor traço de Deus.
Temos aí um caso de neurose, ou talvez de coisa
mais grave. Em lugar de Deus ou do "medo de
Deus" há uma neurose de angústia ou uma es-
pécie de fobia. A emoção conservou-se a mesma,
mas, a um tempo, o nome e a natureza do seu
objeto mudaram para pior.

Lembro-me de um professor de filo sofia
que consultou-me, um dia, sobre a sua fobia ao
câncer. Sofria da convicção compulsiva de que
tinha um tumor maligno, apesar de nada ter si-
do acusado em dezenas de chapas de raios X.
"Sei que não há nada", dizia ele "mas pode ha-
ver." Qual seria a causa desta idéia fixa? Obvia-
mente vinha de um medo que nada tinha a ver
com a sua vontade consciente. Aque le pensa -

A esquerda, um feiticeiro do
Cameron usando uma máscara de
leão. Ele não finge ser um leão; está
convencido de que é um leão. Como
o congolês e sua máscara de pássaro
(pág. 25) ele partilha uma "identidade
psíquica" com o animal —
identidade existente no reino do mito
e do simbolismo. 0 homem
"racional" moderno tentou livrar-se
deste tipo de associação psíquica
(que no entanto subsiste no seu
inconsciente); para ele, uma espada
é uma espada e um leão é apenas o
que o dicionário (à direita) define.
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À esquerda, São Paulo, caído ante o
impacto de sua visão de Cristo (num
quadro do artista italiano
Caravaggio, século XVI).

Acima, fazendeiros javaneses
secrificam um galo a fim de proteger
seus campos dos espíritos. Tais
crenças e práticas são fundamentais
na vida primitiva.

Acima, o homem é apresentado, na
moderna escultura do inglês Jacob
Epstein, como um monstro mecânico
— talvez uma imagem moderna dos
"espíritos maus".

mento mórbido de repente tomava conta dele, e
com tal força que não conseguia controlar-se.

Era bem mais difícil para este homem culto
aceitar um fenômeno deste tipo do que seria pa-
ra o homem primitivo dizer que fora atormenta-
do por um fantasma. A influência maligna de
espíritos maus é, pelo menos, uma hipótese ad-
missível nas culturas primitivas, enquanto que
para o civilizado é uma experiência perturbadora
admitir que seus males nada mais são que uma
tola extravagância da imaginação. O fenômeno
primitivo da obsessão não desapareceu; é o mes-
mo de sempre. Apenas é interpretado de manei-
ra diversa e mais desagradável.

Fiz várias comparações deste tipo entre o
homem moderno e o primitivo. São essenciais,
como mostra rei adiante, para compreendermos
a tendência do homem de construir símbolos e a
participação dos sonhos para expressá-los. Pois
vamos descobrir que muitos sonhos apresentam
imagens e associações análogas a idéias, mitos e
ritos primitivos. Estas imagens oníricas eram
chamadas por Freud "resíduos arcaicos". A ex-
pressão sugere que estes "resíduos" são elemen-
tos psíquicos que sobrevivem na mente humana
há tempos imemoriais. É um ponto de vista ca-
racteríst ico dos que consideram o inconsciente
um simples apêndice do consciente (ou, numa

linguagem mais pitoresca, como uma lata de li-
xo que guarda todo o refugo do consciente).

Pesquisas posteriores levaram-me a crer que
esta é uma atitude insustentável e que deve ser
desprezada. Constatei que associações e imagens
deste tipo são parte integrante do inconsciente,
e podem ser observadas por toda parte — seja o
sonhador ins tru ído ou analfabeto, int eligente
ou obtuso . Não são, de modo algum, "resí-
duos" sem vida ou significação. Têm, ao contrá-
rio, uma função e são sobretudo valiosos (como
mostra o Dr. Henderson num outro capítulo)
devido, exatamente, ao seu caráter "histórico".
Const ituem uma ponte entre a maneira por que
transmitimos conscientemente os nossos pensa-
mentos e uma forma de expressão mais primiti-
va, mais colorida e pictórica. E é esta forma,
também, que apela diretamente à nossa sensibi-
lidade e à nossa emoção. Essas associações "his-
tóricas" são o elo entre o mundo racional da
consciência e o mundo do instinto.

Já comentei a respeito do contraste interes-
sante entre os pensamentos "controlados" que
temos quando acordados e a riqueza de imagens
produzidas pelos sonhos. Podemos constatar
agora uma outra razão para esta diferença: na
nossa vida civilizada despojamos tanto as idéias
da sua energia emocional que já não reagimos
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mais a elas. Usamos estas idéias nos nossos dis-
cursos , reagimos convencionalmente quando
outros também as utilizam, mas elas não nos
causam uma impressão profunda. É necessário
haver alguma coisa mais eficaz para que mude-
mos de atitude ou de comportamento. E é isto
que a "linguagem do sonho" faz: o seu simbo-
lismo tem tanta energia psíquica que somos o-
brigados a prestar-lhe atenção.

Havia, por exemplo, uma senhora conheci -
da por seus insuportáveis preconceitos e obstina-
da resistência a qualquer argumento racional .
Podia-se discutir com ela uma noite inteira; não
tomaria o menor conhecimento das nossas opini-
ões. Seus sonhos, no entanto, empregaram uma
linguagem inteiramente diferente. Uma noite
sonhou que estava numa importante reunião so-
cial, onde foi recebida pela anfitriã com as se-
guintes palavras: "Que bom você ter podido
vir. Todos os seus amigos estão aqui à sua espe-
ra." E levou-a até uma porta, que abriu, intro-
duzindo-a num estábulo.

A linguagem deste sonho é simples o bas-
tante para que até um ignorante a entenda. A
mulher, a princípio, recusou-se a admitir o sen-
tido de um sonho que vinha atingir tão direta-
mente o seu amor-próprio. Mas acabou com-
preendendo a mensagem que lhe era enviada, e
após algum tempo aceitou a pilhéria que se au-
to-infligira.

Estas mensagens do inconscien te têm uma
importância bem maior do que se pensa. Na
nossa vida consciente estamos expostos a todos
os tipos de influência. As pessoas estimulam-nos

ou deprimem-nos, ocorrências na vida profissio-
nal ou social desviam a nossa atenção. Todas es-
tas influências podem levar -nos a caminhos
opostos à nossa individualidade; e quer perce-
bamos ou não o seu efeito, nossa consciência é
perturbada e exposta, quase sem defesas, a estes
incidentes. Isto ocorre em especial com pessoas
de atitude mental extrovertida, que dão todo o
relevo a objetos exteriores, ou com as que abri-
gam sentimentos de infer ioridade e de dúvida
envolvendo o mais íntimo da sua personalidade.

Quanto mais a consciência for influenciada
por preconceitos, erros, fantasias e anseios infan-
tis mais se dilata a fenda já existente, até chegar-
se a uma dissociação neurótica e a uma vida mais
ou menos artificial, em tudo distanciada dos ins-
tintos normais, da natureza e da verdade.

A função geral dos sonhos é tentar res-
tabelecer a nossa balança psicológ ica, pro-
duzindo um material onírico que reconstitui, de
maneira sutil , o equil íbrio psíquico total . É ao
que chamo função complementar (ou com-
pensatória) dos sonhos na nossa constituição psí-
quica. Explica por que pessoas com idéias pouco
realísticas, ou que têm um alto conceito de si
mesmas, ou ainda que constroem planos gran-
diosos em desacordo com a sua verdadeira capa-
cidade, sonham que voam ou que caem. O so-
nho compensa as deficiências de suas personali-
dades e, ao mesmo tempo, previne -as dos peri-
gos dos seus rumos atuais. Se os avisos do sonho
são rejeitados, podem ocorrer acidentes reais. A
pessoa pode cair de uma escada ou sofrer um de-
sastre de carro.

À esquerda, duas outras
representações de espíritos: ao alto,
demônios execráveis descem sobre
Santo Antônio (quadro de
Grünewald, artista alemão do século
XVI). Abaixo, no painel central de
um tríptico japonês do século XIX, o
fantasma de um homem assassinado
golpeia seu matador.

Conflitos ideológicos criam muitos
"demônios" do homem moderno. Á
direita, uma caricatura do norte-
americano Grahan Wilson apresenta
Krushchev como uma monstruosa
máquina da morte. A extrema direita,
uma caricatura da revista russa
Krokodil mostra o "colonialismo"
como um lobo demoníaco que está
sendo empurrado para o mar pelas
bandeiras das várias nações africanas
independentes.
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Lembro-me do caso de um homem que se
envolveu numa série de negócios escusos. Como
uma espécie de compensação criou uma paixão
quase mórbida pelas formas mais arriscadas de
alpinismo. Procurava "erguer-se sobre si mes-
mo". Uma noite sonhou que ao escalar o pico
de uma montanha muito alta prec ipitara-se no
espaço vazio. Quando me contou o sonho, ve-
rifiquei imediatamente o perigo que corr ia e
tentei reforçar ainda mais aquele aviso para per-
suadi-lo a moderar -se. Cheguei mesmo a dizer -
lhe que o sonho pressagiava sua morte num aci-
dente de alpinismo. Foi inútil. Seis meses mais
tarde "precipitou-se no espaço vazio" . Um guia
o observava enquanto, com um companheiro,
descia por uma corda até um local de difícil aces-
so. O amigo encontrara um apoi o temporár io
para os pés, numa saliência, e ele o seguia. Re-
pentinamente, soltou a corda como se (segundo
o guia) estivesse "se precipitando no ar". Caiu
sobre o amigo, ambos despencaram montanha
abaixo e morreram.

Outro caso típico foi o de uma senhora que
estava vivendo muito acima das suas pos-
sibilidades. Altiva e autoritár ia na sua vida co-
tidiana, tinha, à noite, sonhos terríveis com toda
espécie de coisas desagradáveis. Quando lhe ex-
pliquei os sonhos recusou-se, indignada, a to-
mar conhecimento deles. Os sonhos foram se
tornando cada vez mais ameaçadores e cheios de

referências a caminhadas que costumava fazer,
sozinha, pelos bosques e onde se entregava a
emotivos devaneios. Vi o perigo que corria, mas
ela recusou-se a ouvir os meus conselhos. Pouco
tempo depois foi atacada por um pervertido se-
xual no bosque onde passeava. Não tivesse ha-
vido a intervenção de pessoas que ouviram seus
gritos ela teria sido morta.

Não há nenhuma magia nestes fatos . Os
sonhos daquela mulher revela ram que ela ali -
mentava um desejo secreto por tal tipo de aven -
tura — assim como o alpinista procurava, in-
conscientemente , solução definitiva para os seus
problemas. Obviamente nenhum deles esperava
pagar tal preço: nem ela ter várias fraturas, nem
ele perder a vida.

Assim, os sonhos algumas vezes podem
revelar certas situações muito antes de elas real-
mente acontecerem. Não é necessariamente um
milagre ou uma forma de previsão. Muitas crises
da nossa vida têm uma longa his tór ia in-
consciente. Caminhamos ao seu encontro passo
a passo, desapercebidos dos perigos que se acu-
mulam. Mas aquilo que conscientemente dei-
xamos de ver é, quase sempre, captado pelo nos-
so inconsciente , que pode transmiti r a in -
formação através dos sonhos.

Os sonhos muitas vezes nos advertem; mas
tantas outras parece que não o fazem. Portanto,
qualquer suposição de que uma mão be-
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À esquerda, duas das influências a
que está exposta a consciência do
homem contemporâneo: a
publicidade (um anúncio americano
de 1960 destacando a
"sociabilidade") e a propaganda
política (um cartaz para um plebiscito
de 1962, recomendando votar "sim",
mas recoberto pelos "não" da
oposição). Estas e outras influências
levam-nos a viver de uma maneira
nada condizente com a nossa
natureza individual. E o desequilíbrio
psíquico que podem provocar deve
ser compensado pelo inconsciente.

0 faroleiro à direita (caricatura do
norte-americano Roland B. Wilson)
sofre, aparentemente, de distúrbios
psicológicos devido ao seu
isolamento. O seu inconsciente, na
função de compensador, produziu
uma companhia imaginária, a quem o
faroleiro confessa (segundo a
legenda da caricatura): "Não é só
isso Bill, mas ontem me surpreeendi
novamente falando comigo mesmo!"

0 oráculo de Delfos, abaixo, sendo
consultado pelo rei Egeu de Atenas
(pintura em vaso). "Mensagens" do
inconsciente são, muitas vezes, tão
ambíguas e enigmáticas como as
declarações dos oráculos.

nevolente nos pode refrear a tempo é duvidosa.
Ou, para sermos mais claros, parece que uma
força benéfica por vezes funciona e outras
não. A mão mis te riosa pode até, ao contrá -
rio, indicar um caminho de per diç ão — os
sonhos às vezes provam ser armadilhas , ou pelo
menos parece que o são. Em certas ocasiões,
comportam-se como o oráculo de Delfos quando
disse ao rei Creso que se atravessasse o rio Haly
destruiria um grande reino. Só depois de der-
rotado numa batalha, após ter transposto o rio, é
que descobriu que o reino a que o oráculo se re-
feria era o seu próprio.

Não podemos nos permiti r nenhuma inge-
nuidade no estudo dos sonhos. Eles têm sua ori-
gem em um espí rito que não é bem humano, e
sim um sopro da natureza — o espír ito de uma
deusa bela e generosa, mas também cruel. Se
quisermos caracterizar este espírito, vamos a-
proximar-nos bem melhor dele na esfera das
mitologias antigas e nas fábulas das florestas
primitivas do que na consciência do homem
moder no. Não estou querendo negar as grandes
conquistas que nos trouxe a evolução da
sociedade civilizada, mas tais conquist as
realizaram-se à custa de enormes perdas, cuja
extensão mal começamos a avaliar. As
comparações que fiz entre os estados primit ivo e
civil izado do homem tiveram como objetivo
parcial mostrar o saldo destes ganhos e perdas.
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O homem primit ivo era muito mais gover-
nado pelos instintos do que seu descendente, o
Kômem "racional", que aprendeu a "controlar-
se". Em nosso processo de civilização separamos
a consciência, cada vez mais, das camadas ins-
tint ivas mais profundas da psique humana, e
mesmo das bases somáticas do fenômeno psí-
quico. Felizmente, não perdemos estas camadas
insti ntivas básicas; elas se manti veram como
parte do inconsciente, apesar de só se expres-
sarem sob a forma de imagens oníricas. Estes fe-
nômenos instint ivos — que nem sempre podem
ser reconhecidos como tal, já que o seu caráter é
simbólico — representam um papel vital naqui-
lo que chamei função compensadora dos sonhos.

Para benefício do equilíbrio mental e mes-
mo da saúde fisiológica, o consciente e o in-
consciente devem estar completamente inter li-
gados, a fim de que possam se mover em linhas
paralelas. Se se separam um do outro ou se ''dis-
sociam", ocorrem distúrbios psicológicos. Neste
particular , os símbolos oníricos são os men-
sageiros indispensáveis da parte instintiva da
mente humana para a sua parte racional, e a sua
interpretação enriquece a pobreza da nossa cons-
ciência fazendo-a compreender, novamente, a
esquecida linguagem dos instintos.

As pessoas, é claro, tendem a pôr em dú-
vida esta função já que os seus símbolos muitas
vezes passam despercebidos ou incompreendidos.
Na vida normal, a compreensão dos sonhos é
até, por vezes, considerada supérflua. Posso dar
um exemplo da experiênc ia que tive com uma
tribo primit iva da África Ocidental. Para meu
espanto , os seus hab itan tes negavam que ti-
vessem sonhos. Através de conversas pacientes e
de perguntas indiretas, logo descobri que, como
qualquer outra pessoa, também sonhavam, mas
que apenas estavam convencidos de que seus
sonhos não tinham significação alguma. "Os
sonhos do homem comum não querem dizer na-
da", afirmaram -me. Pensavam que os únicos
sonhos importantes eram os dos chefes das tribos
e os dos feiticeiros que, como diziam respeito ao
bem-estar geral do grupo, tinham grande valor
aos seus olhos. O problema, no ent anto, era que
o chefe da tribo e o feiticei ro afirmavam terem
deixado de sonhar coisas significativas. Esta
mudança datava da época em que os ingleses
haviam chegado ao país . O comissário do

distr ito - o oficial britânico encarregado
daquela tribo - tomara para si a função de
sonhar, ele mes mo, os "grandes sonhos" que
até então regiam o comportamento da tribo.

Qua ndo os hab ita ntes des ta tri bo ad -
mitiram que, na verdade, sonhavam, julgando
apenas que seus sonhos não tinham maior im-
portância, estavam agindo como o homem mo-
derno que pensa que seus sonhos não têm ne-
nhuma significação apenas porque não os enten-
dem. Mas até mesmo o homem civilizado pode,
por vezes, observar que um sonho (de que talvez
ele nem se lembre) é capaz de piorar ou me-
lhora r o seu humor . O sonho foi "com -
pr eendido" , só que de uma mane ira sub-
liminar . E é isto, aliás, que acontece habitual-
mente. Apenas nas raras vezes em que um sonho
é particularmente impressionante, ou que passa
a repetir -se a intervalos regulares, é que as pes -
soas buscam alguma interpretação.

Devo acrescentar aqui uma palavra de cau-
tela a respeito da análise de sonhos feita de ma-
neira pouco intel igente ou pouco competente.
Existem pessoas cujo estado menta l é de ta-
manho desequilíbrio que interpretar os seus so-
nhos pode ser extremamente arriscado. São casos
em que uma cons ciência extremamente
unilateral se encontra isolada de uma
inconsciência irracional ou "louca"
correspondente, e as duas não devem ser postas
em contato sem precauções muito especiais.

De modo geral, é uma tolice acreditar-se
em guias pré-fabricados e sistematizados para a
interpretação dos sonhos , como se pudéssemos
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comprar um livro de consultas para nele en-
contrar a tradução de determinado símbolo.
Nenhum símbolo onírico pode ser separado da
pessoa que o sonhou, assim como não existem
interpretações definidas e específicas para qual-
quer sonho.

A maneira pela qual o inconsciente com-
pleta ou compensa o consciente varia tanto de
indivíduo para indivíduo que é impossível saber
até que ponto pode, na verdade, haver uma clas-
sificação dos sonhos e seus símbolos.

É claro que existem sonhos e símbolos iso-
lados (preferia chamá-los "motivos") típicos, e
que ocorrem com bastante freqüência. Entre es-
tes motivos estão a queda, o vôo, a perseguição
feita por animais selvagens ou por pessoas ini -
migas, sentir-se insuficiente ou impropriamente
vestido em lugares públicos, estar-se apressado
ou per did o no meio de uma mul tid ão tu-
multuada, lutar com armas inúteis ou estar sem
meios de defesa, correr muito sem chegar a lugar
algum. Um motivo infantil típico é o sonho de
crescer ou diminuir infinitamente, ou passar de
um para outro extremo como em Alice no País
das Maravilhas, de Lewis Carroll. Mas devo, no-
vamente, acentuar que são motivos a serem con-
siderados dentro do contexto do sonho, e não
cifras de um código que se explicam por si mes-
mas.

O sonho recorrente é um fenômeno digno
de apreciação. Há casos em que as pessoas so-
nham o mesmo sonho, desde a infância até a

idade adulta. Este tipo de sonho é em geral uma
tentat iva de compensação para algum defeito
particular que existe na atitude do sonhador em
relação à vida; ou pode datar de um traumatis-
mo que tenha deixado alguma marca. Pode
também ser a antecipação de algum aconteci-
mento importante que está para acontecer.

Sonhei durante muitos anos um mesmo
motivo, no qual eu "descobria" uma parte da
minha casa que até então me era desconhecida.
Algumas vezes apareciam os aposentos onde
meus pais , há muito falecidos, viviam e onde
meu pai, para grande surpresa minha, montara
um laboratório de estudo da anatomia compara-
da dos peixes e onde minha mãe dirigia um ho-
tel para hóspedes fantasmas. Habitualmente, es-
ta ala desconhecida surgia como um edifício his-
tórico , há muito esquecido, mas de que eu era
proprietário. Continha interessante mobiliário
antigo e, lá para o fim desta série de sonhos, des-
cobri também uma velha biblioteca com livros
que não conhecia. Por fim, no últ imo sonho,
abri um dos livros e encontrei nele uma porção
de gravuras simbólicas maravilhosas. Quando
acordei, meu coração pulsava de emoção.

Algum tempo antes de ter este último so-
nho, eu havia encomendado a um vendedor de
livros antigos uma coleção clássica de alquimistas
medievais. Encontrara numa obra uma citação
que me parecia relacionada com a antiga alqui-
mia bizantina e queria verificar isto. Algumas
semanas depois de ter tido o sonho do livro que

À esquerda, uma fotografia de Jung
(o quarto,à direita), datada de 1926,
com indígenas do Monte Elgon, no
Quênia.O estudo objetivo das
sociedades primitivas feito por Jung
levou-o a muitas e valiosas intuições
psicológicas.

À direita, dois livros de sonhos — um
inglês, contemporâneo, e outro do
antigo Egito (um dos mais velhos
documentos escritos, datando
aproximadamente do século 2000
a.C.). Estas interpretações
práticas, já "preparadas", dos
sonhos não têm valor algum. Os
sonhos são fenômenos
completamente individuais e seus
símbolos não podem ser catalogados.
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me era desconhecido, chegou um pacote do li-
vreiro. Dentro havia um volume em pergami -
nho, datando do século XVI. Era ilustrado com
fascinantes gravuras simbólicas, que logo me
lembraram as que eu vira no meu sonho. Como
a redescoberta dos princípios da alquimia tor-
nou-se parte importante do meu traba lho pio -
neiro na psicologia, o motivo do meu sonho re-
corrente é de fácil compreensão. A casa, certa-
mente, era o símbolo da minha personalidade e
do seu campo consciente de interesses; e a ala
desconhecida da residência representava a ante-
cipação de um novo campo de interesse e pes-
quisa de que, na época, a minha consciência não
se apercebera. Desde aquele momento, há 30
anos, o sonho não se repetiu.
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No alto da página, um exemplo
célebre do sonho, bastante vulgar,
do crescimento exagerado: o
desenho de Alice no País das
Maravilhas (1877) mostra Alice
crescendo a ponto de ocupar toda a
casa. Ao centro, o sonho também
muito comum de voar, num desenho
(do artista inglês oitocentista William
Blake) intitulado Oh, Como Sonhei
Coisas Impossíveis!



A análisedos sonhos

Comecei este ensaio acentuando a diferença
existente entre um sinal e um símbolo. O sinal é
sempre menos do que o conceito que ele repre-
senta, enquanto o símbolo significa sempre mais
do que o seu significado imediato e óbvio. Os
símbolos, no entanto, são produtos naturais e
espontâneos. Gênio algum já se sen tou com
uma caneta ou um pincel na mão dize ndo:
"Agor a vou inventar um símbolo." Ninguém
pode tomar um pensamento mais ou menos ra-
cional, a que chegou por conclusão lógica ou por
intenção deliberada, e dar-lhe forma "simbóli-
ca". Não importa de que adornos extravagantes
se ornamente uma tal idéia — ela vai manter-se
apenas um sinal associado ao pensamento cons-
ciente que significa, e nunca um símbolo a suge-
rir coisas ainda desconhecidas. Nos sonhos os
símbolos ocorrem espontaneamente, pois so -
nhos acontecem, não são inventados; eles cons-
tituem, assim, a fonte principal de todo o nosso
conhecimento a respeito do simbolismo.

Devo fazer notar, no entanto, que os sím-
bolos não ocorrem apenas nos sonhos; aparecem
em todos os tipos de manifestações psíquicas.
Existem pensamentos e sentimentos simbólicos,
situações e atos simbólicos. Parece mesmo que,
muitas vezes, objetos inanimados cooperam com
o inconsciente criando formas simbólicas. Há
numerosas histórias autênticas de relógios que
param no momento em que seu dono morre,
como aconteceu com o relógio de pêndulo no
palácio de Frederico, o Grande, em Sans Souci,

que parou na hora da morte do rei. Outro
exemplo comum é o de um espelho que se
parte ou de um quadro que cai quando alguém
morre. Ou também pequenos, mas
inexplicáveis, acidentes de objetos que se
quebram numa casa onde alguém sofre uma
crise emocional. Mesmo que os céticos se
recusem a acreditar nessas histórias, a verdade é
que elas estão sempre acontecendo, e só isto
basta como prova da sua importância psicológi-
ca.

Há muitos símbolos, no entanto (e entre
eles alguns do maior valor), cuja natureza e ori -
gem não é individual, mas sim coletiva.
Sobretu do as imagens religiosas: o crente lhes
atribui origem divina e as considera revelações
feitas ao homem. O cético garante que foram
inventadas . Ambos estão errados. É verdade,
como diz o cético, que símbolos e conceitos
religiosos foram, durante séculos, objeto de
uma elaboração cuidadosa e consciente. É
também certo, como julga o crente, que a sua
origem está tão soterrada nos mistérios do
passado que parece não ter qualquer
procedência humana. Mas são, efetivamente,
"representações coletivas" — que procedem de
sonhos primitivos e de fecundas fant asias.

Este fato, como explico mais tarde, tem re-
lação direta e essencial com a interpretação dos
sonhos. É evidente que se considerarmos o so-
nho um símbolo, vamos interpretá-lo de manei-
ra diversa daquele que acredita que a emoção e o
pensamento energético já são conhecidos e estão

Objetos inanimados parecem por
vezes "agir" simbolicamente: á
esquerda, o relógio de Frederico, o
Grande, que parou em 1786, quando
seu dono morreu.

Símbolos são produzidos
espontaneamente pelo inconsciente
(apesar de poderem posteriormente
ser elaborados conscientemente). À
direita, o ankh, símbolo da vida, do
universo e do homem, no antigo
Egito. Em contraste, insígnias de
companhias de aviação (extrema
direita) não são símbolos, mas sinais
conscientemente planejados.
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apenas "disfarçados" pelo sonho. Neste último
caso, não haverá sentido na interpretação dos so-
nhos desde que se vai encontrar , apenas, aquilo
que já conhecemos.

Por esta razão disse eu sempre a meus alu-
nos: "Aprendam tanto quanto puderem a res-
peito do simbolismo; depoi s, quando forem
analisar um sonho, esqueçam tudo.'' Este conse-
lho tem tal importância prática que fiz dele uma
lei para lembrar a mim mesmo que jamais pode-
rei entender suficientemente bem o sonho a-
lheio a ponto de interpretá-lo de modo perfei to.
Estabeleci esta regra com o objetivo de impedir o
fluxo das minhas próprias associações e reações
que, de outro modo, acabariam predominando
sobre as perplexidades e hesitações dos meus pa-
cientes. Assim como é da maior importância te-
rapêutica para um analista captar o mais exata-
mente possível a mensagem particular de um so-
nho (isto é, a contribuição feita pelo inconsciente
ao consciente), também é-lhe essencial explorar
o conteúdo do sonho com a mais criteriosa
minúcia.

Tive um sonho, na época em que trabalha-
va com Freud, que ilustra bem este ponto. So-
nhei que estava em minha casa, aparentemente
no primeiro andar, numa sala de estar muito
confortável e agradável, mobiliada no estilo do
século XVIII. Estava admirado por nunca ter-me
encontrado naquela saleta antes, e começava a
perguntar-me como seria o andar térreo. Desci e
cheguei a um cômodo bastante escuro, de pare-
des almof adadas e uma mobíl ia pertencente ao

século XVI, ou talvez mais antiga ainda. Minha
surpresa e curiosidade aumentaram. Queria co-
nhecer toda a disposição da casa. Desci então ao
porão, onde encontrei uma porta que abria para
um lance de degraus de pedra, levando a uma
grande sala abobadada. O chão era de enormes
lajes de pedra e as paredes pareciam muito
antigas. Examinei a argamassa e verifiquei que
estava misturada a pedaços de tijolos.
Obviamente eram paredes de origem romana.
Sentia-me cada vez mais agitado. Num canto vi
uma laje com uma argola de ferro. Puxei a argola
e encontrei outro lance de degraus estreitos que
conduziam a uma gruta, uma espécie de
sepultura pré-histórica, onde se encontravam
duas caveiras, alguns ossos e cacos de cerâmica.
Neste momento acordei.

Se Freud, ao analisar este sonho, tivesse
seguido o meu método na exploração do seu
contexto e das suas associações específicas, teria
chegado a uma longa história. Mas receio que ele
a desprezasse considerando-a uma simples
tentativa para escapar a um problema que, na
verdade, era seu. O sonho, de fato, é um resumo
da minha vida ou, mais especificamente, do
desenvolvimento da minha mente. Cresci numa
casa que tinha 200 anos, nossa mobília possuía
peças de cerca de 300 anos e minha maior
aventura espiritual, até aquela ocasião, fora o
estudo das filosofias de Kant e Schopenhauer. O
grande acontecimento da época era o trabalho
de Charles Darwin. Pouco antes deste período
eu ainda vivia orientado pelos conceitos
medievais de

À direita, o pai e a mãe de Jung. O
interesse revelado por Jung pela
mitologia e religiões antigas afastou-
o do mundo religioso de seus pais
(seu pai era pastor)— como se
verifica pelo sonho discutido nesta
página, que teve quando trabalhava
com Freud. Â extrema direita, Jung
no Hospital Burghölzli, em Zurique,
onde trabalhou como psiquiatra, em
1900.
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meus pais , para quem o mundo e os homens
eram conduzidos ainda pela onipotência e pro-
vidência divinas . Este mundo tornara-se an-
tiquado e obsoleto e minha fé cristã perdera seu
caráter absoluto ao defrontar-se com as religiões
ocidentais e a filosofia grega. Por este motivo o
andar térreo do meu sonho era tão silencioso, es-
curo e, obviamente, inabitado.

Meu interesse pela história, naquela época,
tinha se originado de um outro interesse — a
anatomia comparada e a paleontologia, quando
trabalhava como assistente no Instituto Ana-
tômico. Ficara fascinado com o estudo fóssil do
homem, particularmente o discutido homem de
Neanderthal e a controver tida caveira do Pit-
hecanthropus , de Dubois . Na verdade, estas
eram as minhas reais associações com o sonho;
mas nem ousei mencionar a Freud nada sobre
caveiras, esqueletos ou cadáveres porque sabia
que este tema não lhe era nada simpático. Ele
alimentava a impressão singular de que eu an-
tecipava-lhe uma morte prematura. E chegara a
esta conclusão porque eu demonstrara grande
interesse pelos corpos mumificados da chamada
Bleikeller de Bremen, que visitáramos juntos em
1909 a caminho do navio que nos levou à Amé-
rica.

Por isso relutei em expor-lhe o que pensava,
já que outra experiência recente deixara-me pro-
fundamente impressionado com o fosso quase
intransponível existente entre os seus pontos de
vista e idéias básicos e os meus. Receava perder
sua amizade se o deixasse penetrar no meu mun-

do interior que, talvez, lhe, parecesse muito es -
tranho. Sent indo-me também insegur o quan to
à minha própria psicologia, disse-lhe, quase au-
toma ticamente, uma ment ira a respei to das
minhas "livres associações", fugindo assim à ta-
refa impraticável de esclarecê -lo sobre a minha
constituição psíquica, tão pessoal e totalmente
diversa da sua.

Devo pedir ao leitor que me perdoe esta
longa narrativa das dificuldades em que me meti
para cont ar meu sonh o a Freud. Mas é um
bom exemplo dos embaraços em que a gente se
envolve no decorrer da análise real de um sonho,
de tal modo são importantes as diferenças de
personalidade do analista e do analisado.

Verifiquei logo que Freud procurava algum
"desejo inconfessável" no meu sonho. Por isso
sugeri, especulativamente, que as caveiras
poderiam referir-se a alguns membros da minha
família cuja morte eu desejasse, por um motivo
qualquer. Esta suposição foi bem aceita por ele,
mas eu não ficara nada satisfe ito com esta so-
lução "postiça" .

Enquanto tentava encontrar respostas ra-
zoáveis às perguntas de Freud, perturbei-me
com a minha intuição a respeito da função
exercida pelo fator subjetivo na compreensão
psicológica. Minha intuição era tão forte que eu
só tinha um pensamento — o que fazer para
sair desta situação emaranhada em que me
metera. Segu i o caminho mais fácil, ment indo,
o que não é nem elegan te nem moralmente
defensável ; de outra manei ra, no entanto, eu
me arriscaria a uma briga fatal com Freud, para
a qual , por vári as razões, não me sentia pre -
parado.

Esta minha intuição foi a compreensão ime-
diata e bastante inesperada de que o sentido do
meu sonho era a minha própria pessoa, a minha
vida e o meu mundo, minha rea lidade tot al
contra a estrutura teórica erguida por outra men-
te desconhecida, por motivos e propós itos que
lhe eram particulares. Não se tratava do sonho
de Freud, mas do meu. E num lampejo com-
preendi o que meu sonho me queria dizer.

Este conflito ilustra um ponto vital na aná-
lise dos sonhos. E menos uma técnica que se po-
de aprender e aplicar de acordo com as regras do
que uma permuta dialética entre duas personali-
dades. Se tratarmos a análise como uma técnica
mecânica, perde-se a personalidade psíquica da
pessoa que sonha e o problema terapêutico fica



reduzido a uma simples interrogação: qual das
duas pessoas em jogo — o anali sta ou o so-
nhador — dominará a outra? Foi por este mo-
tivo que desis ti do tratamento hipnót ico, desde
que não queria impor aos outros a minha von -
tade. Desejava que o processo da cura nascesse
da própr ia personalidade do paciente e não de
sugestões minhas, que teriam um efeito apenas
passageiro. Meu objetivo era proteger e preservar
a dignidade e a libe rdade do meu doente para
que ele vivesse a sua vida de acordo com os seus
próprios desejos. Nesta experiência com Freud
foi-me revelada, pela primeira vez, a noção de
que antes de construirmos teorias gerais a res -
peito do homem e sua psique deveríamos a-
prender bastante mais sobre o ser humano com
quem vamos lidar.

O indivíduo é a real idade única. Quanto
mais nos afastamos dele para nos aproximarmos
de idéias abstratas sobre o homo sapiens mais
probabilidades temos de erro. Nesta época de
convulsões sociais e mudanças drásticas é impor-
tante sabermos mais a respeito do ser humano,
pois muito depende das suas qualidades mentais
e morais. Para observarmos as coisas na sua justa
perspectiva precisamos, porém, entender tanto o
passado do homem quanto o seu presente. Daí a
importância essencial de compreendermos mitos
e símbolos.

O problemados tipos

Em todos os outros ramos da ciência é líci to
aplicar-se uma hipótese a um assunto ou tema
impessoal. A psicologia, no entanto, inevitavel -
mente nos confronta com as relações vivas entre
dois indivíduos , nenhum dos quais pode ser des-
pojado da sua personalidade subjet iva nem, na
verdade, despersonalizado em qualquer outro
sentido. O analista e seu paciente podem estabe-
lecer que um determinado problema será trata-
do de um modo impessoal e objetivo. Mas, no
momento em que se absorvem no assunto, suas
personalidades vão ficar totalmente envolvidas.
Nesta altura, só podem alcançar êxito chegando
a um acordo mútuo.

Será possível emitir um julgamento objeti-
vo sobre o resultado final? Só se fizermos uma
comparação entre as nossas conclusões e os pa-
drões considerados válidos no meio social a que
o indivíduo pertence. E mesmo então preci sa-
mos ter em conta o equilíbrio mental (ou "sa-
nidade") da pessoa em causa. Pois o resul tado
não poderá ser um nivelamento coletivo do indi-
víduo para ajus tá-lo às "normas" da sua socie-

Um extrovertido autoritário domina
um introvertido retraído, nesta
caricatura do norte-americano Jules
Feiffer. Os termos jungianos para
distinguir os "tipos" humanos não
são, absolutamente, dogmáticos.
Gandhi (à direita), por exemplo, era,
a um tempo, um asceta (introvertido)
e um líder político (extrovertido). Um
indivíduo — qualquer um de uma
multidão, á direita — só pode ser
classificado de forma genérica.
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dade, já que tal procedimento levá-lo-ia a uma
condição totalmente artificial. Uma sociedade
saudável e normal é aquela em que as pessoas
habi tualmente entram em divergência , desde
que um acordo geral é coisa rara de existir fora
da esfera das qualidades humanas instintivas.

Apesar de a divergência funcionar como
veículo na vida mental de uma sociedade, não se
pode considerá-la um objetivo em si. A con-
cordância é igualmente importante. E porque a
psicologia depende, basicamente, do equilíbrio
dos contrários, nenhum julgamento pode ser
considerado definitivo sem que se leve em conta
a sua reversibil idade. A razã o desta par-
ticularidade está no fato de não existir nenhum
ponto de vista, acima ou fora da psicologia, que
nos permita formar um julgamento definitivo
sobre a natureza da psique.

Apesar de os sonhos pedirem um tratamen -
to individual, são necessárias também algumas
generalizações para classificar e esclarecer o ma-
terial recolhido pelos psicólogos no seu estudo
de um grande número de pessoas . Seria logica-

mente impossível formular ou ensinar qualquer
teoria psicológica se nos limitássemos a descrever
uma porção de casos isolados sem qualquer es-
forço para verificar o que têm em comum e aqui-
lo em que diferem. Qualquer característica geral
pode ser escolhida como base. Pode-se, por
exemplo, fazer uma distinção relat ivamente
simples entre indivíduos de personalidades "ex-
trovertidas" e aqueles que são "introvertidos".
Esta é apenas uma das muitas generalizações
possíveis, mas permite-nos logo ver as dificulda-
des que podem surgir no caso de o analista per-
tencer a um dos tipos e seu paciente a outro.

Como qualquer análise mais profunda dos
sonhos conduz a um confronto entre dois in-
divíduos, logicamente há de fazer uma grande
diferença o fato de possuírem ou não o mesmo
tipo de personalidade. Se ambos pertencem ao
mesmo tipo, podem caminhar juntos e felizes
por longo tempo; mas se um for extrovertido e o
outro introvert ido, seus pontos de vista , di-
ferentes e contrários, logo vão entrar em choque,
sobretudo se cada um deles não est iver cons-



cien te do seu tipo de personal idade ou julgar
que o seu tipo é o único verdadeiramente bom.
O extrovertido, por exemplo, vai adotar sempre
o ponto de vista da maioria; o introvert ido há de
rejeitá-lo, justamente por ser ''o que está na mo-
da". Esta divergência é fácil de acontecer, já que
o que tem valor para um é exatamente o que não
o tem para o outro. Freud, por exemplo, con-
siderava o tipo introvertido como o de um in-
divíduo morbidamente preocupado consigo
mesmo. No entanto, a introspecção e o au-
toconhecimento podem também ser fatores da
maior importância.

É de necessidade vital na interpretação dos
sonhos tomarmos conh ecimento destas di-
ferenças de personalidade. Não se deve presumir
que o analista seja um super-homem, acima des-
tas diferenças, apenas porque é um médico, do-
no de uma teoria psicológica e de uma técnica
correspondente. O médico só se pode considerar
superior se pretender que sua teoria e sua técnica
são verdades absolutas, capazes de dominar a to-
talidade da psique humana. Desde que tal pre-
tensão é bastante discutível, ele não poderá ter
este tipo de convicção. Como conseqüência, ver-
se-á secretamente crivado de dúvidas ao con-
frontar com teorias e técnicas (que são simples
hipóteses e tentat ivas) a totalidade humana que
é o seu paciente, em lugar de confrontá-lo com a
sua própria totalidade existencial.

A personalidade global do analista é o úni-
co equivalente apropriado da personalidade do
paciente. Experiência e conhecimento psi -
cológicos nada mais são que simples vantagens
do lad o do ana lis ta; e não vão liv rá -lo da de-

A "bússola" da psique — outra forma
jungiana de examinar as pessoas em
geral. Cada ponto da bússola tem um
pólo oposto: para o tipo "pensante",
o lado "sentimento" é menos
desenvolvido ("sentimento" significa,
aqui, a capacidade de pesar e avaliar
a experiência — no sentido de se dizer
"eu sinto que isto é uma boa coisa
para fazer", sem precisar analisar ou
raciocinar o porquê da ação). É claro
que há justaposições em cada pessoa:
um indivíduo que age segundo as
suas "sensações" poderá possuir,
igualmente forte, o lado "pensante"
ou o lado do "sentimento" (e a
"intuição", o pólo oposto, ser o mais
fraco).
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sordem e da confusão a que vai ser posto à prova,
juntamente com seu paciente. Assim, é muito
importante saber se suas personalidades são har-
mônicas, divergentes ou complementares.

Extroversão e introversão são apenas duas
entre as mui tas pec ulia ridades do com -
port amento humano. São, muitas vezes, bas-
tante óbvias e facilmente reconhecíveis . Ao es-
tudarmos os indivíduos ext rovert idos, por
exemplo , logo iremos perceber que diferem um
do out ro em mui tos asp ect os, e que a ex-
troversão é, portanto, um critério superficial e
bastante genérico para caracter izar um só in-
divíduo. Por isto tentei , já há muito tempo, en-
contrar outras particularidades básicas capazes
de ajudar a pôr alguma ordem nas diferenças,
aparentemente ilimi tadas, da individualidade
humana.

Sempre me impressionou o fato de que um
número surpreendente de pessoas não utilize ja-
mais a sua mente, se for possível evitá-lo, e tam-
bém que um número considerável o faça de ma-
neira absolutamente estúpida. Também es -
pan tou-me enc ont rar mui tas pes soa s inte -
ligentes e argu tas que vivem (tanto quanto se
pode observar ) como se nunca tivessem a -
prendido a usar os seus sent idos : não vêem o
que lhes está diante dos olhos , nem ouvem as
palavras que soam aos seus ouvidos ou notam as
coisas em que tocam ou provam. Alguns vivem
sem mesmo tomar consciência do seu próprio
corpo.

Tive contato, também, com muitas pessoas
que pareciam viver no mais estranho estado de
espírito, como se a condição a que tivessem che-
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gado hoje fosse definitiva, sem qualquer pos-
sibilidade de mudança, ou como se o mundo e a
psique fossem estáticos e assim permanecessem
eternamente . Pareciam desti tuídas de qualquer
ima ginação e dep end iam, in te ira e ex-
clusivamente, da sua percepção sensorial. Acasos
e possibil idades não existiam no mundo em que
vivi am e no seu "hoje" não havia um "ama -
nhã" verdadeiro. O futuro nada mais significava
que a repetição do passado.

Estou tentando aqui dar ao leitor uma rá-
pida idéia das minhas primeiras impressões
quando comecei a observar as pessoas que en-
contrava. Logo se me tornou evidente, no en -
tanto , que as pessoas que utilizavam as suas
mentes era m as que "pensa vam" — ist o é,
aque las que usavam as suas faculdades in-
telectuais tentando adaptar-se a gentes e cir-
cunstâncias. As pessoas igualmente inteligentes
que não pensavam buscavam e encontravam o
seu caminho através do ''sentimento''.

"S en timento" é uma pa la vra que pede
uma certa explicação. Por exemplo, falamos dos
sentimentos que nos inspira uma pessoa ou uma
coisa. Mas também empregamos a mesma pa-
lavra para definir uma opinião; por exemplo,
um comunicado da Casa Branca pode dizer: "O
Presidente sente..." Além disso, a palavra tam-
bém pode ser usa da par a exp rimir uma in-
tui ção : "Se nti que ... "

Quando uso a palavra "sent imento" em
oposição a "pensamento" refiro-me a uma a-
preciação, a um julgamento de valores — por
exemplo, agradável ou desagradável, bom ou
mau, etc. O sentimento, de acordo com esta de-
finição, não é uma emoção (que é involuntária).
O sentir, na significação que dou à palavra (co-
mo pensar), é uma função racional (isto é, or-
ganizadora) enquanto a intuição é uma função
irracional (isto é, perceptiva). Na medida em
que a intuição é um "palpite", não será, lo-
gicamente, produto de um ato voluntár io; é,
antes, um fenômeno involuntário — que de -
pende de diferentes circunstâncias externas ou
internas — e não um ato de julgamento. A in-
tuição é mais uma percepção sensorial que, por
sua vez, também é um fenômeno irracional, já
que depende essencialmente de estímulos ob-
jetivos oriundos de causas físicas e não mentais.

Estes quatro tipos funcionais correspondem
às quatro formas evidentes, através das quais a
consciência se orienta em relação à experiência.

A se nsação (i sto é, a percepção sensor ia l)
nos diz que alguma coisa existe; o pensamento
mostra -nos o que é esta coisa; o sentimento re-
vela se ela é agradável ou não; e a intuição dir-
nos-á de onde vem e para onde vai.

O leitor deve compreender que estes quatro
critérios, que definem tipos de conduta huma-
na, são apenas quatro pontos de vista entre mui-
tos outros, como a força de vontade, o tempera-
mento, a imaginação, a memória, e assim por
diante . Nada há de dogmático a respeito deles,
mas o seu caráter fundamental recomenda-os pa-
ra uma classificação. Acho-os particularmente
úteis quando preciso explicar as reações dos pais
aos filhos, as dos maridos às mulheres e vice-
versa. Ajudam-nos também a compreender nos-
sos próprios preconceitos.

Assim, para entender os sonhos de outras
pessoas precisamos sacrificar nossas preferências
e reprimir nossos preconceitos. Não é fácil nem
confortável fazê-lo, desde que implica um esfor-
ço moral nem sempre do nosso gosto. Mas se o
analista não fizer este esforço para criticar seus
próprios pontos de vista e admitir a sua relativi -
dade, não há de obter a informação correta nem
a penetração suficiente, necessárias ao conheci-
mento da mente do seu paciente. O analis ta es-
pera da parte do paciente ao menos uma certa
boa vontade a respeito das suas opiniões e da sua
seriedade de propós itos. Quanto ao paciente,
devem-lhe ser concedidos os mesmos direitos.
Apesar de este tipo de relacionamento ser indis-
pensável para qualquer bom entendimento — e,
portanto, de evidente necessidade — precisamos
lembrar -nos, repetidamente, que do ponto de
vista terapêutico é mais importante que o doen-
te compreenda do que o analis ta obter a confir-
mação de suas expectativas teóricas. A resistência
do paciente à inte rpre tação do anal ista não é
uma reação errada; é, antes , sinal de que algo
não está bem. Ou o paciente ainda não alcançou
o estágio em que pode compreender , ou a inter-
pretação não foi bastante adequada.

Nos esforços que fazemos para interpretar
os símbolos onír icos de outra pessoa, quase
sempre ficamos tolhidos por uma tendência para
preencher as inevitáveis lacunas da nossa com-
preensão pela projeção — isto é, pela suposição
de que aquilo que o analis ta percebe ou pensa é
igualmente percebido ou raciocinado pelo autor
do sonho. Para superar este manancial de erros,
sempre ins ist i na importância de o médico se
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ater ao contexto de cada sonho, excluindo todas
as hipóteses teóricas sobre sonhos em geral —
exceto a de que os sonhos fazem um certo senti -
do.

Com tudo o que dis se, cre io que deixei
bem claro, assim, que não é possível estabelecer-
se regras gerais para a interpretação dos sonhos.
Quando expus a hipótese de que a função geral
dos sonhos parece ser a de compensar deficiên-
cias ou distorções da consciência queria dizer
que esta suposição constituía o mais promissor
acesso ao estudo dos sonhos particulares. Em al-
guns casos esta função fica claramente evidencia-
da.

Um dos meus pacientes tinha-se em alto
conceito e não percebia que quase todos os seus
conhecidos irritavam-se com seu ar de superiori-
dade. Contou-me um sonho no qual vira um va-
gabundo bêbado rolar numa sarjeta — espetácu-
lo que apenas lhe provocara um comentário in-
dulgente: "É horrí vel ver-se o quanto um ho-
mem pode cair.'' É evidente que o caráter desa-
gradável do sonho consti tuía, em parte, uma
tentativa de contrabalançar a sua vaidosa opi-
nião sobre seus próprios méritos. Mas havia mais
alguma coisa além disso. Acontecia que ele ti-
nha um irmão alcoólatra. E então o sonho reve-
lava, também, que aquela sua atitude superior
compensava a figura do irmão, tanto interior co-
mo exteriormente.

Lembro-me de outro caso de uma mulher
que se orgulhava da sua inteligente percepção da
psicologia e que tinha sonhos recorrentes com
uma outra mulher de suas relações. Na vida
cotidiana não a apreciava, achando-a fútil e in-
trigante. Mas nos sonhos ela lhe aparecia como
se fora uma irmã, amiga e simpática. Minha pa-
ciente não compreendia por que sonhava de ma-
neira tão favorável com alguém de quem não
gostava. Mas seus sonhos estavam tentando co-
municar-lhe a idéia de que os aspectos inconsci-
entes do seu caráter projetavam uma "sombra"
muito parecida com a outra mulher. Foi difícil à
minha paciente, que tinha opiniões muito defi-
nidas sobre a sua personal idade, aceit ar que
aquele sonho se referia ao seu próprio complexo
de autoridade e a suas motivações ocultas — in-
fluências inconscientes que, mais de uma vez,
haviam provocado desagradá veis atri tos com
seus amigos. Sempre culpara os outros por estas
desavenças e nunca a si própria.

Não é apenas o lado da "sombra'' de nossas
personalidades que dissimulamos, desprezamos
e reprimimos. Podemos fazer o mesmo com nos-
sas qualidades positivas. Um exemplo que me
ocorre é o de um homem aparentemente mo-
desto, apagado e de maneiras encantadoras. Pa-
recia contentar-se com um lugar nas últimas filas
de qualquer reunião , mas insist ia discretamente
com a sua presença. Quando convidado a falar
tinha sempre uma opinião correta a dar, a des-
peito de nunca intrometer -se. Algumas vezes
dava a entender que determinado assunto pode-
ria ser tratado de melhor forma e num nível mais
elevado apesar de nunca explicar como fazê-lo.

Nos seus sonhos, no entanto, tinha en-
contros freqüentes com figuras históricas céle-
bres , como Napoleão e Alexa ndre, o Grande.
Estes sonhos compensavam, claramente, um
complexo de infer ioridade. Mas tinham ainda
outras impl icações. Que tipo de homem devo
ser, perguntava o sonho, para receber a visita de
personalidades tão ilustres? Neste particular o
sonho assinalava uma secreta megalomania , que
compensava o sentimento de inferioridade do
paciente. Esta idéia inconsciente de grandeza
isolava-o da realidade do seu ambiente, manten-
do-o afastado de uma série de obrigações que se-
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riam prementes para muitos outros . Não sentia
necessidade alguma de provar — ou a si mesmo
ou a outras pessoas — que a super ioridade do
seu autojulgamento estivesse fundamentada em
méritos igualmente superiores.

Na verdade , jogava inconscientemente um
jogo insano e os sonhos buscavam, de uma ma-
neira curiosa e ambígua, dar-lhe consciência dis-
to. Ser íntimo de Napoleão e dar-se muito bem
com Alexandre, o Grande é exatamente o tipo
de fantasia produzido por um complexo de infe-
rioridade. Mas por que, pode mos pergunt ar-
nos, não pode o sonho ser mais direto e aberto,
dizendo o que tem a dizer sem tanta ambigüida-
de?

Várias vezes já me fizeram esta pergunta. E
eu também já a fiz a mim mesmo. Fico surpreso
com os caminhos tortuosos que os sonhos se-
guem para evitar informações precisas ou omitir
algum ponto decisivo. Freud supôs que existiria
uma função especial da psique, a que ele cha-
mou "censura". A censura, segundo ele, é que
deformava as imagens do sonho tornando-as ir-
reconhecíveis a fim de enganar a consciência que
está sonhando sobre o objetivo real do sonho.
Ocultando do sonhador o pensamento crítico , a
"cens ura " pro teger ia o seu sonho do cho que

provocado por reminiscências desagradáveis.
Mas esta teoria que faz do sonho guardião do so-
no deixa-me cético. Os sonhos, na verdade, es-
tão sempre a perturbar o sono.

Parece-me, antes, que à aproximação da
consciência o conteúdo subliminar da psique se
"apaga". O estado subliminar conserva idéias e
imagens a um nível de tensão bem menor do
que o que elas possuem quando conscientes. De-
finem-se com menor clar eza; as suas inte r-
relações são menos conseqüentes e repousam em
analogias mais imprecisas ; são menos racionais
e, por tan to, mais "incompre ensíve is" . Este
mesmo fenômeno pode ser observado em todas
as condições vizinhas do sonho, provocadas pelo
cansaço, pela febre ou por tóxicos. Mas se al-
guma coisa acontece, trazendo maior tensão a
qualquer destas imagens, elas se tornam menos
subliminares e, porque mais próximas do limiar
da consciência, mais nitidamente definidas.

É esta observação que nos permite com-
preender por que os sonhos tantas vezes se ex-
pressam sob a forma de analogias, por que uma
imagem onírica se funde numa outra , e por que
nem a lógica nem a escala de tempo da nossa vi-
da diária parecem ter neles qualquer aplicação.
Os son hos tomam um aspec to nat ural par a o

À esquerda, um inveterado alcoólatra
de uma favela de Nova Iorque (do
filme On the Bowery,de 1955). Um
tipo assim pode aparecer nos sonhos
de um homem que se julgue superior
aos outros. O seu inconsciente
compensa, deste modo, a
parcialidade de sua consciência.

À direita, O Pesadelo, quadro do
suíço Henry Fuseli (século XVIII).
Quase todo mundo já foi acordado,
abalado e perturbado por algum
sonho. Nosso sono não parece estar
bem protegido contra a intromissão
dos conteúdos do inconsciente.



nosso inconsciente porque o material de que são
produzidos é retido em estado subliminar, pre-
cisamente desta forma. Os sonhos não protegem
o sono daquilo a que Freud chamou “desejo in-
compatível” e o que ele considerava "disfarce"
do sonho é, na verdade, a forma que os impulsos
tomam naturalmente no inconsciente. Assim,
um sonho não pode produzir um pensamento
definido. E se começar a fazê-lo, deixa de ser
sonho na medida em que estará atravessando o
limiar da consciência. É por isto que os sonhos
sempre parecem passar por cima ou saltar exa-
tamente os pontos mais importantes para o nos-
so consciente, e revelam apenas a "fímbria da
consciência", como o brilho pálido das estrelas
durante um eclipse total do Sol.

Devemos entender que os símbolos do so -
nho são, na sua maioria, manifestações de uma
parte da psique que escapa ao controle do cons-
ciente. Sentido e intenção não são prerrogat ivas
da mente; atuam em toda a natureza vivente.
Não há diferença de princípios entre o cres-
cimento orgânico e o crescimento psíquico. As-
sim como uma planta produz flores, assim a psi-
que cria os seus símbolos. E todo sonho é uma
evidência deste processo.

É, portanto através dos sonhos (além de todo
tipo de intuições, impulsos e outras ocorrências
espontâneas) que as forças inst intivas influ-
enciam a atividade do consciente. Que esta in-
fluência seja boa ou má depende do conteúdo
atual do inconsciente. Se contiver muitas coisas
que normalmente deveriam ser conscientes, en-
tão a sua função torna-se deformada e per-
turbada. Aparecem motivos que não se baseiam
nos instintos autênticos, mas que devem sua
existência e sua importância psíquica ao fato de
terem sido relegados ao inconsciente em con-
seqüência de uma repressão ou uma negligência.
Eles recobrem, por assim dizer, a psique incons-
ciente normal, e distorcem a sua tendência na-
tural para expressar símbolos e motivos funda-
mentais. Portanto, é aconselhável que o psi-
canalista, ao buscar as causas de um distúrbio
mental, comece por obter do seu paciente uma
confissão e uma compreensão mais ou menos vo-
luntária de tudo o que gosta ou teme.

Este processo lembra a antiga confissão da
Igrej a católica que, em muitos pontos, an-
tecipou-se às técnicas da moderna psicologia,
pelo menos como regra geral. Na prática, no en-
tanto, pode dar -se o cont rár io; um sentime nto

de inferioridade excessivo ou uma séria fraqueza
podem tornar difícil ou quase impossível ao pa-
ciente enfrentar a evidência das suas deficiências
pessoais. Por isso, muitas vezes preferi inicia r
um trata men to dan do ao doe nte uma per s-
pectiva positiva, que vai provê-lo de um valioso
sentido de segurança quando se aproximarem as
revelações mais dolorosas.

Tomemos como exemplo um sonho de
"exaltação pessoa l" (mania de grandeza) no
qual toma-se chá com a rainha da Inglaterra ou
se conversa intimamente com o Papa. Se a pes-
soa que sonha não for esquizofrênica, a inter -
pretação prática do símbolo depende muito do
seu estado de espíri to do momento — isto é, da
condição do seu ego. Se for uma pessoa que su-
perestima suas qualidades, será fácil mostrar-lhe
(partindo do material produzido pela associação
de idéias) o quanto suas intenç ões são infantis e
incongruentes, e como provêm do desejo pueril
de igualar -se ou ser superior a seus pais. Mas se
for um caso de inferioridade — em que o in-
divíduo fica de tal maneira saturado por um sen-
timento de deméri to que este conceito passa a
dominar todos os aspectos positivos da sua per-
sona lidade — seria um erro depr imi-lo ainda
mais mostrando-lhe o quanto é infantil, ridículo
ou mesmo perverso. Seu sentimento de infe-
rioridade seria cruelmente aumentado e haveria
ainda uma resistência indesejável e desnecessária
ao tratamento.

Não existe uma doutrina ou uma técnica te-
rapêutica de aplicação geral já que cada caso que
se recebe para tratamento é o de um indivíduo
particular , que possui condições específicas
próprias . Lembro-me de um paciente a quem
tratei durante nove anos. Eu só o via umas pou-
cas semanas em cada ano, pois morava no estran-
geiro. Desde o início verifiquei qual era o seu
problema, mas vi também que a menor ten -
tativa para chegar à verdade encontrava, da sua

À direita, os sonhos heróicos com
que Walter Mitty (no filme extraído,
em 1947, do romance de James
Thurber) compensa seu sentimento
de inferioridade.
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parte, uma violenta reação defensiva que po-
deria provocar uma ruptura entre nós. Gostasse
eu ou não, precisava esforçar -me da melhor ma-
neira para manter o nosso relacionamento,
acompanhando suas inclinações e tendências,
sustentadas por sonhos, e que sempre afastavam
nossos diálogos das raízes da sua neurose. Nossas
discussões perdiam-se em digressões tão longas
que muitas vezes acusei-me de estar desviando
meu paciente do caminho acertado. E só não o
confrontei brutalmente com a verdade porque o
seu estado melhorava clara , apesar de lenta-
mente.

No décimo ano de tratamento, no entanto,
meu paciente considerou-se curado e liberto de
todos os sintomas antigos. Surpreendi-me por
que teoricamente seu estado era incurável . No-
tando o meu espanto ele sorriu e disse-me pra-
ticamente o seguinte: "Quero agradecer-lhe,
sobretudo pelo seu tato infalível e pela paciência
com que me ajudou a contornar minha neurose .
Agora posso dizer-lhe tudo sobre ela. Se conse-
guisse falar livremente a seu respeito eu lhe teria
contado na primeira consulta. Mas teria assim
destruído toda a harmoni a da noss a relação. E

que seria de mim? Estaria moralmente arrasado.
Nestes 10 anos aprendi a confiar no senhor; e à
medida que a minha confiança aumentava, me-
lhorava o meu estado mental. Consegui me-
lhorar porque este processo lento restituiu-me a
confiança em mim mesmo. Agora sinto-me forte
o bastante para discuti r o problema que me es-
tava dest ruindo.' '

Confessou-me então o seu problema de
uma manei ra total mente franca, que me con-
firmou por que o nosso tratamento teve, real -
mente , de seguir aquele determinado curso. O
seu choque inicia l tinha sido de tal ordem que
não conseguira enfrentá-lo sozinho. Precisava da
ajuda de outra pessoa e o trabalho terapêutico
indicado era, muito mais do que a demonstração
de uma teoria clínica, o lento restabelecimento
da sua confiança.

Casos como esse ensinaram-me a adaptar
meus métodos às necessidades de cada paciente,
em lugar de me entregar a considerações teóricas
gerais que talvez não se aplicassem a nenhum ca-
so particular . O conhecimento da natureza hu-
mana, que acumulei em 60 anos de experiência
prática, ensinou-me a considerar cada caso como
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esquizofrenia muitas vezes toma
uma forma de "exaltação pessoal"
(ou, em linguagem mais simples, de
mania de grandeza).



um caso novo para o qual, em primeiro lugar,
precisava encontrar um meio de aproximação
particular e especial. Não hesitei, algumas vezes,
em mergulhar num estudo minucioso de ocor -
rências infantis e de fantasias. Outras vezes, co-
mecei do alto, mesmo quando isto me obrigava
a elevar-me às mais abstratas especulações me-
tafísicas. Tudo depende de aprender-se a lin-
guagem própria do paciente e de seguir -se as
sondagens do seu inconsciente em busca de luz.
Alguns casos pedem um determinado método,
outros exigem um outro.

Isto é especia lmente verdadeiro quando se
procura interpretar sonhos. Dois indivíduos di -
ferentes podem ter quase exatamente o mesmo
sonho (o que na experiência clínica vem-se a des-
cobrir que é bem mais comum do que o leigo
pensa) . Mas se, por exemplo, uma das pessoas
que sonha for jovem e a outra velha, o problema
que aflige a cada uma delas há de ser diferente e,
logicamente , cometeríamos um absurdo in -
terpretando os dois sonhos da mesma maneira.

Um exemplo de que me recordo é o de um

sonho em que um grupo de jovens a cavalo a-
travessa um extenso campo. O sonhador é quem
comanda o grupo e salta um va lado cheio de
água, vencendo o obstáculo. O resto do grupo
cai na água. O jovem que primei ro me contou
este sonho era um tipo cauteloso e introvertido.
Mas também ouvi o mesmo sonho de um velho
de temperamento ousado, que tivera uma vida
ativa e arrojada, mas que na época do sonho a-
chava-se inválido e dava imenso trabalho a seu
médico e à sua enfermeira. Naquele momento,
por desobedecer às prescrições médicas, sua saú-
de se agravara.

Estava claro que o sonho dizia ao jovem o
que ele devia fazer. Já ao velho expressava o que
ele ainda fazia. Enquanto o jovem hesitante es-
tava sendo encorajado, o velho não necessitava
do mesmo tipo de estímulo — o espír ito ativo
que ainda o sacudia interiormente era, na ver-
dade, seu maior problema. Este exemplo nos
mostra o quanto a interpretação de sonhos e de
símbolos depende, em grande parte, das cir-
cunstâncias individuais de quem sonha e do seu
estado de espírito.

Como nos mostra esta vitrina de um
museu, o feto humano parece-se
com o de outros animais (e fornece,
assim, indicações sobre a evolução
física do homem). A psique também
"evoluiu"; e alguns conteúdos do
inconsciente do homem moderno
parecem-se com produtos da mente
do homem primit ivo. Jung chamava
arquétipos a estes produtos.
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O arquétipo no simbolismo do sonho

Já sugeri que os sonhos servem a um pro -
pósito de compensação. Tal suposição significa
que o sonho é um fenômeno psíquico normal,
que transmite à consciência reações incons -
cientes ou impulsos espontâneos. Muitos sonhos
podem ser interpretados com o auxílio do so-
nhador, que providencia tanto as associações
quanto o contexto da imagem onírica por meio
dos quais podemos explorar todos os seus as-
pectos.

Este método convém a todos os casos co-
muns — aqueles em que um parente, um amigo
ou um paciente conta um sonho no decorrer de
uma conversa. Mas quando é um caso de sonho
obsessivo ou de sonhos com grande carga emo-
cional, as associações pessoais produzidas pelo
sonhador não são, em regra, suficientes para
uma interpretação satisfatória. Em tais casos pre-
cisamos levar em conta o fato (primeiramente
observado e comentado por Freud) de que num
sonho muitas vezes aparecem elementos que não
são individuais e nem podem fazer parte da ex-
periência pessoal do sonhador. A estes elemen-
tos, como já mencionei antes, Freud chamava
"resíduos arcaicos" — formas mentais cuja pre-
sença não encontra explicação alguma na vida do
indivíduo e que parecem, antes , formas pri-
mitivas e inatas, representando uma herança do
espírito humano.

Assim como o nosso corpo é um verdadeiro
museu de órgãos, cada um com a sua longa evo-
lução histórica, devemos esperar encontrar tam-
bém na mente uma organização análoga. Nossa
mente não poderia jamais ser um produto sem
história , em situação oposta ao corpo em que
existe. Por "história" não estou querendo me re-
ferir àquela que a mente constrói através de re-
ferências conscientes ao passado, por meio da lin-
guagem e de outras tradições culturais; refiro-
me ao desenvolvimento biológico, pré-histórico
e inconsciente da mente no homem primitivo,
cuja psique estava muito próxima à dos animais.

Esta psique, infini tamente antiga , é a base
da nossa mente, assim como a estrutura do nosso
corpo se fundamenta no molde anatômico dos
mamíferos em geral. O olho treinado do anato-

mista ou do biólogo encontra nos nossos corpos
muitos traços deste molde orig inal . O pes-
quisador experiente da mente humana também
pode verificar as analogias existentes entre as
imagens oníricas do homem moderno e as ex-
pressões da mente primitiva, as suas "imagens
coletivas" e os seus motivos mitológicos.

Assim como o biólogo necessi ta da
anatomia comparada, também o psicólogo não
pode prescindir da "anatomia comparada da
psique". Em outros termos, o psicólogo precisa,
na prática, ter experiência suficiente não só de
sonhos e outras expressões da atividade in -
consciente , mas também da mitologia no seu
sent ido mais amplo. Sem esta bagagem in-
telectual ninguém pode identificar as analogias
mais importantes; não será possível, por exem-
plo, verificar a analogia existente entre um caso
de neurose compulsiva e a clássica possessão de-
moníaca sem um conhecimento exato de ambos.

O meu ponto de vista sobre os "resíduos ar-
cai cos", a que chamo "arqué tipos" ou "ima-
gens primordiais", tem sido muito criticado por
aqueles a quem falta conhecimento suficiente da
psicologia do sonho e da mitologia. O termo
"arquétipo" é muitas vezes mal compreendido,
julgando-se que expressa certas imagens ou mo-
tivos mitológicos definidos. Mas estes nada mais
são que representações conscientes: seria absur-
do supor que representações tão variadas pudes-
sem ser transmitidas hereditariamente.

O arquétipo é uma tendência para formar
estas mesmas representações de um motivo —
representações que podem ter inúmeras varia -
ções de detalhes — sem perder a sua configura -
ção original. Existem, por exemplo, muitas re-
presentações do motivo irmãos inimigos, mas o
motivo em si conserva-se o mesmo. Meus críticos
supuseram, erradamente, que eu desejava re-
ferir-me a "representações herdadas" e, em con-
seqüência , rejeitaram a idéia do arquétipo como
se fosse apenas uma superstição. Não levaram
em conta o fato de que se os arquétipos fossem
representações originadas em nossa consciência
(ou adquiridas por ela) nós certamente os com-
preenderíamos, em lugar de nos confundirmos e
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As imagens arquetípicas do homem
são tão instintivas quanto a habilidade
dos gansos para emigrar (em
formação); como a das formigas para
se organizarem em sociedades; como
a dança das abelhas (acima), que com
um movimento traseiro comunicam à
colmeia a localização exata de
alimento.

Um professor contemporâneo teve
uma "visão" exatamente igual à de
uma xilogravura de um velho livro
que não conhecia. À direita, a página
de rosto do livro e uma outra gravura
simbolizando a união dos elementos
masculino e feminino. Estes símbolos
arquetípicos vêm de uma base
coletiva milenária da psique.



espantarmos quando se apresentam. O ar-
quét ipo é, na realidade, uma tendência ins-
tintiva, tão marcada como o impulso das aves
para fazer seu ninho ou o das formigas para se
organizarem em colônias.

É preciso que eu esclareça, aqui, a relação
entre instinto e arquétipo. Chamamos instinto
aos impulsos fisiológicos percebidos pelos sen-
tidos. Mas, ao mesmo tempo, estes instintos po-
dem também manifestar-se como fantasias e re-
velar, muitas vezes, a sua presença apenas a-
través de imagens simbólicas. São a estas ma-
nifestações que chamo arquétipos. A sua origem
não é conhecida; e eles se repetem em qualquer
época e em qualquer lugar do mundo — mesmo
onde não é possível explicar a sua transmissão
por descendência direta ou por "fecundações
cruzadas" resultantes da migração.

Recordo-me de muitos casos de pessoas que
vieram consultar-me porque estavam confusas e
perdidas com os seus sonhos ou com os de seus
filhos. Encontravam-se perturbadas com os ter-
mos dos sonhos. Tratava-se de sonhos que con-
tinham imagens que aqueles pacientes não con-
seguiam relacionar com nenhuma das suas
lembranças ou com idéias que pudessem ter
transmitido aos filhos. No entanto, muitas des-
tas pessoas possuíam instrução superior e havia
mesmo, entre eles, alguns psiquiatras.

Lembro-me especialmente do caso de um
professor que teve de repente uma visão e julgou
ter enlouquecido. Veio ver-me em estado de pâ-
nico. Apanhei da estante um livro de 400 anos e
mostrei-lhe uma velha xilogravura que retratava
exatamente a visão que tivera. ''Não há razão al-
guma para que se creia louco", disse-lhe. "Sua
visão já era conhecida há 400 anos.'' Depois dis-
so sentou-se, abatido, numa cadei ra, mas já no
seu estado normal.

Um caso muito importante foi o de um psi-
quiatra que veio procurar -me. Trouxe-me um
pequeno cade rno manuscr ito que receber a da
sua filha de 10 anos como presente de Natal.
Continha uma série de sonhos que ela tivera aos
oito anos de idade. Foi a série de sonhos mais
fan tás tica que já vi e pude bem entender por
que deixaram o pai tão intrigado. Apesar de in-
fantis, os desenhos tinham algo de sobrenatural
e a origem de suas imagens era absolutamente
incompreens ível para o meu clien te. Seguem
abaixo os motivos principais da série de sonhos:

1. A "fera malvada", um monst ro com for -
ma de serpente e muitos chifr es, mata e devora
todos os outros animais. Deus, no entanto, aço-
de vindo de quat ro cant os (sendo na realidade
quat ro deuses separados) e ressusci ta todos os
animais mortos.

2. Uma ascensão aos céus onde se celebram
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danças pagãs; e uma descida ao inferno, onde os
anj os estão praticando boas açõ es.

3. Uma ho rd a de pe qu en os an ima is ame -
dron ta a menina que so nha. Os animais cresce m
assustadoramen te e um de le s devora a menina .

4. Um pequeno camu ndongo é inva dido
po r vermes , se rpen te s, pe ixes e se re s hu manos.
E, assim, torna-se humano . Es te sonho represen-
ta as quat ro etapas da or igem da humanidade .

5. Uma gota d'água aparece como se obser -
vada ao mic roscópio. A menina vê que a gota es-
tá cheia de galhos de árvore . O sonho representa
a or igem do mundo.

6. Um me ni no mau te m na s mã os um to r -
rão de te rr a e jo ga pequ en os fr agmen to s em to-
do s os qu e pa ss am . De st e modo , to do s os tr an -
seun te s ta mbém se to rn am maus .

7. Uma mulher bêbada ca i na água e sai re -
generada e sóbria.

8. A cena passa-se na América , onde muitas
pe ss oa s ro la m so br e um fo rm ig ue ir o, at ac ad as
pe la s fo rm ig as . A me ni na, em pâ ni co , ca i de n-
tro de um rio.

9. Um de se rt o da lu a, em cu jo so lo a me -
ni na pe ne tr a tã o pr of un da me nt e qu e ch eg a ao
in ferno.

10. Ne st e so nh o, a me ni na te m a vi sã o de
uma bola luminosa e a toca . Saem vapores desta
bo la . Ch eg a um ho me m qu e a mata .

11. A me nini nha so nha que está gr ave -
me nt e do en te .

12. Enxames de mosquitos escurecem o sol ,
a lua e todas as estrelas, com exceção de uma. Es-
ta es trela ca i em cima da menina .

No te xto al em ão or ig in al cada so nho co -
meça com as trad ic ionais pa lavras dos ve lhos
conto s de fad a: "Era uma vez .. ." Com iss o, a
menininha sugere que cada sonho é uma espécie
de conto de fad as , que ela quer conta r ao pai co -
mo pres en te de Na ta l. O pa i te ntou en co nt ra r
exp licação par a os sonho s em termos do seu con-
texto . Mas não consegui u, pois não parec ia haver
nel es qualq uer associaçã o pesso al.

A possibil idade de que estes sonhos fosse m
prod utos de uma elaboração conscien te só po-
de ri a, é cl ar o, se r af as ta da po r al gu ém qu e co-
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Algumas referências semelhantes aos
motivos arquetípicos do primeiro sonho
da menina (pág. 70): á esquerda, na
Catedral de Strasburgo, Cristo
crucificado sobre o túmulo de Adão —
simbolizando o tema da reencarnação
(Cristo é considerado o segundo Adão).
Acima, numa pintura navajo em areia, as
cabeças com ch ifres representam os
quatro cantos do mundo. Na cerimônia
da coroação, na Inglaterra, o monarca (á
direita, a Rainha Elizabeth II em 1953) é
apresentado ao povo diante das quatro
portas da Abadia de Westminster.

nhecesse suficientemente a criança para ter certe-
za da sua sinceridade (mesmo sendo ima-
ginários, no entanto, continuariam a desafiar a
nossa compreensão). Neste caso, o pai estava
convencido da autenticidade dos sonhos, e não
tenho razões para duvidar disto. Conheci a me-
nina antes da época em que deu os sonhos ao
pai, por isso não lhe pude fazer perguntas a res-
peito. Ela vivia no estrangeiro e morreu de uma
doença infecciosa um ano depois desse Natal.

Estes sonhos da menina apresentavam um
caráter decididamente singular. As idéias do-
minantes são de natureza marcadamente filosó-
fica. O primeiro sonho, por exemplo, fala de um
monstro mau que mata todos os outros animais,
mas Deus os ressuscita a todos por meio de um
Apokatastasis, ou restituição.

No mundo ocidental esta é uma idéia co-
nhecida graças à tradição cristã. Pode ser en-
contrada nos Atos dos Apóstolos III, 21: "[Cris-
to] , a quem o céu deve conter até os tempos da
restituição de todas as coisas... " Os primitivos



padres gregos da Igreja (como Orígenes, por
exemplo) insistiam especialmente que, no final
dos tempos, tudo seria restituído ao seu estado
perfeito e original pelo Redentor. Mas, de acor-
do com São Mateus XVII, 11, havia uma velha
tradição judaica de que Elias "em verdade virá
primeiro, e restaurará todas as coisas" . En-
contramos a mesma idéia na I Epístola aos Co-
ríntios (XV, 22): "Porque assim como todos
morrem em Adão, assim também todos serão vi-
vificados em Cristo.' '

Pode-se supor que a criança terá encontrado
este pensamento na sua educação religiosa. Mas
tin ha uma cul tur a rel igiosa mui to pequena.
Seus pais eram protestantes, mas na verdade
conheciam a Bíblia "de ouvir falar". E muito
pouco provável , também, que a imagem re-
côndita da Apokatastasis tenha sido explicada à
menina. E, certamente, seu pai nunca ouvira fa-
lar deste mito.

Nove dos doze sonhos estavam influencia-
dos pelo tema de destruição e restauração. E
nenhum deles revela qualquer traço de uma
educação ou de uma influência especificamente

cristã. Ao contrário, estão mais relacionados com
mitos primitivos. Esta relação se confirma em
um outro motivo — o mito cosmogô nico (a
criação do mundo e do homem), que aparece no
quarto e quinto sonhos. A mesma conexão é en-
contrada na Epístola aos Coríntios, que citei .
Nesta passagem, também Adão e Cristo (morte
e ressurreição) estão ligados.

A idéia geral de um Cristo Redentor per-
tence ao tema universal e pré-cristão do herói e
salvador que, apesar de ter sido devorado por
um monstro, reaparece de modo milagroso, ven-
cendo seja qual for o animal que o engoliu . De
onde e quando este motivo surgiu, ninguém sa-
be. E tampouco sabemos de que maneira condu-
zir a investigação deste assunto. A única certeza
aparente é que este motivo parece ter sido co-
nhecido tradicionalmente em cada geração, que
por sua vez o recebeu de gerações precedentes.
Assim, podemos supor, sem risco de erro, que a
sua "origem" vem de um período em que o ho-
mem ainda não sabia que possuía o mito do he-
rói ; numa época em que nem mesmo ref let ia,
de maneira consciente , naquilo que dizia . A fi-

Acima, o deus-herói Raven (dos índios
Haida, da costa do Pacífico) no ventre
de uma baleia —correspondendo ao
motivo do "monstro devorador" do
primeiro sonho da menina (pág, 70).

O segundo sonho da menina, a respeito
dos anjos e demônios no céu, parece
representar a idéia darelatividade da
moral. O mesmo conceito está
expresso no duplo aspecto do anjo
decaído queé, a um tempo, Satanás, o
demônio, e (á direita) Lúcifer, o
resplandecente portador da luz. Estes
caracteres opostos podem também ser
observados à extrema direita no
desenho de Blake, onde Deus aparece
a Jó, num sonho, com os cascos
fendidos do demônio.
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gura do herói é um arquétipo, que exis te há
tempos imemoriais.

A produção de arquétipos por crianças é
especia lmente importante porque, algumas ve-
zes, podemos ter certeza de que a criança não te-
rá tido nenhum acesso direto à tradição em jogo.
Neste último caso, por exemplo, a família da
menina possuía um conhecimento muito super-
ficial das tradições cristãs.

Os temas cristãos podem, naturalmente, ser
representados através de idéias de anjos, de
Deus, de céu, do inferno e do mal. Mas a ma-
neira por que foram tratados por esta criança não
indica, absolutamente, uma origem cristã.

Observemos o primeiro sonho de um Deus
que, na verdade, é const ituído por quatro deu-
ses, que vêm de ''quatro cantos''. Cantos de que
lugar? Não há nenhum aposento mencionado no
sonho. Nem mesmo caberia a imagem de um
quarto naquele acontecimento evidentemente
cósmico, em que o próprio Ser Supremo in-
te rvi nha. A própria idéia de uma "qua-
ternidade" (o elemento "quatro") é estranha,
apesar de ocupar um lugar de relevo em muitas

religiões e filosofias. Na religião cristã este ele-
mento foi substituído pela trindade, noção que
a criança provave lmente conhecia. Mas quem,
de uma família comum da classe média, teria
ouvido falar em uma quaternidade divina? Já foi
uma imagem bastante familiar entr e os es-
tudantes da filosofia do Hermetismo, na Idade
Média, mas no início do século XVIII já estava
esgotada como idéia e há bem uns 200 anos tor-
nou-se obsoleta. Então, onde a terá ido buscar a
meninazinha? Na visão de Ezequiel? Mas ne-
nhum ensinamento cristão ident ifica o serafim
com Deus.

Pode-se fazer a mesma pergunta a respeito
da serpente de chifres. Na Bíblia, é certo, exis-
tem muitos animais com cornos, como no Apo-
calipse. Mas todos parecem ser quadrúpedes,
apesar de terem como senhor um dragão, cujo
nome grego (drakori) também significa ser -
pente. A serpente de chifres aparece na alquimia
latina do século XVI como a quadricornutus ser-
pens (a serpente de quatro cornos) , símbolo de
Mercúrio e adversária da trindade cristã. Mas esta
é uma referência bastante vaga . Tanto quan to
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consegui descobrir, ela só foi mencionada
por um único autor. E a esta criança teria sido
impossível qualquer conhecimento do assunto.

No segundo sonho , apa rece um mot ivo
que, decididamente, não é cristão e contém
uma verdadeira inversão de valores — por
exemplo, danças pagãs executadas pelos
homens no céu e boas ações praticadas por
anjos no inferno. Este símbolo sugere uma
relatividade de valores morais. Onde teria a
criança buscado noções tão revolucionárias,
dignas da genialidade de um Nietzsche?

Estas perguntas levam-nos a outra: qual o
significado compensador destes sonhos, a que
a menina obviamente atribuía tanta
importância a ponto de oferecê-los ao pai
como presente de Natal?

Se a pessoa que os sonhou fosse o feiticeiro
de alguma tribo primitiva, podia-se supor que
representassem variações sobre os temas fi -
losóf icos da morte, da ressurrei ção ou res -
tituição, da origem do mundo, da criação do
homem e da relatividade dos valores . Mas
interpretados num nível pessoal tinha -se que
desistir de analisá-los devido à sua invencível
dificuldade. Contêm, sem dúvida, "imagens
coletivas", e são, de certo modo, análogos às
doutrinas de iniciação ministradas aos rapazes
nas tribos primi tivas . Nesta época, ensinam -
lhes o

que Deus, ou os deuses, ou os animais "fun-
dadores" fizeram, como o mundo e os homens
foram criados, como ocorrerá o fim do mundo e
qual o significado da morte. Existe alguma cir-
cunstância, na nossa civilização, em que se pres-
te este tipo de ensinamento? Sim; na ado -
lescência. Mas muitas pessoas só chegam a re-
memorar estas coisas na velhice, ao sentirem a
aproximação da morte.

Ora, acontece que a menina encontrava-se,
a um tempo, nestas duas situações. Aproximava-
se da puberdade e, ao mesmo tempo, do fim de
sua vida. Quase nada no simbolismo dos seus
sonhos indicava o início de uma vida adulta nor-
mal, mas existiam inúmeras alusões a des -
truições e a reconst ituições. Quando pela pri-
meira vez tomei conhecimento dos seus sonhos
tive, na verdade, a sensação perturbadora de que
sugeriam um desastre iminente. A razão para is-
to estava na natureza tão peculiar da compensa-
ção que percebi no seu simbolismo. Era o oposto
do que se poderia encontrar na consciência de
uma menina daquela idade.

Estes sonhos revelam-nos um aspecto novo
e bastante aterrador da vida e da morte. Podia-se
esperar este tipo de imagem em uma pessoa en -
velhecida, de olhos voltados para o passado, e
não numa criança que normalmente olha à sua
frente . A sua atmosfera lembra mui to mais o

Os sonhos da menina (á pág. 70)
contêm símbolos da criação, da
morte e do renascimento, lembrando
os ensinamentos ministrados aos
adolescentes nos ritos primitivos de
iniciação. À esquerda, o final de uma
cerimônia navajo: uma menina,
tendo-se feito mulher, vai ao deserto
meditar.



velho ditado romano, segundo o qual "a vida é
um curto sonho", do que a alegr ia e a exu-
berância da idade primaveril. Para esta criança, a
vida era o ver sacrum vovendum (o voto de sa-
crif ício vernal) de que fala o poeta. A ex-
periência nos mostra que a aproximação impres-
sentida da morte lança um adumbratio (sombra
antecipadora) sobre a vida e os sonhos da vítima.
Mesmo o altar das igrejas cristãs representa, de
um lado, o sepulcro e, de outro, a ressurreição
— isto é, a transformação da morte em vida eter-
na.

Foram estas as idéias que os sonhos trouxeram
à criança. Eram uma preparação para a morte,
expressa através de pequenas histórias, como os
contos narrados nas cerimônias primitivas de ini-
ciação ou os Koans, do Zen-budismo. Foi uma
mensagem em nada parecida com a doutrina or-
todoxa cristã, e sim com o pensamento da gente
primitiva. Deve ter-se originado fora da tradição
histórica, em fontes psíquicas há muito esqueci-
das e que, desde os tempos pré-históricos, têm
alimentado a especulação religiosa e filosófica a
respeito da vida e da morte.

Foi como se acontecimentos ainda por vir
projetassem de volta a sua sombra, despertando
na criança certas formas de pensamento que,
apesar de habitualmente adormecidas, descre-
vem ou acompanham a aproximação de um des-

fecho fatal. Apesar de sua maneira específica de
expressão ter características mais ou menos pes-
soais, o seu esquema geral é coletivo. Estas
formas de pensamento são encontradas em todas
as épocas e em todos os lugares e, exatamente
como os instintos animais, variam muito de
uma espécie para outra, apesar de servirem aos
mesmos propósitos gerais. Não acreditamos que
cada animal recém-nascido crie seus próprios
instintos como uma aquisição individual, e
tampouco podemos supor que cada ser humano
invente, a cada novo nascimento, um
compor tamento específico. Como os instintos,
os esquemas de pensamentos coletivos da mente
humana também são inatos e herdados. E agem,
quando necessário, mais ou menos da mesma
forma em todos nós.

Manifestações emocionais, a que pertencem
estes esquemas de pensamento, são reconhecida-
mente as mesmas em toda parte. Podemos iden-
tificá-las até nos animais que, por sua vez, as
identi ficam ent re eles, mesmo quando per -
tencem a espécies diferentes. E os insetos, com
suas complicadas funções simbióticas? A maioria
deles nem conhece os pais e não tem ninguém
para ensinar-lhes nada. Então por que supor que
ser ia o homem o único ser vivo privado de ins-
tintos específi cos, ou que a sua psique des -
conheça qualquer vestígio da sua evolução?

Simbolismos da morte e do
renascimento também aparecem nos
sonhos finais, quando a aproximação
da morte lança a sua sombra sobre o
presente. Ao lado, um dos últimos
quadros de Goya: a estranha criatura,
aparentemente um cão, que emerge
da escuridão pode ser interpretada
como uma premonição que o artista
teve de sua morte. Em muitas
mitologias, os cães aparecem como
guias para o país dos mortos.



Naturalmente, se ident ificarmos a psique
com a consciência, poderemos formar a idéia fal-
sa de que o homem vem ao mundo com uma
psique vazia e que, anos depois, ela irá conter,
apenas, o que aprendeu na sua experiência indi-
vidual. Mas acontece que a psique é mais do que
a consciência. Apesar de a consciência dos ani-
mais ser muito limitada, inúmeros dos seus
impulsos e reações demonstram a exis tência
de uma psique; e povos primitivos praticam
uma série de atos cuja significação ignoram
totalmente.

Podemos perguntar, em vão, a muita gente
civilizada sobre o significado da árvore de Natal
ou do ovo de Páscoa. A verdade é que fazemos
inúmeras coisas sem saber por quê. Inclino-me a
pensar que, geralmente, as coisas eram feitas em
primeiro lugar, e só depois de muito tempo é
que alguém indagava por quê. O psicólogo en-
contra , com freqüência, pacientes de grande in -
teligência que se comportam de maneira singular
e imprevisível, não guardando a menor idéia do
que dizem ou fazem. De repente, entram numa
crise de humor irracional e despropositado, que
não conseguem explicar.

Estas reações e impulsos parecem ser, apa-
rentemente, de natureza pessoal muito íntima, e
nós os consideramos apenas uma forma de com-
portamento idiossincrásico. Na verdade, fun-
damenta -se num sistema instintivo pré-formado
e sempre ativo, característico do homem. Formas
de pensamento, gestos de compreensão univer-
sal e inúmeras atitudes seguem um esquema es-
tabelecido muito antes de o homem ter de -
senvolvido uma consciência reflexiva.

E mesmo poss ível que as longínquas ori-

gens da capacidade de reflexão do homem ve-
nham das dolorosas conseqüências de choques
emocionais violentos. Tomemos, à guisa de sim-
ples ilus tração, o caso de um homem rústico
que, num momento de raiva e desapontamento
por não ter conseguido pescar um só peixe, es-
trangula o seu único filho, e então, enquanto se -
gura nos braços o pequeno cadáver, enche-se de
remorsos. Este homem vai lembrar-se deste mo-
mento de dor o resto de sua vida.

Não podemos saber se este tipo de ex-
periência foi, efetivamente, motivo inicial do
desenvolvimento da consciência humana. Mas
não resta dúvida de que um choque de natureza
emocional é muitas vezes necessário para que as
pessoas acordem e se dêem cont a da maneira
que estão agindo. Há o caso famoso de um
fidalgo espanhol do século XIII, Raimon Lull,
que consegui u marcar (depois de uma ver -
dadei ra "caçada") um encontro secreto com a
dama a quem admirava. Na ocasião do en-
contro, ela abriu silenciosamente o vestido e
mostrou-lhe o seio, roído pelo câncer. O choque
mudou por comple to a vida de Lull; tornou-se
um teólogo eminente e um dos mais importan-
tes missionários da Igreja. Num destes casos de
mudança drástica de comportamento pode -se,
inúmeras vezes, provar que um arquétipo tra-
balhava já há muito tempo no inconsciente, ar-
ranjando habilmente as circunstâncias que leva-
riam a este tipo de crise.

Estas experiências parecem revelar que as
estruturas arquetípicas não são apenas formas es-
táticas, mas fatores dinâmicos que se manifes-
tam por meio de impulsos, tão espontâneos
quan to os instintos . Cert os sonhos, visões ou

Alguns sonhos parecem predizer o
futuro (talvez devido a um
conhecimento inconsciente das
possibilidades que estão por vir) e é
por isso que foram, durante muito
tempo, utilizados como vaticínios.
Na Grécia, os doentes pediam a
Esculápio, o deus da medicina, um
sonho para indicar-lhes a cura. À
esquerda, um alto-relevo
representando esta terapêutica do
sonho: uma serpente (símbolo do
deus) morde o ombro doente de um
homem e o deus (á esquerda) o cura.
À direita (num quadro italiano,
aproximadamente de 1460),
Constantino sonha, antes de uma
batalha que deveria fazê-lo
imperador de Roma. Sonhava com a
cruz, símbolo de Cristo, quando uma
voz lhe disse: "Sob este signo
vencerás." Tomou aquele sinal como
emblema, ganhando a batalha e
convertendo-se, assim, ao
cristianismo.





pensamentos podem aparecer de repente e, por
mais cuidadosamente que se investigue, não se
descobre o que os motivou. Não quer dizer que
não exista uma causa; certamente há, mas tão
remota e obscura que não se consegue distingui -
la. Neste caso, deve-se esperar até compreender
melhor o sonho e seu significado, ou até que al-
guma ocorrência externa aconteça, explicando o
sonho.

No momento do sonho tal ocorrência ainda
pode pertencer ao futuro. Mas, assim como nos-
sos pensamentos conscientes muitas vezes se
ocupam do futuro e de suas possibil idades, tam-
bém ocorre o mesmo com o inconsciente e seus
sonhos. Duran te muito tempo acreditou-se que
a principal função do sonho era prever o futuro.
Na antigüidade e até a Idade Média, os sonhos
faziam parte do prognóstico dos médicos. Posso
confirmar por um sonho atual este mesmo ele-
mento de prognose (ou premonição) que en-
cont ramos num ant igo sonho, citado por Ar -
temídores de Daldis, no século II. Um homem
sonhou que seu pai morria nas chamas do in-
cêndio de sua casa. Não muito tempo depois, o
próprio homem morria com um phlegmone (fo-
go ou febre elevada), que presumo fosse pneu-
monia.

Aconteceu a um colega meu ter uma febre
gangrenosa fatal — um verdadeiro phlegmone.
Um antigo paciente seu, que nada sabia a res-
peito do que sofr ia o meu colega, sonhou que
ele morrera em meio a um grande incêndio. Na-
quela ocasião, o médico acabara de ser levado ao
hospital e sua doença ainda estava em fase ini-
cial. A pessoa que teve o sonho não sabia que ele
estava doente nem internado num hospital. Três
semanas mais tarde o médico morreu.

Como mostra este exemplo, os sonhos po -

dem adquirir um aspecto de antecipação ou de
prognóstico, e quem os for interpretar deve levar
isto em conta , sobre tudo quando um sonho que
tenha um sentido evidente não oferece um con-
texto que o explique satisfatoriamente. Este tipo
de sonho pode surgir do nada e a gente se per-
gunta o que o motivou. Se conhecêssemos a sua
mensagem posterior, logicamente esclarecería-
mos as suas causas. Porque só a nossa consciência
é que ainda nada sabe a seu respeito; o incons-
ciente está informado e já chegou a uma con-
clusão — que é expressa no sonho. Na verdade,
parece que o inconsciente tem a capacidade de
examinar e concluir, da mesma maneira que o
consciente. Pode mesmo utilizar certos fatos e
antecipar seus possíveis resultados, precisamente
porque não estamos conscientes deles.

Tanto quanto podemos julgar através dos
sonhos, o inconsciente toma suas deliberações
insti ntivamente . Esta distinção é importante.
Uma análise lógica é prerrogativa da consciên-
cia: selecionamos de acordo com a razão e o co-
nhecimento. O inconsciente, no entanto, parece
ser dirigido principalmente por tendências ins-
tintivas, representadas por formas de pensamen -
to correspondentes — isto é, por arquét ipos.
Um médico a quem se pede que descreva a mar-
cha de uma doença vai empregar conceitos racio-
nais, como "infecção" ou "febre". O sonho é
mais poético: ele apresenta o corpo doente do
homem como se fosse a sua casa terrestre, e a fe -
bre como o fogo que a destrói.

Como mostramos no sonho acima a mente,
ao utiliza r o arquétipo, resolveu a situação do
mesmo modo que o fazia na época de Ar-
temídores. Algo de natureza mais ou menos des-
conhecida foi intui tivamente dominado pelo in-
cons ciente e submeti do à ação dos arquét ipos.

No sonho de Artemídores, citado
nesta página, uma casa em chamas
simboliza a febre. O corpo humano
é, muitas vezes, representado como
uma casa; á esquerda, em uma
enciclopédia hebraica do século
XVIII, um corpo humano e uma casa
são comparados detalhadamente -os
torreões são as orelhas, as janelas os
olhos, um forno o estômago etc. Â
direita, numa caricatura de James
Thurber, um marido reprimido vê sua
mulher e sua casa como se fossem
um único ser.



Isto sugere que em lugar do processo de raciocí-
nio que o pensamento consciente teria emprega-
do a mente arquetípica o substitui, assumindo
uma tarefa de prognost icação. Os arquétipos
são, assim, dotados de iniciativa própria e tam-
bém de uma energia específica, que lhes é pecu-
liar. Podem, graças a esses poderes, fornecer in-
terpretações significativas (no seu estilo simbóli-
co) e interferir em determinadas situações com
seus próprios impulsos e suas próprias formações
de pensamento. Neste particular, funcionam co-
mo complexos; vão e vêm à vontade e, muitas
vezes, dificultam ou modificam nossas intenções
conscientes de maneira bastante perturbadora.

Pode-se perceber a energia específica dos
arquétipos quando se tem ocasião de observar o
fascínio que exercem. Parecem quase dotados de
um feitiço especial. Qualidade idêntica caracte-
riza os complexos pessoais; e assim como os
complexos pessoais têm a sua história indivi -
dual, também os complexos sociais de caráter ar-
quetípico têm a sua. Mas enquanto os comple -
xos individuais não produzem mais do que sin-
gularidades pessoais, os arquétipos criam mitos,
religiões e filosofias que influenciam e caracteri-
zam nações e épocas inteiras. Consideramos os
complexos pessoais compensações de atitudes
unilaterais ou censuráveis da nossa consciência;
do mesmo modo, mitos de natureza religiosa
podem ser interpretados como uma espécie de
terapia mental generalizada para os males e an-
siedades que afligem a humanidade — fome,
guerras, doenças, velhice, morte.

O mito universal do herói, por exemplo, re-
fere-se sempre a um homem ou um homem-
deus poderoso e possante que vence o mal, a-
presentado na forma de dragões, serpentes,
monstros, demônios, etc. e que sempre livra seu

povo da destruição e da morte. A narração ou re-
citação ritual de cerimônias e de textos sagrados
e o culto da figura do herói , compreendendo
danças, música, hinos, orações e sacrifícios,
prendem a audiência num clima de emoções nu-
minosas (como se fora um encantamento mági-
co), exaltando o indivíduo até sua identificação
com o herói.

Se tentarmos ver este tipo de situação com
olhos de crente talvez possamos compreender
como o homem comum pôde se libertar da sua
impotência e da sua miséria para ser contempla -
do (ao menos temporariamente) com qualidades
quase sobre-humanas. Muitas vezes, uma con-
vicção assim pode sustentá-lo por longo tempo e
dar um certo estilo à sua vida. Poderá até mesmo
caracter izar uma sociedade inteira. Temos um
excepcional exemplo disto nos mistérios de Eleu-
sis -, que foram por fim extintos no começo do
século VII da era cristã. Expressavam, juntamen-
te com o oráculo de Delfos, a essência e o espí-
rito da antiga Grécia. Numa escala muito maior,
a própria era cristã deve seu nome e sua signifi -
cação ao velho mistério do homem-deus, cujas
raízes procedem do mito arquetípico de Osíris e
Orus, do antigo Egito.

Supõe-se, habi tualmente , que numa oca-
sião qualquer da época pré-histórica as idéias
mitológicas fundamentais foram "inventadas"
por algum sábio e velho filósofo ou profeta e,
depois disso, então, "acreditadas" por um povo
crédulo e pouco crítico. Diz-se também que his-
tórias contadas por algum sacerdote ávido de po-
der não são "verdades", mas simples "raciona-
lizações de desejos". Entretanto, a própria pala-
vra "inventar" deriva do latim invenire e signi-
fica "encontrar" e, portanto, encontrar "procu-

A energia dos arquétipos pode ser
concentrada (através de ritos e outros
apelos à emoção das massas) com o
objetivo de levar as pessoas a ações
coletivas. Os nazistas sabiam disto e
utilizavam diversas versões de mitos
teutônicos para arregimentar o povo
para a sua causa. À extrema direita, um
cartaz de propaganda retrata Hitler
como um heróico cruzado. Ao lado ,
uma festa de solstício de verão,
celebrada pela Juventude Hitlerista -
ressurrei ção de uma antiga solenidade
pagã.



Ao alto, desenho infantil sobre o
Natal, incluindo a tradicional árvore
enfeitada de velas. A árvore conífera
está ligada a Cristo pelo simbolismo
do solstício do inverno e do "ano
novo" (a nova era da Cristandade).
Há muitas conexões entre Cristo e o
símbolo da árvore: a cruz é muitas
vezes representada por uma árvore,
como se vê no afresco medieval
italiano, á esquerda, onde Cristo está
crucificado na árvore da sabedoria.
As velas, nas cerimônias de Natal,
simbolizam a luz divina, como na
festa sueca de Santa Lúcia (acima),
onde as jovens usam coroas de velas
iluminadas.
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rando". No segundo caso, a própria palavra su-
gere uma certa previsão do que se vai achar.

Retornemos às estranhas idéias contidas nos
sonhos da menina. Parece pouco provável que
ela as tenha procurado já que se surpreendeu ao
achá-las. É mais fácil que lhe tenham ocorrido
apenas como histórias bizarras e inespe radas,
que lhe pareceram importantes o bastante para
que as desse de presente de Natal ao pai. Mas ao
fazer isto, no entanto, ela as elevou à esfera do
mistério cristão eterno — o nascimento do Se-
nhor, associado ao segredo da árvore sempre ver-
de, portadora da Luz que acaba de nascer (alusão
ao quinto sonho).

Apesar de haver ampla evidência histórica
na relação simbólica entre Cristo e a árvore, os
pais da menininha haviam de ficar seriamente
embaraçados se lhes perguntassem o que signifi-
cava enfeitar uma árvore com velas para celebrar
o nascimento de Cristo. "Ora, é apenas um cos-
tume cristão!" teriam respondido. Uma resposta
mais cuidada envolveria uma dissertação profun-
da sobre o antigo simbolismo da morte de um
deus e sua relação com o culto da Mãe Grande e
seu símbolo, a árvore — isto para mencionar
apenas um dos aspectos deste intrincado proble-
ma.

Quanto mais pesquisamos as origens de
uma "imagem coletiva" (ou, para nos expres-
sarmos em linguagem eclesiástica, de um dog-
ma) mais vamos descobrindo uma teia de esque-
mas de arquétipos aparentemente interminável
que, antes dos tempos modernos, nunca haviam
sido objeto de qualquer reflexão mais séria. As-
sim, paradoxalmente, sabemos mais a respeito
de símbolos mitológicos que qualquer outra das
gerações que nos precederam. A verdade é que
os homens do passado não pensavam nos seus
símbolos. Viviam-nos, e eram inconscientemente
estimulados pelo seu significado.

Posso dar como exemplo uma experiência
que tive com tribos primitivas do Monte Elgon,
na África. Todos os dias, ao amanhecer, saem
das suas cabanas, sopram ou cospem nas mãos e
as erguem em direção aos primeiros raios do sol,
como se estivessem oferecendo o seu sopro ou a
sua saliva ao deus nascente — mungu. (Este
termo do dialeto swahili, usado para explicar
um ato ritual, deriva de uma raiz polinésica
equivalente a mana ou mulungu. Esta e outras
palavras semelhantes designam um ''poder'' de
extraordinária eficácia e pene tração, a que

poderíamos chamar divino. Assim, a palavra
mungu equivale ao nosso Deus ou a Alá.)
Quando lhes perguntei qual o sentido deste ato e
por que o praticavam, ficaram totalmente
confusos. Só sabiam responder: "Sempre
fizemos assim. Sempre se faz isto quando o sol
se levanta." Riram-se quando conc luí que o sol
é mungu. O sol, na verdade, não é mungu
quando está acima da linha do horizonte .
Mungu é, preci samente, o nascer do sol.

O sentido do que faziam estava claro para
mim, mas não para eles. Simplesmente pratica-
vam aquele ato sem nunca refletir a respeito. E,
portanto, não conseguiam explicá-lo. Concluí
que ofereciam suas almas a mungu , porque o so-
pro (da vida) e a saliva significam "a substância
da alma". Soprar ou cuspir em alguma coisa
tem um efeito "mágico" como, por exemplo ,
quando Cristo utilizava a sua saliva para curar
um cego ou quando um filho aspi ra o último
hausto do pai agonizante para, assim, receber a
alma paterna. É pouco provável que esses africa -
nos, mesmo num passado remoto, soubessem al-
guma coisa sobre a significação daquela cerimô -
nia. E, com certeza, seus antepassados ainda de-
viam saber menos.

O Fausto de Goethe diz muito acertada-
mente: "In Anfang war die Tat " (No começo
era o ato). "Atos" nunca foram inventados, fo -
ram feitos. Já os pensamentos são uma descober -
ta relat ivamente tardia do homem. Primeiro ele
foi levado, por fatores inconscientes, a agir; só
muito tempo depois é que começou a refletir
sobre as causas que motivaram a sua ação. E gas-
tou muito mais tempo ainda para chegar à idéia
absurda e disparatada de que ele mesmo se devia
ter motivado, desde que seu espírito era incapaz
de identif icar qualquer outra força motriz senão
a sua própria.

A idéia de uma planta ou de um animal se
inventa rem a si próprios nos faz rir; no entanto,
muita gente acredita que a psique, ou a mente ,
inventaram-se a elas mesmas e foram, portanto,
o seu próprio criador. Na verdade, a nossa mente
desenvolveu-se até o seu atual estado de cons-
ciência da mesma forma por que a glande se tor-
na um carvalho e os sáurios mamíferos. Da mes-
ma maneira que se desenvolveu por muito tem-
po, continua ainda a desenvolver-se e assim so-
mos conduzidos por forças interiores e estímulos
exteriores.

Est as for ças int eriores proced em de uma

81



fonte profunda que não é alimentada pela cons-
ciência nem está sob seu controle. Na mitologia
antiga chamavam-se a essas forças mana, ou es-
píritos, demônios e deuses. Estão tão ativos hoje
em dia como no passado. Se se ajustam aos nos-
sos desejos, falamos em boa sorte ou inspiração
feliz, e congratulamo-nos por sermos "pessoas
tão sabidas". Se as forças nos são desfavoráveis
referimo-nos à nossa pouca sorte, dizemos que
alguém está contra nós ou que a causa dos nossos
infortúnios deve ser patológica, etc. A única coi-
sa que nos recusamos a admitir é que depende -
mos de ''forças" que fogem ao nosso controle.

É verdade, no entanto, que nestes últimos
tempos o homem civilizado adquiriu certa dose
de força de vontade que pode aplicar onde lhe
parecer melhor. Aprendeu a realizar eficiente-
mente o seu trabalho sem precisar recorrer a cân-
ticos ou batuques hipnóticos. Consegue mesmo
dispensar a oração cotidiana em busca de auxílio

divino. Pode executar aquilo a que se propõe e,
aparentemente, traduzir suas idéias em ação sem
maiores obstáculos, enquanto o homem primiti-
vo parece estar a cada passo, tolhido por medos,
superstições e outras barreiras invisíveis. O lema
"querer é poder" é a superst ição do homem
moderno.

Para sustentar esta sua crença, no entanto, o
homem contemporâneo paga o preço de uma in-
crível falta de introspecção. Não consegue perce-
ber que, apesar de toda a sua racionalização e to-
da a sua eficiência, continua possuído por "for-
ças" fora do seu controle . Seus deuses e de-
môn ios abs oluta men te não des apa recer am;
têm, apenas, novos nomes. E o conservam em
contato íntimo com a inquietude, com apreen-
sões vagas, com complicações psicológicas, com
uma insaciável necessidade de pílulas, álcool,
fumo, alimento e, acima de tudo, com uma
enorme coleção de neuroses.

Dois exemplos de crença nas
propriedades "mágicas" do sopro: á
esquerda, um feiticeiro zulu cura um
paciente soprando dentro do seu ouvido
através de um chifre de boi (para
afastar os espíritos); ao lado, uma
pintura medieval sobre a criação mostra
Deus insuflando vida em Adão. Á
direita, pintura italiana do século Xlll
onde Cristo cura um cego com saliva
— que, tal como o sopro, foi
considerada durante muito tempo
capaz de dar vida.



A alma do homem

Aquil o a que chamamos consciência ci-
vilizada não tem cessado de afastar-se dos nossos
instintos básicos. Mas nem por isso os instintos
desapareceram: apenas perderam contato com a
consciência, sendo obrigados a afirmar-se de ma-
neira indireta . Podem fazê -lo através de sinto -
mas físicos (no caso de uma neurose) ou por
meio de incidentes de vários tipos, como
humores inexplicáveis, esquecimentos
inesperados ou lapsos de palavra.

O homem gosta de acreditar-se senhor da
sua alma. Mas enquanto for incapaz de controlar
os seus humores e emoções, ou de tornar-se
consciente das inúmeras maneiras secretas pelas
quais os fatores inconscientes se insinuam nos
seus projetos e decisões, certamente não é seu
próprio dono. Estes fatores inconscientes devem
sua existência à autonomia dos arquétipos. O
homem moderno, para não ver esta cisão do seu
ser, protege-se com um sistema de "comparti-
mentos". Certos aspectos da sua vida exterior e
do seu comportamento são conservados em ga-
vetas separadas e nunca confrontados uns com os
outros.

Como exemplo desta ''psicologia dos com-
partimentos" lembro-me do caso de um al-
coólatra que deixou-se influenciar, muito louva-
velmente, por um certo movimento religioso e,
fascinado pelo entusiasmo que lhe despertou,
esqueceu-se da sua necessidade de beber. Decla-
raram-no milagrosamente curado por Jesus e
passaram a exibi-lo como testemunho da graça
divina e da eficiência da dita organização religio-
sa. Mas depois de algumas semanas de confissões
públicas, a novidade começou a perder sua força
e pareceu-lhe bem indicado um certo revigora-
mento feito pelo álcool . E o nosso homem vol-
tou a beber. Mas desta vez a caridosa organiza-
ção chegou à conclusão de que se tratava de um
caso "patológico" que não se prestava, obvia-
mente, a uma intervenção de Jesus, e puseram-
no em uma clínica para que o médico resolvesse
melhor do que o divino Salvador.

Este é um aspecto da mente "cultural'' mo-
derna que merece nossa atenção. Revela um
alarmante grau de dissociação e confusão
psicológi ca.

Se, por um ins tan te, considerarmos a hu-
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manidade como um só indivíduo verificaremos
que a raça humana lembra uma pessoa arrebata-
da por forças inconscientes. Também ela gosta
de colocar certos problemas em gavetas separa-
das. Exatamente por isto devíamos examinar
com mais atenção o que fazemos, pois a huma-
nidade hoje em dia está ameaçada por perigos
mortais criados por ela mesma e que já escapam
ao seu controle. Nosso mundo encontra -se, po-
de-se dizer, dissociado como se fora uma pessoa
neurótica, com a Cortina de Ferro a marcar-lhe
uma linha divisória simbólica. O homem oci-
dental , consciente da busca agressiva de poder
do Oriente, vê-se forçado a tomar medidas extra-
ordinárias de defesa enquanto, ao mesmo tem-
po, vangloria-se de suas virtudes e boas inten-
ções.

O que ele deixa de ver é que são os seus
próprios vícios — que dissimula com muito boas
maneiras no plano internacional — que lhe são
atirados de volta ao rosto pelo mundo comunista
metodicamente e sem nenhum pejo. O que o
Ocidente tem tolerado (mentiras diplomáticas,
decepções contínuas, ameaças veladas), mas em
segredo e um pouco envergonhado, é-lhe de-
volvido frontal e prodigamente, pelo Oriente,
que nos amarra a todos com muitos "nós" neu-
róticos. É o rosto da sua própria sombra malévola
que faz caretas ao homem ocidental, do outro
lado da Cortina de Ferro.

Este estado de coisas explica o estranho sen-
timento de impotência que envolve tanta gente
nas sociedades ocidentais. São pessoas que co-
meçar am a perceber que as dificuldades com
que nos defrontamos são de ordem moral, e que
as tentativas para resolvê-las através de uma polí-
tica de acumulação de armas nucleares ou de
uma "competição" econômica está trazendo
poucos resultados, já que é uma faca de dois gu-
mes. Muitos de nós, agora, compreendemos que
seria bem mais eficiente o emprego de recursos
morais e intelec tuais, que nos poderiam imu-
nizar psiquicamente contra a infecção que se
alastra, cada vez mais.

"Nosso mundo está dissociado
como se fora uma pessoa
neurótica." À esquerda, o muro de
Berlim.

Todas as tentativas, até agora, revelaram-se
singularmente inefic ientes e assim hão de per-
manecer enquanto estivermos tentando nos con-
vencer — a nós e ao mundo — de que apenas
eles (nossos oponentes) é que estão errados. Seria
bem melhor fazermos um esforço sério para re-
conhecermos nossa própria "sombra '' e sua ne-
fasta atividade. Se pudéssemos ver esta sombra
(o lado escuro e tenebroso da nossa natureza) fi-
caríamos imunizados contra qualquer infecção e
contágio moral e intelectual. No ponto em que
estão as coisas, estamos predispostos a qualquer
infecção já que, na verdade, estamos agindo da
mesma forma por que eles agem, apenas com a
desvantagem adicional de, encobertos por nossas
boas maneiras, estarmos impedidos de ver ou
querer entender o que nós mesmos fazemos.

O mundo comunista, é fácil notar , tem um
grande mito (a que chamamos ilusão, na vã es-
perança de que a nossa superioridade de julga-
mento vá fazê-lo desaparecer). Este mito é um
sonho arquetípico, santificado através dos tem-
pos, de uma Idade de Ouro (ou Paraíso) quando
haverá abundância para todos e um grande che-
fe, justo e sábio, reinará dentro de um jardim de
infância humano. Este poderoso arquétipo, na
sua forma pueril , apoderou-se do mundo comu-
nista e não é porque nos opomos a ele, com a su-
perioridade do nosso ponto de vista, que há de
desaparecer da face da Terra. Nós também o ali-
mentamos com a nossa infantil idade, pois nossa
civilização ocidental está dominada pela mesma
mitologia. Inconscientemente, acalentamos os
mesmos preconceitos, as mesmas esperanças e
expectativas. Também nós acreditamos no Esta-
do da Providência, na paz universal , na igualda-
de do homem, nos seus eternos direitos huma-
nos, na justiça, na verdade e (não o proclame-
mos alto demais) no Reino de Deus sobre a Ter-
ra.

A triste verdade é que a vida do homem
consiste de um complexo de fatores antagônicos
inexoráveis: o dia e a noite, o nascimento e a
morte, a feli cidade e o sofr imento, o bem e o
mal. Não nos resta nem a certeza de que um dia
um destes fatores vai prevalecer sobre o outro,
que o bem vai se transformar em mal, ou que a
alegria há de derrotar a dor. A vida é uma bata-
lha. Sempre foi e sempre será. E se tal não acon-
tecesse ela chegaria ao fim.

Foi precisamente este confli to interior do
homem que levou os primeiros cristãos a espera-



Cada sociedade tem suas próprias
concepções de caráter arquetípico
sobre o paraíso ou uma idade de
ouro, que se acredita já ter existido e
que voltará novamente a existir. À
esquerda, um quadro americano do
século XIXrepresenta uma utopia
que pertence ao passado: o tratado
feito por William Penn com os índios,
em 1682, em um cenário ideal de
harmonia e de paz. Abaixo, à
esquerda, o reflexo de uma utopia
futura: um cartaz, em um parque de
Moscou, mostra Lênin conduzindo o
povo russo a um futuro de glória.

Acima, o Jardim do Éden, num quadro
francês do século XV, apresentado como
um jardim murado (lembrando um útero)
e mostrando a expulsão de Adão e Eva.
A direita, a "idade de ouro" do
naturalismo primitivo está retratada no
quadro de Cranach, do século XVI
(intitulado O Paraíso Terrestre). A
extrema direita, o País de Cokaygne, do
artista quinhentista flamenco Brueghel,
uma terra mítica de prazeres sensuais e
vida amena (estas histórias eram muito
populares na Europa medieval, sobretudo
entre os servos e camponeses,
condenados a uma vida de trabalho
árduo).



rem e desejarem um final rápido para o mundo
e os budistas rejeitarem todos os anseios e aspira-
ções terrenos. Estas contestações fundamentais e-
quivaleriam a um verdadeiro suicídio se não esti-
vessem associadas a determinadas idéias e práti-
cas morais e intelectuais que constituem a pró-
pria subst ância de ambas as religiões e, de um
certo modo, modificam a sua atitude de negação
radical do mundo.

Ressalto este ponto porque , em nossa épo-
ca, milhares de pessoas perderam a fé na reli -
gião, seja ela qual for. São pessoas que não com-
pre endem mais as suas pró pri as crença s. En-
quant o a vida caminha placidamente a falta de
alguma religião não é notada. Mas quando chega
o sofrimento, a coisa muda de figura . É aí que
as pessoas começam a buscar uma saída e a a
refletir a respeito da significação da vida e de
suas incríveis e dolorosas experiências.

É significativo o fato de ser maior o número
de judeus e protestantes, do que o de católicos, a
consultar um psiquiatra (de acordo com a minha
experiência) . O que é natural, desde que a Igreja
Católica ainda se responsabiliza pela cura ani-
marum (o cuidado e o bem -estar das almas).
Mas nesta nossa era científica, o psiquiatra está
melhor capacit ado a responder perguntas que
antes pertenciam ao domínio dos teólogos. As
pessoas têm a impressão de que há, ou haveria,
uma grande diferença se pudessem acreditar po-
sitivamente num sentido de vida mais significa-
tivo, ou em Deus e na imortalidade. O aspecto
da morte próxima muitas vezes estimula tais
pensamentos. Desde tempos imemoriais os ho-
mens especulam a respeito de algum ser supre-

mo (um ou vários) e sobre a terra do "Depois".
Só hoje em dia é que julgam poder prescindir
destas idéias.

Porque com um telescópio não consegui-
mos descobrir no céu o trono de Deus, nem te-
mos como nos certificar de que um pai ou uma
mãe bem-amados ainda existem nalgum lugar ,
em forma mais ou menos corpórea julgamos que
tais idéias "não são verdadeiras". Eu diria , an-
tes, que elas não são bastante "verdadeiras",
pois estes conceitos acompanham o ser humano
desde tempos pré-históricos e ainda irrompem
em nossa consciência ao menor estímulo.

O homem moderno afirma que pode per -
feitamente passar sem eles, e defende esta opini-
ão argumentando que não existe nenhuma pro-
va cient ífica da sua autenticidade. Mas em
muitos momentos lamenta -se por te r perdido
suas convicções. No entanto, se estamos
tratando de coisas invisíveis e desconhecidas
(pois Deus está alé m do entendimento huma no
e não temos meios de provar a existência da
imortalidade) por que exigirmos provas e
evidências? Mesmo que o raciocínio lógico não
confirmasse a necessidade de sal na comida,
ainda assim tiraríamos proveito de seu uso.
Poder-se-ia argumentar que o uso do sal é uma
simples ilusão do paladar ou uma superst ição;
nem por isso o seu emprego deixaria de
contr ibuir para o nosso bem-estar . Por que,
então, privar-nos de crenças que se mostram
salutares em nossas crises e dão um certo sentido
a nossas vidas?

E o que nos permite afirmar que estas idéias
não são verdadeiras? Muitas pessoas estariam de
acordo comigo se eu declarasse categoricamente
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que talvez não passem de ilusões. O que não se
percebe é que uma declaração desta ordem é tão
impossível de "provar" quanto a defesa de uma
crença religiosa. Temos inteira liberdade para es-
colher nosso ponto de vista a respeito; de qual-
quer maneira, será sempre uma decisão arbitrá-
ria.

Há, no entanto, um forte argumento empí-
rico a nos estimular ao cultivo de pensamentos
que se não podem provar. É que são pensamen-
tos e idéias reconhecidamente úteis. O homem
realmente necessita de idéias gerais e convicções
que lhe dêem um sentido à vida e lhe permitam
encontrar seu próprio lugar no mundo. Pode su-
portar as mais incríveis provações se estiver con-
vencido de que elas têm um sentido. Mas sente-
se aniquilado se além dos seus infortúnios ainda
tiver de admitir que está envolvido numa
“históri a contada por um idio ta”.

O papel dos símbolos religiosos é dar signi-
ficação à vida do homem. Os índios pueblos a-
creditam que são filhos do Pai Sol, e esta crença
dá a suas vidas uma perspectiva (e um objetivo)
que ultrapassa a sua limitada existência; abre-
lhes espaço para um maior desdobramento das
suas personalidades e permite-lhes uma vida ple-
na como seres humanos. Estes índios encontram-
se em condições bem mais favoráveis do que o
homem da nossa civilização atual, que sabe que
é (e permanecerá sendo) nada mais que um po-
bre diabo, cuja vida não tem nenhum sentido
interior.

É a consciência de que a vida tem uma sig-
nificação mais ampla que eleva o homem acima
do simples mecanismo de ganhar e gastar. Se is-
to lhe falta, sente -se perdido e infel iz. Se São

À esquerda, o esquife de umíndio
caiapó, da América do Sul. O morto
leva roupa e comida para sua vida
futura. Símbolos religiosos e crenças de
toda espécie dão sentido á vida
humana: os povos antigos choravam os
seus mortos (à direita, uma estátua
egípcia, encontrada em um túmulo,
representa o luto); suas crenças, no
entanto, faziam-nos também pensar na
morte como em uma transformação
positiva.

Paulo estivesse convencido de que era apenas um
tecelão ambulante não se teria tornado o ho-
mem que foi. Sua vida real, aquela que tinha
verdadeira expressão, repousava em sua íntima
convicção de que era o mensage iro do Senhor.
Podem acusá-lo de megalomania, mas é uma
opinião que se enfraquece ante o testemunho da
história e o julgamento das gerações subseqüen-
tes. O mito que se apoderou de São Paulo fez
dele algo muito maior que um mero artesão.

Um mito assim, no entanto , consiste de sím-
bolos que não foram conscientemente inventa -
dos. Aconteceram. Não foi o homem Jesus que
criou o mito do homem-deus: este já exis tia
muitos séculos antes do seu nascimento. E ele
mesmo foi dominado por esta idéia simból ica
que, segundo São Marcos, o elevou para muito
além da obscura vida de um carpinteiro de Na-
zaré.



A origem dos mitos remonta ao primitivo
contador de histórias, aos seus sonhos e às emo-
ções que a sua imaginação provocava nos ouvin-
tes. Estes contadores não foram gente muito di-
ferente daquelas a quem gerações posteriores
chamaram poetas ou filósofos. Não os preocupa-
va a origem das suas fantasias; só muito mais
tarde é que as pessoas passaram a interrogar de
onde vinha uma determinada histór ia. No en-
tanto, no que hoje chamamos a Grécia ''antiga"
já havia espíritos bastante evoluídos para conje-
turar que as histórias a respeito dos deuses nada
mais eram que tradições arcaicas e bastante exa-
geradas de reis e chefes há muito sepultados. Os
homens daquela época já tinham percebido que
o mito era inverossímil demais para significar
exatamente aquilo que parecia dizer. E tenta-
ram, então, reduzi -lo a uma forma mais acessí-
vel a todos.

Em tempos mais recentes, viu-se acontecer
o mesmo com o simbolismo dos sonhos. Quan-
do a psicologia ainda estava começando a surgir,
convencemo-nos de que os sonhos tinham certa
importância. Mas assim como os gregos se auto-
persuadiram de que seus mitos eram simples ela-
borações de histórias racionais ou "normais",
também alguns pioneiros da psicologia chega-
ram à conclusão de que os sonhos não significam
o que parecem significar. As imagens ou símbo-
los que representavam foram, então, reduzidos a
formas bizarras pelas quais os conteúdos repri-
midos da psique se apresentavam à mente cons-
ciente. Assim, tornou-se aceito que o sonho ti-
nha uma significação diferente da sua apresenta-
ção evidente.

Já relatei como entrei em desacordo com es-
ta idéia , discordância que me levou a estudar
tanto a forma como o conteúdo dos sonhos. Por
que haveriam de significar outra coisa além da-
quilo que expunham? Existe na natureza algu-
ma coisa que seja outra, além do que realmente
é? O sonho é um fenômeno normal e natura l e
não significa outra coisa além do que existe den-
tro dele. O Talmud mesmo já dizia: "O sonho é
a sua própria interpretação." A confusão nasce
do fato de serem simbólicos os seus conteúdos e,
portanto, oferecerem mais de uma explicação.
Os símbolos apontam direções diferentes da-
quelas que percebemos com a nossa mente cons-
ciente; e, portanto, relacionam-se com coisas in-
conscientes, ou apenas parcialmente conscientes.

Acima, o desenho de uma árvore
(com o sol em cima), feito por uma
criança. A árvore é um dos melhores
exemplos de um motivo que aparece
com freqüência nos sonhos (e em
outros lugares) e que pode ter uma
variedade incrível de significados:
pode simbolizar evolução,
crescimento físico, ou maturidade
psicológica. Também pode significar
sacrifício ou morte (a crucificação de
Cristo em uma árvore). Poderá
representar um símbolo fálico, e
ainda várias outras coisas. Outros
motivos comuns aos sonhos, como a
cruz (á direita) ou o linga (extrema
direita), também podem ter uma
vasta série de significados
simbólicos.
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Para o espírito científico, fenômenos como
o simbolismo são um verdadeiro aborrecimento
por não se poderem formular de maneira precisa
para o intelecto e a lógica. Não são o único caso
deste gênero na psicologia. O problema começa
nos fenômenos dos "afetos" ou emoções, que
fogem a todas as tentativas da psicologia para
encerrá-los numa definição absoluta. Em ambos
os casos o motivo da dificuldade é o mesmo - a
intervenção do inconsciente.

Conheço bastante o ponto de vista científi -
co para compreender o quanto é irritante lidar
com fatos que não podem ser apreendidos apro-
priada ou totalmente. O problema com este tipo
de fenômenos é que são fatos que não podem ser
negados, mas que também não podem ser for-
mulados em termos intelectuais. Para formulá -
los precisaríamos ser capazes de compreender a
própria vida, pois é ela a grande criadora de
emoções e idéias simbólicas.

O psicólogo acadêmico tem liberdade total
para afastar das suas considerações o fenômeno
da emoção ou o conceito de inconsciente (ou os
dois). Ambos permanecem como fatores aos
quais o médico deve prestar a devida atenção, já
que conflitos emocionais e intervenções do in-
consciente são aspectos clássicos da sua ciência.
De qualquer modo, quando ele for tratar de um
paciente, vai defrontar-se com estes fenômenos
irracionais como fatos resistentes; que não levam
em conta a sua capacidade para formulá-los em

termos inte lectuais. Portanto, é muito natural
que as pessoas que não tiveram experiência mé -
dica no campo da psicologia encontrem dificulda-
de em acompanhar o que acontece quando a psi-
cologia deixa de ser uma investigação tranqüila,
dentro do laboratório, para tornar -se parte ativa
na aventura da vida real. Exercícios de tiro ao al-
vo num estande são muito diferentes do que se
passa num campo de batalha; o médico trata de
acidentes de uma guerra verdadeira; tem que
preocupar-se com realidades psíquicas, mesmo
não podendo enquadrá-las numa definição cien-
tífica. Por isso nenhum compêndio ensina psico-
logia — só se chega a aprendê-la através da expe-
riência prática e objetiva.

Estas observações tornam-se claras quando
examinamos certos símbolos bastante conheci -
dos.

A cruz da religião cristã, por exemplo, é um
símbolo dos mais significativos e que expressa
uma profusão de aspectos, idéias e emoções; mas
uma cruz ao lado de um nome, em uma lista,
indica simplesmente que aque la pessoa está
morta. O falo é um símbolo universal da religião
hindu, mas se um moleque de rua desenha um
pênis na parede está simplesmente traduzindo o
interesse que o sexo lhe desperta. Porque as fan-
tasias da infância e da adolescência continuam a
manifestar-se na vida adulta é que em muitos so-
nhos existem, indiscuti velmente, alusões se-
xuai s. Seria um absurdo emprestar-lhes qual -
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quer outra significação. Mas quando um eletri-
cista fala de tomada macho e tomada fêmea seria
ridículo supor que está se entregando a
excitantes fantasias da adolescência. Está apenas
utilizando termos coloridos e descritivos do seu
material de trabalho. Quando um hindu de boa
cultura conversa conosco a respeito do linga (o
falo que representa, na mitologia hindu, o deus
Xiva), vamos vê-lo evocar coisas a que nós, oci-
dentais, jamais associaríamos à idéia de um pê-
nis. O linga não é absolutamente uma insinua-
ção obscena; como também a cruz não é um
simples símbolo de morte. Tudo depende muito
da maturidade da pessoa que produziu aquela
imagem no seu sonho.

A interpretação de sonhos e de símbolos re-
quer inte ligência . Não pode ser transformada
em um sistema mecânico que vai, depois, servir
de recheio a cérebros desprovidos de imagina-
ção. Pede tanto um conhecimento progressi vo
da individualidade de quem sonhou, quanto
uma crescente percepção da parte de quem in-
terpreta o sonho. Ninguém com suficiente expe-
riência neste campo poderá negar a existência de
normas práticas bastante úteis, mas que devem
ser aplicadas com inteligência e prudência. Po-
de-se seguir as mais acertadas regras teóricas e,
no entanto, atolar-se nos mais espantosos con-
tra -sensos, simplesmente porque se descuidou
de um detalhe aparentemente inút il, que uma
inteligência mais atilada não teria deixado esca-
par. Mesmo um homem altamente intelectuali-
zado pode cometer grandes enganos por falta de
intuição ou de sensibil idade.

Quando nos esforçamos para compreender
os símbolos, confrontamo -nos não só com o
próprio símbolo como com a totalidade do indi-
víduo que o produziu. Nesta totalidade inclui -se
um estudo do seu universo cultural, processo em
que se acaba por preencher muitas das lacunas
da nossa própria educação. Estabeleci como re -
gra particular considerar cada caso como uma
proposição inteiramente nova, sobre a qual co-
meço um traba lho de quase alfabetização. Os
efeitos da rotina podem ser práticos e úteis en-
quanto se está na superfície de um caso, mas lo-
go que se chega aos seus problemas vitais é a
própria vida que entra em primeiro plano, e até
as mais brilhantes premissas nada mais são que
palavras totalmente ineficazes.

Imaginação e intuição são auxiliares indis-
pensáveis ao nosso entendimento. E apesar de a

opinião popular afirmar que são requisitos valio-
sos sobretudo para poetas e artistas e que não são
recomendáveis às questões de "bom senso"), a
verdade é que são igualm ente vitais em todos os
altos escalões da ciência. Exercem neste campo
um papel de importância sempre crescente, que
suplementa o da inteligência "racional" na sua
aplicação a problemas específicos. Mesmo a físi-
ca, a mais rigorosa das ciências aplicadas, depen-
de em proporção impressionante da intu ição ,
que age através do inconsciente (apesar de ser
possível reconsti tuir depois o processo lógico,
que teria alcançado os mesmos resultados da
intuição).

A intuição é um elemento quase indispen-
sável na interpretação dos símbolos que, graças a
ela, são muitas vezes imediatamente percebidos
pelo sonhador. Mas enquanto, do ponto de vista
subjetivo, este "palpite" feliz pode ser muito
convincente, também poderá revelar-se bastante
perigoso. É capaz de levar o paciente, com facili-
dade, a um falso sentimento de segurança. Pode
estimular, por exemplo, tanto quem sonha co-
mo quem interpreta o sonho, a prolongar uma
relação agradável e relativamente fácil, encami-
nhando-a para uma espécie de sonho mútuo. A
base sólida de um conhecimento intelectual ver-
dadei ro e de uma compreensão moral autêntica
perde a sua força se o analista contentar-se com a
vaga satis fação que lhe vai dar o "palpite" cer-
to. Só se pode verdadeiramente conhecer e ex-
plicar quando se reduzem as intuições a uma a-
preciação exata dos fatos e das suas conexões ló-
gicas.

Um investigador honesto terá de admi tir
que nem sempre é possível uma tal redução, mas
será desonesto de sua parte não ter isto sempre
presente no espírito . O cientista também é um
ser humano. Por isso é natural que também ele
deteste coisas a que não consegue dar explicação.
É uma ilusão comum acreditarmos que o que sa-
bemos hoje é tudo o que poderemos saber sem-
pre. Nada é mais vulnerável que uma teoria
cientí fica, apenas uma tentat iva efêmera para
explicar fatos, e nunca uma verdade eterna.
Seres mitológicos antigos são, agora,
curiosidades de museu (à direita). Mas
os arquétipos que exprimiam não
perderam o seu poder de atingir as
mentes humanas. Talvez os monstros
dos filmes de horror modernos
(extrema direita) sejam versões
distorcidas de arquétipos já não mais
reprimidos.
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A funçãodos símbolos

Quando um psicana lista se interessa por
símbolos ocupa-se, em primeiro lugar, dos sím-
bolos naturais, distintos dos símbolos culturais.
Os primeiros são derivados dos conteúdos in-
conscientes da psique e, portanto, representam
um número imenso de variações das imagens ar-
quetípicas essenciais. Em alguns casos pode-se
chegar às suas origens mais arcaicas — isto é, a
idéias e imagens que vamos encontrar nos mais
antigos registros e nas mais primitivas socieda-
des. Os símbolos culturais, por outro lado, são
aqueles que foram empregados para expressar
"verdades eternas" e que ainda são utilizados
em muitas religiões. Passaram por inúmeras
transformações e mesmo por um longo processo
de elaboração mais ou menos consciente,
tornando-se assim imagens coletivas aceitas pelas
sociedades civilizadas.

Estes símbolos culturais guardam, no en-
tanto, muito da sua numinosidade original ou
"magia". Sabe-se que podem evocar reações
emotivas profundas em algumas pessoas, e esta
carga psíquica os faz funcionar um pouco como
os preconceitos. São um fator que deve ser leva-
do em conta pelos psicólogos. Seria insensato re-
jeitá-los pelo fato de, em termos racionais, pare-
cerem absurdos ou despropositados. Consti-
tuem-se em elementos importantes da nossa es-
trutura mental e forças vitais na edificação da so-

ciedade humana. Erradicá-los seria perda das
mais graves. Quando reprimidos ou descurados,
a sua energia específica desaparece no incons-
ciente com incalculáveis conseqüências. Esta
energia psíquica que parece ter assim se dispersa-
do vai, de fato, servir para reviver e intensificar o
que quer que predomine no inconsciente — ten-
dências, talvez, que até então não tivessem en-
contrado oportunidade de expressar -se ou, pelo
menos, de serem autorizadas a levar uma exis -
tência desinibida no consciente.

Estas tendênc ias formam no consciente
uma "sombra", sempre presente e potencial-
mente destruidora. Mesmo as tendências que
poderiam, em certas circunstâncias, exercer uma
influência benéfica, são transformadas em de-
mônios quando reprimidas. É por isto que mui-
ta gente bem-intencionada tem um receio bas-
tan te jus tif icado do inconsciente e, in-
cidentalmente, da psicologia.

A época em que vivemos tem demonstrado
o que acontece quando se abrem as portas deste
mundo subterrâneo. Fatos cuja brutalidade nin-
guém poderia imaginar na inocência idílica da
primeira década do nosso século ocorreram e vi-
raram o mundo às avessas. E desde então o mun-
do sofre de esquizofrenia. Não só a civilizada Ale-
manha vomitou todo o seu terrível primarismo,
mas é ele també m que domina a Rús sia , en -
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quanto a África se incendeia. Não é de espantar
que o mundo Ocidental se sinta inquieto.

O homem moderno não entende o quanto
o seu "racionalismo" (que lhe destruiu a capaci-
dade para reagir a idéias e símbolos numinosos)
o deixou à mercê do "submundo" psíquico. Li-
bertou-se das "supersti ções" (ou pelo menos
pensa tê-lo feito), mas neste processo perdeu
seus valores espirituais em escala positivamente
alarmante. Suas tradições morais e espirituais
desintegraram-se e, por isto, paga agora um alto
preço em termos de desorientação e dissociação
universais.

Os antropólogos descreveram, muitas ve-
zes, o que acontece a uma sociedade primitiva
quando seus valores espirituais sofrem o impacto
da civilização moderna. Sua gente perde o senti-
do da vida, sua organização social se desintegra e
os próprios indivíduos entram em decadência
moral. Encontramo-nos agora em idênticas con-
dições. Mas na verdade não chegamos nunca a
compreender a natureza do que perdemos, pois
os nossos líderes espirituais, infelizmente, preo-
cuparam-se mais em proteger suas insti tuições
do que em entender o mistério que os símbolos
representam. Na minha opinião, a fé não exclui
a reflexão (a arma mais forte do homem); mas,

infortunadamente, numerosas pessoas religiosas
parecem ter tamanho medo da ciência (e, inci-
dentalmente, da psicologia) que se conservam
cegas a estas forças psíquicas numinosas que re-
gem, desde sempre, os destinos do homem.
Despojamos todas as coisas do seu mistério e da
sua numinosidade; e nada mais é sagrado .

Em épocas recuadas, enquanto conceitos
instintivos ainda se avolumavam no espírito do
homem, a sua consciênc ia podia, certamente ,
integrá -los numa disposição psíquica coerente.
Mas o homem "civilizado" já não consegue fa-
zer isto. Sua "avançada" consciência privou-se
dos meios de assimilar as contribuições comple-
mentares dos instintos e do inconsciente. Estes
meios de assimilação e integração eram, exata-
mente, os símbolos numinosos tidos como sagra-
dos por um consenso geral.

Hoje, por exemplo, fala-se de "matéria".
Descrevemos suas propriedades físicas. Procede-
mos a experiências de laboratório para demons-
trar alguns de seus aspectos. Mas a palavra "ma-
téria" permanece um conceito seco, inumano e
puramente intelectual, e que para nós não tem
qualquer significação psíquica. Como era dife-
rente a imagem primitiva da matéria — a Mãe
Grande — que podia conter e expressar todo o
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profundo sentido emocional da Mãe Terra! Do
mesmo modo, o que era "esp írito" iden tifi ca -
se, atualmente, com intelecto e assim deixa de
ser o Pai de Todos; degenerou até chegar aos li-
mitados pensamentos egocêntricos do homem.
A imensa energia emocional expressa na ima-
gem do "Pai nosso" desvanece-se na areia de
um verdadeiro deserto intelectual.

Estes dois princípios arquetípicos são os
fundamentos de sistemas opostos no Ocidente e
no Oriente. As massas humanas e seus dirigentes
não se dão conta, no entanto, de que não há di-
ferença substancial entre batizar o princípio do
mundo com o termo masculino pai (espírito) co-
mo acontece no Ocidente, ou batizá-lo com o
termo feminino mãe (matéria), como o fazem os
comunistas. Essencialmente, sabemos tão pouco
de um como de outro. Antigamente esses princí-
pios eram cultuados com toda espécie de rituais
que, ao menos, mostravam o quanto significa-
vam psiquicamente para o homem. Agora tor-
naram-se meros conceitos abstratos.

A medida que aumenta o conhecimento
cient ífico diminui o grau de humanização do
nosso mundo. O homem sente-se isolado no cos-
mos porque, já não estando envolvido com a na-
tureza, perdeu a sua "identificação emocional
inconsciente" com os fenômenos naturais. E os
fenômenos naturais, por sua vez, perderam aos
poucos as suas implicações simbólicas. O trovão
já não é a voz de um deus irado, nem o raio o
seu projéti l vingador. Nenhum rio abriga mais
um espírito, nenhuma árvore é o princípio de vi-
da do homem, serpente alguma encarna a sabe-
doria e nenhuma caverna é habitada por demô-

Quando reprimidos os conteúdos
inconscientes da mente podem
irromper de maneira destrutiva sob a
forma de emoções negativas — como
na Segunda Grande Guerra. À
extrema esquerda, prisioneiros judeus
em Varsóvia, depois do levante de
1943; ao lado, pilhas de sapatos dos
mortos de Auschwitz.

À direita, aborígines da Austrália,
desagregados desde que perderam
sua crença religiosa, devido ao
contato com a civilização. Esta tribo,
agora, conta apenas com umas
poucas centenas de indivíduos.

nios. Pedras, plantas e animais já não têm vozes
para falar ao homem e o homem não se dirige
mais a eles na presunção de que possam enten-
dê-lo. Acabou-se o seu contato com a natureza, e
com ele foi-se também a profunda energia emo-
cional que esta conexão simbólica alimentava.

Esta enorme perda é compensada pelos sím-
bolos dos nossos sonhos. Eles nos revelam nossa
natureza original com seus instintos e sua ma-
neira peculiar de raciocínio. Lamentavelmente,
no entanto, expressam os seus conteúdos na pró-
pria linguagem da natureza que, para nós, é es -
tranha e incompreensível . Somos, assim, obriga-
dos a traduzir esta linguagem em conceitos e pa-
lavras racionais do vocabulário moderno, que se
liber tou de todos os seus embaraços primitivos
— notadamente da sua participação mística com
as coisas que descreve. Hoje em dia quando fala-
mos em fantasmas e outras figuras numinosas já
não os evocamos. Estas palavras, que já foram
tão convincentes, perderam tanto o seu poder
quanto a sua glória . Deixamos de acreditar em
fórmulas mágicas; restaram-nos poucos tabus e
restr ições semelhantes; e nosso mundo parece
ter sido saneado de todos estes numes "superst i-
ciosos", tais como feiticeiras, bruxas e duendes,
para não falarmos nos lobisomens, vampiros, al-
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mas do mato e todos os seres bizarros que povoa-
vam as florestas primitivas.

Para sermos mais exatos, parece que a su-
perfície do globo foi purgada de todo e qualquer
elemento irracional e supersticioso. Agora, se o
nosso verdadeiro mundo inter ior (e não a ima-
gem fictícia que dele fazemos) também está
liberto de todo este primitivismo, é uma outra
questão. O número 13, por exemplo , não conti -
nua a ser um tabu para muita gente? E quantas
pessoas ainda são dominadas por preconceitos
irracionais, por projeções e ilusões infantis? Um
quadro realístico da mente humana revela que
ainda subsistem muitos destes traços primitivos
agindo como se nada tivesse acontecido nos últi -
mos quinhentos anos.

É essencial examinarmos bem este ponto. O
homem moderno é, na verdade, uma curiosa
mistura de características adquiridas ao longo de
uma evolução mental milenária. E é deste ser,
resultante da associação homem — símbolos, que
temos de nos ocupar , inspecionando sua mente
com extremo cuidado. O ceticismo e a convicção
científica coexistem nele, juntamente com pre -
conceitos ultrapassados, hábitos de pensar e sen-
tir obsoletos, erros obstinados e uma cega igno-
rância.

São estes seres humanos, nossos contempo-
râneos, que produzem os símbolos que nos cabe
a nós, psicólogos, investigar. Para explicar estes
símbolos e o seu significado é vital estabelecer-
mos se as suas representações acham-se ligadas a
experiências puramente pessoais ou se foram
particularmente escolhidas pelo sonho de uma
reserva de conhecimentos gerais conscientes.

Tomemos como exemplo um sonho em que
figure o número 13. A questão primeira é saber
se quem sonhou acredita no caráter agourento
do número ou se o sonho refere-se, apenas, a
pessoas que ainda têm este gênero de superst i-
ção. A resposta faz grande diferença para a inter-
pretação. No primeiro caso será preciso levar-se
em conta que o indivíduo está ainda sob a magia
do 13 agourento e, portanto, há de sent ir des-
conforto se hospedado no quarto número 13 de
um hotel, ou sentando-se à mesa com 13 pessoas.
No último caso o 13 não significará, talvez, nada
mais que uma observação descortês ou agressiva.
O sonhador supersticioso ainda sofre a magia do
13, o sonhador mais "rac ional" já desp iu o 13
da sua tonalidade emotiva original.

Este exemplo mostra a maneira pela qual os
arquétipos aparecem na experiência prática: são
a um tempo imagem e emoção. E só podemos
nos referir a arquétipos quando estes dois aspec-
tos se apresentam simul taneamente. Quando
existe apenas a imagem, ela equivale a uma des-
crição de pouca conseqüência. Mas quando car-
regada de emoção a imagem ganha numinosida-
de (ou energia psíquica) e torna-se dinâmica,
acarretando conseqüências várias.

Sei que é difícil apreender este conceito já
que estou tentando descrever com palavras algu-
ma coisa que, por natureza, não permite defini -
ção precisa. Mas desde que muitas pessoas pre-
tendem tratar os arquétipos como se fossem par-
te de um sistema mecânico, que se pode apren-
der de cor, é importante esclarecer que não são
simples nomes ou conceitos filosóficos. São por-
ções da própria vida — imagens integralmente
ligadas ao indivíduo através de uma verdadeira
ponte de emoções. Por isso é impossível dar a
qualquer arquétipo uma interpretação arbitrária
(ou universal); ele precisa ser explicado de acor-
do com as condições totais de vida daquele de-
terminado indivíduo a quem se relaciona.

Assim, no caso de um cristão devoto o sím-
bolo da cruz só deve ser interpretado no seu con-
texto cristão — a não ser que o sonho forneça
uma razão muito forte para que se busque outra
orientação. Mesmo neste caso deve-se ter em
mente o sentido cristão específico. Evidente-
mente, não se pode dizer que, em qual quer ,
tempo ou circunstância, o símbolo da cruz terá a
mesma significação. Se fosse assim, perderia sua
numinosi dade e vita lidade para ser , apenas,
uma simples palavra.

Aqueles que não percebem o tom de sensi-
bilidade especial do arquétipo vão encont rar -se
apenas com um amontoado de conceitos mitoló -
gicos que podem evidentemente ser juntados
para provar que todas as coisas, afinal, têm algu-
ma sign ific ação — ou nenhuma. Todos os ca-
dáveres do mundo são quimicamente idênticos,
mas o mesmo não acontece com o indivíduo vi-
vo. Os arquétipos só adquirem expressão quan -
do se tenta descobrir, pacientemente, por que e
de que maneira eles têm significação para um
determinado indivíduo vivo.

As palavras tornam-se fúteis quando não se
sabe o que representam. Isto se aplica especial -
mente à psicologia, onde se fala tanto de
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Os antigos chineses associavam a
lua com a deusa Kwan-Yin (acima).
Outras sociedades também
personificaram a lua como divindade.
E apesar do arrojo espacial de hoje
nos ter demonstrado que ela é
apenas uma bola de sujas crateras (à
esquerda), conservamos traços de
uma atitude arquetípica na
associação que fazemos da lua com
o romance e o amor.
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No inconsciente de uma criança
podemos ver o poder (e a
universalidade) dos símbolos
arquetípicos. Um desenho de uma
criança de sete anos (á esquerda) -
um sol imenso afugentando aves
negras, os demônios danoite - revela
a atmosfera do verdadeiro mito.
Crianças que brincam (á direita)
dançam espontaneamente numa
forma de expressão tão natural
quanto as danças cerimoniais
primitivas. O folclore antigo ainda
existe nos "ritos" infantis. Por
exemplo, as crianças de toda a Grã-
Bretanha (e também de outros
lugares) acreditam que dá sorte
encontrar um cavalo branco, um
notório símbolo de vida. A deusa
celta da criação, Epona, mostrada
aqui montando um cavalo (extrema
direita), foi também muitas vezes
representada sob a forma de uma
égua branca.

arquétipos como a anima e o animus, o homem
sábio , a Mãe Grande, etc. Pode-se saber tudo a
respeito de santos, de sábios, de profetas , de to-
dos os homens-deuses e de todas as mães-deusas
adoradas mundo afora. Mas se são meras ima-
gens, cujo poder numinoso nunca experimenta-
mos, será o mesmo que falar-se como num so-
nho, pois não se sabe do que se fala. As próprias
palavras que usamos serão vazias e destituídas de
valor. Elas só ganham sentido e vida quando se
tenta levar em conta a sua numinosidade — isto
é, a sua relação com o indivíduo vivo. Apenas
então começa-se a compreender que todos aque-
les nomes significam muito pouco — tudo o que
importa é a maneira por que estão relacionados
conosco.

A função criadora de símbolos oníricos é,
assim, uma tentat iva para trazer a mente origi-
nal do homem a uma consciência "avançada"
ou esclarecida que até então lhe era desconheci-
da e onde, consequentemente , nunca existi ra
qualquer reflexão autocrítica. Num passado dis-
tante esta mente original era toda a personalida-
de do homem. À medida que ele desenvolveu a
sua consciência é que a sua mente foi perdendo
contato com uma porção daquela energia psí-
quica, primitiva. A mente consciente, portanto,
jamais conheceu aquela mente original, rejeita-
da no próprio processo de desenvolvimento desta
consciência diferenciada, a única capaz de
perceber tudo isto.

Ainda assim parece que aquilo a que cha-
mamos inconsc iência guardou as características

primitivas que faziam parte da mente original.
É a estas características que os símbolos dos
sonhos quase sempre se referem, como se o
inconsciente procurasse ressuscitar tudo aquilo
de que a mente se libertara no seu processo
evolutivo — ilusões, fantasias, formas arcaicas
de pensamento, instintos básicos, etc.

Isto explica a resistência, o medo mesmo,
que muitas vezes as pessoas sentem de aproxi-
mar-se de qualquer coisa que diga respeito ao
inconsciente. Estes conteúdos sobreviventes não
são neutros ou apáticos; ao contrário, estão de
tal maneira carregados de energia que às vezes
não se limitam a causar mal-estar, chegando a
provocar um medo real. E quanto mais reprimi-
dos mais se irradiam através da personalidade
inteira, sob a forma de neurose.

Esta energia psíquica é que lhes dá impor-
tância tão significativa. É como se um homem,
tendo atravessado um período de inconsciência,
de repente descobrisse que há um hiato na sua
memória — e que lhe parece terem acontecido
coisas importantes de que se não pode lembrar.
Na medida em que acredite que a psique é um
assunto estritamente pessoal (e é nisto que geral-
mente se crê), este homem vai tentar recuperar
as suas lembranças de infância, aparentemente
perdidas. Mas estes hiatos nas suas recordações
de criança são apenas sintomas de uma perda
muito maior — a perda da psique primitiva.

Assim como a evolução do embrião repro-
duz as etapas da pré-história , também a mente
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se desenvolve através de uma série de etapas pré-
históricas. A tarefa principal dos sonhos é trazer
de volta uma espécie de "reminiscência" da pré-
história e do mundo infantil , ao nível dos
nossos instintos mais primitivos. Em certos casos
tais reminiscências podem exercer um efeito te-
rapêutico notável, como Freud assinalou já há
muito tempo. Esta observação confirma o ponto
de vista de que um hiato nas lembranças da in-
fância (a chamada amnésia) representa uma per-
da efetiva e sua recuperação pode trazer acentua-
da melhoria de vida e bem-estar.

Por uma criança ser fisicamente pequena e
seus pensamentos conscientes poucos e simples,
não avaliamos as extensas complicações da sua
mente infantil , fundamentadas na sua identida -
de original com a psique pré-histórica. Esta
"mente original" está tão presente e ativa na
criança quanto as fases evolutivas da humanida-
de no seu corpo embrionário. Se o leitor se recor-
da do que contamos anter iorme nte a respeito
dos incríveis sonhos que uma criança dera de
presente ao pai, poderá compreender bem o que
queremos dizer.

Na amnésia infantil encontramos estranhos
fragmentos mitológicos que, muitas vezes, apa-
recem também em psicoses ulteriores. Imagens
deste tipo são altamente numinosas e, portanto,
muito importantes. Quando tais reminiscências
reaparecem na vida adulta podem, em alguns
casos, ocasionar profundos distúrbios psicológi-
cos, enquanto em outros poss ibili tam, por ve-

zes, milagrosas curas ou conversões religiosas.
Muitas vezes trazem de volta porções há muito
desaparecidas de nossas vidas, enriquecendo e
dando novo sentido à existência humana.

Reminiscências de memórias da infância e a
reprodução de comportamentos psíquicos , ex-
pressos por meio de arquétipos, podem alargar
nossos horizontes e aumentar o campo da nossa
consciência — sob condição de que os conteúdos
readquiridos sejam assimilados e integrados na
mente consciente. Como não são eleme ntos
neutros, a sua assimilação vai modificar a perso-
nalidade do indivíduo, já que também eles vão
sofrer algumas alterações. Neste estado a que
chamamos "o processo da individuação" (que a
Dra. M.L. von Franz vai descrever mais adiante),
a interpretação dos símbolos exerce um papel
prático de muito relevo, pois os símbolos repre-
sentam tentativas naturais para a reconciliação e
união dos elementos antagônicos da psique.

Naturalmente, apenas constatar a existência
dos símbolos e depois afastá-los não teria resul-
tado algum e, simplesmente, restabeleceria o
antigo estado neurótico, destruindo uma tenta -
tiva de síntese. Mas infelizmente as poucas pes-
soas que não negam a existência de arquétipos
tratam-nos, quase invariavelmente, como se fos-
sem simples palavras, esquecendo-se da sua reali-
dade viva. Quando então a sua numinosidade é
assim (ilegitimamente) afastada, tem início um
processo ilimitado de substituições — em outras
palavras, escorrega-se facilmente de um arquéti-
po para outro, tudo querendo signif icar tudo. É
bem verdade que as formas dos arquétipos são,
em grande proporção, permutáveis. Mas a sua
numinos idade é e se mantém um fato, e consti -
tui o valor real de um acontecimento arquetípi-
co.

Este valor emocional deve ser lembrado e
observado através de todo processo da interpre-
tação dos sonhos. É facílimo perdermos contato
com ele já que pensar e sentir são operações tão
diametralmente opostas que uma exclui a outra
quase automaticamente. A psicologia é a única
ciência que precisa levar em conta o fator valor
(isto é, o sentimento), pois é ele o elemento de
ligação entre as ocorrências físicas e a vida. Por
isso acusam-na tanto de não ser científica; seus
críticos não compreenderam a necessidade práti-
ca e científica de se dar ao sentimento a devida
atenção.
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Curandoa dissociação

Nosso intelecto criou um novo mundo
que domina a natureza, e ainda a povoou de
máquinas monstruosas. Estas máquinas são tão
incontestavelmente úteis que nem podemos
imaginar a possibilidade de nos descartarmos
delas ou de escapar à subserviência a que nos
obrigam. O homem não resiste às solicitações
aventurosas de sua mente científica e inventiva,
nem cessa de congratular-se consigo mesmo
pelas suas esplêndidas conquistas. Ao mesmo
tempo, sua genialidade revela uma misteriosa
tendência para inventar coisas cada vez mais
perigosas, que representam instrumentos cada vez
mais eficazes de suicídio coletivo.

Em vista da crescente e súbita avalancha de
nasciment os, o homem já começou a buscar
meios e modos de sustar esta explosão demográ-
fica. Mas a natureza pode vir a antecipar esta
tarefa, voltando contra ele as suas próprias cria-
ções. A bomba de hidrogênio, por exemplo, se-
ria um freio seguro para este aumento de popu-
lação. A despeito da nossa orgulhosa pretensão
de dominar a natureza, ainda somos suas vítimas
na medida em que não aprendemos nem a nos
dominar a nós mesmos. De maneira lenta, mas
que nos parece fatal, atraímos o desastre.

Já não existem deuses cuja ajuda possamos
invocar. As grandes religiões padecem de uma
crescente anemia, porque as divindades presti-
mosas já fugiram dos bosques, dos rios, das
montanhas e dos animais e os homens-deuses
desapareceram no mais profundo do nosso in-
consciente. Iludimo -nos julgando que lá no in-

Acima, á esquerda, a maior cidade do
século XX — Nova Iorque. Abaixo, o fim
de uma outra cidade — Hiroxima, 1945.
Apesar de o homem julgar ter dominado
a natureza, Jung chama sempre a
atenção para o fato de ele ainda não ter
conseguido controlar a sua própria
natureza.

consciente levam vida humilhante entre as relí-
quias do nosso passado. Nossas vidas são agora
dominadas por uma deusa, a Razão, que é a nos-
sa ilusão maior e mais trágica. É com a sua ajuda
que acreditamos ter ''conquistado a natureza''.

Esta expressão é um simples slogan, pois es-
ta pretensa conquista nos oprime com o fenôme-
no natural da superpopulação e ainda acrescenta
aos nossos problemas uma incapacidade psicoló-
gica total para realizarmos os acordos políticos
que se fazem necessários. Continuamos a achar
natural que homens briguem e lutem com o ob -
jetivo de afirmar cada um a sua superioridade
sobre o outro . Como pensar, então , em
“conquista da natureza?”

Como toda mudança deve, forçosamente,
começar em alguma parte, será o indivíduo iso-
ladamente que terá de tentar e experimentar le-
vá-la avante. Esta mudança só pode principiar,
realmente , em um só indivíduo; poderá ser
qualquer um de nós. Ninguém tem o direito de
ficar olhando à sua volta, à espera de que algu-
ma outra pessoa faça aquilo que ele mesmo não
está disposto a fazer.

Mas como ninguém parece saber o que fa-
zer, talvez valha a pena que cada um de nós se
pergunte se, por acaso, o seu inconsciente co-
nhecerá alguma coisa que nos possa ser útil a to-
dos. A mente consciente, decididamente, parece
incapaz de ajudar-nos. O home m hoje dá-se
conta dolorosamente de que nem as suas grandes
religiões nem as suas várias filosofias parecem ca-
pazes de fornecer-lhe aquelas idéias enérgicas e
dinâmicas que lhe dariam a segurança necessária
para enfrentar as atuais condições do mundo.

Sei bem o que haveriam de dizer os budis-
tas: as coisas andariam bem se as pessoas seguis-
sem "a nobre trilha óctupla" do Dharma (lei,
doutrina) e compreendessem verdadeiramente o
self (ou si-mesmo) . Já os cristãos afirmam que se
as pessoas tivessem fé em Deus teríamos um
mundo melhor. Os racional istas insistem que se
as pessoas fossem inteligentes e ponderadas to-
dos os nossos problemas seriam controlados. A
verdadeira dificuldade é que nenhum deles trata
de resolver estes problemas pessoalmente.
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Os cristãos muitas vezes perguntam por que
Deus não se dirige a eles, como se acredita que
fazia em tempos passados. Quando ouço este ti-
po de questionamento lembro-me sempre do ra-
bi a quem perguntaram por que ninguém mais
hoje em dia vê Deus, quando no passado Ele
aparecia às pessoas com tanta freqüência. Res-
posta do rabi: ''É que hoje em dia já não mais e-
xiste gente capaz de curvar-se o bastante.''

Resposta absolutamente certa. Estamos tão
fascinados e envolvidos por nossa consciência sub-
jetiva que nos esquecemos do fato milenar de
que Deus nos fala, sobretudo através de sonhos e
visões . O budista despreza o mundo das fanta-
sias inconscientes considerando-as ilusões
inúteis; o cristão coloca sua Igreja e sua Bíblia
entre ele próprio e o seu inconsciente; e o
racionalista ainda nem sabe que a sua
consciência não é o total da sua psique. Este tipo
de ignorância continua a exist ir apesar de o
inconsciente ser, há mais de 70 anos, um
conceito científico básico e indispensável a
qualquer investigação psicológica séria.

Não podemos mais nos permitir uma atitu-
de de "Deus Todo -Pode roso", elegendo-nos
juizes dos méritos ou das desvantagens dos fenô-
menos naturais. Não baseamos nossos conheci-
mentos de botânica na ultrapassada classificação
entre plantas úteis e inúteis, ou os de zoologia
na ingênua distinção entre animais inofensivos e
perigosos. Mas, complacentemente, continua-
mos a admitir que consciência é razão e inconsci-
ência é contra-senso. Em qualquer outra ciência
tal critério faria rir, tal a sua improcedência. Os
micróbios, por exemplo, são razoáveis ou absur-
dos?

Seja o que for a inconsciência, sabe-se que é
um fenômeno natural que produz símbolos pro-
vadamente relevan tes . Não pode mos esperar
que alguém que nunca tenha olhado através de
um microscópio seja uma autoridade em micró-
bios. Do mesmo modo, quem não fez um estu-
do sério a respeito dos símbolos naturais não po-
de ser considerado juiz competente do assunto .
Mas a depreciação geral da alma humana é de tal
extensão que nem as grandes religiões, nem as
várias filosofias, nem o racionalismo científico se
dispõem a um estudo mais profundo.

Apesar de a Igreja Católica admitir a ocor-
rência dos somnia a Deo missa (sonhos enviados
por Deus), a maioria dos seus pensadores não faz
um esforço sério para compreender os sonho s.

Duvido que exista um tratado ou uma doutrina
protestante que se humilhe a ponto de aceitar a
possibil idade de a vox Dei ser percebida em
algum sonho. Mas se o teólogo acredita mesmo
na existência de Deus, com que autoridade
pode afirmar que Deus é incapaz de nos falar
através dos sonhos?

Passei mais de meio século investigando os
símbolos naturais e cheguei à conclusão de que
tanto os sonhos como seus símbolos não são fe-
nômenos inconseqüentes ou desprovidos de sen-
tido. Ao contrário, os sonhos fornecem as mais
interessantes revelações a quem quiser se dar ao
trabalho de entender a sua simbologia. O resul-
tado, é bem verdade, pouco tem a ver com pro-
blemas cotidianos como vender ou comprar. Mas
o sentido da vida não está de todo explicado pela
nossa atividade econômica, nem os anseios mais
íntimos do coração humano atendidos por uma
conta bancária.

Neste período da história humana em que
toda a energia disponível é dedicada ao estudo e
à investigação da natureza, dedica-se pouquíssi-
ma atenção à essência do homem — a sua psique
— enquanto multipli cam-se as pesquisas sobre
as suas funções conscientes. No entanto, as re-
giões verdadeiramente complexas e desconheci -
das da mente, onde são produzidos os símbolos,
ainda continuam virtualmente inexploradas. E é
incrível que, apesar de recebermos quase todas
as noites sinais enviados por estas regiões, pareça
tão tedioso decifrá-los que poucas pessoas se te-
nham preocupado com o assunto. O mais im-
portante instr umento do homem, a sua psi que,
recebe pouca atenção e é muitas vezes tratado
com desconfiança e desprezo. "É apenas psico-
lógico" é uma expressão que significa, habitual-
men te : "Não é nad a."

De onde exatamente virá este imenso pre-
conceito? Estivemos sempre tão manifestamente
ocupados com o que pensamos que nos esquece-
mos por comple to de indagar o que pensará a
nosso respeito a psique inconsciente. As idéias
de Sigmund Freud vieram acentuar, em muitas
pessoas, o desdém existente com relação à psi-
que. Antes dele descurava-se e ignorava-se sua
existência; agora a psique tornou-se uma espécie
de depósito onde se despeja tudo que a moral re-
fuga.

Este ponto de vista moderno é, certamente,
unila teral e injusto. Nosso conhecimento atual
do inconsciente revela que é um fenômeno na-
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tural e, tal como a própria Natureza, pelo menos
neutro. Nele encontramos todos os aspectos da
natureza humana — a luz e a sombra, o belo e o
feio, o bom e o mau, a profundidade e a sandice.
O estudo do simbolismo individual, e do coleti -
vo, é tarefa gigantesca e que ainda não foi venci-
da. Mas ao menos já existe um trabalho inicial.
Os primeiros resultados são encorajadores e pa-
recem oferecer resposta às muitas perguntas —
até aqui sem nenhuma réplica — que se faz à
humanidade de hoje.

Acima, o Filósofo com Livro Aberto, de
Rembrandt (1633). Este velho,
parecendo estar voltado para dentro de
si mesmo, exprime bem a convicção de
Jung de que cada um de nós deve
explorar o seu pr óprio inconsciente. O
inconsciente não pode ser ignorado; ele
é natural , ilim itado e poderoso como as
estrelas.



2 Os mitosantigos e o homemmoderno

JosephL. Henderson

Máscara cerimonial de uma ilha da Nova Irlanda (Nova Guiné).





Os mitos antigos e o homem moderno

Os símboloseternos

A história antiga do homem está sendo
redescoberta de maneira significativa através dos
mitos e imagens simbólicas que lhe
sobreviveram. À medida que os arqueólogos
pesquisam mais profundamente o passado,
vamos atribuindo menos valor aos
acontecimentos históricos do que às estátuas,
desenhos, templos e línguas que nos contam
velhas crenças. Outros símbolos também nos
têm sido revelados pelos filósofos e historiadores
religiosos, que traduzem estas crenças em
conceitos modernos inteligíveis, conceitos que,
por sua vez, adquirem vida graças aos antro-
pólogos. Estes últimos nos mostram que as mes-
mas formas simbólicas podem ser encontradas,
sem sofrer qualquer mudança, nos ritos ou nos
mitos de pequenas sociedades tribais ainda exis-
tentes nas fronteiras da nossa civilização.

Todas estas pesquisas contribuíram imensa-
mente para corrigir a atitude unila teral de pes-
soas que afirmam que tais símbolos pertencem a
povos antigos ou a tribos contemporâneas ''atra-
sadas" e, portanto, alheias às complexidades da
vida moderna. Em Londres ou Nova Iorque é fá-
cil repudiar os ritos de fecundidade do homem
neolítico como simpl es superstições arcaicas.
Se alguém pretende ter tido uma visão ou ou -

vido vozes, não será tratado como santo ou como
oráculo: dir-se-á que está com um distúrbio
mental . Ainda lemos os mitos dos antigos gre-
gos ou dos índios americanos, mas não consegui-
mos descobrir qualquer relação entre estas histó-
rias e nossa própria atitude para com os
"heróis" ou os inúmeros acontecimentos
dramáticos de hoje.

No entanto as conexões existem. E os sím-
bolos que as representam não perderam impor-
tância para a humanidade.

Foi a Escola de Psicologia Analítica do Dr.
Jung que, nos nossos dias, mais contribuiu para a
compreensão e reavaliação destes símbolos eter-
nos. Ajudou a eliminar a distinção arbitrári a en-
tre o homem primitivo, para quem os símbolos
são parte natural do cotidiano, e o homem mo-
derno que, aparentemente, não lhes encont ra
nenhum sentido ou aplicação.

Como o Dr. Jung assinalou no capítulo an-
terior , a mente humana tem sua história própria
e a psique retém muitos traços dos estágios ante-
riores da sua evolução. Mais ainda, os conteúdos
do inconsciente exercem sobre a psique uma in-
fluência formativa. Podemos, conscientemente,
ignorar a sua existência, mas inconscientemente



reagimos a eles, assim como às formas simbólicas
— incluindo os sonhos — através das quais se ex-
pressam.

O indivíduo pode ter a impressão de que
seus sonhos são espontâneos e sem conexão. Mas
o analista, ao fim de um longo período de obser-
vação, consegue constatar uma série de imagens
oníricas com estrutura significativa. Se o pacien-
te chegar a compreender o sentido de tudo isto
poderá, eventualmente, mudar sua atitude para
com a vida. Alguns destes símbolos oníricos pro-
vêm daquilo a que o Dr. Jung chamou "o incons-
ciente coletivo" — isto é, a parte da psique que
retém e transmite a herança psicológica comum
da humanidade. Estes símbolos são tão antigos e
tão pouco familiares ao homem moderno que
este não é capaz de compreendê-los ou assimilá-
los diretamente.

É aí que o analista torna-se útil. Possivel-
mente o paciente precisará ser libertado de uma
sobrecarga de símbolos que se tenham tornado
gastos e inadequados. Ou, ao contrário, talvez
necessite de ajuda para descobrir o valor perma-
nente de algum velho símbolo que, longe de es-
tar morto, esteja tentando renascer sob uma for-
manova e atual.

Antes de o analista poder explorar eficien-
temente o significado dos símbolos com o paci-
ente, ele precisa adquirir um conhecimento mais
amplo das suas origens e do seu sentido. Pois as
analogias entre os mitos antigos e as histórias
que surgem nos sonhos dos pacientes de agora

não são analogias triviais nem acidentais. Exis-
tem porque a mente inconsciente do homem
moderno conserva a faculdade de fazer símbo-
los, antes expressos através das crenças e dos ri-
tuais do homem primitivo. E esta capacidade
ainda continua a ter uma importância psíquica
vital . Dependemos, muito mais do que imagi -
namos, das mensagens trazidas por estes símbo-
los, e tanto as nossas atitudes quanto o nosso
comportamento são profundamente influencia-
dos por elas.

Em época de guerra, por exemplo , há um
aumento de interesse pelas obras de Homero,
Shakespeare e Tolstoi, e lemos com uma nova
percepção as passagens que dão à guerra o seu
sent ido permanente (ou "arquetíp ico"). Hão de
evocar uma reação muito mais profunda de nos-
sa parte do que em alguém que jamais tenha vi-
vido a intensa experiência emocional de uma
guerra. As batalhas nas planícies de Tróia em
nada se assemelhavam às de Agincourt ou Boro-
dino, e no entanto aqueles grandes escritores fo-
ram capazes de transcender as diferenças de espaço
e de tempo na tradução de temas universais . E
nós reagimos a estes temas porque são, funda-
mentalmente, temas simbólicos.

Há um exemplo ainda mais surpreendente
e que deve ser familiar a todos os que nasceram
numa sociedade cristã . No Natal, manifestamos
a emoção íntima que nos desperta o nascimento
mitológico de uma criança semidivina, apesar de
não acreditar mos necessar iamente na doutrina
da imaculada concepção de Maria ou de possuir-

À extrema esquerda, uma cerimônia
simbólica da antigüidade sob sua
forma contemporânea: o astronauta
norte-americano John Glenn desfila
em Washington depois de sua
viagem em torno da Terra, em 1962
— exatamente como um herói antigo
no seu vitorioso retorno á pátria.

No centro, à esquerda, uma escultura
em forma de cruz de uma deusa
grega da fertilidade (cerca do ano
2500a . C . ) . Á esquerda,
reprodução (vista de dois ângulos) de
uma cruz de pedra escocesa do
século XII, onde foram mantidos
certos elementos femininos do
paganismo: os "seios" da barra
transversal. À direita, outro arquétipo
milenar renasce sob nova roupagem:
um cartaz russo para um festival
"ateu" da Páscoa, substituindo a
festa cristã — como também a
Páscoa cristã foi sobreposta a
antigos ritos de solstício pagãos.
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mos qualquer crença religiosa. Sem o saber, so-
fremos a influência do simbolismo do renasci -
mento. São remanescências de uma antiqüíssi-
ma festa de solstício que exprime a esperança de
que se renove a esmaecida paisagem de inverno
do hemisfério norte. Apesar de toda a nossa so-
fisticação, alegramo-nos com esta festa simbólica
da mesma forma com que, na Páscoa, nos junta-
mos aos nossos filhos no ritual dos ovos de Pás-
coa ou dos coelhos.

Mas será que compreendemos o que esta-
mos fazendo, ou percebemos a conexão entre a
história do nascimento, morte e ressurreição de
Cristo com o simbolismo folclórico da Páscoa?
Habitualmente nem chegamos a considerar tais
assuntos como merecedores de maior atenção in-
telectual.

No entanto, um é complemento do outro.
O suplício da cruz na Sexta-Feira Santa parece, a
princípio, pertencer ao mesmo tipo de simbolis-
mo da fecundidade que vamos encontrar nos ri-
tuais de homenagem a outros "salvadores", co-
mo Osíris, Tammuz e Orfeu. Também eles tive-
ram nascimento divino ou semidivino, desenvol-
veram-se, foram mortos e ressuscitaram. Perten-
ciam, é verdade , a religiões cíclicas em que a
morte e a ressurreição do deus-rei era um mito
eternamente recorrente.

Mas a ressurreição de Cristo no Domingo de
Páscoa é muito menos convincente, do ponto de
vista ritual, do que o simbolismo das religiões
cíclicas. Porque Jesus sobe aos céus para sentar-se
à direita do Pai: a sua ressurreição acontece uma
só vez e não se repete.

É este caráter final do conceito cristão da
ressurreição (confirmado pela idéia do Jul-
gamento Final , que é, também, um tema "fe-
chado") que distingue o cristianismo dos outros
mitos do deus-rei. A ocorrência dá-se uma única
vez, e o ritual apenas a comemora. Este sentido
de caráter final, definitivo, será talvez uma das
razões por que os primeiros cristãos, ainda in-
fluenciados por trad ições anteriores, sent iam
que o cristianismo deveria ser suplementado por
alguns elementos dos ritos de fecundidade mais
antigos. Precisavam que esta promessa de res-
surreição fosse sempre repetida. E é o que sim-
bolizam o ovo e o coelho da Páscoa.

Tomei dois exemplos bem diversos para
mostrar como o homem continua a reagir às pro-
fundas influênci as psí quicas que , cons-
cientemente, há de rejeitar como simples lendas
folclóricas de gente supersticiosa e sem cultura.
Mas é preciso irmos bem longe. Quanto mais de-
talhadamente se estuda a história do simbolismo
e do seu pape l na vida das dife rentes culturas ,

Á esquerda, pintura japonesa em
pergaminho (século XIII), representando
a destruição de uma cidade; abaixo, a
catedral de São Paulo, igualmente
envolta em chamas e fumaça durante um
ataque aéreo a Londres, na Segunda
Grande Guerra. Mudam-se os métodos,
através dos tempos, mas o impacto da
guerra é eterno e arquetípico.



mais nos damos con ta de que há também um
sentido de recriação nesses símbolos.

Alguns símbolos relacionam-se com a in-
fância e a transição para a adolescência, outros
com a maturidade, e outros ainda com a ex-
periência da velhice, quando o homem está se
preparando para a sua morte inevitável. O Dr.
Jung descreveu como os sonhos de uma menina
de oito anos continham símbolos habitualmente
associados à velhice. Seus sonhos apresentavam
aspectos de iniciação à vida nas mesmas formas
arquetípicas que expressam iniciação à morte.
Esta progressão de idéias simbólicas, no entanto,
pode ocorrer na mente inconsciente do homem
moderno da mesma maneira que nos rituais das
sociedades do passado.

Este elo crucial entre os mitos arcaicos ou
primitivos e os símbolos produzidos pelo in-
consciente é de enorme valor prático para o Ana-
lista. Permite -lhe identificar e interpretar estes
símbolos em um contexto que lhes confere tanto
uma perspectiva histórica quanto um sentido
psicológico. Examinaremos agora alguns dos
mais importantes símbolos da antigüidade e
mostra remos como — e com que propósito —
são análogos aos elementos simbólicos que fi -
guram em nossos sonhos.

Ao alto, à esquerda, o nascimento de
Cristo; ao centro, a crucificação; abaixo,
a ascensão. Seu nascimento,morte e
renascimento seguem os padrões de
muitos mitos heróicos antigos — uma
estrutura baseada, originalmente, nos
ritos sazonais de fertilidade, como os
que se celebravam há três mil anos em
Stonehenge, na Inglaterra (abaixo), ao
alvorecer, solstício de verão.



Heróis e fabricantesde heróis

O mito do herói é o mais comum e o
mais conhecido em todo o mundo. Encontramo-
lo na mitologia clássica da Grécia e de Roma, na
Idade Média, no Extremo Oriente e entre as
tribos primitivas contemporâneas. Aparece
também em nossos sonhos. Tem um poder de
sedução dramática flagrante e, apesar de menos
aparente, uma importância psicológica
profunda. São mitos que variam muito nos seus
detalhes, mas quanto mais os examinamos mais
percebemos o quanto se assemelham na
estrutura. Isto quer dizer que guardam uma
forma universal mesmo quando desenvolvidos
por grupos ou indivíduos sem qualquer contato
cultural entre si — como, por exemplo , as tribos
africanas e os índios norte-american os, os gregos
e os incas do Peru. Ouvimos repetidamente a
mesma história do herói de nascimento
humilde, mas milagroso, provas de sua força
sobre-humana precoce, sua ascensão rápida ao
poder e à notoriedade, sua luta triun fante
cont ra as forças do mal, su a fal ibi lidade

ante a tentação do orgulho (hybris) e seu de -
clínio, por motivo de traição ou por um ato de
sacrif ício "heróico", onde sempre morre.

Explicarei adiante, com mais detalhes, por
que acredito no significado psicológico deste es-
quema tanto para o indivíduo, no seu esforço em
encontrar e afirmar sua personalidade, quanto
para a sociedade no seu todo, na sua necessidade
semelhante de estabelecer uma identidade co-
letiva. Mas uma outra características relevante no
mito do herói vem fornecer-nos uma chave para
a sua compreensão. Em várias destas histórias a
fraqueza inicial do herói é contrabalançada pelo
aparecimento de poderosas figuras "tutelare s"
— ou guardiães — que lhe permitem realizar as
tarefas sobr e-humanas que lhe ser iam im-
possíveis de executar sozinho. Entre os heróis
gregos, Teseu tinha como prote tor Poseidon,
deus do mar; Perseu tinha Atenéia; Aqui les
tinha como tutor Quiron, o sábio centauro.

Estas personagens divinas são, na verdade,

O herói que dá prova prematura de
sua força aparece na maioria dos
mitos desta categoria. Abaixo,
Hércules menino matando duas
serpentes. Ao alto, à direita, o jovem
rei Artur, o único capaz de retirar uma
espada mágica de uma pedra. Abaixo,
à direita, o norte-americanoDavy
Crockett, que aos três anos de idade
matou um urso.
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Acima, três exemplos da figura
tutelar ou do guardião que
acompanha o herói arquetípico. Ao
alto, o centauro Quiron, da mitologia
grega, dando instruções ao jovem
Aquiles. Ao centro, o guardião do rei
Artur, o mágico Merlin (segurando
um pergaminho).Abaixo, um
exemplo davida moderna:o
treinador, de cujo conhecimento e
experiência tanto depende o
boxeador profissional.

Muitos heróis precisam enfrentar e
vencer monstros e forças do mal. Ao
alto, o herói escandinavo Sigurd (á
direita da gravura) mata a serpente
Fafnir. Ao centro, Gilgamesh, antigo
herói épico da Babilônia, lutando
com um leão. Abaixo, o moderno
herói americano das histórias em
quadrinho, o Super-Homem, cuja
guerra individual contra o crime o
obriga às vezes a salvar bonitas
pequenas.
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Acima, dois exemplos de heróis
traídos: o herói bíblico Sansão, traído
por Dalila, e o herói persa Rustam,
caindo numa armadilha feita por um
homem de sua extrema confiança.
Abaixo, um exemplo moderno de
hybris (confiança excessiva):
prisioneiros alemães em Stalingrado,
1941, depois de Hitler invadir a
Rússia no inverno.



representações simbólicas da psique total, en-
tidade maior e mais ampla que supre o ego da
força que lhe falta. Sua função específica lembra
que é atribuição essencial do mito heróico de-
senvolver no indivíduo a consciência do ego — o
conhecimento de suas próprias forças e fra-
quezas — de maneira a deixá-lo preparado para
as difícei s tarefas que a vida lhe há de impor.
Uma vez passado o teste inicial e entrando o in-
divíduo na fase de maturidade da sua vida, o mi-
to do herói perde a relevância. A morte sim-
bólica do herói assinala, por assim dizer, a con-
quista daquela maturidade.

Até aqui referi-me ao mito completo do he-
rói, em que se descreve minuciosamente o ciclo
total do seu nascimento até a sua morte. Mas é
importan te reconhecermos que em cada fase
deste ciclo a história do herói toma formas par-
ticulares, que se aplicam a determinado ponto
alcançado pelo indivíduo no desenvolvimento
da sua consciência do ego e também aos pro-
blemas específicos com que se defronta a um da-
do momento. Isto é, a imagem do herói evolui
de maneira a refletir cada estágio de evolução da
personalidade humana.

Este conceito pode ser entendido mais fa-
cilmente se o apresentarmos de uma forma que
cor res pon da a um diagr ama . Tomo com o
exemplo uma tribo de índios norte -americanos,
os Winnebagos, porque nela podemos observar,
nitidamente, quatro etapas distintas da evolução
do herói. Nestas histórias (publicadas pelo Dr.
Paul Radin em 1948, sob o título O Ciclo He-
rói co dos Winnebagos) pode-se not ar a cla ra

progressão do mito desde o conceito mais pri-
mitivo do herói até o mais elaborado. Esta pro-
gressão é característica de outros ciclos heróicos.
Apesar de suas figuras simbólicas terem nomes
diferentes, sua atuação é idêntica, e vamos
compreendê-las melhor através do que fica evi-
denciado neste exemplo.

O Dr. Radin constatou quatro ciclos dis-
tintos na evolução do mito do herói. Chamou-
lhes: ciclo Trickster, ciclo Hare, ciclo Red Horn e
ciclo Twin. Percebeu claramente o significado
psicológico desta evolução quando disse:
“Representa os esforços que fazemos todos para
cuidarmos dos problemas do nosso crescimento,
ajudados pela ilusão de uma ficção eterna.”

O ciclo Trickster corresponde ao primeiro
período de vida, o mais primi tivo. Trickster é
um persona gem dominado por seus apet ites ;
tem a menta lidade de uma criança. Sem outro
propósito senão o de satisfazer suas necessidades
mais elementares, é cruel, cínico e insensível
(nossas histórias do Irmão Coelho ou da Raposa
Reynard perpetua m o que há de mais es -
sencial no mito Trickster).

Este personagem, que inicialmente aparece
sob a forma de um animal, passa de uma proeza
maléfica a outra. Mas ao mesmo tempo começa a
transformar-se e no final da sua carreira de tra-
paças vai adquirindo a aparência física de um
homem adulto.

O personagem seguinte é Hare (a Lebre).
Ele também, tal como Trickster (muitas vezes
representado pelos índios americanos como um
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coiote), aparece inicialamente como um animal.
Não tendo ainda alcançado a plenitude da es-
tatura humana surge, no entanto , como o fun-
dador da cultura — o transformador. Os Win-
nebagos acreditam que, tendo ele lhes dado o
seu famoso Rito Medicinal, tornou-se seu sal-
vador e uma espécie de "herói da cultura". Este
mito era tão forte, conta-nos o Dr. Radin, que
quando o cristianismo começou a penetrar na sua
tribo os membros do Rito Peyote custaram a se
afastar de Hare. Misturaram-no com a figura de
Cris to e muitos deles argumentavam que não
lhes era necessário ter Jesus já que tinham Hare.
Esta figura arquetípica representa um avanço dis-
tinto sobre Trickster: é um personagem que se
torna mais civilizado, corrigindo os impulsos in-
fantis e instintivos encont rados no ciclo de
Trickster.

Red Horn, o terceiro herói desta série, é
uma pessoa ambígua e o caçula de 10 irmãos.
Atende aos requisitos do herói arquetípico, ven-
cendo difíceis provas em corridas e em batalhas.
Seu poder sobre-humano revela-se na sua ca-
pacidade para derrotar gigantes pela astúcia (no
jogo de dados) ou pela força (numa luta cor-
poral). Tem um companheiro vigoroso sob a for-
ma de um pás sar o-tro vão , cha mado Sto rms -
as he walks há tempestade quando ele passa cujo
vigor compensa qualquer possível fraqueza de
Red Horn. Com Red Horn chegamos ao mundo
do homem apesar de ser um mundo arcaico, no
qual são imprescindíveis poderes sobre-humanos
ou deuses tutelares para garantir a vitória do in-
divíduo sobre as forças do mal que o perseguem.

No final da história o herói-deus vai embora dei-
xando Red Horn e seus filhos na Terra. Os pe-
rigos que ameaçam a felicidade e a segurança
do homem nascem, agora, do próprio homem.

Este tema básico (repetido no último ciclo,
o dos Twins) susci ta uma questão vital : por
quanto tempo podem os seres humanos alcançar
sucesso sem caírem vítimas de seu próprio or-
gulho ou, em termos mitológicos, da inveja dos
deuses?

Apesar de os Twins serem considerados fi-
lhos do Sol, eles são essencialmente humanos e,
juntos, vêm a constituir-se numa só pessoa. Uni-
dos originalmente no ventre materno, foram se-
parados ao nascer. No entanto, são parte in-
tegrante um do outro e é necessário, apesar de
extremamente difícil , reuni -los. Nestas duas
crianças estão representados os dois lados da na-
tureza humana. Um deles, Flesh, é conciliador,
brando e sem iniciativas; o outro, Stump, é di-
nâmico e rebelde. Em algumas das histórias dos
Heróis Twins estas atitudes foram apuradas até
chegarem ao pont o de uma das figu ras re-
presentar o introvertido, cuja força principal en-
contra-se na reflexão, e outra o extrovertido, um
homem de ação capaz de realizar grandes feitos.

Por muito tempo estes dois heróis per-
manecem invencíveis. Tanto apresentados como
dois personagens distintos ou como dois em um,
nada lhes resiste. No entanto, exatamente como
os deuses guerreiros dos índios Navajos, tornam-
se, eventualmente, vítimas do abuso que fazem
de sua própria força. Não deixam sobrar mais

Trickster: o estágio inicial, rudimentar,
na evolução do mito do herói em que
o personagem é instintivo, desinibido
e, por vezes, infantil. Na extrema
esquerda (numa ópera moderna em
Pequim), um herói chinês do século
XVI, o Macaco, induzindo pela
astúcia um rei dos rios a entregar-lhe
sua varinha mágica. À esquerda,
numa jarra do século VI a.C., o
infante Hermes no seu berço, depois
de ter roubado o gado de Apolo. À
direita, o deus nórdico Loki, um
autêntico arruaceiro (escultura do
século XIX). À extrema direita,
Charlie Chaplin, armando uma
confusão em Tempos Modernos
(1936) - nosso Trickster do século
XX.
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nenhum monstro no céu ou na terra sem ser
combatido, e sua conduta desvairada acaba re-
cebendo troco. Os Winnebagos contam que, por
fim, não restou mais nada que lhes escapasse —
nem mesmo os supor tes que sustentam o mun-
do. Quando os Twins mataram um dos quatro
animais em que se apoiava o nosso globo, ul-
trapassaram todos os possíveis limites, e chegou
o momento de se pôr fim à sua carreira. A morte
era o castigo merecido.

Assim, tanto no ciclo do Red Horn quanto
no ciclo dos Twins encontramos o tema do sa-
crifício ou morte do herói como a cura necessária
para a hybris, o orgulho cego. Nas sociedades
primitivas cujo nível cultural corresponde ao ci-
clo do Red Horn , parece que este perigo pôde
ser evitado com a instituição do sacrifício hu-
mano expia tório — um tema de enorme im-
portância simbó lica , que reaparece con-
tinuamente na história do homem. Os Win-
nebagos, como os Iroquis e algumas tribos Al-
gonquins , co miam carn e humana , pro-
vavelmente como ritua l totêmico para dominar
seus impulsos individualistas e destruidores.

Nos exemplos de traição ou derrota do he-
rói que encontramos na mitologia européia , o
tema do sacrifíc io ritual é mais especificamente
utilizado como punição para a hybris. Mas os
Winnebagos, como os Navajos, não vão tão lon-
ge. Apesar de os Twins terem errado e me-
recerem, portanto, a pena de morte , eles pró-
prios ficaram tão assustados com sua força in-
controlável que concordaram em viver em estado

de repouso permanente, permitindo aos dois as-
pectos contraditórios da natureza humana reen-
contrarem, assim, seu equilíbrio.

Fiz uma descrição mais detalhada destes
quat ro tipos de heróis porque eles nos de-
monstram clara mente o esquema que serve de
fundamento tanto para os mitos históricos quan-
to para os sonhos heróicos do homem con-
temporâneo. Tendo isto em mente pode mos
agora passar a examinar o sonho de um paciente
de meia -idade. A interpre tação deste sonho
mostra como o analista consegue, com o co-
nhecimento da mitologia, ajudar o seu paciente
a encontrar uma resposta ao que, de outro
modo, poderia parecer um indecifrável enigma.
Este homem sonhou que estava em um teat ro,
e que era "um importante espectador, de
opinião muito acatada". Representava-se uma
cena em que havia um macaco branco sobre um
pedestal, cercado de homens. Relatando seu
sonho, dizia o meu paciente:

"Meu guia explica-me o tema. É o drama de um
jovem marinheiro que está, a um tempo, exposto ao
vento e a espancamentos. Argumentei que este ma-
caco branco não era, absolutamente, um marinheiro;
mas naquele exato momento um rapaz vestido de
preto levantou-se e pensei que talvez fosse ele o ver-
dadeiro herói da peça. No entanto, um outro bonito
jovem dirigiu-se a um altar, onde ficou estendido. Fi-
zeram-lhe marcas sobre o peito nu como se o es-
tivessem preparandopara sersacrificado.

0 segundo estágio daevolução do
heróié o defundadordacultura
humana. Àesquerda, uma pintura
Navajoemareiarepresentandoo mito
doCoiote, que rouba o fogo dos
deusesparadá-loaohomem.Na
mitologia grega,Prometeutambém
rouba o fogo dos deusespara o
homem, tendo sido, por isso,
acorrentado a uma rocha e torturado
porumaáguia(abaixo,numa taça do
séculoVIa.C.:



O herói do terceiroestágioé um
poderoso homem-deus —como
Buda. Nesta escultura acima, do
século I,Sidarta inicia a jornada em
que receberá a luz, tornando-se
Buda.

Abaixo, à esquerda, uma escultura
italiana medieval de Rômulo e Remo,
os gêmeos (criados por uma loba)
que fundaram Roma e que são o
mais conhecido exemplo do quarto
estágio do mito do herói.

No quarto estágio, os Twins muitas
vezes abusam do seu poder — como
os heróis romanos Castor e Pólux ao
raptarem as filhas de Leucipo
(abaixo, num quadro do artista
flamenco Rubens).



"Vi-me então, com várias outras pessoas, sobre
uma plataforma. Podia-se descer dali por uma
pequena escada, mas hesitei porque havia dois
vagabundos por perto e achei que poderiam
impedir-nos. Mas quando uma mulher do grupo
utilizou a escada sem que nada lhe acontecesse, vi
que não havia nenhum risco e todos nós a seguimos.''

Um sonho deste tipo não pode ser rápida
ou simplesmente interpretado. È preciso desfiá -
lo cuidadosamente, de maneira a estabelecer
tanto a sua relação com a vida de quem o sonhou
quanto as suas implicações simbólicas mais am-
plas . O paciente que me contou este sonho era
um homem que, no sentido físico, alcançara a
maturidade. Obtivera sucesso em sua carreira e
parecia bom marido e pai. No entanto, psi -
cologicamente, era imaturo e encontrava-se ain-
da na fase da adolescência. Esta imaturidade psí-
quica é que se expressava nos seus sonhos sob os
diferentes aspectos do mito do herói . Na sua
imaginação, estas imagens ainda exerciam forte
atração, apesar de já nada significarem em ter-
mos de realidade no seu cotidiano.

Assim, neste sonho, vemos uma série de
personagens apresentados de forma teatral, co-
mo diversos aspectos de uma figura que o so-
nhador espera venha a revelar-se como o ver-
dadei ro herói . O primei ro personagem foi um
macaco, o segundo um marinhei ro, o terceiro
um home m de preto e o último "um boni to jo -

vem". Na primeira parte da história , que se su-
põe representar o drama do marinheiro, o meu
paciente vê apenas um macaco branco. O ho-
mem de preto aparece e desaparece su-
bitamente; é um personagem novo que, a prin-
cípio, contrasta com o macaco branco e depois se
confunde, por um momento, com o próprio he-
rói (estas confusões são comuns nos sonhos. As
imagens do inconsciente não se apresentam, ha-
bitualmente , de maneira clara e o sonhador é
obrigado a decif rar o signi ficado de uma su-
cessão de contrastes e paradoxos).

É significativo que estas figuras tenham sur-
gido durante uma representação teatral , e este
contexto parece ser uma referência direta do pa-
ciente ao tratamento de análise a que estava se
submetendo: o "guia" a que se refere é, pre-
sumivelmente, seu analista. No entanto, ele não
se vê como um paciente que está sendo tratado
por um médico , mas como um "importante es-
pectador, de opinião muito acatada". É deste
ponto de vista privilegiado que contempla certos
personagens, que ele associa à experiência do
crescimento. O macaco branco, por exemplo,
lembr a-lhe a con dut a bri ncalhona e in -
disciplinada de meninos , entre a idade de sete e
doze anos. O marinheiro sugere o espírito aven-
tureiro da adolescência, ao lado do conseqüente
castigo, sob a forma de espancamento, pelas tra-
vessuras feitas. O paciente não encontrou ne-
nhuma associação para o jovem de preto, mas o
rapaz boni to que ia ser imolado lembrou-lhe o

A psique do indivíduo se desenvolve
(tal como o mito do herói) a partir de
um estágio primitivo infantil — e
muitas vezes imagens destas etapas
primitivas podem aparecer nos
sonhos de adultos psicologicamente
imaturos. O primeiro estágio pode
ser representado por descuidadas e
alegres brincadeiras de crianças —
como a guerra de travesseiros
(extrema esquerda) do filme francês,
de 1933, Zero de Conduite. 0
segundo estágio poderá ser a
temerária busca de emoções, da
adolescência: à direita, jovens
americanos testam os seus nervos na
velocidade de seus carros. Um
estágio posterior pode suscitar, no
final da adolescência, sentimentos de
idealismo e de sacrificio,
exemplificados na fotografia
(extrema direita) do levante dos
jovens de Berlim ocidental (junho de
1953), quando apedrejavam os
tanques russos.
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espírito de sacrifício idealista do final da ado-
lescência.

Neste estágio é possível reunir o material
histórico (ou as imagens arquetípicas do herói)
aos dados de experiência pessoal do sonhador,
para verificar o quanto se confirmam, se con-
tradizem ou se qualificam uns e outros.

A primeira conclusão a que se chega é que o
macaco branco parece representar Trickster —
ou, pelo menos, os traços de personalidade a-
tribuídos pelos Winnebagos à figura de Tricks-
ter. Mas julgo também que o macaco significa
alguma coisa que o meu paciente ainda não ex-
perimentara suficientemente — na verdade, ele
afirma que no sonho era um simples espectador.
Descobri que, quando menino, fora intros-
pec tivo, excess ivament e agarrado aos pais.
Por estes motivos nunca desenvolvera bastante os
caracteres turbulentos naturais do período final
da infância; nem tomara parte nas brincadeiras
de seus colegas de colégio. Nunca fizera, como
se diz, "macaquices". E é esta expressão po-
pular que nos dá a chave do problema. O ma-
caco do sonho é, de fato, uma forma simbólica
da figura de Trickster.

Mas por que teria Trickster aparecido como
macaco? E por que branco? Como já salientei ,
no mito dos Winnebagos Trickster, no final do
ciclo, começa a tomar a aparência física de um
homem. Neste sonho, Trickster é um macaco —
isto é, um ente tão parecido com o homem a
ponto de poder ser uma caricatura sua, en-
graçada e nada perigosa. O sonhador não con-

seguiu descobrir qualquer associação que ex-
plicasse por que era branco o macaco. Mas o nos-
so conhecimento do simbolismo primitivo leva-
nos a conjeturar que a brancura vem emprestar
uma certa qual idade "d ivina" a es te per-
sonagem banal (o albino é considerado sagrado
em muitas sociedades primitivas). Tudo isto se
encaixa muito bem com os poderes semidivinos
ou semimágicos de Trickster.

Assim, parece que o macaco branco sim-
bolizava para o sonhador as qualidades positivas
das brincadei ras infantis, de que não participara
o bastante na época, e que agora sentia ne-
cessidade de exaltar. Segundo nos relata o so-
nho, ele coloca o macaco "sobre um pedestal",
onde se torna algo mais que uma perdida ex-
peri ência infantil . Há de ser , para o homem
adulto, um símbolo de experiência criadora.

Chegamos então ao final do episódio do
macaco . Era um macaco ou um marinheiro que
se expunha a espancamentos? As próprias as-
sociações do paciente indicaram o signif icado
desta transformação. Mas, de qualquer modo,
no estágio seguinte do desenvolvimento hu-
mano, à irresponsabilidade da infância segue-se
um período de socialização, que implica sub-
missão a uma dolorosa disciplina. Pode-se dizer,
po rt an to , que o marinhei ro é uma forma
avançada de Trickster, transformado em uma
pessoa socialmente mais responsável ao sub-
meter-se a uma prova de iniciação. Baseados na
história do simbol ismo, podemos considerar
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que, neste processo, o vento representa o ele-
mento natural e o espancamento a adversidade
criada pela própria humanidade.

Neste ponto então encontramos uma re-
ferência ao processo descrito pelos Winnebagos
no ciclo de Hare, onde o herói centra l é uma fi-
gura frágil, mas combativa, pronto a sacrificar o
seu caráter infantil a uma evolução futura. Mais
uma vez, nesta fase do sonho o paciente re-
conhece que não soube viver plenamente este
importan te aspecto da infância e da primeira
parte da adolescência. Não participara das tra -
vessuras da infância, nem das extravagâncias da
adol escênci a, e procura descobr ir como re-
cuperar estas perdidas experiências e estas qua-
lidades pessoais que lhe faltaram.

O sonho sofre , depois, uma mudança cu-
riosa. Aparece o jovem de negro e, por um mo-
mento, o sonhador sente que é est e "o ver-
dadeiro herói" . É tudo que sabemos sobre o no-
vo personagem; no entanto, com esta aparição
fugidia introduz-se um tema de profunda sig-
nificação e que intervém com freqüência nos
sonhos.

É o conceito da sombra, que ocupa lugar vi-
tal na psicologia analít ica. O professor Jung
mostr ou que a sombra projetada pela mente
consciente do indivíduo contém os aspectos

ocul tos, repr imidos e desfavoráveis (ou ne-
fandos) da sua personal idade. Mas esta sombra
não é apenas o simples inverso do ego cons-
ciente. Assim como o ego contém atitudes des-
favoráveis e destrutivas, a sombra possui al-
gumas boas qualidades — instintos normais e
impulsos criadores. Na verdade, o ego e a
sombra, apesar de sepa ra dos, são tã o in -
dissoluvelmente ligados um ao outro quanto o
sentimento e o pensamento.

O ego, porém, entra em conf lito com a
sombra naquilo a que o Dr. Jung chamou a ''ba-
talha pela libertação". Na luta travada pelo ho-
mem primitivo para alcançar a consciência, este
conflito se exprime pela disputa entre o herói ar-
quetípico e os poderes cósmicos do mal, per-
sonificado por dragões e outros monstros. No
decorrer do desenvolvimento da consciência in-
dividual, a figura do herói é o meio simbó lico
através do qual o ego emergente vence a inércia
do inconsciente , liberando o homem ama -
durecido do desejo regressivo de uma volta ao
estado de bem-aventurança da infância, em um
mundo dominado por sua mãe.

Na mitologia, habitualmente, o herói ga-
nha a sua luta contra o monstro. (Breve me alon-
garei mais a respeito deste assunto.) Mas há ou-
tros mitos em que o herói cede ao monstro.
Exemplo típico é o de Jonas e a baleia, em que o
monstro marinho engole o herói e o transporta
durante uma noite intei ra numa viagem do oes-
te para o leste , simbol izando o suposto traje to
feito pelo sol do crepúsculo à aurora. O herói fi -
ca mergulhado em trevas , que representam uma

A personalidade jovem e ainda
indeterminada do ego é protegida pela
figura da mãe — proteção simbolizada
pela Madona, á esquerda (numa pintura
do artista quatrocentista italiano Piero
delia Francesca), ou pela deusa egípcia
Nut, à direita, inclinada sobre a Terra
(alto-relevo do século V a.C.). Mas o
ego deve, por fim, libertar-se da
inconsciência e da imaturidade e a sua
"batalha pela libertação" está muitas
vezes simbolizada na luta do herói
contra um monstro — como a batalha
do deus japonês Susanoo contra uma
serpente (acima, à direita, numa
gravura do século XIX). O herói nem
sempre ganha de saída. Por exemplo,
Jonas chegou a ser engolido pela baleia
(extrema direita, de um manuscrito do
século XIX).
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espécie de morte. Encontrei este tema em vários
sonhos de pacientes meus.

A batalha entre o herói e o dragão é a forma
mais atuante deste mito e mostra claramente o
tema arquetípico do triunfo do ego sobre as tem-
dências regressivas. Para a maioria das pessoas o
lado escuro ou negativo de sua personalidade
permanece inconsciente. O herói, ao contrário,
precisa convencer-se de que a sombra existe e
que dela pode retirar sua força. Deve entrar em
acordo com o seu poder destrutivo se quiser estar
suficientemente preparado para vencer o dragão
— isto é, para que o ego triunfe precisa antes
subjugar e assimilar a sombra.

Vamos reencontrar este tema em uma fi-
gura literár ia célebre — o Fausto de Goethe.
Aceitando o desafio de Mefistófeles, Fausto fi -
cou sob o domínio de uma "sombra", um per -
sonagem que Goethe descreve como "parte de
uma força que, desejando o mal, encontra o
bem". Tal como o homem cujo sonho vimos
discutindo, Fausto deixara de viver plenamente
uma porção importante da sua mocidade. Con-
servou-se, portanto, uma pessoa pouco real e in-
comple ta, que se perdia numa inútil busca de

A manifestação do ego não precisa
ser simbolizada por um combate;
pode sê-lo por um sacrifício: o
quadro de Delacroix (abaixo), A
Grécia expirando sobre as Ruínas
de Missolonghi, personifica a nação
devastada pela guerra civil para
depois libertar-se e renascer. Como
sacrifícios individuais, temos os
exemplos do poeta Byuron (acima),
morto na revolução grega (1824).
Abaixo, á esquerda, o martírio
cristão de Santa Lúcia, que
sacrificou seus olhos e sua vida á
religião.



obje tivos metaf ísicos nunca real izados. Re-
lutava, além disso, em aceitar o desafio da vida
para conhecer tanto o mal quanto o bem.

Era a este aspecto do inconsciente que o jo-
vem de negro, no sonho do meu paciente, pa-
recia querer referir-se. Esta lembrança do lado
obs cur o (o lado da sombr a) da sua per-
sonalidade, do seu poderoso potencial ener-
gético e do papel que representa na preparação
do herói para os embates da vida, é uma tran-
sição essencial entre a primeira parte do sonho e
o tema do sacrifício do herói: o belo jovem que
se coloca no altar. Esta figura representa uma
forma de heroísmo comumente associada ao
processo de formação do ego, no final da ado-
lescência. É nesta fase que o homem expressa os
princípios idealistas de sua vida, sentindo a força
que exercem para transformá-lo e mudar-lhe o
relacionamento com as outras pessoas. Encontra-
se no apogeu da juventude, atraente , cheio de
energia e de idealismo. Por que então oferece-se
em sacrifício, voluntariamente?

A razão, presumivelmente, é a mesma que
fez os Twins do mito Winnebago renunciar ao
seu poder , sob pena de se destruíre m. O idea-

lismo da juventude, que nos impulsiona com
tanta força, conduz a um excesso de confiança:
o ego pode ser exaltado até senti r-se com a-
tributos divinos, mas este abuso acaba por levá-
lo ao desastre (é este o sentido da história de íca-
ro, o jovem que consegue chegar ao céu com
suas asas frágeis, inventadas pelo homem, mas
que ao aproximar-se do sol precipi ta-se ver-
tiginosamente). Apesar de tudo isto, o ego dos
moços sempre há de correr este risco, pois se o
jovem não luta r por um objetivo mais alto do
que aquilo que lhe é fácil obter, não poderá ven-
cer os obstáculos que vai encontrar entre a ado-
lescência e a maturidade.

Até aqui referi -me às conclusões que meu
cliente pôde tirar do sonho graças às suas as-
sociações pessoais. Há, no entanto, também um
aspecto arquetípico no sonho — o mistério da
oferenda do sacrifí cio humano. Exatamente por
ser um mistério foi expresso em um ato ritual cu-
jo simbolismo faz-nos recuar muito na histór ia
humana. A imagem de um home m estendido
sobre um altar é uma referência a um ato bem
mais primitivo do que as cerimônias realizadas
no altar de pedra do templo de Stonehenge. Lá,

Abaixo, umamontagem sobre a 1ª
Grande Guerra: um cartaz de
convocação ás armas, mostrando a
infantaria e um cemitério. Os
monumentos e os serviçosreligiosos
em intenção dos soldados mortos
pela pátria refletem muitas vezes o
tema cíclico "morte e ressurreição'',
sacrifício arquetípico do herói. Em
um monumentobritânico aos mortos
da 1ª Grande Guerra lê-se: "Ao pôr
do sol e aonascer da aurora
havemos de lembrar-nos deles."

Na mitologia, a morte de um herói é
muitas vezes causada por sua
própria hybris, que incita os deuses
a humilhá-lo. Um exemplo moderno:
em 1912, o navio Titanic bateu em
um iceberg, afundando (à direita,
uma montagem com cenas do
afundamento, do filme Titanic,
1943). No entanto, fora considerado
"insubmergível"; segundo o escritor
norte-americano Walter Lord, um
marinheiro teria dito: "Nem Deus
conseguiria afundar este navio!"



como em outros tantos altares primitivos, po-
demos imaginar um rito de solstício anual, com-
binado com a morte e o renascimento do herói
mitológico.

Este rito tem um clima de tristeza, mas mis-
turado a uma certa alegria devido à revelação in-
terior de que a morte leva a uma nova vida. Seja
um sentimento expresso na prosa épica dos in-
dios Winnebagos, num lamento pela morte de
Balder nas sagas nórdicas , nos poemas em que
Walt Whitman chora a morte de Lincoln ou no
sonho em cujo ritua l o homem retor na às es-
per anç as e temore s da juventud e, o tema é
sempre o mesmo — o drama do renascimento
através da morte.

O termo do sonho traz um epílogo curioso,

no qua l o son had or, fin almen te, par tic ipa da
sua ação. Ele e mais outras pessoas estão em uma
plataforma de onde deve m descer . Não conf ia
na escada devido a uma possível interferência de
doi s arr uaceir os, mas uma mulher dá-lhe co-
ragem e acaba descendo a salvo. Como, através
das suas associações, percebi que toda aquela si-
tuação a que assistira no sonho fazia parte da sua
anál ise — um processo de transformações in-
teri ores a que se estava submetendo — é pro-
vável que estivesse pensando na dificuldade que
ser ia vol tar à rea lidade do cot idiano . O medo
dos "vagabundos", como dizia, sugere o seu re-
ceio de ver aparecer o arquétipo Trickster sob
forma coletiva.

Os instrumentos de salvação, no sonho, são
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Os heróis muitas vezes lutam contra
monstros para salvar "donzelas em
perigo" (que simbolizam a anima). À
esquerda, São Jorge mata um dragão
para libertar uma donzela (pintura
italiana do século XV). À direita, no filme
The Great Secret, de 1916, o dragão
tornou -se uma locomotiva, mas o
salvamento heróico permanece o
mesmo.

a escada fabricada pelo homem, simbolizando
talvez a razão, e a presença de uma mulher que o
encoraja a usar esta escada. O aparecimento des-
ta mulher na seqüência final do sonho indica
uma necessidade psicológica de envolver um
princípio feminino como complemento de toda
esta atividade excessivamente masculina.

Não se deve concluir do que dissemos, ou
de havermos escolhido o mito Winnebago para
esclarecer o sentido deste sonho, que se procure
encontrar paralelos mecânicos absolutos e exatos
entre um sonho e os materiais que a mitologia
nos fornece. Cada sonho é um processo par-
ticular individual , e a forma definida que toma
é determinada pelas condições do sonhador. O
que procurei mostrar é a maneira pela qual o in-
consciente utiliza o material arquetípico e mo-
difica a sua forma de acordo com as necessidades
de quem sonha. Assim, neste sonho que re-
latamos não há referências diretas às descrições
feitas pelos Winnebagos dos ciclos de Red Horn
ou dos Twins; a referência é, antes, à essência
destes dois temas — ao elemento de sacrifício
nelesexistente.

Como regra geral, pode-se dizer que a ne-
cessidade de símbolos heróicos surge quando o
ego necessita fortificar-se — isto é, quando o
consciente requer ajuda para alguma tarefa que
não pode executar só ou sem uma aproximação
das fontes de energia do inconsciente. No sonho
que estamos tratando, por exemplo, não havia
referência alguma a um dos aspectos mais im-
portantes do mito clássico do herói — sua ap-
tidão para proteger ou salvar lindas mulheres de
um grande perigo (a donzela em apuros era o
mito preferido na Europa medieval). Esta é uma
das formas pelas quais os mitos ou os sonhos se
referem à anima, o elemento feminino da psi-
que masculina a que Goethe chamou "o Eterno
Feminino".

A natureza e a função deste elemento fe-
minino serão discutidas mais adiante neste livro,
pela Dra. Franz; mas a sua relação com a figura
do herói pode ser ilustrada por um sonho que
me foi contado por outro paciente, também um

homem de idade madura. Começou a contá-lo
dizendo: "Eu vol tara de uma longa excursão
pela Índia . Uma mulher havia organizado
nos sos apetrechos de viagem, os meus e os de
um amigo, e na volta repreendi-a por não nos
ter feito levar chapéus impermeáveis pretos, di-
zendo-lhe que devi do à sua negl igência ha-
víamos nos encharcado com as chuvas!' '.

Esta introdução, descobri mais tarde, referia-
se a um período da juventude deste honem em
que ele fazia caminhadas "heróicas" através de
uma per igosa região mont anhosa , em com -
panhia de um colega (como nunca estivera na
Índia, e esclarecido pelas associações que o
sonho lhe inspirara, pude deduzi r que esta via-
gem onírica representava a exploração de uma
nova região, realizada não em um país real mas
no reinado do inconsciente). No sonho o pa-
ciente parece ter a impressão de que uma um-
lher, provavelmente personificando a anima, o
preparou mal para esta expedição. A ausência de
um chapéu impermeável apropriado sugere que
se sente psicologicamente indefeso, e que afetou-o
o fato de se ter exposto a experiências novas e
pouco agradáveis. Julga que a mulher lhe de-
veria ter providenciado um chapéu, da mesma
forma que sua mãe lhe entregava as roupas que
vestia quando criança. Este episódio lembra suas
divertidas perambulações de garoto, quando es-
tava seguro de que a mãe (a imagem feminina ori-
ginal) o protegeria de qualquer perigo. Ao en-
velhecer, deu-se conta de que tudo isto era uma
ilusão pueril e hoje atribuía os seus infortúnios à
sua própria anima, em lugar de fazê-lo à mãe.

No estágio seguinte do sonho o per-
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sonagem parti cipa de uma excursão com um
grupo. Mas sente -se fatigado e volta a um res-
taurante ao ar livre , onde encontra seu im -
permeável e o chapéu que lhe fal tara an-
teriormente. Senta-se para descansar. Ao fazê-lo
nota um cartaz anunciando que um jovem aluno
do liceu daquela localidade vai representar o pa-
pel de Perseu em uma peça. O aluno em questão
aparece , mas não é um estudante e sim um ro-
busto jovem vestido de cinza e com um chapéu
preto. Este homem senta-se para conversar com
outro jovem, vestido de preto . Imediatamente
após esta cena o sonhador sente -se revigorado e
verifica que será capaz de reunir -se ao grupo.
Todos então sobem uma colina, de onde se avis-
ta o lugar a que se destinam: uma bonita cidade
portuária. A descoberta deixa-o animado e re-
juvenescido.

Aqui, ao contrário do primeiro episódio,
onde fazia uma viagem intranqüila, inconfortável
e solitár ia, o sonhador está reunido a um grupo.
O contraste marca a passagem de uma primeira
situação de isolamento e de revol ta juvenil para
a influência social izante de uma relação entre
muit as pessoas. Como esta evolução implica
uma nova capacidade de relacionamento ela
vem sugerir também que a anima estaria atuan-
do melhor que antes, como ficou simbolizado
na descoberta do chapéu, que ela não lhe havia
fornecido no primeiro episódio.

Mas o sonhador está cansado e a cena no
restaurante refle te a sua necessidade de con-
siderar, sob um novo ponto de vista, as suas ati-
tudes anteriores, na esperança de renovar suas
forças nesta regressão. E é o que acontece. O que

observa em primeiro lugar é o cartaz anunciando
uma peça a respeito de um jovem herói — Perseu
— que será interpretado por um estudante. Vê
então este adolescente, já homem, com um ami-
go que contrasta grandemente com ele. Um ves-
tido de cinzento, outro de preto, podendo-se re-
conhecer nos dois personagens, como já disse-
mos, uma versão dos Twins (Gêmeos). São figu-
ras de herói expressando os dois aspectos opostos
do ego e do alter ego, representados aqui, no en-
tanto , harmoniosamente unidos.

As associações do paciente confirmaram
tudo isto, acentuando que a figura de cinza re -
presentava uma sábia adaptação ao mundo pro-
fano, enquanto a figura de preto significava a vi-
da espir itual, no sent ido de que um homem de
igreja veste-se, habitualmente, de preto. O fato
de os dois personagens se apresentarem de cha-
péu (ele mesmo tendo encontrado o seu) indica
que alcançaram uma relativa maturidade na sua
ident idade psíquica, maturidade que lhe havia
faltado terrivelmente nos primeiros anos da ado-
lescência, quando as características de Trickster
ainda estavam muito presentes nele, a despeito
da imagem idealista que fazia a seu próprio
respeito em sua busca de sabedoria.

Sua associação com o herói grego Perseu era
curiosa e revelou-se particularmente significativa
por sua gritan te inexatidão. Confundiu Perseu
com o herói que matou o Minotauro e salvou
Ariadne do labir into . Quando lhe ped i que es-
crevesse o nome deste herói, descobriu seu en-
gano — fora Teseu e não Perseu quem matara o
Minotauro. Este equívoco tornou -se repentina-



mente muito significativo, como ocorre com fre- nhador começou a levar a pior na luta.
quência nestes lapsos, quando lhe fiz notar o que Sua mulher , no en tanto — e es te é um fa to
tinham em comum os dois heróis: Ambos preci- bastante signif icativo — apareceu no sonho e a
savam superar o medo que lhes inspiravam as sua presença, de uma certa forma, fez diminuir
forças maternais e demoníacas do inconsciente e o tamanho do dragão, tornando -o menos amea-
liberar destas forças uma única figura de mulher çador. Esta mudança no sonho mostra que no
jovem. casamento o sonhador começava a superar, em-

Perseu teve de cortar a repulsiva cabeça da bora tardiamente, a fixação materna. Em outras
Medusa, cujo horrível semblante e cabeleira de pal avras, pre cis ava encont rar um meio de li -
serpentes transformavam em pedra todos os que bertar a energia psíquica ligada a relação mãe -
a olhassem fixo. Mais tarde precisou vencer o dra- filho , de maneira a alcançar um relac ionamento
gão que guardava Andrômeda. Teseu represen - mais adulto com as mulheres — e mesmo com a
tava o jovem espírito patriarcal de Atenas, pre- sociedade em geral . A batalha herói -dragão foi
cisando arrostar os horrores do labirinto e o uma expressão simbólica deste processo de “cres-
seu monstruoso habi tante, o Minotauro, sím- cimento".
bolos talvez da doentia decadência de uma Cre- Mas a tarefa do herói tem um objetivo que
ta matriarcal . (Em todas as culturas o labir into vai além do ajus tamento biológico e conjugal :
significa uma representação confusa e intrincada libe rar a anima como o compo nent e íntimo da
do universo da consciência matriarcal; este uni- psique, necessário a qualquer realização criadora
verso só pode ser transposto por aqueles que es- verdadeira. No caso deste paciente temos de su -
tão prontos para fazer uma iniciação especial ao por a probabilidade deste resul tado final , já que
misterioso mundo do inconsciente coletivo.) isto não foi dire tamente mencionado no sonho
Tendo vencido este obstáculo Teseu salva Ariad- da viagem à Índia. Mas estou cer to de que ele
ne — uma donzela em perigo. confirmaria a minha hipótese de que a subida à

Este salvamento simboliza a liberação da colina e a vista da cidadezinha portuária como
anima dos aspectos "devoradores" da imagem objetivo da sua caminhada ence rravam a pro-
mate rna. Só quando alcança esta libertação é messa fecunda de que iria descobrir a autêntica
que um homem torna -se realmente capaz de se função da sua anima, Ficaria, assim, curado da-
relacionar bem com uma mulher. O fato de este quele primeiro ressent imento que lhe provocara
paciente não ter conseguido separar ade- a falta de proteção (o chapéu impermeável) da
quadamente a sua anima da imagem da mãe foi mulher na sua excursão à Índia (nos sonhos , ci -
acentuado em outro sonho, no qual encontrou dades que surgem em certos momentos sig -
um dra gão — ima gem simbólic a do asp ect o nificativos podem, muitas vezes, ser símbolos da
"devorador" do seu apego à mãe. Este dragão o anima).
perseguiu, e como estava desarmado nosso so- O homem conquis tou esta promessa de se-
Algumas batalhas e salvamentos
heróicos da mitologia grega: á
extrema esquerda, Perseu mata a
Medusa (vaso do século VI a.C.) ;
ao lado, Perseu e Andrômeda (mural
do século I a.C.), a quem salvou de
um monstro. Á direita, Teseu mata
o Minotauro (jarro do século I a.C.),
assistido por Ariadne; abaixo, uma
moeda de Creta representando o
labirinto do Minotauro (ano 67 a.C.)



gurança pessoal através do seu contato com o au-
têntico arquétipo do herói, e descobriu uma no-
va atitude, cooperativa e social, em relação ao
grupo. Seguiu-se, naturalmente, uma sensação
de rejuvenescimento. Ele se aproximara da fonte
inter ior de energia que o arquétipo de herói re-
presenta; esclarecera e desenvolvera a porção dele
mesmo que, no sonho, estava simbolizada por
uma mulher; e através do ato heróico praticado
pelo seu ego libertara-se da mãe.

Este e muitos outros exemplos do mito do
herói nos sonhos do homem moderno mostram
que o ego , quando age como herói, é sempre
um condutor de cultura, muito mais que um
exibicionista egocêntrico. Mesmo Trickster, no
seu jeito despropositado e incoerente, traz uma
certa contribuição à realidade cósmica tal como o
homem primitivo a vê.

Na mitologia Navajo, Trickster , sob a for -
ma de um coiote, arremessa estre las pelo céu,
num ato criador, inventa a necessár ia con -
tingênc ia da morte e, no mito da emersão, ajuda
seu povo a escapar (através de um caniço oco) de
um mundo inferior para outro superior, onde
fica a salvo da ameaça de um dilúvio.

Trata-se de uma referência à forma de evo-
lução criadora que começa, evidentemente, nu-
ma escala de existência pré-consciente, infantil
ou animal. A ascensão do ego ao estado de ação
consciente efetiva torna-se clara no mito do ver-
dadei ro herói da cultura. Da mesma maneira, o
ego infant il ou ado lescente liberta -se da o-
pressão das ambiçõ es paternas e encontra sua

própria individualidade. Como parte desta as-
censão em direção à consciência, a batalha entre
o herói e o dragão pode ter que ser várias vezes
repetida a fim de liberar a energia necessária a
uma imensidão de tarefas humanas que podem
formar do caos um esquema cultural .

Quando este processo obtém êxito vemos a
imagem total do herói emergindo como uma es-
pécie de força do ego (ou, se nos exprimirmos
em termos coletivos, como uma identidade tri -
bal), que já não necessita então vencer monstros
e gig ant es . Ati ngi u um pon to em que est as
forças profundas podem ser personalizadas. O
"elemento femi nino" não apar ece mais nos
sonhos como um dragão, mas sim como uma
mulher; e, de igual modo, o lado "sombra" da
personalidade toma uma forma men os
ameaça dora.

Este ponto tão importante está bem ilus-
trado no sonho de um homem que se a-
proximava dos 50 anos. Durante toda a sua vida
sofrerá acessos periódicos de ansiedade, as-
sociados ao medo do fracasso (inicialmente pro-
vocado pela mãe, que não acreditava nele). No
entanto, as suas realizações, tanto profissionais
quanto no relacionamento pessoal, estavam bem
acima da média . No sonho, seu filho de nove
anos aparecia como um jovem de 18 ou 19, ves-
tido com uma armadura resplandecente de ca-
valeiro medieval. O rapaz é chamado para lutar
com uma hoste de homens vestidos de negro, e
prepara-se para o combate . No entanto , de re-
pe nte, ergue o elmo e sorr i pa ra o ch efe da



O salvam ento de um a donzela,
real izado pelo her ói, pode simboli zar a
libertação da an ima dos aspec tos
"devoradores" da mã e. Este aspecto
é representado, á extrema esquerda,
por dan çar inos bal ineses que us am a
má scara de Rangda (ao lado), um
espí rito feminino mal igno; ou pe la
serpente que engo liu e depois expel iu
o heró i grego Ja são (acima).
Tal como acontece no sonho
com entado na pág. 124, uma cidade
portuária é um sí mbolo comum da
anima. Abaixo, um desenho de Marc
Chaga ll representando Nice sob a
forma de uma sereia.



ameaçadora turma. Está claro que não irão lutar
e que ficarão amigos.

O filho, neste sonho, é o próprio ego ju-
veni l daque le homem que, frequentemente , se
sentira ameaçado pela "sombra" sob a forma de
um sentimento de insegurança. Num certo sen-
tido durante toda a sua vida madura mantivera
uma cruzada contra este adversário. Agora, parte
devido ao encorajamento que lhe dava ver seu
filho crescer sem este tipo de dúvidas, mas prin-
cipalmente por ter chegado a formar uma ima-
gem aceitável de herói (a mais próxima à es-
trutura do seu universo), já não julgava ne-
cessário lutar contra a sombra: já pode aceitá-la.
É isto que está simbolizado no gesto de amizade.
Ele já não se sente impelido a uma luta com-
petitiva pela sua supremacia individual, e já se
deixou assimilar pela tarefa cultural de formar
uma espécie de comunidade democrática. Tal
conclusão, alcançada na plenitude da vida, trans-
cende a função atribuída a um herói e leva a uma
atitude verdadeiramente amadurecida.

Esta mudança, no entanto, não se processa
automaticamente; requer um período de tran -
sição, expresso nas várias formas do arquétipo de
iniciação.

O arquétipo de iniciação

Do pont o de vist a psicológico, a imagem do
herói não deve ser considerada idêntica ao ego
propr iamente dito. Trata-se, antes , do meio
simból ico pelo qual o ego se separa dos
arquétipos evocados pelas imagens dos pais na
sua primeira infância. O Professor Jung julga
que cada ser humano possui, originalmente, um
sentimento de totalidade, isto é, um sent ido po -
deroso e completo do self. E é do self (o si-mesmo)
— a totalidade da psique — que emerge a consciên-
cia individualizada do ego à medida que o indiví-
duocresce.

Nos últimos anos alguns discípulos de Jung
começaram a docu mentar nos seus trabalhos a
série de acontecimentos que marca o apare-
cimento do ego individual na trans ição da infân-
cia para a meninice. Esta separação nunca poderá
ser absoluta sem lesar, gravemente, o sentido
original de totalidade.

E o ego precisa voltar atrás, continuamente,
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para reestabelecer suas relações com o se/f, de
modo a conservar sua saúde psíquica.

De acordo com minhas pesquisas, parece
que o mito do herói é a primeira etapa na di-
ferenciação da psique. Demonstre i que ele pa-
rece percorrer um ciclo quádruplo, através do
qual o ego procura alcançar uma autonomia re-
lativa da sua condição original de total idade.
Sem que obtenha um certo gra u de in -
dependência, o indivíduo será incapaz de re-
lacionar -se com o seu ambiente adulto. Mas o
mito do herói não é garantia suficiente para esta
libertação. Mostra apenas como é possível que is-
to aconteça para que o ego conquiste cons-
ciência. Resta o problema de manter e de-
senvolver, de modo significativo, esta cons -
ciência, para que o homem possa viver uma vida
útil, guardando a sua individual idade dentro da
sociedade.

A história antiga e os rituais das sociedades

Primitivas contemporâneas forneceram-nos
abundante material sobre mitos e ritos de
iniciação, através dos quais jovens rapazes e
raparigas são afastados de seus pais e
obrigad os a se integrarem no seu clã ou na sua
tribo. Mas neste rompiment o com o mundo
infantil o arquétipo parental original pode ser
molestado, e para que tal dano seja sanado é
necessário um processo "curativo" de
assimilação à vida do grupo (a ident idade do
grupo com o indivíduo é, muitas vezes,
simbolizada por um animal totêmico). Assim, o
grupo satisfaz as exigências do arquétipo que foi
lesado e torna-se uma espécie de segundo pai ou
mãe, aos quais o jovem é simbolicamente
sacrificado, renascendo numa nova vida.

Nesta "cerimônia drástica que lembra mui-
to um sacrifício oferecido às forças que podem
reter um jovem", segundo expr essão do Dr.
Jung , vemos que o poder do arquétipo orig inal

O totem de uma tribo primit iva
(quase sempre um animal) simboliza
a identidade de cada indiv íduo com a
unidade tribal . À esquerda , um
oborígine australiano imitando, numa
dança ritual, o totem da sua tr ibo -
um aves truz. Muitos grupos
modernos servem -se de animais
tot êmicos como emblemas: abaixo,
um le ão heráldico (brasão belga) em
um mapa aleg órico do século XVIII.
À direita, um falcão, mascote do time
de futebol da Academia da Força
Aérea norte -americana. A extrema
direita, emblemas totêmicos
modernos que nã o têm a forma de
animais: uma vitrina onde estão
expostos gravatas, distintivos etc. de
escolas e clubes britânicos.



nunca pode ser total mente dominado, como
acontece nas lutas herói-dragão, sem um mu-
tilante sentimento de alienação em relação às fe-
cundas forças do inconsciente. Vimos no mito
dos Twins como a sua hybris, ao expressar uma
separação excessiva entre o ego e o se/f, foi cor-
rigida pelo medo que tiveram das conseqüências
finais, o que os obrigou a um retorno às relações
harmoniosas entre estas duas forças.

Nas sociedades tribais é o rito de iniciação
que resolve de maneira mais eficiente este pro-
blema. O ritual faz o noviço retornar às camadas
mais profundas da identidade original existente
entre a mãe e a criança ou entre o ego e o self
forçando-o, assim, a conhecer a experiência de
uma morte simbólica . Em outras palavras, a sua
ident idade é temporariamente destruída ou dis -
solvida no inconsciente coletivo. É então salvo
solenemente deste estado pelo rito de um novo
nascimento. Este é o primeiro ato de verdadeira
assimilação do ego em um grupo maior, ex-
primindo-se sob a forma de totem, clã ou tribo,
ou uma combinação dos três.

O ritual, seja de grupos tribais ou de so-
ciedades mais complexas, insiste sempre neste ri-
to de morte e renascimento, isto é, um "rito de
passagem' ' de uma fase da vida para outra, seja
da infância para a meninice ou do início para o
final da adolescência e daí para a maturidade.

Os acontecimentos de caráter inic iatór io
não estão, certamente , limitados à psicologia da
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juventude. Toda nova fase de desenvolvimento
de uma vida humana é acompanhada por uma
repetição do conflito original entre as exigências
do self e as do ego. De fato, este conflito pode se
manifestar com mais força no período de tran-
sição que vai do início da maturidade à idade
madura (entre os 35 e 40 anos, na nossa so-
ciedade) do que em qualquer outra época. E a
transição da maturidade para a velhice cria, no-
vamente, a necessidade de afirmar a diferença
entre o ego e a psique total; o herói recebe um
último apelo para defender o ego consciente da
próxima dissolução da vida em morte.

Nesses períodos críticos o arquétipo de ini-
ciação é fortemente ativado a fim de promover
uma transição significativa que ofereça algo mais
rico de sentido espiritual do que os ritos da ado-
lescência, com o seu acentuado caráter profano.
Neste sentido religioso, os esquemas dos ar -
quétipos de iniciação — conhecidos desde a an-
tigüidade como "mistérios" — são elaborados
na mesma textura de todos os rituais eclesiásticos
que exigem cerimônias especiais nos momentos
de nascimento, casamento ou morte.

Tal como no estudo do mito do herói, tam-
bém no estudo da iniciação devemos buscar
exemplos nas experiências subjetivas da gente
contemporânea, sobretudo em pessoas que te-
nham sido analisadas. Não há nada de sur-
preendente no fato de apar ecerem, no in -
consciente de alguém que busca o auxílio de um

médico especial ista em desordens psíquicas,
imagens que rep rod uze m os pri nci pai s es-
quemas de iniciação, tal como nos foram re-
latados pela história.

Ent re os jovens, talvez o mais comum
destes temas seja a prova ou teste de força. É
um tema idêntico ao que já observamos em so-
nhos atuais que exemplificam o mito do herói,
como o do marinheiro afrontando ventos e chu-
vas, ou a prova de habilidade da excursão à Ín-
dia, feita pelo homem sem chapéu de chuva.
Podemos encontrar também este tema de so-
frimento físico, levado à sua conclusão lógica, no
primeiro sonho que discutimos, quando o belo
jovem converte-se em sacrifício humano, em um
altar. Este sacrifício assemelha -se a um prelúdio
do processo de iniciação, mas seu final é bas-
tante obscuro. Parece, antes, completar o ciclo
heróico, dando lugar a um novo tema.

Há uma diferença marcante entre o mito do
herói e o rito de iniciação. As figuras típicas de
heróis esgotam suas forças para obter o que am-
bicionam; em resumo, alcançam sucesso, mesmo
que logo depois sejam punidos ou mortos por
sua hybr is. Na iniciação, ao contrá rio , o no-
viço deve renunciar a toda ambição e a qualquer
aspiração, para então submeter -se a uma prova.
Deve aceitar esta prova sem esperança de obter
sucesso. Na verdade, deve estar preparado para
morrer . Apesar de o grau da provação ser al -
gumas vezes benigno (um período de jejum, um

Ritos primitivos de iniciação levam o
jovem à maturidade e a participar da
identidade coletiva da tribo. Em
muitas sociedades primitivas a
iniciação é realizada pelo ato da
circuncisão (um sacrifício simbólico).
Mostramos aqui quatro fases do rito
da circuncisão dos abor ígines
australianos. Ao alto, à esquerda e
no centro, os meninos são colocados
sob cobertas (como uma morte
simb ólica da qual renascerão).
Abaixo, sã o descobertos e seguros
para a operação. À esquerda, depois
de circuncisados, recebem gorros
cênicos, sinal de seu novo estado. À
direita são por fim isolados da tribo
para serem purificados e receberem
ensinamentos.
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dent e arranca do, uma tatuage m), out ras do-
loroso (as feridas da circuncisão, incisões ou ou-
tras mutilações), o propósi to permanece sempre
o mesmo: criar uma atmosfera de morte sim-
bólica , de onde vai surgir um estado de espíri to
simbólico de renascimento.

Um jovem de 25 anos sonha que sobe uma
montanha em cujo topo há um altar. Perto do
altar vê um sarcófago sobre o qual se encontra
uma estátua dele mesmo. Aproxima-se então
um padre encapuzado carregando um bastão,
onde reluz um disco solar. (Discutindo mais
tarde o sonho, o jovem disse que o ato de galgar
a montanha lembrou-lhe o esforço que fazia na
sua análise para alcançar o domínio próprio.) Pa-
ra sua surpresa teve a impressão de estar morto, e
em lugar de uma sensação de realização sentiu-
se deprimido e assustado. Mas neste momento,
com a irradiação dos raios solares, recebeu um
sentimento de força e rejuvenescimento.

Este sonho mostra , sucintamente , a dis-
tinção que se deve fazer entre a iniciação e o mi-
to do herói. O ato de escalar uma montanha pa-
rece sugerir uma prova de força. É a vontade de
alcançar a consciência do eu (o ego), na fase he-
róica da evolução da adolescência. O paciente
julgara, evidentemente, que uma terap ia psi-
canalítica seria semelhante a outras provas mar-
cantes de transição para a idade viril, isto é, na
maneira competitiva característica dos jovens da
nossa sociedade. Mas a cena do altar corrigiu esta
falsa suposição mostrando-lhe que sua tarefa era
submeter-se a um poder maior que o seu. De-
veria ver-se como morto e enterrado de forma
simbólica (o sarcófago), lembrando o arquétipo
materno, receptáculo original da vida. Só por este
ato de submissão poderia renascer. Um ritual
revigorador o traz então de volta à vida, como
filho simbólico do Pai-Sol.

Podíamos aqui estabelecer uma certa con-
fusão com o ciclo heróico — o dos Twins, "fi -
lhos do Sol" . Mas neste caso não temos ne-
nhuma indicação de que o iniciado se vai su-
perest imar. Ao contrár io, recebe uma lição de
humildade, submetendo-se a um rito de morte e
de renascimento que marca a sua passagem da
juventude à matur idade.

De acordo com a sua idade cronológica, este
paciente já deveria ter passado esta etapa de
transição, mas um prolongado período de es-
tagnação havia retardado sua evolução. Este a-

traso o mergulhara na neurose para a qual bus-
cava tratamento, e o sonho ofereceu-lhe o mes-
mo sábio conselho que lhe teria sido dado por
qualquer bom feit iceiro de tribo — que devia
desistir de provar sua força escalando montanhas
para submeter-se ao rito, cheio de significação,
de uma transformação iniciatória, que o tornaria
apto a assumir as novas responsabilidades morais
da sua verdadeira masculinidade.

O tema da submissão como uma atitude
essencial ao sucesso do rito de iniciação pode ser
claramente percebido quando se trata de me-
ninas ou de mulheres. O seu rito de transição de-
monstra, a princípio, a sua passividade absoluta,
reforçada pela limitação psicológica à sua au-
tonomia que lhes é imposta pelo ciclo mens-
trual. Já se supôs que o cic lo menstrual seja a
parte mais importante da iniciação feminina, na
medida em que tem o poder de despertar um
sentido profundo de obediência ao poder cria-
dor de vida. Assim, a jovem aceita de bom grado
as suas funções de mulher, do mesmo modo que
o homem aceita o papel que lhe cabe na vida co-
munitária do seu grupo.

Por outro lado , a mulher, tanto quanto o
homem, também tem suas provas iniciatórias de
força que a levam a um sacrifício final em be-
nefício do renascimento. Este sacrifício permite
que ela se liberte dos laços das suas relações pes-
soais e a torna capaz de desempenhar, mais cons-
cientemente, as funções de um indivíduo com
direitos próprios. Em contraste, o sacrifício mas-

Um sarcófago do século II a.C.
(Tebas) revela uma conexão
simbólica com o arquétipo da Mãe
Grande (o recipiente da vida). O
interior tem o retrato da deusa
egípcia Nut, que "abraça" o corpo da
morta (cujo retrato está na tampa, à
direita).
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culino é uma espécie de entrega da sua sagrada
independênc ia: o homem fica mais consciente
do seu relacionamento com a mulher.

Chegamos aqui a um aspecto da iniciação
que, a bem dize r, apresenta o homem à mulher
e a mulher ao homem, de maneira a corrigir
qualquer oposição originalmente existente entre
os sexos. O saber do homem (logos) encontra en-
tão a relação da mulher (eros ) e sua união é re-
presentada no rito simból ico do casamento re-
ligioso, que esteve sempre no âmago da ini -
ciação desde a sua origem, nos antigos cultos dos
mistérios. Mas isto não é faci lmente com -
preendido pelo homem de hoje, e quase sempre
é necessário haver uma crise na vida de uma pes-
soa para que ela possa perceber isto.

Vários pacientes contaram-me sonhos em
que o motivo do sacrifíc io apresentava-se com-
binado com o motivo do casamento religioso.
Um destes sonhos foi o de um jovem que estava
apaixonado, mas não queria casar -se, receando
que o casamento se tornasse uma espécie de pri-
são dirigida por uma vigorosa imagem materna.
Sua mãe tivera forte influência na sua infância e
a futura sogra prometia um perigo semel hante .
A mulher não o iria dominar do mesmo modo?

No sonho ele participava de uma dança ri-
tual com mais outro homem e duas mulheres,
uma das quais era a sua noiva. Os dois outros
personagens eram um homem e uma mulher
mais velhos que o impressionaram porque ape-
sar da int imidade que revelavam pareciam ter

Quatro diferentes cerimônias de
iniciação: acima, á esquerda, noviças
de um convento realizam tarefas
humildes, como a lavagem do
assoalho (do filme The Num Story,
1958), e têm os seus cabelos cortados
(de uma pintura medieval). Ao centro,
passageiros de um navio ao
atravessarem o equador submetem-
se ao "rito de passagem". Abaixo,
calouros americanos em tradicional
batalha com os veteranos de sua
escola. O casamento pode ser
considerado um rito de iniciação no
qual o homem e a mulher devem
submeter-se um ao outro. Mas em
algumas sociedades o homem
compensa sua submissão "raptando"
a noiva — como fazem os Dyaks da
Malásia e de Bornéus (à direita, no
filme The Lost Continent, de 1955).
Uma reminiscência desta prática é o
costume, que hoje ainda existe, de o
noivo carregar a noiva para
atravessar a soleira do seu novo lar
(extrema direita).
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individualidades próprias, sem que um se mos-
trasse possessivo em relação ao outro. Este casal
representava para o jovem, portanto, uma con-
dição matrimonial que não impunha qualquer
coação à individualidade dos cônjuges. Se con-
seguisse o mesmo, o casamento se lhe tornaria
aceitável.

Na dança ritual, cada homem ficava de
frente para uma mulher e todos os quatro to-
maram lugar nos quatro cantos do estrado onde
dançavam. À medida que a dança prosseguia
ficou claro que era uma espécie de dança de es-
padas. Cada dançarino trazia na mão uma es-
pada curta com a qual executava complicados
arabescos, movendo pernas e braços numa série
de movimentos que lembravam impulsos al-
ternados de agressão e submissão de um para o
outro. No final da dança todos os quatro deviam
mergulhar as espadas em seus próprios peitos e
morrer. Apenas o sonhador recusou-se a este sui-
cídio e ficou sozinho, de pé, depois de os outros
terem tombado. Sentiu-se profundamente en-
vergonhado com a covardia que o impedira de
sacrificar-se com o resto do grupo.

Este sonho revelou ao meu paciente que ele
estava preparado para mudar de atitude em re-
lação à sua vida. Fora até então um egocêntrico,
que procurara uma segurança ilusória na sua in-
dependência pessoal, apesar de interiormente
dominado pelo medo que lhe causara, na in-
fância, a submissão à mãe. Necessi tava de um

desafio à sua virilidade para poder verificar que
se não abandonasse aquele estado de espírito in-
fanti l viveria só e humilhado. O sonho e a
subseqüente compreensão do seu significado
desfizeram suas dúvidas. Cumprira o rito
simbólico através do qual o homem jovem
renuncia à sua autonomia exclusivista e aceita
uma vida em comum, com um espírito de
solidariedade e não apenas de heroísmo.

Casou-se e teve um relacionamento ab-
solu tamente sati sfatório com a mulher. Longe
de prejudicar sua eficiência ou de diminuir -lhe a
autoridade o casamento, ao contrário, acentuou-
as.

Fora do medo de car áte r neu rót ico que
mães ou pais invisíveis provocam por detrás do
véu matr imon ial , mesmo os rapazes normais
têm boas razões para se sent irem apreensivos
com o ritual das bodas. E essencialmente um rito
de iniciação feminina, no qual um homem pode
sentir-se tudo, menos um herói vencedor. Não é
de espantar que se encontrem nas sociedades
tribais certos ri tuai s compensa tórios ("an -
tifobias"), como o rap to da noiva. Permite m
que o homem no exato momento em que deve
sub meter-se à mulher e assumir as res-
ponsabilidades do casamento se agarre ao que
lhe resta do papel de herói.

Mas o tema do casamento é uma imagem
de tamanha universal idade que contém, tam-
bém, uma significação mais profunda. Além de
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representar a aquisição de uma esposa, é tam-
bém uma descoberta simbólica, bem-vinda e
mesmo necessária, a descoberta do componente
feminino da psique masculina. É por isto que em
resposta a um estímulo apropriado podemos en-
contrar este arquétipo em homens de qualquer
idade.

Nem todas as mulheres , no entanto, rea-
gem ao casamento de maneira confiante. Uma
paciente, que se sentia frustrada por não ter uma
carreira da qual desistira devido a um casamento
difíci l e de pouca duração , sonhou que estava
ajoe lhada dian te de um homem, também ajoe-
lha do. Ele segura va um ane l e se prepar ava
para colocar-lhe no dedo, mas ela esticou e en-
rijeceu o anular da mão direita de maneira tensa
— evidentemente resistindo a este ritual do ca -
samento.

Foi fácil mostrar-lhe o erro significativo que
cometera. Em lugar de oferecer-lhe o dedo anu-
lar esquerdo (aceitando assim uma relação equi-
librada e natural com o princípio mascul ino),
pressupusera, erradamente , que era sua total
ident idade consciente (isto é, seu lado direito)
que devia colocar a serviço do homem. Na ver -

dade, o casamento exigia apenas que com-
partilhasse com o homem aquela porção su -
bliminar e natural dela mesma (isto é, seu lado
esquerdo) em que o princípio de união ter ia
uma significação simbólica, e não um sentido li -
teral e absoluto. Seu medo era o da mulher que
teme perder a personalidade num casamento de
caráter patriarcal, a que resistia, com toda a ra-
zão.

No entanto, o casamento religioso como
forma arquetípica tem parti cular importânc ia
para a psicologia feminina, e para esta cerimônia
as mulheres se preparam durante a adolescência
através de vários acontecimentos de caráter ini-
ciatório.

O casamento religioso arquetfpico (a
união dos opostos, dos princípios
masculino e feminino), representado
numa escultura indiana do século
XIX pelas divindades Xiva e Parvati.



A Belae a Fera

Na nossa sociedade as jovens
part icipam dos mitos masculinos do herói
porque, como os rapazes, também precisam
educar-se e desenvolver uma personalidade
própria sólida. Mas há uma região, ou uma
camada mais antiga das suas mentes, que parece
vir à superfície dos seus sentimentos com o
objetivo de torná-las mulher, e não imitações de
homem. Quando este antigo conteúdo da psique
começa a aparecer, a jovem moderna tem a
tendência de reprimi-lo já que representa uma
ameaça às suas mais recentes prerrogativas: a
emancipação e a igualdade de relacionamento de
competição com os homens.

Esta repressão pode alcançar tanto sucesso
que, por algum tempo, ela consegue manter-se
identificada com os objetivos intelectuais
masculinos, com que se familiarizou na escola
ou na faculdade. Mesmo quando casa, guarda
ainda uma certa ilusão de liberdade, apesar de
seu ato de submissão ostensiva ao arquétipo do
casamento — com a injunção implícita da ma-
ternidade. Pode então ocorrer, como se vê com
freqüência hoje em dia, um confli to que, por
fim, força a mulher a redescobrir, de maneira
dolorosa (mas sumamente gratificante), a sua se-
pultada feminilidade.

Constatei um bom exemplo deste processo
numa jovem casada, ainda sem filhos, mas que
pretendia ter um ou dois, já que era o que dela
se esperava. No entanto, suas reações sexuais
eram insatisfatórias. Isto a preocupava e ao ma-
rido, apesar de não encontrarem explicação para
o problema. Ela se diplomara com distinção em
uma faculdade feminina e compartilhava com
prazer da vida intelectual de seu marido e ami-
gos. Apesar deste aspecto de sua vida caminhar
bastante bem, ela tinha acessos ocasionais de
mau humor, discutindo de maneira agressiva e
afastando os homens de suas relações. Tal fato
provocava-lhe um intolerável sentimento de dês-
contentamento consigo mesma.

Nesta ocasião teve um sonho que lhe pa-
receu tão importante que foi procurar ajuda mé-
dica para melhor compreendê-lo. Sonhou que
estava numa fila de mulheres, jovens como ela,
e ao tentar ver para onde se dirigiam verificou

que, à medida que cada uma chegava ao pri -
meiro lugar da fila era decapitada numa gui-
lhot ina. Sem nenhum medo , manteve-se na fi-
la, presumivelmente pronta a sofrer o mesmo
tratamento quando chegasse sua vez.

Expliquei-lhe que o sonho significava que
ela estava pronta para renunciar a uma vida di-
tada "pela cabeça". Devia aprender a libertar
seu corpo para poder descobrir suas reações se-
xuais naturais e realizar as funções biológicas da
maternidade. O sonho expressava, assim, uma
necessidade de mudança drástica; ela teria de
sacri ficar seu papel de herói "mascu lino' '.

Como era de se esperar, uma mulher culta
como essa jovem não teve dificuldade em aceitar
tal interpretação num nível intelectual , dis-
pondo-se a transformar-se numa mulher de tipo
mais submisso. Realmente, sua vida amorosa
normalizou-se e teve dois filhos, que lhe deram
a esperada satisfação. À medida que passou a
conhe cer-se melhor, pôde compreender que a
vida, para o homem (ou para a mulher que teve
a mente treinada de forma masculina), é alguma
coisa que se toma de assal to, num ato de força
de vontade heróica; mas que para a mulher sen-
tir-se em paz com ela mesma a vida se realiza
melhor através de um processo de despertar
progressivo.

Há um mito universal que expressa bem es-
te tipo de despertar — o conto A Bela e a Fera.
A versão mais conhecida conta como a Bela, a
mais jovem de quatro irmãs, tornou-se, graças à
sua bondade e abnegação, a prefer ida do pai.
Quando em lugar dos caros presentes exigidos
pelas irmãs pede -lhe simplesmente uma rosa
branca, está consciente apenas da sinceridade in-
terior dos seus sentimentos. Não sabe que está a
ponto de pôr em perigo a vida do pai e o re-
lacionamento ideal exis tente entre os dois . Ele
vai roubar uma rosa branca do jardim encantado
da Fera que, irritada com o roubo, exige que o
culpado volte dentro de três meses para ser pu-
nido, provavelmente com a morte. (Ao conceder
ao pai este prazo para voltar à casa com o pre-
sente, a Fera age de maneira contrária ao seu ca-
ráter, sobretudo quando se dispõe a mandar-lhe,
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também, um baú cheio de ouro. Como comenta
o pai da Bela, a Fera parece ser a um tempo bon-
dosa e cruel.)

A Bela insiste em tomar o lugar do pai e,
passados os três meses, vai ao castelo para receber
o castigo . É instalada num bonito quarto onde
não tem motivos de aborrecimentos ou de re-
ceios, com exceção da visita ocasional da Fera,
que aparece para perguntar-lhe se um dia acei-
tará seu pedido de casamento. A Bela recusa o
pedido sistematicamente. Um dia, vendo no es-
pelho mágico a imagem do pai doente, implora
à Fera que a deixe ir confortá-lo, prometendo
voltar dentro de uma semana. A Fera deixa-a ir,
dizendo-lhe, entre tanto que morrerá se ela a
abandonar.

Em casa, a radiosa presença da Bela traz
alegria ao pai e inveja às irmãs, que tramam re-
tê-la por mais tempo. Por fim, a Bela sonha que
a Fera está a morrer de desespero e, dando-se
conta de que seu prazo já se esgotara, volta para
fazê-la reviver.

Esquecendo-se da feiúra da Fera que ago-
niza, a Bela trata-a com desvelo. A Fera con-
fessa-lhe que é incapaz de viver sem ela e que
morrerá feliz só por tê-la visto voltar. A Bela
compreende então que também ela não poderá
viver sem a Fera, a quem ama. Confessa-lhe este
amor e promete desposá-la, desde que a Fera se
esforce por restabelecer-se.

Neste momento, o castelo enche-se de luzes
e sons harmoniosos e a Fera desaparece. Em seu
lugar , surge um formoso príncipe que conta à
Bela ter sido enc ant ado por uma fe it iceira e

transformado em Fera. O sortilégio havia de aca-
bar quando uma bela jovem o amasse apenas por
sua bondade .

Nesta história , ao elucidarmos todo o seu
simbolismo, verificaremos que a Bela representa
qualquer jovem ou mulher envolvida numa li-
gação afetiva com o pai, ligação que só não se
estreita mais devido à natureza espiritual do sen-
timento que os une. Sua bondade está sim-
bol izada na encomenda de uma rosa branca,
mas por uma significativa distorção no sentido
do pedido feito, a sua intenção inconsciente co-
loca ao pai e a ela sob o domínio de uma força
que não expressa apenas bondade, mas bondade
misturada a crueldade. É como se ela desejasse
ser salva de um amor que a mantém virtuosa,
mas em uma atitude irreal .

Aprendendo a amar a Fera, a Bela desperta
para o poder do amor humano disfarçado na sua
forma animal (e, portanto imperfeita), mas tam-
bém genuinamente erót ica. Presumivelmente
este fenômeno representa o despertar das ver-
dadeiras funções do seu relacionamento, per-
mitindo-lhe aceitar o componente erótico do de-
sejo inicial que fora reprimido por medo ao in-
cesto. Para deixar o pai precisou, por assim di-
zer, aceitar este medo ao incesto e tê-lo presente
apenas na sua fantasia , até conhecer o homem-
animal e descobrir suas verdadeiras reações como
mulher .

Desta maneira liberta-se, a si e à imagem
que faz do homem, das forças repressivas que a
envolvem, tomando consciência da sua ca-
pacidade de conf ia r no amor co mo um sen-

Três cenas deLa Belle et Ia Bête
(filme dirigido em 1946 por Jean
Cocteau): á esquerda, o pai da Bela,
descoberto quando roubava a rosa
branca do jardim da Fera; à direita, a
Fera agozinante; á extrema direita a
Fera transformada em Príncipe,
passeando com a Bela. A história
pode simbolizar perfeitamente a
iniciação de uma jovem, isto é, a sua
liberação dos laços paternos para
encontrar o lado animal, erótico da
sua natureza. Até que isto se realize
ela não consegue ter um verdadeiro
relacionamento com um homem.



timento onde natureza e espírito estão unidos,
no mais elevado sentido destas palavras.

Um sonho de uma paciente minha, mulher
bastante evoluída, mostrava justamente esta ne-
cessidade de afastar o medo do incesto, um me-
do real que existia em seus pensamentos devido
ao exagerado apego que o pai teve por ela depois
que enviuvou. No sonho estava sendo per-
seguida por um touro furioso. A princípio fu-
giu, mas verificou depois que era inútil. Caiu e o
touro veio sobre ela. Sabia que a única esperança
que lhe restava seria cantar para o touro; ao fa-
zê-lo, com a voz trêmula, o touro acalmou-se e
começou a lamber-lhe a mão. A interpretação
mostrou que esta mulher podia agora aprender a
relacionar-se com os homens de maneira mais
confiante e feminina — não apenas
sexualmente, mas também no plano erótico, isto
é, no sentido mais amplo de uma relação
situada ao nível da sua personalidade consciente.

No caso de mulheres mais velhas o tema da
Fera pode não indicar uma necessidade de en-
contrar resposta para uma fixação pessoal ou de
libertar uma inibição sexual, ou ainda qualquer
outra significação que o racionalista de espírito
psicanalítico possa descobrir no mito. Pode, na
verdade, ser a expressão de um certo tipo de ini-
ciação feminina, tão significativa no início da
menopausa quanto no apogeu da adolescência,
e possível de aparecer em qualquer idade em
que se verifique um distúrbio entre natureza e
espírito.

Uma mulher , na época da menopausa, re-
latou-me o seguinte sonho:

"Encontro-me com várias mulheres que não
conheço. Descemos uma escada em uma casa
estranha, e nos confrontamos, de repente, com um
grupo grotesco de "homens-macacos", de rostos
perversos, vestidos com peles pretas e cinzas, com
rabos, e de aparência horrível e lúbrica. Estamos
completamente dominadas por eles mas, num dado
momento, senti que a única maneira de nos
salvarmos seria não entrar em pânico nem correr ou
lutar, mas sim tratar aquelas criaturas com
humanidade para que tomassem consciência do
que possuíam de melhor dentro deles. Um dos
homens-macacos, então, aproximou-se de mim e
eu o recebi como se fosse meu par em algum
baile, e comecei a dançar com ele.

Mais tarde, fui agraciada com um poder de
curar sobrenatural, há um homem às portas da
morte; tenho nas mãos uma espécie de pena ou
talvez um bico de ave, através do qual sopro ar
pelas narinas do doente, fazendo-o respirar
novamente.''

Durante os anos em que esteve casada e en-
quanto criou os filhos, esta mulher fora obrigada
a esquecer seus dotes de escritora, que antes lhe
haviam dado peque na, mas autênt ica no -
toriedade. Na época do sonho, tentava trabalhar
novamente, ao mesmo tempo em que se au-
tocrit icava impiedosamente por não ser melhor
mãe, esposa e amiga. O sonho revelou-lhe este
problema, mostrando -lhe outras mulheres que
talvez estivessem passando transição análoga, e
que, segundo o sonho, desciam de um nível de
consciência muito elevado para regiões inferiores
— de uma casa estranha. Pode -se supor que tu-
do isto leva a algum aspecto significativo da in-
consciência coletiva, com o desafio para aceitar o



princípio masculino do homem-animal : aquela
mesma figura heróica, meio palhaça, de Tricks -
ter, que encontramos nos ciclos heróicos pri-
mitivos.

Relacionar-se com este homem-macaco,
humanizá -lo, ressaltando o que havia nele de
bom significava que também ela deveria , pri -
mei ramen te , acei tar algum elemento im-
previsível do seu espír ito criador. Com o auxílio
deste elemento poderia libertar -se dos laços con-
vencionais de sua vida e aprender a escrever num
novo estilo, mais apropriado à sua idade.

Que este impulso está relacionado com o
princípio criador masculino verifica -se na se-
gunda cena do sonho, quando ela ressuscita o
moribundo soprando-lhe ar no nariz. Este mé-
todo "pneumát ico" sugere mais a necessidade
de um renascime nto espiritua l do que um prin -
cípio de calor erótico. É um simbol ismo co-
nhecido em todo o mundo: o ato ritual traz um
sopro criador de vida a qualquer novo em-
preendimento.

O sonho de uma outra mulher acentua o as-
pecto da "natureza humana" de A Bela e a Fe-
ra:

"Alguma coisa voa ou é jogada pela janela, pa-
recendo um grande inseto cujas pernas amarelas e
pretas rodam em espiral. Depois transforma-se num
estranho animal, de listas amarelas e pretas como um
tigre, patas de urso, que mais parecem mãos, e uma
face pontiaguda de lobo. Poderá soltar-se e machucar
uma criança. É domingo à tarde, e vejo uma menina-
zinha toda de branco dirigindo-se à escola dominical.
Preciso chamara polícia.

Mas noto, então, que aquela criatura tornou-se
parte mulher parte animal. Festeja-me e vê-se que
deseja ser amada. Sinto-me num clima de conto de
fadas, ou de sonho, e percebo que só a bondade po-
derá transformá-la.

Tento abraçá-la afetuosamente, mas não agüen-
to. Empurro-a, mas com a sensação de que devo con-
servá-la próxima e habituar-me a ela. Talvez um dia
consiga beijá-la."

A situação deste sonho é diferente da do
sonho anterior. Esta mulher estivera muito ab-
sorvida pela função criadora masculina que ha-
via dentro dela e que se tornara uma preo -
cupação compulsiva e cerebral (isto é, "longe da
terra"). Isto a impedira de desempenhar nor -
malmente sua função feminina como esposa (na
associação que lhe provocou o sonho disse -me
ela: "Quando meu mari do chega em casa meu

lado criativo se apaga e torno-me uma dona-de-
casa superorganizada") . O sonho, numa um-
dança imprevista , transforma seu espírito mal-
orientado, revelando a mulher que deveria ser e
cultivar; deste modo poderia harmonizar seus in-
teresses intelectuais criadores com os instintos
que lhe permit iriam um relacionamento mais
cheio de calor com as outras pessoas.

Isto implica uma nova aceitação do prin-
cípio duplo da vida natural, que é a um tempo
cruel e bom ou, como se poderia dizer no caso
desta mulher , implacavelmente aventureiro e,
também, humilde e criat ivamente domést ico.
Estes elementos contrários, evidentemente, só se
podem reconciliar em um nível psicológico de
percepção altamente sofisticado, o que seria bas-
tante perigoso para aquela inocente criança em
sua roupa domingueira.

A interpretação que se poderia dar ao sonho
é que a mulher precisava dominar a imagem ex-
cessivamente ingênua que fazia a seu próprio
respeito. Era necessário que desejasse acolher
plenamente a polar idade dos seus sentimentos
— da mesma forma que a Bela preci sou re -
nunciar à inocência que a levara a confiar em um
pai que não lhe podia oferecer a rosa branca e pu-
ra do seu sentimento sem despertar a fúria be-
néfica da Fera.

Acima, o deus grego Dionísio
tocando extaticamente o alaúde
(pintura em vaso). Os ritos frenéticos
e orgiásticos dos cultos em louvor a
Dionísio simbolizavam a iniciação aos
mistérios da natureza. À direita,
bacantes em adoração a Dionísio; à
extrema direita, sátiros entregues ao
mesmo culto desenfreado.
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Orfeue o Filho doHomem

A Bela e a Fera é um cont o de fadas
que tem o encanto de flor selvagem, aquela que
surge inesperadamente, despertando em nós um
tal deslumbramento que não se percebe, no mo-
mento, a que classe, gênero e espécie de flora
pertence. O mistério inerente a estes contos en-
contra uma aplicação universal não apenas nos
mitos históricos mais importantes como também
nos ritos pelos quais o mito se expressa, ou de
onde deriva.

O tipo de rito e de mito que melhor ex-
pressa esta experiência psicológica está bem
exemplificado na religião greco-romana de Dio-
nísio e no culto a Orfeu, que o sucede. Ambos
estes cultos permitiram uma iniciação bastante
significativa aos "mistérios". Criaram símbolos
associados a um homem-deus, de caráter an-
drógino, que se supunha possuir uma íntima
compreensão do mundo animal ou vegeta l,
além de ser o mestre iniciador dos seus segredos.

A religião dionisíaca contém ritos orgiásticos
que implicam a necessidade de o iniciado aban-
donar-se à sua natureza animal e, assim, ex-
per imenta r em sua ple nit ude o poder fer -
tilizante da Mãe Terra. O agente de iniciação a

este "rito de passagem" do culto a Dionísio era
o vinho: este devia produzi r o enfraquecimento
simbólico da consciência, necessário para a in-
trodução do noviço nos segredos da natureza
ciumentamente guardados, cuja essência se ex-
primia através de um símbolo de realização eró-
tica: o deus Dionísio unido a Ariadne, sua com-
panhei ra, numa cer imônia mat rimoni al re-
ligiosa.

Com o tempo, os ritos de Dionísio per-
deram a sua força religiosa emocional. Da preo-
cupação exclusiva com os símbolos puramente
naturais da vida e do amor surgiu um desejo
quase oriental de libertação. A religião dio-
nisíaca, com seu constante vaivém do plano es-
piritual para o físico e vice-versa, talvez tenha
parecido muito selvagem e agitada a algumas
almas mais ascéticas, que interior izaram então
seus êxtases religiosos no culto a Orfeu.

Orfeu deve ter sido um personagem real —
can tor , profeta e professor — que foi mar-
tirizado e cujo túmulo tornou-se um santuário.
Não é de admira r que a primit iva Igreja cri stã
tenha visto nele o protót ipo de Cristo. As duas
religiões trouxeram ao mundo helênico que
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findava a promessa de uma vida futura. Porque
ambos eram homens, mas também mediadores
entre a humanidade e o divino, Cristo e Orfeu
representavam para as multidões de gregos que
viam a sua cultura agonizar nos dias do Império
Romano a esperança há muito acalentada de
uma vida futura.

Havia, no entanto, uma importante di -
ferença entre a religião de Orfeu e a de Cristo.
Apesar de sublimados em uma forma mística, os
mistérios de Orfeu conservavam viva a velha re-
ligião de Dionísio. O ímpeto espiritual vinha de
um semideus no qual estava preservada a mais
significativa qualidade de uma religião cujas
raízes vinham da arte agrícola. Esta qualidade se
traduzia no velho esquema dos deuses da fer-
ti li da de , que ap ar ec iam ap en as em de-
terminadas estações do ano — em outras pa-
lavras, no ciclo eternamente recomeçado do nas-
cimento, crescimento, maturidade e declínio.

O cristianismo, por outro lado, aboliu os
mistérios. Cristo era um reformador e o fruto de
uma religião patriarcal, nômade e pastoral, cujos
profetas anunciavam um Messias de origem ab-
solutamente divina. O filho do Homem, apesar
de filho de uma virgem humana, fora concebido
no céu, de onde chegara como uma encarnação
de Deus . Após sua morte, retornou ao céu —
mas retornou para sempre, reinando à direit a de
Deus até o dia da sua volta , "quando os mortos
se hão de levantar''.

Evidentemen te este ascetismo dos pri -
meiros crist ãos não durou muito tempo . A
lembrança dos mistérios cíclicos continuava a
obcecar os fiéis a tal ponto que a Igreja teve de
incorporar aos seus ritos muitas práticas pagãs do
passado. As mais significativas podem ser en-
contradas em velhos registros das cerimônias do
sábado de Aleluia e do Domingo de Páscoa para
celebrar a ressurreição de Cristo — o ofício ba-
tismal, por exemplo, que a igreja medieval
transformou num apropriado rito de inic iação,
de profundo sentido. Mas é um ritual que pouco
subsiste atualmente e que está de todo ausente
do protestantismo.

O rito que mais se conservou e que ainda
guarda, para os devotos católicos, o sentido es-
sencial dos mistérios da iniciação é a elevação do
cálice. Este ritual foi descri to pelo Dr. Jung no
seu "O Simbolismo da Transformação na Mis-
sa": ''A elevação do cálice para o alto prepara a
espiritualização.. .. do vinho. Isto é confirmado
pela invocação do Espírito Santo, que se segue
imediatamente... A invocação serve para fazer
penetrar no vinho o Espírito Santo, pois é Ele
que gera, consuma e transforma. .. Após a ele-
vação, colocava-se, antigamente, o cálice à di-
reita da hóstia, em lembrança do sangue que se
derramara do flanco direito de Cristo.''

O ritual da comunhão é o mesmo em toda
parte; tanto é expresso ao beber-se da taça de
Dionísio quanto do cálice sagrado cristão. O que

142



difere é o nível de conscientização de cada par-
ticipante. Aquele que participa do culto a Dio-
nísio volta-se para a origem das coisas, para o
"nascimento tempestuoso" do deus arrancado
do útero da Mãe Terra. Nos afrescos da Villa dei
Misteri, em Pompéia, o deus é evocado sob a for-
ma de uma máscara de terror, que se reflete na
taça oferecida pelo padre ao iniciado. Mais tarde,
encontramos a joeira, com as preciosas frutas da
terra, e o falo, ambos símbolos criadores das ma-
nifestações do deus como um princípio de pro-
criaçãoe crescimento.

Ao contrário deste exame retrospectivo,
concentrado no eterno ciclo de nascimento e
morte da natureza, o mistério cristão acena ao
iniciado, no futuro, com a esperança suprema de
união com um deus transcendente. A Mãe Natu-
reza, com todas as suas belas transformações sa-
zonais foi abandonada, enquanto a principal fi-
gura do cristianismo oferece uma grande segu-
rança espiritual, desde que é o Filho de Deus no
céu.

No entanto, os dois, de um certo modo, se
fundem na figura de Orfeu, o deus que lembra
Dionísio, mas que espera por Cristo. O sentido
psicológico desta figura intermediária está bem
descrito pela escritora suíça Linda Fierz-David,
na sua interpretação dos ritos de Orfeu, tal como
figuram na Villadei Misteri.

"Orfeu ensinava enquanto cantava e tocava
lira e o seu canto era de tal modo pujante que a

Acima, um rito dionisíaco
representado no grande afresco da
Vila dos Mistérios, em Pompéia. Ao
centro, um iniciado recebe a taça de
Dionísio, na qual vê refletir-se a
máscara do deus, segura mais atrás.
Esta é uma infusão simbólicada
bebida com o espírito divino — que
se pode comparar à cerimônia da
Igreja católica da elevação do cálice
durante a missa (abaixo).
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À esquerda Orfeu enfeitiçando os
animais com o seu canto (num
mosaico romano); acima o assassinato
de Orfeu por mulheres da Trácia (num
vaso grego). Abaixo, á esquerda,
Cristo como o Bom Pastor (mosaico
do século VI). Ambos, Cristo e Orfeu,
reproduzem o arquétipo do homem da
natureza — também refletido no
quadro de Cranach (abaixo),
representando a inocência do
"homem natural". Na página ao lado,
a capa de Walden, do escritor
oitocentista norte-americano Thoreau,
que acreditava em um modo de vida
natural, completamente independente
da civilização, e o praticava.
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natureza toda o obedecia; quando cantava,
acompanhando-se na lira, as aves voavam à sua
volta, e os peixes saíam da água pulando para
perto dele. O vento e a água aquietavam-se, os
rios fluíam em sua direção. Deixava de nevar e
não havia granizo. As árvores e até mesmo as
pedras seguiam Orfeu; tigres e leões deitavam-
se a seus pés, junto às ovelhas. Os lobos que-
davam-se perto dos veados e das corças. Que sig-
nifica tudo isto? Certamente, graças à intuição
divina do deus a respeito do sentido das ocorrên-
cias naturais... estes acontecimentos vêm har-
moniosamente determinados do seu interior.
Tudo se torna iluminado e todas as criaturas pa-
cificadas quando o mediador, no ato de adora-
ção, representa a luz da natureza. Orfeu é a en-
carnação da devoção e da piedade; simboliza a
atitude religiosa que soluciona todos os conflitos
quando a alma inteira se volta para o que está si-
tuado além de todos os conflitos... E ao fazer tu-
do isto ele é verdadeiramente Orfeu, isto é, o
bom pastor, sua primeira encarnação..."

Tanto como pastor quanto como mediador,
Orfeu estabelece um equilíbrio entre a religião
de Dionísio e a cristã, já que encontramos a am-
bos, Dionísio e Cristo, em papéis semelhantes
apesar, como já disse, de orientados de maneira
diferente no tempo e no espaço — uma religião é
cíclica do mundo subterrâneo, a outra é uma re-
ligião do céu, de caráter escatológico, ou final.
Esta série de acontecimentos iniciatórios, tirados
do contexto da história religiosa, repete-se in-
definidamente, com toda a possível variação de
sentido, nos sonhos e fantasias da gente de hoje.

Em estado de grande cansaço e depressão,
uma mulher em tratamento analítico teve o se-
guinte sonho:

"Estou sentada junto a uma mesa longa e estreita,
numasala deabóbadas altas,semjanelas. Meu corpo está
encurvado e encolhido. Cobrindo-me tenho apenas um
longo pano de linho branco, que tomba dos meus om-
bros até o chão. Alguma coisa muito importante me
aconteceu.Tenhopoucasensação devida.Cruzes verme-
lhassobrediscos deouroaparecemdiante dos meus olhos.
Lembro-me de ter marcado, há muito tempo, um com-
promisso, e o lugar ondeagora meencontrodeveter al-
guma relação com este compromisso. Fico sentada du-
rantemuitotempo.

Abro então os olhos vagarosamente e vejo um ho-
mem que se senta ao meu ladopara curar-me. Tem um
arnatural e bondoso e fala-me, apesardeeunão o ouvir.
Parece saber tudo sobre os lugares onde estive. Tenho
consciência dequeestou muito feiae dequedevehaver

um odor de morte à minha volta, pergunto-me se
isto o vai afastar. Olho-o longamente. Não se afasta.
Respirocommaisfacilidade.

Sinto então uma brisa fresca, ou um pouco de água
fria, percorrer meu corpo. Embrulho-me no pano de li-
nho e preparo-mepara dormir umsono normal. Asmãos
salutares do homem estão sobre meus ombros. Lembro-
me vagamente que houve um tempo em que havia
feridas, mas a pressão de suas mãos parece trazer-me
força e saúde."

Esta mulher tivera muitas dúvidas acerca da
sua religião original. Fora educada como católica
devota, da escola tradicional, mas desde a ju-
ventude lutara por libertar-se das convenções re-
ligiosas puramente formais observadas por sua
famíl ia. No entanto, durante este processo de
transformação psicológica, permaneceram pre-
sentes no seu íntimo as ocorrências simbólicas
que marcam o ano religioso e uma grande ri-
queza de conhecimentos a respeito do seu sig-
nificado. Durante o processo de análise este seu
atuante conhecimento do simbol ismo religioso
foi de grande utilidade.

Os elementos signif icativos que distinguiu
no seu devaneio foram: o pano branco, que con-
siderou uma veste sacrificial; a sala abobadada,
que lhe pareceu um túmulo; e o compromisso,
que lhe lembrou uma experiência de submissão.
Este compromisso, como ela chamava, evocava
um rito de iniciação, com uma perigosa descida
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às cavernas da morte, simbolizando o modo por
que deixou a igreja e a família para encontrar
Deus à sua maneira . Passara por uma "imitação
de Cristo" no seu verdadeiro sentido simból ico
e, tal como Ele, conhecera as chagas que antece-
dem a morte.

A veste sacrificial sugere o sudário ou a
mortalha em que Cristo foi envolvido e depois
colocado no túmulo. No final do seu sonho apa-
rece um homem que tem o poder de curar , fi -
gura vagamente associada à minha pessoa como
anal ista, mas aparecendo também como um
amigo plenamente consciente do que lhe acon -
tecera. Diz-lhe palavras que não consegue ouvir,
mas suas mãos são tranqüilizadoras e dão -lhe
uma sensação de bem-estar. Sente-se nesta figura
o gesto e a palavra do bom pastor — Orfeu e
Cristo — como mediador e, é claro, como al-
guém com o dom de curar. Ele está do lado da vi-
da e deve convencê-la de que, agora, poderá vol-
tar das cavernas da morte.

Devemos chamar a isto renascimento ou
ressurreição? Ambos, ou talvez nenhum dos
dois. O rito essencial afirma-se no final do so-
nho: a brisa suave ou a água que percorre seu
corpo é um ato de purificação primordial la-
vando o ser humano do pecado da morte, isto é,
a essência do batismo verdadeiro.

A mesma mulher teve outro sonho no qual
estava implíc ito que seu aniversário caía no dia
da ressurreição de Cristo (isto significava muito
mais para ela do que a recordação da mãe, que
nunca lhe dera nos seus aniversários de criança a
sensação de segurança e de renovação que tanto
desejara. Mas isto não queria dizer que se iden-
tificava com a figura de Cristo. Apesar de todo o
poder e de toda a glória de Jesus, alguma coisa
lhe faltava; e enquanto ela se esforçava por atin-
gi-lo através de suas orações, Ele e sua cruz er-
guiam-se cada vez mais alto no céu, fora do seu
alcance.

Neste segundo sonho ela voltou ao símbolo
do renascimento , represen tado pelo sol nas-
cente, enquanto um novo símbolo feminino co-
meçou a aparecer. Primeiro surgiu como "um
embrião em um saco cheio de água". Depois ela
se viu carregando um menino de oito anos a-
través da água e "passando num ponto pe-
rigoso". Em seguida, houve nova mudança e ela
já não se sentia ameaçada nem sob a influência
da mor te. Est ava "numa flore sta ao lado de
uma fonte que caía em casca ta... Vinhas verdes
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cresciam por toda parte. Em minhas mãos te-
nho uma vasilha de pedra, na qual há água da
fonte, um pouco de musgo verde, e violetas.
Banho-me na cachoeira. É dourada e 'sedosa' e
sinto-me como uma criança''.

O sentido destes acontecimentos é claro,
apesar da descrição críptica de tantas imagens
em mutação permitir que se perca um pouco a
sua significação interior. Assistimos aqui, pa-
rece, a um processo de renascimento de uma in-
dividualidade espir itualmente mais rica, ba-
tizada em plena natureza como uma criança. No
entanto, ela salva uma criança mais velha que se-
ria, de algum modo, o seu próprio ego na época
mais traumatizada da sua infância. Carrega-o a-
través da água, passando por um ponto perigoso,
e indicando assim que tem medo de se deixar
paralisar por um sentimento de culpa caso se afas-
te demasiadamente da religião convencional de
sua família. Mas o simbolismo religioso é sig-
nificativo justamente por sua ausência. Tudo está
entregue em mãos da natureza; estamos real-
mente muito mais no reino do pastor Orfeu do
que no do Cristo elevado aos céus.

A esta seqüência seguiu-se um sonho que a
levou a uma igreja parecida com a de Assis, onde
se encontram os afrescos de Giotto sobre a vida
de São Francisco. Sentia-se mais à vontade nesta
igreja do que em outras porque São Francisco,
como Orfeu, era um religioso sempre próximo
da natureza. Tudo isto veio reavivar-lhe os sen-
timentos provocados pela mudança de filiação
religiosa que lhe fora tão difícil, mas agora a-
creditava poder enfrentar alegremente esta ex-
periência, inspirada pela luz vinda da natureza.
A série de sonhos acabava num eco longínquo

da religião de Dionís io (talvez um lembrete de
que mesmo Orfeu pode, por vezes, estar afas-
tado do poder fecundante do deus -animal que
há no home m). Sonhou que leva va pela mão
uma criança loura. "Estamos em uma alegre fes-
tividade de que participam também o sol, a flo-
resta e as flores que nos rodeiam. A criança traz
uma florzinha branca na mão e a coloca na cabe-
ça de um touro preto. O touro também faz parte
da cerimônia e está coberto de festivos ornamen-
tos." Esta referência lembra os antigos ritos que
louvavam Dionísio sob a forma de touro.

Mas o sonho não acabava aí. A mulher ain-
da acrescentou: "Algum tempo depoi s o touro
é trespassado por uma flecha dourada." Ora,
além do culto de Dionísio existe outro rito pré-
cristão no qual o touro tem um papel simbólico.
O deus-sol persa Mitras representa o anseio de
uma vida espiri tual que triunfe sobre as primiti -
vas paixões animais do homem e que, após uma
cerimônia de iniciação, lhe traga paz.

Está série de imagens confirma o que su-
gerem muitos devane ios ou seqüências de so-
nhos deste tipo — que não existe uma paz de-
finitiva, nenhum lugar de repouso absoluto. Na
sua busca religiosa, homens e mulheres — so-
bretudo aqueles que vivem nas modernas so-
ciedades ocidentais cristãs — ainda estão do-
minados pelas tradições primitivas que lutam
entre si por uma supremacia. É um conflito entre
crenças pagãs e cristãs, ou, pode-se dizer, um
conflito entre o renascimento e a ressurreição.

Na primeira parte deste sonho encontra-se
uma pista mais segura para solucionar o dilema — é
um curioso exemplo de simbolismo que poderia.

Acima, à esquerda, o deus persa
Mitras sacrif icando um touro. O
sacrifício (que também faz parte dos
ritos dionisíacos) pode ser
considerado um símbolo da vitória
da natureza espiritual do homem
sobre a sua animalidade — da qual o
touro é um símbolo conhecido (isto
explica a popularidade da tourada
em alguns países — à esquerda). À
direita, uma água-forte de Picasso
(1935) mostra uma jovem ameaçada
por um Minotauro — tal como no
mito de Teseu, um símbolo das
forças instintivas que o homem não
consegue controlar.



ter passado despercebido. Disse ela que na ca-
verna mortuária tivera uma visão de várias cruzes
vermelhas sobre discos dourados . Como mais
tarde tornou-se claro na sua análise, ela estava
começando a exper imentar profunda trans-
formação psíquica , emergindo desta "mor te"
para um novo tipo de vida. Podemos imaginar,
assim, que esta imagem que lhe chegou no auge
do seu desespero anunciava, de um certo modo,
sua futura ati tude rel igiosa . Nos seus co-
mentários posteriores evidenciou-se que as cru-
zes vermelhas poderiam representar seu apego a
uma atitude cristã, enquanto os discos dourados
significavam sua inclinação para os mistérios re-
ligiosos pré-cristãos. Sua visão onírica lhe aconse-
lharia e reconciliar estes elementos cristãos e pa-
gãos dentro na nova vida que estava por vir.

Uma última, mas importante observação
diz respeito aos ritos de iniciação antigos e sua
relação com o cristianismo. O rito de iniciação
celebrado nos Mistérios de Elêusis (ritos de ado-
ração das deusas da fertilidade, Deméter e Per-
séfona) não era destinado apenas aos que bus-
cavam viver uma vida mais plena; era utilizado
também como uma preparação para a morte, co-
mo se esta exigisse um rito iniciatório do mesmo
gênero.

Numa urna funerária encontrada em um
túmulo romano próximo ao Columbarium, na
Colina Esquelina, encontramos um baixo-relevo
que representa cenas de um estágio final de ini-
ciação, onde o noviço é admitido à presença e à
convivência de duas deusas. O resto da gravura
trata de duas cerimônias preliminares de pu-
rificação — o sacri fício do "porco místico" e
uma versão mística do casamento religioso. Tu-
do isto indicando uma iniciação à morte, mas de
uma forma que exclui qualquer tristeza ou luto.
A cena já sugere aquele elemento dos mistérios
posteriores — especialmente os do orfismo —
que acrescenta à morte uma promessa de imor-
talidade. O cristianismo ainda foi além, pro-
metendo mais que a imortalidade (que, no an-
tigo sentido dos mistérios de caráter cíclico, sig-
nifi cava, apenas, a reencarnação) ao oferecer
ao fiel uma vida eterna na esfera celeste.

Vemos assim, novamente, na vida moderna
a tendência a uma repetição dos velhos es-
quemas . Aqueles que se devem habituar a en-
frentar a morte precisarão, talvez, reaprender a
velha mensagem que ensina ser a morte um mis-
tério para o qual nos devemos preparar com o
mesmo espírito de submissão e humildade que
precisamos ter para enfrentar a vida.

Tanto a ave quanto o xamã (istoé, um
feiticeiro primitivo) são símbolos
comuns de transcendência e, muitas
vezes, aparecem combinados. À
direita, uma pintura pré-histórica
numa caverna em Lascaux mostra um
xamã com uma máscara de pássaro.
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Símbolos de transcendência

Os sí mb ol os que in fl ue nc ia m o ho me m
têm várias finalidades. Alguns homens precisam
ser provocados, e a experiência da sua iniciação
acontece com a violência de um "rito de trovão"
dionisíaco. Outros têm de ser dominados e são
levados à submissão através da organizada plani-
ficação dos templos ou das grutas sagradas, evo-
cadora da religião apolínica do último período
grego. Uma iniciação completa abrange os dois
temas, como podemos verificar tanto no mate-
rial extraído de antigos textos quanto nas expe-
riências no homem atual. Mas o que fica bem
claro é que o objetivo fundamental da iniciação é
domar a turbulência da natureza jovem, tal co-
mo era, originalmente, representada por Tricks-
ter. A iniciação tem, portanto, um propósito ci-
vilizador ou espiritual, a despeito da violência
dos ritos usados para desencadear este processo.

Exis te, no entanto, um outro tipo de sim -
bolismo que faz parte das tradições sagradas

mais antigas e que está também ligado aos pe-
ríodos de transição da vida humana. Estes sím-
bolos não buscam integrar o iniciado em qual-
quer dout rina rel igiosa ou numa forma tem -
poral de consciência coletiva. Ao contrário, re-
lacionam-se com a necessidade que tem o ho-
mem de libertar -se de qualquer estado de imatu -
ridade demasiad amente rígido ou categórico.
Em outras palavras, estes símbolos dizem respei-
to à libertação do homem — ou à sua transcen -
dência — de qualquer forma restrit iva de vida,
no curso da sua progressão para um estágio supe-
rior ou mais amadurecido da sua evolução.

A criança, como já dissemos, possui um
sentido de total idade ou de integr idade , mas
apenas antes do aparecimento do seu ego cons-
ciente. No caso do adulto este sentido de in-
tegridade é alcançado através de uma união do
consciente com os conteúdos incon scientes da
sua mente. Desta união surge o que Jung cha-

Abaixo, uma sacerdotisa xamã de uma
povoação siberiana, com sua
vestimenta de pássaro. À direita,
caixão de um xamã (também da
Sibéria) com figuras de pássaros nas
estacas.
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mava "funç ão transcendente da psique",
através da qual o homem pode alcançar sua
mais elevada finalidade: a plena realização das
potencialidades do seu self" (ou ser).

Assim os "símbolos de transcendência'' são
aqueles que representam a luta do homem para
alcançar o seu objetivo. Fornecem os meios
através dos quais os conteúdos do inconsciente
podem penet rar no consciente e são também,
eles próprios, uma expressão ativa destes
conteúdos.

Estes símbolos apresentam múltiplas formas
e sua importância está sempre patente, tanto faz
encontrá-los na história da humanidade ou nos
sonhos de homens e mulheres contemporâneos
que passam por alguma fase crítica em suas
vidas. No nível mais arcaico deste simbolismo
vamos encontrar novamente o tema de
Trickster. Mas desta vez não como uma
figura ind isc ipl inada com pretensões a herói;
tornou-se um xamã — médico feiticeiro — cujas
práticas mágicas e lampejos intuitivos fazem
dele um mestre da iniciação. Sua força reside
na faculdade que lhe é atribuída de conseguir
separar-se do corpo para voar pelo universo, sob
a forma de um pássaro.

Neste caso, o pássaro é, efetivamente, o sim-
bolo mais apropriado da transcendência. Re-
presenta o cará ter part icular de uma intu ição

que funciona através de um médium, isto é, de
um indivíduo capaz de ter conhecimento de
acontecimentos distantes — ou de fatos de que
conscientemente nada sabe — entrando num
estado de transe.

Encont ramos pro vas des tas forças até
mesmo no período paleol ítico da pré-história,
como assinalou o sábio americano Joseph Camp-
bell nos seus comentários a respeito das famosas
pinturas descobertas em cavernas na França. Em
Lascaux, escreve ele, ''há o desenho de um xamã
deitado, em transe, com uma máscara de
pássaro, e tendo ao lado a silhueta de um
pássaro empole irado num bastão. Os xamãs da
Sibéria usam até hoje estas indumentár ias de
pássaros e acredita-se que muitos foram
concebidos da união de uma mulher com um
pássaro... O xamã não é, port anto , apenas um
habi tante familiar daquelas esferas de poder
que são normalmente invisíveis à nossa
consciência, mas o seu próprio rebento favorito;
nós só podemos conhecer estas esferas por meio
de alguma breve visão, enquanto ele as
freqüen ta como verdadeiro senhor."

Vamos encontrar na mais alta escala deste
tipo de atividade iniciatór ia, bem longe do char-
latanismo empregado pela magia para substi tuir
uma intuição espiritual verdadeira, os iogues
hindus. Nos seus estados de transe, eles ul-
trapassam as categorias normais do pensamento.

Nos mitos ou nos sonhos, uma
jornada solitária simboliza, muitas
vezes, a liberação da transcendência.
Acima, á esquerda, uma pintura do
século XV onde Dante segura o
livro Ia Divina Comédia) que relata o
seu sonho de uma viagem ao inferno
(base da gravura), ao purgatório e ao
céu. À extrema esquerda, gravura
representando a jornada do
peregrino, no Pilgrim's Progress
(1678) de John Bunyan. (Note-se que
a viagem está representada por um
movimento circular em direção a um
centro interior.) O livro também é
apresentado como um sonho; à
esquerda, o peregrino sonha.

Muitas pessoas desejam mudar o seu
padrão de vida marcado pela
contenção; mas a liberdade que as
viagens proporcionam (e que vemos
ser encorajada pelo cartaz, á direita,
aconselhando uma "fuga para o
mar") não substitui a verdadeira
liberação interior.

151



Um dos símbolos oníricos que exprime com
mais freqüência este tipo de liberação pela
transcendência é o tema da jornada solitár ia ou
peregrinação que, de um certo modo, parece ser
uma peregrinação experimental em que o
iniciado descobre a natureza da morte. Mas não
se trata de morte como julgamento final ou
qualquer outra prova de caráter iniciatório. É
uma jornada de libertação, de renúncia e
expiação, dirigida e fomentada por algum
espí rito piedoso . Este espírito é, na maioria das
vezes, representado por um "mestre" da
inici ação, alguma figura feminina superior (isto
é, a anima) como Kwan-Yin no budismo chinês,
como Sofia na doutrina gnóst ica -crist ã ou como
a antiga deusa grega da sabedoria, Palas Atenéia.

Este simbolismo não restringe sua
representação ao vôo das aves ou a uma viagem
pelo deserto, mas inclu i qualquer movimento
poderoso que signif ique libertação. Na primeira
etapa da vida, quando ainda se está ligado à
família e ao grupo social, este simbolismo pode
ocorrer num determinado momento da iniciação
em que se precisa aprender a dar, sozinho, os
primeiros passos decisivos. É aquele momento
descrito por T. S. Eliot em "The Waste Land"
(Terra Deserta), quando se enfrenta O terrível
destemor de um instante de abandono que uma
vida inteira de prudência jamais pode apagar.

Num período mais avançado da vida

talvez não se precise romper totalmente com os
símbolos que significam contenção. Mas é bem
verdade, também, que se pode estar possuído
daquele divino espírito da insatisfação que leva
todo homem livre a enfrentar alguma nova
descoberta ou a viver de alguma nova maneira.
Esta mudança pode tornar-se especialmente
impor tante no período que vai da meia-idade à
velhice, época em que as pessoas se perguntam
sobre o que vão fazer ao se aposentarem —
trabalhar ainda, diverti r-se, viajar ou
permanecer em casa.

Se até então tiveram vidas aventurosas,
pouco seguras ou ricas de imprevistos, podem
desejar dias mais tranqüilos e o conforto de uma
convicção religiosa. Mas se viveram dentro dos
padrões sociais em que foram educados, podem
sentir uma desesperada necessidade de uma mu-
dança libertadora. Este anseio será atendido,
temporariamente, por uma viagem ao redor do
mundo, ou simplesmente por uma mudança para
uma casa menor. Mas nenhuma dessas
mudanças externas solucionará o problema se
não houver alguma transcendência interior de
velhos valores para criar, e não apenas inventar,
um novo padrão de vida.

Um exemplo típico deste segundo caso é o de
uma mulher cujo estilo de vida foi apreciado du-
rante muito tempo tanto por ela própria quanto por
sua família e amigos, porque tinha raízes profundas

À esquerda, o explorador britânico
R.F. Scott e seus companheiros,
fotografados na Antártida em 1911.
Exploradores, quando se aventuram
no desconhecido, oferecem uma boa
imagem da liberação, da ruptura das
contenções que caracteriza a
transcendência.

O símbolo da serpente é comumente
ligado à transcendência por ela ser,
tradicionalmente, uma criatura do
mundo subterrâneo — portanto um
"mediador" entre dois modos de
vida. À direita, o símbolo do deus
greco-romano da medicina,
Asclepíades, num cartão de
identificação dos carros dos
médicos, na França de hoje.
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e proteção contra caprichos mundanos e transitórios.
Ela teve o seguinte sonho:

"Encontrei alguns estranhos pedaços de madeira
não trabalhada, mas que tinham formas muito bonitas.
Disse-mealguém: "Foi o homem de Neanderthal que as
trouxe."Vi, então, a distância, estes homens de Nean-
derthal:pareciam uma massaescura, e eu não os podia
distinguir com nitidez. Pensei em levar comigo um dos
pedaçosdesuamadeira.

Prossegui meu caminho,comose estivesse viajando
só, e vi um enorme abismo que me pareceu um vulcão
extinto. Uma parte deste vulcão continha água e ali eu
esperava encontrar mais homens de Neanderthal. Mas
o que vi foram porquinhos-da-índia pretos, saídos da
águaequecorriam,acimaeabaixo,entreasescurasrochas
vulcânicas."

Contrastando com os vínculos familiares
desta mulher e com o seu estilo de vida
extremamente refinado, o sonho levou-a a um
período pré-histórico, o mais primitivo que se
possa imaginar. Não podia distinguir naqueles
homens arcaicos um agrupamento social: via-os
a distância, como uma "massa escura", verdadei-
ramente inconsciente e coletiva. Estavam vivos,
no entanto, e ela podia carregar um pedaço da
sua madeira. O sonho acentuava que a madeira
estava em estado natural, não trabalhada; vi-
nha, portanto, de um nível primitivo do incons-
ciente, sem nenhum condicionamento cultural .
O pedaço de madeira, singular pela sua antigui -

dade, liga as experiências contemporâneas desta
mulher às afastadas origens da vida humana.

Sabemos, através de vários exemplos, que
uma árvore ou uma planta antigas representam,
simbolicamente, o crescimento e o desenvolvi -
mento da vida psíquica (enquanto a vida instin -
tiva é em geral simbolizada por animais). Assim,
naquele pedaço de madeira esta mulher encon -
trou um símb olo do seu elo com as camadas
mais profundas da inconsciência coletiva.

Prossegue depois, sozinha, a sua jornada.
Este tema, como já acentuei, simboliza a
necessidade de liberação, sob a forma de uma
experiência iniciatór ia. Portanto, temos aqui
outro símbolo de transcendência.

Mais adiante, no sonho, ela vê uma grande
cratera de um vulcão extinto, que já fora côn-
dutor de uma violenta erupção de fogo vind a
das mais profundas camadas da terra. Podemos
supor que seja uma referência a uma recordação
significativa, que reconduza a alguma experiên -
cia traumatizante do passado. Ela associou esta
parte do sonho a uma experiênc ia pessoal dos
seus anos de juventude, quando senti ra tão
intensamente as forças destruidoras — apesar de
criativas — de suas emoções que julgara fosse en-
louquecer . Experimentara, no últ imo per íodo
de sua adolescência, uma inesperada necessidade
de romper com os padrões sociais, excessivamen-
te convencionais, de sua família. Tinha efetuado
esta ruptura sem maiores problemas e,
eventualmente, conseguira viver em paz com a
sua gente. Mas ainda subsist ia nela um desejo
profundo de se distanciar mais daquela
formação familiar e de se libertar do seu
próprio modo de vida.

Este sonho lembra um outro. Foi-me côn-
tado por um jovem que tinha um problema
tota lmente diverso, mas que parecia necessitar
de uma ati tude de discernimento semelhante.
Também ele ansiava por uma diferenciação.
Sonhou com um vulcão de cuja cratera viu duas
aves levantarem vôo, como se receosas de que co-
meçasse uma erupção. Tudo isto se passava em
um local estranho e solitário e havia uma porção
de água entre o vulcão e ele. Neste particular, o
sonho representou uma jornada de iniciação in-
dividual. Assemelha-se a alguns casos encontra-
dos em tribos que viviam apenas do que colhiam
e que são os grupos humanos de sentimento
familiar menos desenvolv ido que se conhece.
Nestas sociedades o jovem iniciado deve fazer,
sozinho, uma jornada a algum local sagrado (nas
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culturas índicas da costa norte do Pacífico, pó-
derá ser a um lago vulcânico) onde, em estado
visionário ou de transe, ele vai encontrar seu
''espír ito protetor" na forma de um animal,
uma ave, ou um objeto natural. Ele se
identificará intimamente com a sua "alma do
mato" e tornar-se-á um homem. Sem passar por
esta experiência é considerado, segundo
expressão de um feitice iro Achumaui, "um
índio vulgar, um ninguém".

O jovem teve este sonho no começo de sua
vida e o sonho anunciava a sua identidade e
independência futuras como homem feito. Já a
mulher de que falamos antes aproximava-se do
término da sua e teve a experiência de uma
viagem análoga, também parecendo necessitar
fazer-se independente. Pôde viver o resto de
seus dias em harmonia com uma lei humana
eterna que, por sua antiguidade , transcende
todos os símbolos conhecidos de nossa cultura.

Mas não se deve concluir que tal
independência acabe num desligamento tipo
iogue, signif icando uma renúncia ao mundo e a
todas as suas impurezas. Na paisagem mona e
crestada do seu sonho a mulher viu vestígios de
vida animal: os "porquinhos-da-índia" , espécie
que desconhecia e que parecia lembrar um tipo
particular de animal, capaz de viver em dois
meios, na água e na terra.

Esta é a característica universal do animal
como um símbolo de transcendência. Estas cria-
tur as vindas , em sen tid o figura do, das pro -

fundezas da velha Mãe Terra são manifestações
simbólicas do inconsciente coletivo. Trazem ao
campo da consciência uma mensagem ctônica
(do submundo) particular um tanto diferente
das aspirações espirituais simbolizadas pelas aves
do sonho do jovem.

Outros símbolos transcendentes de pro-
fundidade são os lagartos, as serpentes e, por vê-
zes, os peixes, criaturas intermediárias, que
combinam atividades subaquáti cas e voláteis
com uma vida terrestre. O pato selvagem e o
cisne também estão neste caso. Talvez o
símbolo onírico mais comum de transcendência
seja a serpente , representada como símbolo
terapêut ico de Esculápio, deus romano da
medicina, e que até hoje subsiste como símbolo
da profissão médica. Tra ta -se origina lmente
de uma serpente não venenosa que vivia em
árvores; assim como a vemos hoje, enrolada no
bastão do deus da medicina, parece representar
uma espécie de mediação entre a terra e o céu.

Um símbolo ctônico da transcendência ain-
da mais importante e mais conhecido é o motivo
das duas serpentes entrelaçadas. São as célebres
serpentes naja da Índia antiga; encontramo-las
também na Grécia, entrelaçadas no bastão do
deus Hermes . Uma antiga herma grega é uma
coluna de pedra com um busto do deus em ci-
ma, tendo de um lado as serpentes entrelaçadas
e do outro um falo em ereção. Como as ser-
pentes estão representadas no ato sexual e o falo
em ereção é, indiscutive lmente, um motivo se-
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À esquerda, uma pintura francesa do
século XVII revela o papel mediador
da serpente entre este mundo e o
outro. Orfeu toca a sua lira; tanto ele
como os que o ouvem não notam
que Eurídice (no centro do quadro)
foi mordida por uma cobra —
mordida fatal que simboliza sua
descida ao submundo, ao inferno.

Acima, o deus egípcio Tote com uma
cabeça ä de pássaro (um íbis), num
alto-relevo do ano 350 A.C. Tote é
uma figura do mundo "subterrâneo"
associado à transcendência; era ele
quem julgava as almas dos mortos. O
deus grego Hermes, cujo epíteto era
psicopompo (guia das almas) tinha
por função conduzir os mortos ao
mundo subterrâneo. À esquerda,
uma herma de pedra, que era
colocada nas encruzilhadas
(simbolizando o papel de mediador
do deus entre os dois mundos). Ao
lado da herma há uma serpente
enrolada num bastão; este símbolo (o
caduceu) foi levado para Roma pelo
deus Mercúrio (à direita, num bronze
italiano do século XVI), que também
possuía asas, lembrando o pássaro
como símbolo da transcendência
espiritual.
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xual, podemos tirar conclusões bastante exatas a
respeito da função da herma como símbolo de
fertilidade.

Mas enganamo-nos se julgarmos que isto
só se refere à fertilidade biológica. Hermes é
Trickster num papel diferente , de mensageiro ,
de deus das encruzilhadas e aquele que conduz
as almas ao mundo subterrâneo. Seu falo
penet ra, portanto, do mundo conhecido para o
desconhecido, buscando uma mensagem
espiritual de libertação e de cura.

No Egito, originalmente , Hermes era co-
nhecido como Tote, o deus com cabeça de íbis,
representado como uma forma alada do prin -
cípio transcendente . No período olímpico da
mitologia grega , Hermes readquire novamente
os atributos de pássaro, acrescentados à sua
natureza ctônica de serpente. Foram fixadas asas
acima das serpentes do seu bastão, que se tornou
um caduceu, ou bastão alado de Mercúrio; o
próprio deus transformou-se num "homem voa-
dor", com chapéu e sandál ias alados. Vemos
aqui a força total da transcendência, pela qual a
consciência subterrânea da cobra, ao passar pela

rea lidade ter rena, vai atingi r no seu vôo uma
realidade sobre-humana ou transpessoal.

Este caráter composto do símbolo é
encontrado em outras representações, como o
cavalo ou o dragão alados, e outras criaturas que
abundam nas expressões artísticas da alquimia
fartamente ilustradas, aliás, na obra clássica do
Prof. Jung sobre este assunto. Seguimos as
inúmeras alterações destes símbolos no trabalho
realizado com nossos pacientes. Revelam a
amplitude de resul tados que a nossa terapia
pode alcançar quando liberta os conteúdos
psíquicos mais profundos, de maneira a torná-
los parte do equipamento consciente que nos
permite entender melhor a vida.

Não é fácil ao homem moderno perceber a
significação dos símbolos que nos chegam do
passado ou que aparecem em nossos sonhos.
Tampouco lhe é fácil verificar de que maneira o
velho conflito entre os símbolos de contenção e
de liberação se relacionam com os seus próprios
problemas. No entanto, tudo se torna mais claro
quando constatamos que são apenas as formas
específ icas destes esquemas arcaicos que mu-

Dragões alados (acima, em um
manuscrito do século XV) misturam o
simbolismo transcendente da
serpente com o da ave. À direita, uma
imagem de transcendência espiritual:
Maomé, no seu jumento alado Buraq,
voa entre as esferas celestes.
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dam, e não o seu significado psíquico.
Referimo-nos a aves selvagens como

símbolos de independência ou de libertação. Mas
hoje poderíamos, do mesmo modo, falar em
aviões a jato ou em foguetes espaciais, pois são
encarnações físicas do mesmo princípio de
transcendência quando nos libertam, ao menos
temporariamente, da gravidade. Do mesmo
modo, os antigos símbolos de contenção que
traziam estabilidade e proteção aparecem agora
na busca de bem-estar econômico e social do
homem moderno .

Qualquer um de nós pode faci lmente
verificar que existe em nossas vidas um
confli to entre aventura e disciplina, mal e
virtude, ou liberdade e segurança. Mas são
apenas frases que utilizamos para descrever uma
ambivalência que nos atormenta e para a qual
parecemos nunca encontrar resposta.

Existe, no entanto, uma resposta. Há um
pont o de enco ntro entre a cont ençã o e a
liberação e vamos achá-lo nos ritos de iniciação a
que já nos referimos. Estes ritos podem tornar
possível ao indivíduo, ou aos grupos, a união das
suas forças de oposição, permi tindo-lhes
alcançar um equilíbrio duradouro em suas vidas.

Mas os ritos não oferecem invariável ou
automaticamente esta oportunidade. Aplicam-se
a determinadas fases da vida de uma pessoa, ou
de um grupo, e se não forem apropriadamente
compreendidos e traduzidos numa nova
maneira de vida o momento pode escapar. A
iniciação é, essencialmente, um processo que
começa com um rito de submissão, seguido de
um período de contenção a que se sucede um
outro rito, o de liberação. Assim, todo
indivíduo tem possibilidade de reconciliar os
elementos conflitantes da sua personal idade:
pode chegar a um equilíbrio que o faça de fato
um ser humano e também, verdadeiramente, o
seu próprio dono .

Os foguetes espaciais aparecem com
freqüência nos sonhos e fantasias de
muita gente como encarnações
simbólicas, no século XX, da
necessidade de desprendimento e
liberação a que chamamos
transcendência.
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O processo de individuação

A configuraçãodo crescimentopsíquico

No início deste livro o Dr. C. G. Jung apresentou
ao leitor o conceito de inconsciente, suas
estruturas individuais e coletivas, e a linguagem
simbólica pela qual se exprime. Uma vez
compreendida a importância vita l (isto é, seu
impacto benéf ico ou destrutivo) dos símbolos
produzidos pelo inconsciente, resta ainda o
difíci l problema da sua interpretação. O Dr.
Jung mostrou que tudo depende de haver um
"est alo" , o clique necessár io à correta in-
terpretação particular em relação ao indivíduo
em causa. E é dentro desta perspectiva que
indicou a possível significação e função do sonho.

Mas no desenvolvimento da teoria de Jung
surge outra questão: qual o propósito da vida
onírica do indivíduo no seu todo? Que papel
representam os sonhos, não apenas na
organização psíquica imediata do ser humano,
mas na sua vida como um todo?

Observando um grande número de pessoas e
estudando seus sonhos (calculava ter interpret ado
ao menos uns 80.000 sonhos), Jung descobriu não
apenas que os sonhos dizem respeito , em grau
variado, à vida de quem sonha mas que também
são parte de uma única e grande teia de fatores
psicológicos. Descobriu também que, no conjunto,
parecem obedecer a uma determinada configuração
ou esquema. A este esquema Jung chamou "o
processo de individuação". Desde que os sonhos
produzem, a cada noite, diferentes cenas e
imagens, as pessoas pouco observadoras não se
darão conta de qualquer esquema. Mas se
estudarmos os nossos próprios sonhos e sua
seqüência inteira durante alguns anos verificaremos
que certos conteúdos emergem, desaparecem e
depois retornam. Muitas pessoas sonham
repetidamente com as mesmas figuras, paisagens
ou situações; se examinarmos a sér ie total des tes
sonhos observaremos que sofrem mudanças lentas,
mas perceptíveis. E estas mudanças podem se
acelerar se a atitude consciente do sonhador for
influenciada pela interpretação apropriada dos
seus sonhos e dos seus conteúdos simbólicos.

Assim, a nossa vida onírica cria um esquema
sinuoso (em meandros) em que temas e

Abaixo, um meandro (decoração em
um manuscrito do século VII). Os
sonhos de um indivíduo parecem tão
estranhos e fragmentados quanto o
detalhe, acima, da decoração, mas
nos sonhos de toda uma vida
aparece um estrutura em meandros
— revelando o processo de
crescimento psíquico.
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tendências aparecem, desvanecem-se e tornam a
aparecer. Se observarmos este desenho sinuoso
durante um longo período vamos perceber a
ação de uma espécie de tendência reguladora ou
direcional oculta, gerando um processo lento e
imperceptível de crescimento psíquico — o
processo de individuação.

Surge, gradualmente, uma personalidade
mais ampla e amadurecida que, aos poucos,
torna-se mais efetiva e perceptível mesmo a
outras pessoas. O fato de nos referirmos várias
vezes a um "desenvolvimento interrompido"
mostra a noss a crença na poss ibi lidade que
todo indivíduo tem de desenvolver tal processo
de crescimento e maturação. Como este
cresc imento psíquico não pode ser efetuado por
esforço ou vontade conscientes, e sim por um
fenômeno involuntário e natural , ele é
freqüentemente simbolizado nos sonhos por
uma árvore, cujo desenvolvimento lento,
pujante e involuntário cumpre um esquema
bem def inido.

O centro organizador de onde emana esta
ação reguladora parece ser uma espécie de
"núcleo atômico" do nosso sistema psíquico.
Poder-se-ia denominá-lo também de inventor,
organizador ou fonte das imagens oníricas.
Jung chamou a este centro o self e o descreveu
como a totalidade absoluta da psique, para
diferenciá-lo do ego, que constitui apenas uma
pequena parte da psique.

Através dos tempos, os homens , por
intuição, estiveram sempre conscientes deste
centro. Os gregos chamavam-lhe daimon, o
interior do homem; no Egito estava expresso no
conceito da alma-Ba; e os romanos adoravam-no
como o "gênio" ina to em cada ind ivíduo . Em
soc ied ade s mais primitivas imaginavam-no
muitas vezes como um espírito protetor,
encarnado em um animal ou um fetiche.

Este centro interior é concebido numa for-
ma excepcionalmente pura pelos índios Nas-
kapi , que ainda habi tam as floresta s da pe-
nínsula do Labrador. São caçadores simples que
vivem em grupos familiares isolados, tão se-
parados uns dos outros que não conseguiram de-
senvolver costumes tribais nem crenças e ce -

A psique pode ser comparada a uma
esfera, com uma zona brilhante (A) em
sua superfície que representa a
consciência. 0 ego é o centro desta
zona (um objeto só é consciente quando
eu o conheço). 0 self é, a um tempo, o
núcleo e a esfera inteira (B); seus
processos reguladores internos
produzem os sonhos.

rimônias religiosas coletivas. Ao longo da sua
vida solitária, o caçador Naskapi tem que
contar , apenas, com as suas vozes interiores e as
revelações do seu inconsciente; não tem mestres
religiosos que lhe digam no que acreditar, nem
rituais, festas ou costumes que lhe sirvam de
apoio. No seu universo elementar sua alma é
apenas um "companheiro interior'', a que chama
"meu amigo" ou Mista'peo, signif icando
"Grande Homem". Mista'peo habita o coração
do homem e é um ser imortal. No momento da
morte, ou pouco antes, deixa o indivíduo para,
mais tarde, reencarnar-se em outro.

Os Naskapi que dispensam atenção a seus
sonhos e tentam descobri r -lhes o significado e
testar-lhes a verdade podem estreitar seu
relacionamento com o Grande Homem. Ele os
auxilia e manda-lhes mais e melhores sonhos.
Assim, a principal obrigação de um Naskapi é
obedecer às instruções que lhe são transmitidas
através dos sonhos e dar aos seus conteúdos
uma forma permanente nas artes. Mentiras e
desonestidades afastam o Grande Homem do
reinado inter ior do indivíduo, enqua nto a ge-
nerosidade e o amor ao próximo e aos animais
atraem-no e lhe dão vida. Os sonhos oferecem
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ao Naskapi todas as possibil idades para
encontrar o bom caminho, não só no seu
mundo interior mas também no mundo exterior
da natureza. Ajudam-no a prever o tempo e
dão-lhe conselhos inestimáveis na caça, da qual
depende toda a sua vida. Menciono estes povos
muito primitivos porque ainda não foram
contaminados por nossas idéias civilizadas e
ainda guardam a intuição natural da essência do
se/f.

O self pode ser definido como um fator de
orientação íntima, diferente da personalidade
consciente, e que só pode ser apreendido através
da investigação dos sonhos de cada um. E estes
sonhos mostram-no como um centro regulador,
centro que provoca um constante
desenvolvimento e ama dur ecime nto da
per son ali dad e Mas este aspecto mais rico e mais
total da psique aparece, de início, apenas como
uma possibil idade inata. Pode emergir de
maneira insuficiente ou então desenvolver-se de
modo quase completo ao longo da nossa
exis tênci a; o quanto vai evoluir depende do
desejo do ego de ouvir ou não as suas
mensagens. Assim como o Naskapi percebe que
a pessoa receptiva às sugestões do Grande
Homem tem sonhos melhores e mais úteis, o
nosso Grande Homem nato torna-se mais real aos
que o ouvem do que aos que o desprezam.
Ouvindo-o tornamo-nos seres humanos mais
completos.

Tudo acontece como se o ego não tivesse
sido produzido pela natureza para seguir
ilimitadamente os seus próprios impulsos
arbit rários, e sim para ajudar a realizar,
verdadeiramente, a total idade da psique. É o
ego que ilumina o sistema intei ro, permi tindo
que ganhe consciência e, portanto, que se torne
realizado. Se, por exemplo, possuo algum dom
artístico de que meu ego não está consciente,
este talento não se desenvolve e é como se fora
inexistente. Só posso trazê-lo à realidade se o
meu ego o notar. A totalidade inata, mas
escondida, da psique, não é a mesma coisa que
uma totalidade plenamente realizada e vivida.

Pode mos exempli ficar assim esta afir -
mati va: a semente de um pinheiro contém, em
forma latente, a futura árvore; mas cada
semente cai em determinado tempo , em um
determinado lugar, no qual intervém um de-
terminado número de fatores, como a qualidade
do solo, a inclinação do terreno, a sua exposição
ao sol e ao vento etc. A totalidade latente do
pinheiro reage a estas circunstâncias evitando as
pedras , inc linando-se em direção ao sol , mo-

delando, em fim, o crescimento da árvore. É
assim que um pinheiro começa, lentamente, a
exis tir, estabelecendo sua total idade e
emergindo para o âmbito da realidade. Sem a
árvore viva, a imagem do pinheiro é apenas
uma possibilidade ou uma abstração. E a
realização desta unicidade no indivíduo é o
objetivo do processo de individuação.

De um certa ponto de vista este processo
ocorre no homem (como em qualquer outro ser
vivo) de maneira espontânea e inconsciente; é
um processo através do qual subsiste a sua
natureza humana inata . No entanto, em seu
sent ido estrito o processo de individuação só é
real se o indivíduo estiver consciente dele e,
conseqüentemente, com ele mantendo viva
ligação. Não sabemos se o pinheiro tem
consciência do seu processo de crescimento, se
aprecia ou sofre as diferentes alterações que o
modelam. Mas o homem, certamente, é capaz
de participar de maneira consciente do seu
desenvolvimento. Chega mesmo a sent ir que,
de tempo em tempo , pode cooperar ativamente
com ele, tomando livremente várias decisões. E
esta cooperação pertence ao processo de
individuação, no seu sentido mais estrito.

O homem, no entanto, experimenta algo
que não está expresso na nossa metáfora do
pinheiro. O processo de individuação é, na
verdade , mais que um simples acordo entre a
semente inata da totalidade e as circunstâncias
externas que consti tuem o seu destino. Sua
experiência subjetiva sugere a intervenção ativa
e criadora de alguma força suprapessoal. Por
vezes, sentimos que o inconsciente nos está
guiando de acordo com um desígnio secreto. É
como se algo nos estivesse olhando, algo que
não vemos, mas que nos vê a nós — talvez o
Grande Homem que vive em nosso coração e
que, através dos sonhos, nos vem dizer o que
pensa a nosso respeito.

Mas este aspecto ativo e criador do núcleo
psíquico só pode entrar em ação quando o ego se
desembaraça de todo projeto determinado e
ambicioso em benefício de uma forma de
existência mais profunda, mais fundamental . O
ego deve ser capaz de ouvir atentamente e de
entregar-se, sem qualquer outro propós ito ou
objet ivo, ao impulso interior de crescimento.
Muitos fi lósofos existencialistas tentam
descrever este estado, mas limitam-se a destruir
as ilusões da consciência: chegam até a porta do
inconsciente e não a conseguem abrir.

162



Povos que vivem em culturas de raízes mais
firmes do que a nossa encontram menos
dificuldade em compreender que é necessário
renunciar à atitude utili tarista de
planejamentos conscientes para poder dar lugar
a um crescimento interior da nossa
personalidade. Encontrei uma vez uma senhora
de certa idade que não alcançara muito na vida
em termos de real izações exter iores . Mas fizera
um bom casamento, com um marido de
temperamento difíci l e, de certo modo,
conseguira uma personalidade bastante
amadurecida. Quando queixou-se a mim de que
nada "fizera" na vida, contei-lhe a história
narrada por Chuang-Tzu, um sábio chinês.
Compreendeu-a logo e sentiu-se tranqüila. Eis a
história:

Um carpinteiro ambulante, chamado Stone, viu
no decorrer das suas viagens, em um campo próximo
de um altar rústico, um velho e gigantesco carvalho.
Disse a seu aprendiz, que admirava o carvalho: "Esta
árvore não tem qualquer utilidade. Se quiséssemos
fazer um barco com sua madeira, ele logo
apodreceria; se quiséssemos usá-la para ferramentas,
elas logo se haviam de quebrar. Para nada serve esta
árvore, por isso chegoua ficar assim tão velha.''

Mas naquela mesma noite, numa hospedaria, o
velho carvalho apareceu em sonhos ao carpinteiro e
disse-lhe: "Por que você me compara às árvores
cultivadas, como o pilriteiro, a pereira, a laranjeira, a
macieira e todas as outras árvores frutíferas? Antes de
amadurecerem osseus frutosas pessoas já asatacame

Um altar rústico, ou altar de terra, ao
lado de uma árvore (pintura chinesa do
século XIX). Estas estruturas
quadradas, ou redondas, simbolizamo
selfa que o ego deve submeter-se a fim
de cumprir o processo de individuação.

violentam quebrando-lhes os galhos e arrancando-
lhes os ramos. As dádivas que trazem só lhes
acarretam o mal, impedindo-as de viver
integralmente, até o fim,a sua existência natural. É o
que acontece em todos os lugares; por isso esforço-
me, há tanto tempo, para permanecer
completamente inútil. Pobre mortal! Crês que se eu
tivesse servido para alguma coisa teria chegado a esta
altura? Além disso, tu e eu somos ambos criaturas e
como pode uma criatura erigir-se em juiz de outra?
Inútil mortal, que sabes a respeito da inutilidade das
árvores?"

O carpinteiro acordou e pôs-se a meditar sobre o
sonho. Mais tarde, quando o aprendiz perguntou-
lhe: por que só havia aquela árvore a proteger o altar
rústico, respondeu-lhe: "Cala-te! Não falemos mais
nisso! A árvore nasceu aqui propositadamente,
porque em qualquer outro lugar acabaria por ser
maltratada. Se não fosse a árvore do altar rústico
talvez já a tivessem derrubado.''

O carpinteiro evidentemente compreendeu
bem o seu sonho. Verificou, apenas, que realizar
seu destino é o maior empreendimento do
homem e que o nosso utilitarismo deve ceder às
exigências da nossa psique inconsciente. Se
traduzirmos esta metáfora em linguagem
psicológica , a árvore simboliza o processo de
individuação, e dá uma boa lição ao nosso ego,
de tão curta visão.

Sob esta árvore que cumpriu o seu destino
havia — na história de Chuang-Tzu — um altar
rúst ico, isto é, uma pedra bruta, sobre a qual
eram oferecidos sacrifícios ao deus local,
"proprietário" daquele pedaço de ter ra. O
simbol ismo do altar signifi ca que para realizar
um processo de individuação é preciso nos
submetermos, conscientemente, ao poder do
in consciente, em lugar de pensarmos em "que
devemos fazer" ou "o que se considera melhor
fazer", ou "o que se faz habitualmente" etc. É
preciso apenas ouvir para poder compreender o
que a tota lidade inter ior — o self — quer que
façamos , aqui e agora em uma determinada
situação .

Nossa atitude deve ser como a do pinheiro
de que há pouco falamos: não se aborrece
quando o seu crescimento é obstruído por
alguma pedra, nem faz planos para vencer os
obstáculos. Tenta simplesmente sentir se deve
crescer mais para a esquerda ou mais para a
direi ta, em direção à encosta ou afastado dela.
Tal como a árvore, devemos nos entregar a este
impulso quase imperceptível e, no entanto,
poderosamente dominador — um impulso que
vem do nosso an-
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seio por uma auto-realização criadora e única. É
um pr ocesso no qual é ne cessár io ,
re petidamente, buscar e encontrar algo ainda
não conhecido por ninguém. Os sinais
orientadores ou impulsos vêm não do ego, mas
da totalidade da psique: o self.

Além disso é inútil olharmos furtivamente
para ver como qualquer outra pessoa vai
realizando o seu processo de desenvolvimento
porque cada um de nós tem uma maneira
particular de auto-realização. Apesar de muitos
problemas humanos serem semelhantes eles
nunca são perfeitamente idênticos. Todos os
pinheiros são muito parecidos (ou não os
reconheceríamos como pinheiros), e no entanto
nenhum é exatamente igual ao outro. Devido a
estes fatores de semelhanças e disparidades
torna-se difícil resumir as infinitas variações do
processo de individuação. O fato é que cada
pessoa tem que realizar algo de diferente,
exclusivamente seu.

Muitos têm criticado os pontos de vista jun-
gianos porque não apresentam um materia l psi-
quico sistematizado. Mas esquecem-se de que o

material propriamente dito é a experiência viva,
carregada de emoção, irracional e mutável por
natureza, não se prestando a sistematizações a
não ser de um modo muito superficial. A
moderna psicologia experimental alcançou os
mesmos limites que defrontam a microfísica.
Isto é, quando se lida com níveis médios
estatísticos, é possível fazer-se uma descrição
racional e sistemática dos fatos; mas quando
tentamos descrever um acontecimento psíquico
particular, resumimo-nos a apresentar um
quadr o hones to desta ocorrência, de tantos
ângulos quanto for possível. Do mesmo modo,
os cientistas têm de admi tir que não sabem
exat amente o que é a luz. Podem dizer apenas
que em certas condições experimentais parece
consisti r de partículas, enquanto em outras
parece consisti r de ondas. Mas ignora -se o que é
a luz "em si". A psicologia do inconsciente e
qualquer descrição do processo de individuação
encontram dificuldades de definição idênticas.
Mas vamos tentar apresentar aqui um esboço
de algumas das suas características
fundamentais.



O primeiroacesso ao inconsciente

Para a maior ia das pessoas os anos da
juventude caracterizam-se por um despertar
gradativo, um estado no qual o indivíduo se
torna, aos poucos, consciente do mundo e dele
mesmo. A infância é um período de grande
intensidade emocional, e os primeiros sonhos de
uma criança revelam, muitas vezes, a estrutura
básica da psique sob uma forma simbólica,
indicando como mais tarde ela irá model ar o
dest ino do indivíduo. Por exemplo, Jung
contou uma vez a um grupo de estudantes o
caso de uma jovem mulher tão obcecada por
sua angústia que suicidou-se aos 26 anos.
Quando criança ela sonhara que "Jack Frost'' (o
homem da neve) entrara em seu quarto enquanto
ela estava deitada, e lhe beliscara o estômago.
Acordara e descobrira que ela mesma se
beliscara, com a própria mão. O sonho não a
assustou; apenas lembrava-se dele. Mas o fato de
este seu estranho encontro com o demônio do
frio — da vida congelada — não lhe ter
provo cado nen huma reação emocional não
pressagiava nada de bom para o seu futuro e era,
em si mesmo, uma anomalia . Foi com esta
mesma frieza e insensibilidade que, mais

tarde, pôs fim à vida. Deste único sonho é
possível deduzir o destino trágico de quem o
sonhou, já antecipado na infância por sua
psique.

Algumas vezes não é um sonho, mas algum
acontecimento real , impressionante e
inesquecível que, como uma profecia, antecipa o
futuro sob uma forma simbólica. É sabido que
as crianças, muitas vezes, esquecem-se de
acontecimentos que impressionaram os adultos
e guardam lembrança viva de algum incidente
ou história que mais ninguém notou. Quando
examinamos estas recordações infantis
verificamos quê, habitualmente, retratam
(quando interpretadas como um símbolo)
algum problema básico da constituição da
criança.

Ao chegar à idade escolar a criança começa
a fase de estruturação do seu ego e de adaptação
ao mundo exterior . Esta fase em geral traz um
bom número de choques e embates dolorosos.
Ao mesmo tempo, algumas crianças nesta época
começam a sentir-se muito diferentes das outras,
e este sentimento de singularidade acarreta uma
certa tristeza, que faz parte da solidão de muitos

Uma criança, na sua adaptação ao
mundo exterior, sofre muitos
choques psicológicos: á extrema
esquerda, o temível primeiro dia na
escola; ao centro, a surpresa e a dor
resultantes do ataque de outra
criança; á esquerda, o pesar e o
espanto que resultam do primeiro
contato com a morte. Para se
proteger contra tais choques a
criança faz desenhos ou pode sonhar
com algum motivo circular,
quadrangular ou nuclear (acima),
simbolizando o centro de importância
vital, a psique.
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jovens. As imperfeições do mundo, e o mal que
existe dentro e fora de nós, tornam-se prob lemas
conscientes; a criança precisa enfrentar impulsos
in te ri or es pr em en te s (e ai nd a nã o
co mpree ndidos), além das exigências do mundo
exte rior.

Se o desenvolvimento da consciência for
pe rt ur ba do no se u de sa br oc ha r na tu ra l, a
criança, para escapar às suas dificuldades
externas e internas , isola -se em uma "for taleza"
íntima. Quando is to acontece , seus sonhos e
seus desenhos, que dão ao material inconsciente
uma expressão simbólica, reve lam de maneira
invulgar a recorrência de um tipo de motivo
circular, quadrangular ou "nuclear" (que mais
tarde explicaremos). É uma referênc ia ao núcleo
psíquico, que já mencionam os ant es, o cen t ro
vital da personalidade do qual emana todo o
desenvolv imento estrutural da consciência. É
natural que a imagem deste centro apareça de
modo especi almente mar can te qua ndo a vid a
psíquica do indivíduo está ameaçada. Deste
núcleo central (tan to quanto sabemos hoje em
dia) é comandada toda a est ruturação da
consciênc ia do ego, que é, aparentemente, uma
cópia ou réplic a do centro original.

Nesta primeira fase muitas crianças buscam
ardentemente algum sentido na vida que as pos -
sa ajudar a medi r-se com o caos existente dentro
e fora delas. Há outras, no entanto, que ainda se

deixam conduz ir inconscientemente pelo
dinamismo de esquemas arquet ípicos herdados
e instintivos. Estes jovens não se preocupam com
um sentido mais profundo de vida porque a sua
experiê ncia com o amor, a natu reza , o esporte e
o traba lho lhes dá uma satisfação imediata e
significa tiva. Não são, necessariamente, mais
superficiais que os outros jovens; o fluxo da vida
é que os leva com menos atr ito s e per turbações
que a seus companheiros mais introspectivos. Se
viajamos de carro ou de trem sem olhar pela
janela, só as paradas, par tidas e curvas súbitas é
que nos fazem constatar que estamos nos
movendo.

O verdadeiro processo de individuação —
isto é, a harmonização do conscien te com o
nosso próprio centro interior (o núcleo psíquico)
ou sel f — em geral começa inf ligindo uma lesão
à per sonalidade, aco mpanhada do conseqüen te
sofr imen to. Este choque inic ial é uma espécie de
''apelo" , apesar de nem sempre ser reconhecido
como tal . Ao con trá rio , o ego sente -se tolhid o
nas suas vontades ou desejos e gera lmente
projeta esta frustração sobre qua lquer objeto
exterior. Isto é, o ego passa a acusar Deus, ou a
situação econômica, ou o chefe, ou o cônjuge
como responsáveis por esta frustração.

Alg umas vezes tud o parec e bem
externamen te, mas no ínt imo a pes soa est á so -
frendo de um tédio mor tal que torna tudo vaz io
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e sem sentido. Muitos mitos e contos de fada
descrevem simbolicamente este estágio inicial do
processo de individuação, quando contam
histór ias de um rei que fic ou doe nte ou
envelheceu. Outras histórias características são a
do casal real estéril; ou a do monstro que rouba
mulheres, crianças, cavalos e tesouros de um
reino; ou a do demônio que impede o exérc ito
ou a armada de algum rei de seguir sua rota;
ou a da escuridão que cobre todas as terras, e
ainda histórias sobre secas, inundações, geadas
etc. Dir-se-ia que o encontro inicial com o self
lança uma sombra sobre o futuro, ou que este
''amigo interior" aparece primeiro como um
caçador que prepara sua armadilha para pegar o
ego indefeso.

Observamos nos mitos que a magia ou o
talismã capaz de curar a desgraça de um rei ou
de seu país é sempre alguma coisa muito
peculiar. Em um determina do conto, por
exemplo, podem ser ''um melro branco'' ou "um
peixe com um anel de ouro nas guelras" os
elementos necessários para a recuperação da
saúde do rei. Em outro , o rei vai precisar da
"água da vida", ou dos "três cabelos dourados
da cabeça do Diabo", ou ainda da "trança
dourada de uma mulher" (e dep ois,
natura lme nte, da dona da trança). Seja ele
qual for, o remédio para afastar o mal é sempre
único e difícil de ser encontrado.

Acontece exatamente o mesmo na crise ini-

cial que marca a vida de um indivíduo. Procura-
se algo impossível de achar ou a respeito do qual
nada se sabe. Em tais momentos, qualquer
conselho bem-intencionado e sensato é
completamente inútil — conselho para que a
pessoa seja mais responsável, para que tome
umas férias, para que não trabalhe tanto (ou
para que trabalhe mais) , para que ten ha maior
(ou menor ) contato humano, ou que arranje um
passatempo. Nada disto traz ajuda à pessoa, a
não ser excepcionalmente. Só há uma atitude
que parece alcançar algum resultado: voltar -se
para as trevas que se aproximam, sem nenhum
preconceito e com a maior singeleza, e tentar
descobrir qual o seu objetivo secreto e o que vêm
solicitar do indivíduo.

O propósito secreto destas trevas que se
avizinham geralmente é tão invulgar, tão
especial e inesperado que, via de regra, só se
consegue percebê-lo por meio dos sonhos e das
fantasias que brotam do inconsciente. Se
focalizarmos nossa atenção sobre o inconsciente
sem suposições precipitadas ou rejeições
emocionais, o propósito há de surgir num fluxo
de imagens simbólicas do maior proveito. Mas
nem sempre. Algumas vezes apar ece,
inic ialmente , uma série de dolorosas
constatações do que existe de errado em nós e
em nossas atitudes conscientes. Temos então que
dar início a este processo engolindo toda a sorte
de verdades amargas.

À extrema esquerda, gravura em
madeira de um manuscrito do século
XVII, mostrando um rei enfermo —
uma imagem simbólica habitual do
vazio e do tédio (na consciência) e
que pode marcar o estágio inicial do
processo de individuação. Ao lado,
do filme italiano La Dolce V/ta (1960),
outra imagem deste estado
psicológico: convidados exploram o
interior arruinado do castelo de um
aristocrata decadente.

À direita, um quadro do artista suíço
contemporâneo Paul Klee, intitulado
Conto de Fadas. Ilustra a história de
um jovem que procurava eencontrou
o "pássaro azul da felicidade",
podendo assim casar-se com a sua
princesa. Em muitos contos de fada
é necessário buscarum talismã para
a cura de alguma doença ou
desgraça, símbolos dos nossos
sentimentos de vazio e futilidade.



A realizaçãoda sombra

Quando o inconsciente a princípio se
manifesta de forma ou negativa ou positiva,
depois de algum tempo surge a necessidade de
readapta r de uma melhor forma a atitude cons -
ciente aos fatores inconscientes — aceitando o
que parece ser uma "crítica" do inconsciente.
Através dos sonhos passamos a conhecer aspectos
de nossa personalidade que, por várias razões,
havíamos preferido não olhar muito de perto. E
o que Jun g chamou "reali zação da sombra".
(Ele empregou o termo "sombra '' para esta parte
inconsciente da personalidade porque, real-
mente, ela quase sempre aparece nos sonhos sob
uma forma personif icada.)

A sombra não é o todo da personalidade
inconsciente: representa qualidades e atributos
desconhecidos ou pouco conhecidos do ego —
aspectos que pertencem sobretudo à esfera pés-
soal e que poder iam também ser conscient es.
Sob certos ângulos a sombra pode, igualmente,
consistir de fatores coletivos que brotam de uma
fonte situada fora da vida pessoal do indivíduo.

Quando uma pessoa tenta ver a sua sombra
ela fica consc iente (e mui tas vez es em-
vergonhada) das tendências e impulsos que nega
existi rem em si mesma, mas que consegue per-

feitamente ver nos outros — coisas como o
egoísmo, a preguiça mental, a negligência , as
fantasia s irreais, as intr igas e as tramas, a
indi ferença e a covardia, o amor excessivo ao
dinheiro e aos bens — em resumo, todos
aqueles pequenos pecados que já se terá
confessado dizendo: "Não tem importância;
ninguém vai perceber e, de qualquer modo, as
outras pessoas também são assim. ''

Se você se enche de raiva quando um amigo
lhe aponta uma falta pode estar certo que aí se
encontra uma parte da sua sombra, da qual você
não tem consciência. É natural que nos sintamos
aborrecidos quando gente que "não é melhor"
do que nós vem nos criticar por faltas devidas à
sombra. Mas que dizer quando é o próprio
sonho — juiz interior do próprio ser — que nos
reprova? É o momento em que o ego fica
encurralado e reduzido, em geral, a um silêncio
embaraçoso. Começa, depois, um lento e
doloroso processo de auto-educação, tarefa que,
pode-se dizer, equivale psicologicamente aos
trabalhos físicos de Hércules. A primeira tarefa
deste infortunado herói, lembremo-nos, foi lim-
par em um só dia os estábulos de Augias, onde
centenas de cabeças de gado haviam deixado ,

Três exemplos de um "contágio
coletivo" que pode levar as
pessoas a um tumulto irracional — e
ao qual a sombra (o lado escuro do
ego) é vulnerável. À esquerda, cena
de um filme polonês de 1961 a
respeito de monjas francesas do
século XVII "possuídas pelo
demônio". À direita, um desenho de
Brueghel representa a doença (em
geral psicossomática) chamada
"dança de São Vito", largamente
disseminada na Idade Média. Á
extrema direita, o emblema da cruz
em chamas da Ku Klux Klan, a
"sociedade secreta" a favor da
supremacia branca, do sul dos
Estados Unidos, cuja intolerância
racial muitas vezes provocou
tumultos e violências.



durante décadas, o seu esterco — uma tarefa tão
imensa que deixaria o mortal comum
desencorajado só de pensar nela.

A sombra não consiste apenas de omissões.
Apresenta-se muitas vezes como um ato im-
pulsivo ou inadvertido. Antes de se ter tempo
para pensar, explode a observação maldosa,
comete-se a má ação, a decisão errada é tomada,
e confrontamo-nos com uma situação que não
tencionávamos criar conscientemente. Além
disso, a sombra expõe-se, muito mais do que a
personalidade consciente, a contágios coletivos.
O homem que está só, por exemplo, encontra -se
relativamente bem; mas assim que vê "os
outros" comportarem-se de maneira primitiva e
maldosa começa a ter medo de o considerarem
tolo se não fizer o mesmo. Entrega-se então a
impulsos que na verdade não lhe pertencem.
Particularmen te quando estamos em cont ato
com pessoas do mesmo sexo é que tropeçamos
tanto na nossa sombra quanto na delas. Apesar
de percebermos a sombra da pessoa do sexo
oposto, ela nos incomoda menos e desculpamo -
la mais facilmente.

Nos sonhos e nos mitos, portanto, a sombra
aparece como uma pessoa do mesmo sexo que o

sonhador. O seguinte sonho pode ser um bom
exemplo para estas observações. A pessoa que o
sonhou era um homem de 48 anos que tentava
viver por ele e para ele mesmo, trabalhando
muito, discipl inando-se e reprimindo o prazer e
a espontaneidade com uma intensidade bem
maior do que seria aconselhável à sua natureza:

Eu possuía e morava numa casa muito grande na
cidade, embora ainda não a conhecesse bem. Por isso
percorri-a toda e descobri, principalmente no porão,
vários quartos que nunca vira, além de várias portas
que levavam a outros porões e ruas subterrâneas.
Senti-me inquieto ao ver que várias destas portas não
estavam fechadas e que algumas não tinham
qualquer fechadura. Além do mais havia vários
trabalhadores na vizinhança que poderiam ter
penetrado na casa.. .

Quando voltei ao andar térreo passei por um
pátio onde tornei a descobrir várias saídas para a rua
ou para outras casas. Quando procurei investigar
melhor, um homem dirigiu-se a mim rindo-se alto e
declarando que éramos velhos colegas de colégio.
Também me lembrava dele e, enquanto me contava
sobre a sua vida, fomos seguindo em direção a uma
dassaídas e passamos a andar pelas ruas.

Havia um estranho tom claro-escuro na atmosfe-
ra enquantoatravessávamos uma enorme rua circular



e chegávamos a um gramado por onde três cavalos
passaram galopando. Eram animais fortes e bonitos,
fogosos e bem cuidados, e não traziam cavaleiros
(teriamfugido de uma tropa de exército?).

O labirinto do porão com estranhos
corredores, quartos e portas sem chave lembra a
velha rep res ent ação egí pci a do mundo
subterrâneo, um símbolo bem conhecido do
inconsciente e de suas desconhecidas
possibilidades. Mostra também como se está
"aberto" a outras influências no lado da sombra
do nosso inconsciente, e como elementos
bizarros e estranhos podem ali penetrar . O porão
é o subsolo da psique do sonhador. No pátio
daquela estranha casa (que representa a
perspectiva psíquica ainda desconhecida da sua
personalidade) um velho colega de escola
aparece repentinamente. E alguém que,
obviamente, personifica um outro aspecto do
sonhador — um aspecto que fora parte de sua
vida infantil, mas de que se esquecera. Acontece,
muitas vezes, que as qualidades infantis de uma
pessoa (por exemplo, a alegria, a irascibilidade
ou a confiança) desaparecem de repente, e não se
sabe para onde ou por quê. E é um destes traços
perdidos do sonhador que volta

(do pátio), tentando refazer uma amizade. Este
personagem, provavelmente, representa a facul-
dade, negligenciada pelo sonhador, de aprovei -
tar a vida e o lado extrovertido da sua sombra.

Mas logo percebemos por que o sonhador
sentiu -se "inquieto" antes de encontrar este
velho amigo, aparentemente inofensivo.
Quando passeia com ele pelas ruas, cavalos
passam em disparada. Julga que se teriam
evadido de uma tropa militar (isto é, da
disciplina consciente que até então caracterizara
sua vida). O fato de os cavalos não levarem
cavaleiro mostra que os impulsos instintivos
podem escapar do nosso controle consciente.
Neste velho amigo e nos cavalos reaparecem
todas as forças positivas que lhe faltavam antes e
que lhe eram tão necessárias.

Este é um problema que aparece com
freqüência ao encontrarmos o nosso "outro
lado". Em geral a sombra contém valores
necessários à nossa consciência, mas que existem
sob uma forma que torna difícil a sua integração
na vida de cada um. No sonho que acabo de
citar as inúmeras passagens e a grande casa
mostram, também que o sonhador ainda não
conhece as suas
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À esquerda, Anxious Jorney
(Jornada Ansiosa), do pintor italiano
de Chirico. O título e os corredores
lúgubres do quadro exprimem a
natureza do primeiro contato com o
inconsciente, quando o processo de
individuação começa. O inconsciente
é, muitas vezes, simbolizado por
corredores ou labirintos. A direita, em
um papiro (1400 A.C.), as sete
portas do mundo subterrâneo
egípcio, concebidas como um
dédalo. Abaixo, desenhos de três
dédalos; da esquerda para a direita,
um dédalo finlandês (Idade do
Bronze); um gramado inglês em
forma de dédalo (século XIX) e um
labirinto (em ladrilhos) do chão da
Catedral de Chartres (para ser
percorrido como uma peregrinação
simbólica á Terra Santa).

próprias dimensões psíquicas, nem está apto a
completá-las.

A sombra, tal como aparece neste sonho, é
típica do introvert ido (um homem que tem forte
tendência para retirar -se do mundo exterior). Se
fosse um extrovertido, mais voltado para objetos
e vida exteriores, a sombra teria aspecto bem
diferente.

Um jovem de temperamento dinâmico
lança va -se con tinua men te em vár ios
em preendimentos sempre bem -sucedidos ,
en quan to seus sonhos insist iam para que
terminasse uma obra pessoal, de caráter
criativo, que iniciara há tempos. Um dos seus
sonhos foi o seguinte:

Um homem está deitado em um divã e puxou as
cobertas sobre o rosto. É um malfeitor francês que
aceitará qualquer incumbência criminosa. Um
funcionário acompanha-me escada abaixo e tomo
conhecimento de que há uma conspiração contra
mim, isto é, que o francês vai matar-me como que
acidentalmente (é o que parecerá quando tudo tiver
acontecido).

No momento, ele chega furtivamente por trás de
mim ao nos aproximarmos da saída, mas estou
atento. Um homem grande e corpulento (rico e
influente) encosta-se de repente à parede ao meu

lado, sentindo-se mal. Aproveito imediatamente a
oportunidade e mato o funcionário, apunhalando-
o no coração. ''Só se nota um pouco de umidade'' —
é o que se comenta. Agora estou salvo, pois o francês
não me atacará já que o homem que lhe dava ordens
está morto (provavelmente o funcionário e o homem
corpulento são a mesma pessoa, um substituindo o
outro).

O malfeitor representa o outro lado do
sonhador — sua introversão — que chegou a um
total estado de carência. Está deitado num divã
(isto é, numa situação passiva) e puxa a coberta
sobre o rosto porque deseja ficar só. O
funcionário , por outro lado, e o homem
corpulento e próspero (que são uma só pessoa)
personificam as responsabilidades e atividades
exteriores bem-sucedidas do sonhador . O
repentino mal-estar do homem corpulento está
ligado ao fato de o sonhador ter, também ele,
passado mal várias vezes quando permit ira que
a sua energia dinâmica irrompesse
violentamente na sua vida exterior. Mas este
homem tão bem-sucedido não tinha sangue nas
veias — apenas uma espécie de umidade —
significando que as atividades
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cheias de ambição do sonhador não continham
paixão e vida verdadeiras, eram apenas simples
mecanismos anêmicos. Portanto, não haveria
grande perda com o assassinato do homem
corpulento. No final do sonho, o francês está
satisfeito ; ele representa, obviamente, uma
sombra positiva, que só se tornara perigosa e
negativa porque as atitudes conscientes do
sonhador não estavam de acordo com ela.

Este sonho nos mostra que a sombra pode
compreender muitos elementos diferentes —
por exemplo, a ambição inconsciente (o homem
corpulento e próspero) e a introversão (o
francês). Esta associação particular do sonhador
com o francês, além disso, diz respeito à fama
de amorosos que têm os franceses. Portanto, os
dois personagens que representam a sombra
expressam, também, dois conhecidos instintos:
o poder e o sexo. O instinto do poder aparece
momentaneamente em forma dúpli ce, como
funcionário e como homem bem-sucedido. O
funcionário público personifica a adaptação à
coletividade, enquanto o homem próspero
denota ambição; mas ambos , natu ralmente ,
estão a serviço do mesmo instinto do poder .
Quand o o sonhador consegue deter esta perigosa
força interior, o francês já não é mais hostil. Em
outras palavras, o aspecto igualmente perigoso
do impulso sexual também foi dominado.

Obviamente , o problema da sombra exerce
papel relevante nos conflitos políticos. Se o
homem que teve este sonho não fosse sensível ao
problema apresentado por sua sombra, poderia
facilmente identificar o francês violento com os
''perigosos comunistas" do mundo exterior ou o
funcionário e o homem próspero com os
"gananciosos capitalistas". Deste modo teria
continuado a ignorar, dentro de si, aqueles
eleme ntos conflitantes. Quando as pessoas
observam nos outros as suas próprias tendências
inconscientes, estão fazendo o que chamamos
"projeção". As agitações políticas, em todos os
países, estão cheias de projeções, assim como as
intrigas individuais e de pequenos grupos.
Projeções de toda espécie toldam a nossa visão
do próximo e, destruindo a sua objetividade,
destroem qualquer possibilidade de um
relacionamento humano autêntico.

Existe ainda uma outra desvantagem na
projeção da nossa sombra. Se a identificarmos
com os comunis tas ou com os capitalistas , por
exemplo, uma parte da nossa personalidade per-
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"Durante mais de cinco anos este
homem percorreu a Europa como
um louco, em busca de qualquer
coisa a que pudesse deitar fogo.
Infelizmente sempre haverá
mercenários prontos a abrir as portas
da sua pátria a este incendiário
internacional."



manecerá no lado aposto, isto é, na oposição. O
resultado é que sempre (involuntariamente)
faremos coisas por detrás de nós mesmos
apoiando este outro lado, e assim, sem querer,
estaremos ajudando o nosso inimigo. Se, ao
contrário, fincarmos conscientes da projeção e
conseguirmos discutir o problema sem
hostilidade ou medo, tratando a outra pessoa
com sensibil idade, haverá chance de
compreensão mútua — ou pelo menos, de
trégua.

Vai depender muito de nós mesmos a nossa
sombra tornar-se nossa amiga ou inimiga. Como
os sonhos da casa inexplorada e do malfeitor
francês exemplificaram, nem sempre a sombra é
necessariamente um elemento de oposição. Na
verdade, ela se parece com qualquer ser humano
com que temos de nos relacionar, algumas vezes
cedendo, outras resistindo, outras ainda dando-
lhe amor — segundo as circunstâncias. A
sombra só se torna hostil quando é ignorada ou
incompreendida.

Algumas vezes, bem raramente, aliás, o
indivíduo sente -se impelido a dar livre curso ao
pior lado da sua natureza, reprimindo o que há
nela de melhor. Nestes casos a sombra aparece-
lhe nos sonhos como uma figura positiva. Mas
par a que m se aba ndo na realmen te a sua s
emoções e sentimentos naturais , a sombra
poderá surgir como um intelectual, frio e
negativo; personifica, assim, julgamentos
venenosos e pensamentos negativos que tenham
estado contidos. Portanto, seja qual for a forma
que tome, a função da sombra é representar o
lado contrário do ego e encarnar, precisamente,
os traços de caráter que mais detestamos nos
outros.

O problema ter ia fácil solução se pu-
déssemos integrar a sombra na nossa per-

sonalidade consciente, tentando apenas ser
honestos e usar nossa lucidez. Mas infelizmente
esta tentativa nem sempre funciona. Há um
impulso de tamanha veemência na nossa
sombra que a razão não consegue triunfar. Uma
experiência amarga vinda do exterior pode oca-
sionalmente ajudar. É como se fosse necessário
um tijolo cair em nossa cabeça para conseguir
deter os ímpetos e impulsos da sombra. Por
vezes uma decisão heróica pode alcançar o
mesmo efeito, mas este esforço sobre-humano só
é possível quando o Grande Home m dentro de
nós (o se/f) ajuda o indivíduo a realizá-lo.

O fato de a sombra ter este pode r
ar rebatador de impulsos irresistíveis não
significa que tai s impuls os devam ser sempre
her oic amente reprimidos. Algumas vezes a
sombra é assim poderosa porque o self indica
uma orientação idêntica; portanto não sabemos
se é o selfou a sombr a que nos press ionam.
No incon sci ent e encontramo-nos, infor tuna -
damente, na mesma situaçã o de quem pisa
numa paisagem lunar: todos os seus conteúdos
estão manchados, enevoados e mesclados uns
aos outros, não se sabendo nunca exatamente o
que é ou onde está determinada coisa, ou onde
ela começa ou acaba (chama-se a isto
"contaminação" dos conteúdos inconscientes).

Quando Jung chamou "sombra" a um
aspecto da personalidade inconsciente referia-se
a um fator relat ivamente definido. Mas, por
vezes, tudo quanto o ego desconhece mistura -se
à sombra, inclu indo as mais valiosas e nobres
forças. Quem, por exemplo, poderia decidir se o
malfeitor francês do sonho que comentamos
seria um vagabundo inúti l ou um introvertido
de grande valor? E os cavalos do sonho
precedente — devíamos deixá-los correr
livremente ou não?

Em lugar de reconhecer os defeitos
que a sombra nos revela, nós os
projetamos em outras pessoas — por
exemplo, em nossos inimigos
políticos. Acima, á esquerda, um
cartaz de uma passeata na China
Comunista retrata a América do
Norte como uma serpente maléfica
(cheia de cruzes suásticas) morta por
mão chinesa. Â esquerda, Hitler
discursando: a citação é a descrição
que ele fez de Winston Churchill.
Projeções também existem em
intrigas e bisbilhotices maliciosas (á
direita, cena de um seriado da TV
inglesa, Coronation Street).



Acima, o selvagem garanhão branco
do filme francês Crin Blanc (1953).
Cavalos selvagens simbolizam,
inúmeras vezes, impulsos instintivos
incontroláveis que podem emergir do
inconsciente — e que muitas
pessoas tentam reprimir. No filme o
cavalo e o menino estabelecem um
estreito relacionamento (apesar de o
cavalo ainda levar a vida selvagem de
sua manada). Mas vários cavaleiros
partem para capturar os cavalos
selvagens. O garanhão e o menino
que o monta são perseguidos
durante muitos quilômetros; por fim
vêem-se encurralados numa praia.
Para não serem capturados, cavalo e
menino mergulham no mar e são
arrastados pelas águas.
Simbolicamente, o final da história
parece representar uma fuga para o
inconsciente (o mar) como meio de
escapar à realidade do mundo
exterior.



Quando o próprio sonho não oferece indicações
claras à personalidade inconsciente tem de
tomar suas próprias decisões.

Se a figura da sombra contém forças vitais e
positivas devemos assimilá-las na nossa
experiência ativa, e não reprimi-las. Cabe ao ego
renunciar ao seu orgulho e vaidade para viver
plenamente o que parece sombrio e negat ivo,
mas que na realidade pode não o ser. Tudo isto
exige, por vezes, um sacrifício tão heróico
quanto o dominar-se uma paixão — mas em
sentido oposto.

As dificuldades éticas que surgem ao
encontrarmos nossa sombra estão bem descritas
no Livro do Alcorão, escrito no século XVIII.
Moisés encontra Khidr ("o primeiro anjo de
Deus") no deserto. Vagueiam juntos e Khidr
exprime o seu receio de que Moisés não seja
capaz de assistir aos seus feitos sem revoltar-se.
Se Moisés não puder compreendê-lo nem confiar
nele Khidr terá que deixá-lo.

Naquele momento, Khidr põe a pique o
barco pesqueiro de alguns pobres aldeães, mata,
diante de Moisés, um formoso jovem, e,
finalmente , restaura os muros tombados de uma
cidade de ateus. Moisés não consegue deixar de
exprimir-lhe sua desaprovação e Khidr vê-se
obrigado a deixá -lo. Antes de partir, no entanto,
explica-lhe o motivo daquelas ações: afundando
o barco salvou-o para os próprios donos, já que
aproximavam-se piratas para roubar a
embarcação; agora os pescadores poderiam
recuperá-lo. O formoso jovem preparava -se
para

cometer um crime; matando-o, Khidr poupou
da infâmia os seus bondosos pais. Restaurando
os muros, dois piedosos jovens foram salvos da
ruína, já que um tesouro que lhes pertencia
estava enterrado debaixo deles. Moisés, que se
indignara tanto , viu então (tardiamente) o
quanto seu julgamento fora precipitado. As
ações de Khidr pareciam más; na realidade não
o eram.

Considerando esta história de um ângulo
simples e ingênuo, poderíamos supor que Khidr
é a sombra indiscipl inada, caprichosa e má do
piedoso e disciplinado Moisés. Mas não é este o
caso. Khidr é, essencialmente, a personif icação
de algumas ações criadoras e secretas de Deus
(encontramos um sentido semelhante na
famosa história indiana O Rei e o Cadáver,
interpretada por Henry Zimmer). Não foi por
acaso que deixei de ilustrar com um sonho este
problema sutil. Escolhi a conhecida história do
Alcorão porque ela resume a experiência de toda
uma vida, o que um úni co sonho não
conseguiria exprimir de modo tão claro.

Quando em nossos sonhos aparecem
personagens sombrios parecendo desejar
alguma coisa, é difícil sabermos se
personificam uma parte da nossa sombra, ou o
se/f, ou ambos a um só tempo. Adivinhar,
antecipada mente, se o nosso obscuro associado
simboliza alguma deficiência que precisamos
vencer, ou um aspecto significativo da vida que
devemos aceitar, é um dos mais difíceis
problemas a nós apresentado em nosso processo
de individuação. Além disso, os símbolos
oníricos são tão sutis e complicados

Pode-se dizer que a sombra tem dois
aspectos, um maléfico e outro
benéfico. 0 quadro retratando o
deus hindu Vishnu (extrema
esquerda) mostra esta dualidade:
considerado um deus bondoso,
Vishnu aparece aqui sob um aspecto
demoníaco, despedaçando um
homem. Â esquerda, uma escultura
de Buda em um templo japonês (759
A.C.), também expressando
dualidade: os vários braços do deus
seguram símbolos do mal e do bem.
Â direita, Lutero mergulhado em
dúvidas (representado por Albert
Finney, em 1961 na peça Lutero, do
autor inglês John Osborne): Lutero
nunca esteve de todo certo se ao
romper com a igreja, o fez inspirado
por Deus ou por seu próprio orgulho
e obstinação (em termos
simbólicos, o lado "mau" da sua
sombra).



que não podemos estar suficientemente seguros
da sua interpretação. Neste caso, tudo que se
pode fazer é aceitar o desconforto que nos traz
uma dúvida de ordem ética — evitando decisões
ou compromissos definit ivos e continuando a
observar os sonhos. É uma situação algo
parecida com a de Cinderela quando a madrasta
jogou à sua frente um monte de ervilhas para
que as catasse. Apesar da tarefa desanimadora,
Cinderela pôs-se pacientemente a catar as
ervilhas até que de repente pombas (ou
formigas, em algumas versões) vieram ajudá-la.
São animais que simbolizam os impulsos
construt ivos que vêm do fundo do inconsciente,
só percebidos de uma maneira orgânica, e que
nos mostram o caminho a seguir.

Em algum lugar, lá no mais profundo de
nós mesmos, em geral sabemos onde ir e o que
fazer. Mas há ocasiões em que o palhaço a que
cha mamos "eu " age de modo tão irr efl eti do
que a voz interior não se consegue deixar
ouvir.

Algumas vezes falham todas as tentativas
para entender-se as mensagens do inconsciente,
e diante desta dificu ldade só resta o recurso de
se ter a coragem para fazer o que nos parece
melhor, apesar de prontos para mudar o rumo
das nossas decisões quando o inconsciente
indicar ou sugerir, subitamente, uma outra
direção. Também pode acontecer (mas isto
raramente) que uma pessoa antes prefir a
resis tir às solicit ações do inconsciente —
mesmo que isto o violente — do que afastar-se
demasiado da sua condição de ser humano (seria
a situação de alguém que para sentir-se realizado
precisasse dar livre curso a tendências
criminosas).

A força e a clareza interiores, necessárias ao
ego para tomar tais decisões, emanam
secretamente do Grande Homem, que
aparentemente não se deseja denunciar . Pode
ser que o self queira que o ego faça uma
escolha livre; ou que talvez o self, para
manifestar-se, dependa da consciência humana e
de suas decisões. Quando surge este tipo de
problema ético ninguém pode verdadeiramente
julgar os atos alheios. Cada homem tem de
enfrentar o seu próprio problema e tentar
determinar o que lhe parece mais certo. Como
disse um velho mestre do zen-budismo, devemos
seguir o exemplo do pastor que vigia o seu gado
"com um cajado à mão para que não vá pastar
em campo alheio".

Estas novas descober tas da psicologia ex-

perimental vão, necessariamente, operar
algumas mudanças em nossa apreciação da
moral colet iva, pois nos obrigarão a julgar
todas as ações humanas de um modo muito
mais pessoal e sutil. A descoberta do
inconsciente é uma das maiores dos últimos
tempos. Mas como o reconhecimento da nossa
realidade inconsciente implica um processo
honesto de autocrít ica, além de uma
reorganização de vida, muitas pessoas
continuam a comportar-se como se nada
houvesse acontecido. É preciso muita coragem
para levar-se a sério o inconsciente e enfrentar os
problemas que ele desperta. E se a maioria das
pessoas é por demais indolente para refletir sobre
os aspectos morais do seu comportamento
consciente, não há de ser a influência exercida
pelo inconsciente que vai perturbá-las.
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"Anima":o elemento feminino

Prob lemas mora is, dif íce is ou conf usos não
são invariavelmente provocados pelo
aparecimento da sombra. Muitas vezes emerge
uma outra "figura interior". Se o sonhador for
um homem irá descobri r a personificação
feminina do seu inconsciente; e caso seja uma
mulher, será uma personificação masculina.
Muitas vezes este segundo personagem
simbólico aparece por detrás da sombra,
trazendo novos e diferentes problemas. Jung
chamou às formas masculina e feminina,
respect ivamente, animus e anima.

Anima é a personif icação de todas as
tendências psicológicas femininas na psique do
homem — os humores e sentimentos instáveis ,
as intuições proféticas, a receptividade ao
ir racional, a capacidade de amar, a sensibilidade
à natureza e, por fim, mas nem por isso menos
imp ort ant e, o rel aci ona men to com o
in consciente. Não foi por mero acaso que na-
tigamente utilizavam-se sacerdotisas (como Si-

bila, na Grécia) para sondar a vontade divina e
estabelecer comunicação com os deuses.

Um bom exemplo da anima como uma
figura interior da psique masculina é
encontrado nos feiticeiros e profetas (xamãs) dos
esquimós e de outras tribos árticas. Alguns
chegam mesmo a usar roupas femininas, ou
seios desenhados nas roupas, de modo a
evidenciar o seu interior feminino, que lhes vai
permiti r entrar em contato com "o país dos
espíritos" (isto é, com o que chamamos
inconsciente).

Cita-se o caso de um jovem que estava
sendo iniciado por um velho xamã e que foi por
ele enterrado em um buraco na neve. Caiu num
profundo estado de sonolência e exaustão. Em-
quanto estava nesta espécie de coma viu, de re -
pente, uma mulher que emitia luz. Ela ensinou -
lhe tudo o que precisava saber e, mais tarde, co-
mo seu espírito protetor, ajudou-o a exercitar sua
difícil profissão, pondo-o em comunicação com as

A anima (o elemento feminino da
psique masculina) é muitas vezes
personificada por uma feiticeira ou
por uma sacerdotisa — mulheres
ligadas às "forças das trevas" e ao
"mundo dos espíritos" (o
inconsciente). Á esquerda, uma
feiticeira cercada de diabretes e
demônios (numa gravura do século
XVII). Abaixo, um xamã de uma tribo
da Sibéria, vestido de mulher —
porque acredita-se que as mulheres
são mais capazes de entrar em
contato com os espíritos.

Acima, uma mulher espírita ou
médium (no filme de 1951, The
Mediun,baseado em uma ópera de
Gian Cario Menotti). Atualmente, a
maioria dos médiuns é constituída
demulheres; ainda se crê serem elas
mais receptivas ao irracional do que
os homens.
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forças do além. Esta é uma expe riência que
mostra a anima como personif icação do
inconsciente masculino.

Nas suas manifestações individuais o caráter
da anima de um homem é, em geral ,
determinado por sua mãe. Se o homem sente que
a mãe teve sobre ele uma influência negativa,
sua anima vai expressar-se, muitas vezes, de
maneira irritada, depressiva, incerta, insegura e
susceptível. (No entanto, se ele for capaz de
dominar estas investidas de cunho negativo,
elas poderão, ao contrário, servir para fortalecer-
lhe a masculinidade .) No inter ior da alma deste
tipo de homem a figura negativa da mãe-anima
repet irá, incessantemente, o mesmo tema: "Não
sou nada. Nada tem sentido. Com todas as
outras é diferente, mas comigo.. . Nada me dá
prazer." Estes humores da anima provocam uma
espécie de apatia, um medo a doenças, à
impotência ou a acidentes. A vida adquire um
aspecto tristonho e opressivo. Este clima
psicológico sombrio pode, mesmo, levar um
homem ao suicídio, e a anima torna-se então o
demônio da morte. É neste papel que ela foi
apresentada no filme Orphée, de Cocteau.

Os franceses chamam a esta personificação
da anima "femme fatale'' . (Uma versão mais
amena deste tipo sombrio de anima é a Rainha
da Noite, da Flauta Mágica de Mozart.)

As Sereias da Grécia ou as Lorelei dos
alemães também personif icam este aspecto
perigoso da anima, simbolizando uma ilusão
destruidora . O seguinte conto siberiano ilustra
bem o compor tamento da anima malévola:

Um dia um caçador solitário viu uma linda
mulher surgir da densa floresta, do outro lado do rio.
Elaacena para ele e canta:

"Oh, vem, solitário caçador no silêncio do
crepúsculo,

Vem, vem!Sinto tua falta, sinto tua falta!
Agora, vou te abraçar, abraçar!
Vem, vem! Meu ninho está próximo, meu ninho

estápróximo.
Vem, caçador solitário, vem agora no silêncio do

crepúsculo."
O caçador se despe e atravessa o rio a nado, mas

de repente a mulher transforma-se numa coruja e
foge, rindo-se e caçoando dele. Ao nadar de volta
para buscar suas roupas, ele se afoga no rio gelado.
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A anima (como a sombra) tem dois
aspectos: o benévolo e o maléfico
(ou negativo). À esquerda, uma cena
de Orphée (filme de Cocteau sobre o
mito de Orfeu): a mulher pode ser
considerada uma anima letal, pois
levou Orfeu (carregado por figuras
sombrias e infernais) á perdição.
Também malévolas são as Lorelei do
mito germânico (abaixo, em um
desenho do século XIX), espíritos
das águas cujo canto conduz os
homens á morte. Abaixo, à direita,
um paralelo deste tipo de anima em
um mito eslavo: a Rusalka. Julgava-
se que eram espíritos de jovens
afogadas que enfeitiçavam os
homens e afundavam-nos nas águas.



Neste conto, a anima simboliza um sonho
irreal de amor, de felicidade, e de calor materno
(o ninho) — um sonho que afasta o homem da
realidade. O caçador se afoga porque perseguiu
um desejo fantasioso, que não se podia realizar.

Outra maneira pela qual a anima se
manifesta de forma negativa na personalidade
de um homem é revelada no tipo de observação
rancorosa, venenosa e efeminada que ele
emprega para desvalorizar todas as coisas.
Observações deste tipo sempre contêm uma
mesquinha distorção da verdade e são
engenhosamente destruidoras. Existem lendas
pelo mundo afora em que surge "uma donzela
venenosa" (como dizem no Oriente). E sempre
uma bela criatura que traz veneno ou armas
escondidas no corpo, com as quais mata seus
amantes na primeira noite de amor. Quando
assim se manifesta, a anima é tão fria e
indiferente como certos aspectos violentos da
própria natureza, e na Europa até hoje isto se
traduz, muitas vezes, por crença em feiticeiras.

Se, por outro lado, a experiência de um ho-
mem com sua mãe tiver sido positiva, sua anima
também poderá ser afetada. Mas de um modo
dife rente, tornando-o efeminado ou explorado

por mulheres, incapaz portanto de fazer face às
dificuldades da vida. Uma anima deste tipo
pode fazer do homem um sentimental, ou deixá -
lo tão melindroso como uma solteirona, ou tão
sensível como aquela princesa de um conto de
fadas que, mesmo deitada sobre 30 colchões,
ainda sentia um pequeno grão de ervilha. Uma
manifestação ainda mais sutil da anima negativa
aparece , em alguns contos de fada, sob a forma
da princesa que pede a seus pretendentes que
respondam a uma série de enigmas ou que se
escondam exatamente à sua frente. Os
candidatos morrem se não conseguem encontrar
as respostas ou se ela descobre onde se
esconderam, e a princesa ganha sempre. A anima
sob este aspecto envolve os homens num jogo
intelectual destruidor . Podemos notar o efeito
destes seus estratagemas em todos os diálogos
neuróticos e pseudo-intelectuais que impedem o
contato direto do homem com a vida e suas
verdadeiras definições. Ele pensa tanto a respeito
da vida que não consegue vivê-la e perde toda a
espontaneidade e faculdade de comunicação.

A manifestação mais freqüente da anima é
a que toma a forma de uma fantasia erótica. Os

Acima, quatro cenas do filme alemão
O Anjo Azul, que conta a paixão de
um puritano professor por uma
cantora de cabaré. A moça usa os
seus encantos para desacreditar o
professor, fazendo-o aparecer vestido
de palhaço no seu espetáculo de
cabaré. À direita, um desenho de
Salomé com a cabeça de São João
Batista, a quem ela matara para
provar o seu poder sobre o rei
Herodes.



Acima, um quadro do artista
quatrocentista italiano Stefano di
Giovanni, apresentando Stº Antônio
tentado por uma atraente jovem.
Suas asas de morcego revelam-lhe a
natureza demoníaca — outra
encarnação da figura letal da anima.

Acima, á direita, cartaz de um
cinema da Inglaterra anunciando o
filme francês Eva (1962). 0 filme
conta as aventuras de uma femme
fatale (representada por Jeanne
Moreau)— expressão muito usada,
para designar as mulheres
"perigosas", cujo tipo de
relacionamento com o sexo oposto
exemplifica claramente a natureza
negativa da anima.

Segue-se uma descrição (tirada do
cartaz acima) do personagem central
do filme (descrição melodramática,
mas que serve a muitas das
personificações da anima negativa):
"Misteriosa — provocadora —
atraente — caprichosa — mas
dentro dela, sempre a arder, o fogo
violento que destrói os homens."

homens podem ser levados a alimentar estas
fantasias no cinema, nos shows de strip-tease,
ou nas revistas e livros pornográficos. É um
aspecto primitivo e grosseiro da anima, mas que
só se torna compulsivo quando o homem não
cultiva suficientemente suas relações afetivas —
quando a sua atitude para com a vida mantém-se
infanti l.

Todos estes aspectos da anima apresentam
as mesmas tendências que observamos na
sombra, isto é, podem ser projetados de maneira
a parecerem qualidades pertencentes a uma
determinada mulher. É a presença da anima
que faz um homem apaixonar-se subitamente,
ao avistar pela primeira vez uma mulher,
sentindo de imediato que é "ela". Neste caso,
sente -se como se já a conhecesse a vida inteira,
prendendo-se a ela de tal maneira que parece aos
outros ter perdido o juízo. Mulheres cujo aspecto
lembra um pouco a figura de "fada" atraem
espec ialmente estas projeções da anima porque
os homens consegue m conferir qualidades sem
conta a criaturas fascinantemente nebul osas,
em torno de quem podem tecer as mais variadas
fantasias.

A projeção da anima desta forma arrebata-
da e repentina, como ocorre num caso de amor,
pode afetar seriamente um casamento, levando
ao conhecido "tr iângulo" e todas as dif iculda-

des que o acompanham. Só existe solução para
este drama quando se reconhece a anima como
um poder interior . Em tudo isto o objetivo
secreto do inconsciente ao provocar toda esta
complicação é forçar um homem a desenvolver
e a amadurecer o seu próprio ser, integrando
melhor a sua personalidade inconsciente e
trazendo -a à realidade da sua vida.

Mas já falamos bastante a respeito do lado
nega tivo da anima. Há também igua l número
de importantes aspectos positivos. A anima é,
por exemplo, responsável pela escolha da esposa
certa. Outra função sua igualmente relevante:
quando o espírito lógico do homem se mostra
incapaz de discernir os fatos escondidos em seu
inconsciente, a anima ajuda-o a identificá-los.
Mais vital ainda é o papel que representa
sintonizando a mente masculina com os seus
valores interiores positivos, abrindo assim
caminho a uma penetração interior mais
profunda. É como se um "rádio" inter no fosse
sin ton izado em uma onda que excluísse as
interferências inoportunas e captasse a voz do
Grande Homem. Estabelecendo esta recepção
"radiofônica" interior, a anima assume um
papel de guia, ou de mediador, entre o mundo
interior e o self. É assim que ela se revela no
exemplo que descrevemos ante-
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A importância excessiva que o
homem consagra ao intelectualismo
pode ser devida a uma anima
negativa —muitas vezes
representada nas lendas e mitos por
um personagem feminino propondo
enigmas, que os homens devem
resolver sob pena de perderem a vida.
Acima, um quadro francês do século
XIX mostra Édipo decifrando o
enigma da Esfinge.

À esquerda, representação tradicional
da anima demoníaca como uma feia
feiticeira — gravura alemã do século
XVI.

A anima aparece de forma grosseirae
infantil nas fantasias eróticas
masculinas— a que muitos homens
se entregam através da pornografia.
Abaixo, cenas de um show de um
cabaré de strip-tease, na Inglaterra.
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No filme japonês Ugetsu Monogatari
(1953), um homem deixa-se seduzir
pelo fantasma de uma princesa
(acima) - exemplo da projeção da
anima em "mulheres-fadas",
produzindo uma relação fantasiosa
de caráter destruidor.

Em Madame Bovary, o escritor
francês Flaubert descreve a "loucura
do amor" provocada por uma
projeção da anima: A heroína, "pela
diversidade do seu amor, ora místico,
ora jovial, loquaz, taciturno,
arrebatado ou indolente, evocava nele
mil desejos despertando-lhe os
instintos e as reminiscências. Era a
amorosa de todos os romances, a
heroína de todos os dramas, a vaga
musade todos os volumes de poesia.
Ele encontrava em seus ombros o
brilho do âmbar que tem a odalisca
ao banhar-se; possuía o longo talhe
das castelãs feudais; parecia-se
também com a "pálida dama de
Barcelona", mas era,acima de tudo,
um anjo." A esquerda, Emma Bovary
(no filme de 1949) com o marido (á
esquerda) e o amante.
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riormente, da iniciação dos xamãs; é como surge
no papel da Beatriz, do Paraíso de Dante, e
também no da deusa Ísis, ao aparecer em sonhos
a Apuleius, o famoso autor de O Asno de Ouro,
iniciando-o em uma forma de vida mais elevada
e espiritual.

O sonho de um psicoterapeuta de 45 anos
pode ajudar-nos a compreender o papel de guia
interior representado pela anima. Ao deitar-se,
na noite anterior à que teve este sonho, pensou
consigo mesmo o quanto lhe era difícil suportar
a vida sozinho, sem o amparo de uma fé. Pôs-se
a invejar aqueles que contam com a solicitude
maternal de uma organização comunitária (fora
criado na religião protestante, mas já não tinha
qualquer filiação religiosa) . E teve o seguinte
sonho:

Encontro-me na nave de uma velha igreja, cheia
de gente. Sento-me, com minha mãe e minha
mulher, no final da nave, no que me parecem ser
lugaresextras.

Devo celebrar a missa como um padre e tenho
um grande missal em minhas mãos, ou talvez um
livro de orações ou uma antologia de versos. O livro
não me é familiar e não consigo encontrar o texto
certo. Estou muito agitado porque devo começar logo
e, aumentando minha aflição, minha mãe e minha
mulher me perturbam tagarelando sobre coisas
insignificantes. O órgão pára de tocar e todos esperam
por mim; levanto-me então, resolutamente, e peço a
uma das freiras ajoelhada atrás que me passe o seu
livro de missa indicando-me a leitura certa — o que
ela faz cortesmente. Como se fosse uma sacristã, esta
religiosa me precede ao altar, que fica nalgum lugar
pordetrásde mim, e à esquerda,como se chegássemos
de uma nave lateral. O livro de missa parece uma
grande folha ilustrada, uma espécie de tábua, de três
pés de comprimento por um de largura, onde está o
texto com gravuras antigas dispostas em colunas,
umaao lado daoutra.

Primeiro a freira tem de ler uma parte da
liturgia, e continuo sem encontrar o lugar certo do
texto. Ela me dissera ser o número 15, mas os
números estãonebulosos e não consigo achá-lo.

Resolutamente, no entanto, volto-me para a
congregação, e encontro agora o número 15 (o
penúltimo da tábua), apesar de ainda não saber se
conseguirei decifrá-lo. Mas quero tentar, de qualquer
maneira. Acordo."

Este sonho expressava, de maneira simbóli-
ca, a resposta do inconsciente aos pensamentos
que o sonhador tivera na véspera. Em substân -
cia, dizia -lhe: "Você mesmo deve tornar-se o

Os homens projetam a anima em
objetos como em mulheres. Por
exemplo, uma embarcação é sempre
chamada de "ela": acima, a figura de
proa do velho clíper inglês Cutty
Sark. 0 capitão de um navio (palavra
sempre feminina em inglês — ship)
é, simbolicamente, seu "marido", o
que talvez explique por que (de
acordo com a tradição) deve afundar
com a embarcação quando "ela"
naufraga.

O automóvel é, também, outra
espécie de propriedade
habitualmente feminizada - isto é,
que se pode tornar o foco de
projeção da anima de muitos
homens. São acariciados e mimados
(abaixo) como a mais querida das
amantes.
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padre da sua igreja interior — a igreja da sua
alma." Assi m, o sonh o most ra ao sonhador
que ele na verdade, tem o amparo de uma
organização ; está dentro de uma igreja — não
uma igreja edificada no mundo exterior , mas
uma que existe dentro da sua própria alma.

Os fiéis (todas as suas qualidades psíquicas)
querem que ele exerça as funções de padre e que
celebre a missa. O sonho não faz alusão à missa
real, pois o seu missal é diferente do verdadeiro.
Parece que a idéia da missa foi usada como
símbolo e, portanto, representa um ato
sacr ificial em que está presente uma divindade
com quem o homem se pode comunicar . Esta
solução simbólica, decerto, não é válida de modo
geral, mas relaciona -se particularmente com a
pessoa que teve o sonho. É uma solução típica
para um protestante, já que o católico praticante
geralmente descobre a sua anima sob a forma
da própria Igreja, enquanto as imagens sacras
são, para ele, símbolos do seu inconsciente.

Nosso sonhador não possuía esta
experiência eclesiást ica e foi por isto que teve
de tomar

Duas etapas do desenvolvimento da
anima: em primeiro lugar, a mulher
primitiva (acima, num quadro de
Gauguin); em segundo, a beleza
romântica, no retrato idealizado (á
esquerda) de uma jovem italiana da
Renascença, representando Cleópatra.
Esta segunda fase tem a materialização
clássica em Helena de Tróia (abaixo, com
Paris),
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um rumo interior. Além disso, o sonho disse-lhe o
que tinha a fazer: "Sua fixação materna e sua
extroversão [representada pela mulher , que é
uma pessoa extrovertida] perturbam-no e
tornam-no inseguro, e acrescidas a uma conversa
sem nenhum sentido impedem que você celebre a
sua missa interior. Mas se você acompanhar a
freira a (anima introvertida) ela o guiará como
acólito e como padre. Ela tem um estranho missal
composto de 16 (quatro vezes quatro) velhas
gravuras. Sua missa consiste na contemplação
destas imagens psíquicas que a sua anima
religiosa lhe revela." Em outras palavras, se o
sonhador conseguir vencer a insegurança interior
causada pelo complexo materno, descobrirá que a
tarefa que lhe cabe na vida traz a natureza e a
propriedade de um serviço religioso, e que se
meditar sobre o significado simbólico das
imagens de sua alma, elas hão de conduzi-lo a
uma realização plena.

Neste sonho, a anima aparece na sua função
positiva — isto é, como mediadora entre o ego e o
se/f . A configuração de quatro vezes quatro das
gravuras revela que a celebração desta missa
interior é realizada a serviço da totalidade. Como
demons trou Jung , o núcleo da psique (o self)
expressa-se, normalmente, sob alguma forma de
estrutura quaternária. O número quatro está
sempre ligado a anima porque , segundo Jung,
existem quatro estágios no seu desenvolvimento .
O primeiro está bem sim bolizado na figura de
Eva, que representa o relacionamento puramente
instintivo e biológico; o segundo pode ser
representado pela Helena de Fausto: ela
personifica um nível romântico e estético que, no
entanto, é também caracter izado por elementos
sexuais. O terceiro estági o poderia ser
exemplificado pela Virgem Maria — uma figura
que eleva o amor (eros) à grandeza da devoção
espiritual. O quarto estágio é simbolizado pela
Sapiência, a sabedoria que transcende até mesmo
a pureza e a santidade, como a Sulamita dos
Cânticos de Salomão. (No desenvolvimento
psíquico do homem moderno este estágio
raramente é alcançado. Talvez seja a figura da
Mona Lisa a que mais se aproxima deste tipo de
anima.)

No momento é sufic iente notarmos que o
conceito de quaternidade ocorre com freqüência
em certos tipos de material simbólico. Seus
aspectos essenciais serão discutidos mais adiante.

Mas qual a signif icação, em termos práti-
cos, do papel da anima como guia para o mundo

Acima, o terceiro estágio da anima é personificado pela Virgem
Maria (num quadro de Van Eyck). 0 vermelho de sua roupa é a
cor simbólica do sentimento (ou eros), mas neste estágio eros
está espiritualizado.
Abaixo, dois exemplos do quarto estágio: a deusa grega da
sabedoria, Atenéia (à esquerda), e a Mona Lisa.



interior? Esta função positiva ocorre quando o
homem leva a sério os sentimentos, os humores,
as expectativas e as fantasias enviadas por sua
anima e quando ele os fixa de alguma forma,
por exemplo na literatura, pintura, escultura,
música ou dança. Quando trabalha calma e
demoradamente todas estas sugestões, outros
materiais ainda mais profundos surgem do seu
inconsciente, entrando em conexão com o
material primitivo. Depois que uma fantasia
fixou-se de alguma forma específica, ela deve ser
examinada tan to éti ca como int ele ctu alment e,
em uma avaliação sensível e calculada. E é
necessário considerá-la como absolutamente
real, sem qualquer dúvida de que seja "apenas
uma fantasia". Se assim for feito,
devotadamente e por um longo período,
gradualmente se irá tornando a única realidade
existente podendo então expandir-se de maneira
plena na sua verdadeira forma.

Muitos exemplos literários mostram a
anima como guia e mediadora do mundo
inter ior: a Hypnerotomachia, de Francesco
Colonna, Ela, de Rider Haggard, ou o "Eterno
Feminino" do Fausto de Goethe. Num texto
místico medieval a anima explica sua própria
natureza da seguinte maneira:

Sou flor dos campos e o lírio dos vales. Sou a
mãe do terno amor, do medo, do conhecimento e da
sagrada esperança... Sou a mediadora dos elementos,
fazendo com que um entre em comunhão com o
outro; o que está quente torno frio e o que está frio,
quente; o que está seco faço úmido, e vice-versa; o
que está rijo eu amacio... Sou a lei na boca do padre,
a palavra do profeta, e o conselho do sábio. Mato e
douvida, e ninguém pode escapar às minhasmãos.

Na Idade Média houve uma perceptível
diferenciação espiritual nos assuntos religiosos,
poét icos e em outras matér ias culturais ; e o
mundo fantasioso do inconsciente foi
reconhecido mais nitidamente do que antes.
Durante este período, o culto cavalheiresco à
dama significava uma tenta tiva para diferençar
o lado feminino da natureza masculina na
relação do homem com a mulher
(exter iormente) e em relação ao seu próprio
mundo inter ior.

A dama, a cujo serviço o cavalheiro se
entregava e por quem praticava os seus feitos
heróicos, era, naturalmente, uma personificação
da anima. O nome da portadora do Santo Graal,
na versão da lenda de Wolfram von Eschenbach,
é especialmente significativo: Conduir-amour
(condutor, guia do amor) . A dama ensinava o

À esquerda, gravura do século XVII
dominada pela figura simbólica da
anima como mediadora entre este
mundo (o macaco representando
provavelmente a natureza instintiva
do homem) e o próximo (a mão de
Deus se estendendo de entre as
nuvens). A figura da anima parece
evocar a mulher do Apocalipse, que
também usava uma coroa com doze
estrelas, as antigas deusas da lua a
Sapiência do Velho Testamento
(quarto estágio da anima, pág. 185),
e a deusa egípcia Ísis (que também
tinha uma cabeleira esvoaçante, uma
meia-lua no ventre e um dos pés
colocado na terra e outro na água).

Á direita, a anima como mediadora
(ou guia) em um desenho de William
Blake. É uma ilustração de uma cena
do "Purgatório" da Divina Comédia
de Dante e mostra Beatriz guiando
Dante através de um caminho
simbólico, tortuoso e íngreme. À
extrema direita, em um antigo filme
baseado na novela de Rider
Haggard, Ela, uma mulher misteriosa
conduz alguns exploradores
montanha acima.



herói a dist inguir tanto os seus sent imentos
quan to a sua cond uta para com as mulheres.
Mais tarde, no entanto, este esforço individual e
pessoal para aperfeiçoar as relações com a anima
foi abandonado quando o aspecto sublime da
figura feminina confundiu -se com a imagem da
Virgem então objeto de devoção e louvor
ilimitados. Quando a anima — com os traços da
Virgem — foi concebida como uma força
totalmente positiva, seus aspectos negativos
foram encontrar expressão na crença às feiticeiras.

Na China a figura equivalente à Virgem
Maria é a deusa Kwan-Yin. Uma figura mais po-
pular da anima chinesa é a "Dama da Lua'', que
concede o dom da poesia ou da música a seus fa-
vori tos, a quem pode também tornar imortais.
Na Índia o mesmo arquétipo é representado por

Uma conexão entre o algarismo
quatro e a anima aparece acima no
quadro do pintor suíço Peter
Birkhäuser. Uma anima com quatro
olhos surge numa visão opressiva e
aterradora. Os quatro olhos têm um
significado simbólico, análogo ao das
16 gravuras do sonho relatado na
pág. 183: aludem à possibilidade que
tem a anima de alcançar a totalidade
absoluta.
À direita, em um quadro do pintor
contemporâneo Slavko, vê-se o
selfseparado da anima mas ainda
integrado à natureza. Poderíamos
chamarão quadro "paisagem da
alma": à esquerda senta-se uma
mulher nua, de pele escura — a
anima. À direita vê-se um urso, isto
é, a alma animal ou o instinto.
Próximo á anima está uma árvore
dupla, simbolizando o processo de
individuação em que os nossos
elementos opostos se unem. Ao
fundo vê-se, inicialmente, uma
geleira, mas olhando-se mais
atentamente distingue-se também o
que poderia ser um rosto. Este rosto
(de onde flui o fluxo da vida) é o self
(ou ser). Tem quatro olhos e parece
um animal, porque vem da natureza
instintiva. (O quadro nos dá um bom
exemplo de como um símbolo
inconsciente pode,
inadvertidamente, encontrar seu
caminho numa paisagem
imaginária.)



Shakti, Parvati, Rati e muitas outras. Entre os
maometanos vamos encontrá -lo em Fátima, a
filha de Maomé.

O culto da anima como figura religiosa ofi -
cialmente reconhecida traz o sério inconveniente
de fazê-la perder seus aspectos individuais. Por
outro lado, se a considerarmos apenas um ser
pessoal há o perigo de, projetando-a no mundo
exterior, só nele podermos encontrá-la. Esta
última situação pode criar grandes problemas,
já que neste caso ou o homem se torna vítima de
fantasias eróticas ou compuls ivamente
dependente de uma mulher real.

Apenas a decisão dolorosa, mas
essencialmente simples, de levar a sério os
nossos sentimentos e fant asia s pode , neste
estágio, evitar uma completa estagnação do
processo de individuação, pois só assim o
homem há de descobrir o que significa esta
figura como realidade interior. Neste processo a
anima volta ao que era inicialmente — "a
mulh er no in te rior do homem'' transmitindo-
lhe as mensagens vitais do se/f.
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A concepção da Europa medieval
sobre o amor cortesão foi
influenciada pela adoração á Virgem
Maria: damas a quem cavaleiros
juravam amor eterno eram
consideradas virgens puras (de quem
uma típica imagem medieval,
lembrando as feições de uma
boneca, é a escultura em madeira,
acima, aproximadamente do ano
1400). Em um escudo do século XV,
à extrema esquerda, um cavaleiro se
ajoelha diante da sua dama, tendo a
morte às costas. Esta imagem
idealizada da mulher produziu uma
outra oposta: a crença nas feiticeiras.
Â esquerda, um quadro do século
XIX— sabá de feiticeiras.
Quando a anima é projetada em uma
personificação "oficial", ela tende a
desdobrar-se, como no caso da
Virgem Maria e da feiticeira. Á
esquerda, outro exemplo da
dualidade da anima (gravura do
século XV): a Igreja (á direita, na
identificação com Maria) e a
Sinagoga (identificada com Eva,
pecadora).



"Animus'': o elemento masculino interior

A personif icação masculina do
inconsciente na mulher — o animus —
apresenta, tal como a anima no homem,
aspectos positivos e negativos . Mas o animus
não costuma se manifestar sob a forma de
fantasias ou inclinações eróticas; aparece mais
comumente como uma convicção secreta
"sagrada". Quando uma mulher anunc ia tal
convicção com voz forte, masculina e insistente,
ou a impõe às outras pessoas por meio de cenas
violentas reconhece-se, facilmente, a sua
masculinidade encoberta. No entanto, mesmo
em uma mulher que exteriormente se revele
muito feminina o animus pode também ter uma
força igualmente firme e inexorável. De repente
podemos nos deparar com algo de obst inado,
frio e totalmente inacessível em uma mulher.

Um dos temas favoritos do animus, e que
este tipo de mulher remói sem cessar é: "A
única coisa no mundo que eu desejo é amor —
e 'ele' não me ama"; ou "nesta situação existem
apenas duas possibilidades e ambas são
igualmente más" (o animus nunca aceita
exceções).

Difici lmente podemos contradizer uma opinião
do animus porque em geral é uma opinião
certa; no entanto, raramente enquadra-se numa
determinada situação individual. É uma opinião
que parece razoável, mas que está fora de
propósito.

Assim como o caráter da anima masculina é
moldado pela mãe, o animus é basicamente
in fluenciado pelo pai da mulher. É o pai que dá
ao animus da filha convicções
incontestavelmente "verdadeiras" , irretrucáveis
e de um colorido todo especial — convicções
que nunca têm nada a ver com a pessoa real que
é aquela mulher. Por isso o animus, tal como a
anima, pode, algumas vezes, tor nar-se o
demôni o da mor te. Por exemplo, em um conto
de fadas cigano uma mulher solitária acolhe um
encantador estranho, apesar de ter tido um
sonho que lhe anunciava a chegada do rei da
morte. Depois de estarem jun tos por algum
tempo ela ins iste para que ele lhe diga quem é.
A princípio o jovem recusa dizendo-lhe que ela
morrerá se ele assim o fizer . Ela

Acima, Joana d'Arc (representada
por Ingrid Bergman no filme de 1948)
cujo animus — o lado masculino da
psique feminina — toma a forma de
uma "convicção sagrada". À direita,
duas imagens do animus negativo:
um quadro do século XVI onde uma
mulher dança com a morte e (de um
manuscritode1500,
aproximadamente) Hades e
Perséfona, que ele arrebatoupara o
inferno.
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Heathcliff, o sinistro protagonista de
Wuthering Heights (O Morro dos
Ventos Uivantes, de Emily Brontè,
1847), é, em parte, uma figura
negativa e demoníaca do animus —
provavelmente uma manifestação do
próprio animus da autora. Heathcliff
(interpretado por Laurence Olivier,
no filme de 1939) defronta-se com
Emily (num retrato feito por seu
irmão). Ao fundo, os Morros
Uivantes, tal como ainda existem
hoje.

Dois exemplos de figuras perigosas
do animus: á esquerda uma
ilustração (do artista francês Gustave
Doré, século XIX) do conto do Barba
Azul, que está avisando sua mulher
para que não abra uma determinada
porta (evidentemente ela o
desobedece e encontra os corpos
das primeiras mulheres de Barba
Azul. É descoberta e vai fazer
companhia às suas predecessoras).
À direita, num quadro do século XIX,
o salteador de estradas Claude Duval
que, certa vez, ao roubar uma
viajante acabou por restituir-lhe tudo
com a condição de que ela dançasse
com ele á beira da estrada.



insiste, no entanto, e de repente ele lhe confessa
que é a própria morte. Naquele mesmo instante
a mulher morre de medo.

Do ponto de vista mitológico, o belo
forasteiro é, provavelmente , a imagem pagã do
pai ou de um deus, que aparece aqui como o rei
dos mortos (lembrando o rapto de Perséfona por
Hades). Mas psicologicamente ele representa
uma forma particular do animus, que afasta as
mulheres de qualquer relacionamento humano
e, sobretudo, de qualquer contato com os
homens. Personifica uma espécie de "casulo"
dos pensamentos oníricos, dos desejos e
julgamentos que definem as situações como elas
"deveriam ser", afastando a mulher de toda a
realidade da vida.

O animus negativo não aparece apenas
como o demônio da morte. Nos mitos e contos
de fadas faz o papel de assaltante ou o de
assassino. Barba Azul, que mata em segredo
todas as suas mulheres, é um exemplo deste
tipo de animus. Sob esta forma, o animus
personifica todas as reflexões semiconscientes,
frias e destruidoras que invadem uma mulher
durante as horas da madrugada, especialmente
quando ela deixou de realizar alguma obrigação
ditada pelos seus sentimentos. É então que ela se
põe a pensar nas heranças de família e outros

problemas do mesmo tipo — tecendo uma
espécie de rede de pensamentos calculistas, de
malícia e intriga, que a leva até mesmo a desejar
a morte de outras pessoas ("Quando um de nós
morre r, vou mudar -me para a Riviera'', disse
uma mulher ao marido quando visitavam a costa
mediterrânea — um pensamento que se tornou
relat ivamente inocente porque ela o exprimiu!) .

Acalentando secretamente estas atitudes
destruidoras , uma mulher pode levar o marido
ou a mãe pode levar os filhos a adoecerem, se
acidentarem ou até mesmo morrerem. Ou pode
resolver impedir o casamento dos filhos — uma
forma de aberração profundamente oculta e que
raramente vem à superfície da consciência
materna (uma velha e ingênua senhora disse -
me uma vez enquanto me mostrava o retrato do
filho, que morrera afogado aos 27 anos: "Prefiro
assim; é melhor do que perdê-lo para outra
mul her ") .

Uma estranha passividade, uma paralisação
de todos os sentimentos ou uma profunda
insegurança que pode levar a uma sensação de
nulidade e de vazio é, às vezes, o resultado de
uma opinião inconsciente do animus. No mais
intimo de uma mulher murmura o animus:
"Você não tem salvação. Para que lutar? Não
vale a pe-

O animus é, muitas vezes,
personificado como um grupo de
homens. O animus negativo pode
surgir encarnado num perigoso
bando de criminosos, como os
provocadores de naufrágios (acima,
num quadro italiano do século XVIII)
que, por meio das luzes de fogos,
atraíam os navios de encontro às
rochas, matavam os sobreviventes e
pilhavam os destroços.
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Uma personificação freqüente do
animus negativo nos sonhos das
mulheres é a do bando de bandidos
românticos, mas perigosos. Acima,
um grupo ameaçador de bandidos
no filme brasileiro O Cangaceiro
(1953), onde uma professora, mulher
de espírito aventureiro, apaixona-se
pelo chefe do grupo.

Abaixo, uma ilustração de Fuseli dos
Sonhos de uma Noite de Verão, de
Shakespeare. Um sortilégio faz a
rainha-fada apaixonar-se por um
camponês, a quem um outro
sortilégio dera uma cabeça de asno.
É uma variação cômica do tema em
que o amor de uma jovem pode
libertar o homem de um feitiço.



na realizar nada. Não adianta querer fazer
alguma coisa. A vida nunca há de mudar para
melhor ."

Infelizmente, cada vez que uma destas
personificações do inconsciente se apodera de
nossa mente parece que somos nós mesmos que
criamos aquele tipo de pensamentos e
sentimentos. O ego se identifica com eles a tal
ponto que se torna incapaz de destacá-los e de
reconhecê-los exatamente como são. Fica -se de
fato "possuído" pelo personagem do
inconsciente. Só quando cessa este estado de
dependência é que se verifica, horrorizado, que
se fez e disse coisas diametralmente opos tas ao
que, na verdade, se pensa e sente — isto é, que
se foi vítima de um fator de alienação psíquica.

Tal como a anima, o animus não consiste
apenas de qualidades negativas como a
brutalidade, a indiferença, a tendência à
conversa vazia, às idéias silenciosas, obstinadas
e más. Também apresenta um lado muito
posit ivo e valioso ; também pode lançar uma
ponte para o self através da atividade criadora.
O seguinte sonho de uma mulher de 45 anos
ajuda-nos a ilust rar esta afirmação:

Duas figuras mascaradas sobem por um balcão e
penetram na casa. Estão envoltas em casacos com
capuzes e parecem querer perseguir-me e a minha
irmã. Ela se esconde debaixo da cama, mas as duas
figuras puxam-na com uma vassoura e torturam-na.
Chega a minha vez. A figura que parece ser o chefe
me empurra de encontro à parede fazendo gestos
mágicos diante do meu rosto. Enquanto isto, a
segunda faz um desenho qualquer na parede, e
quando olho digo-lhe, para mostrar-me simpática:
"Ah! Mas que bem desenhado!" De repente quem
me está torturando apresenta-se com o rosto nobre de
um artista e diz, orgulhosamente: "É mesmo", e
começa a limparosóculos.

Acima, à esquerda, o cantor Franz
Grass no papel principal da ópera de
Wagner O Navio-Fantasma, baseada
na história de um capitão condenado
a navegar em um navio-fantasma até
que o amor de uma mulher quebre o
seu sortilégio.
Em muitos mitos, o amante é uma figura
misteriosa a quem a mulher nunca deve
procurar ver. Â esquerda, uma gravura
do século XVIII exemplifica um velho
mito da Grécia: a jovem Psique, amada
por Eros, mas proibida de vê-lo.
Finalmente ela acaba por desobedecê-lo
e ele a deixa; só depois de longa procura
e muito sofrimento ela consegue
recuperar o seuamor.

O aspecto sadis ta destas duas figuras era
bem familiar à minha paciente, que sofria de
sérios ataques de ansiedade durante os quais
ficava obcecada pela idéia de que as pessoas a
quem amava encontravam-se em perigo ou
estavam mortas. Mas o fato de o animus estar
representado por um personagem duplo sugere
que os ladrões personificam um fator psíquico
também de efeito duplo, e que poderia ser
alguma coisa bem diferente destes pensamentos
atormentadores. A irmã, que foge dos homens, é
apanhada e torturada. Na realidade, esta irmã
morrera há tempos, muito jovem. Fora muito
bem dotada do ponto de vista artístico, mas
aproveitara pouco o seu talento. A seguir, o
sonho revela que os ladrões mascarados são
artistas disfarçados e que se a sonhadora
reconhecer os seus dons (que são os dela própria)
eles desistirão das suas intenções malévolas.

Qual o sentido profundo do sonho? É que
os espasmos de ansiedade denunciam,
realmente, um perigo mortal e genuíno, mas
também uma possibilidade de atividade criadora
para aquela mulher. Tal como sua irmã, ela
tinha bastante talento para a pintura , mas estava
em dúvida se seria uma ocupação realmente
válida para ela. Agora o sonho vem dizer-lhe de
maneira enérgica que deve aproveitar este
talento. Se obedecer, o animus destruidor que a
atormenta será transformado numa atividade
criadora e rica de sentido.

O animus aparece muitas vezes, como neste
sonho, simbol izado por um grupo de homens;
neste caso, o inconsciente indica que o animus
representa um elemento mais coletivo que
pessoal. Devido a este caráter coletivo, as
mulheres referem-se habitualmente (quando o
animus se expre ssa por seu intermé dio) a
"nós" ou a "eles" ou a "todos" e, em tais
circunstâncias , empregam na sua conversa
palavras como "sempre", "devíamos",
"preci samos" etc .

Um grande número de mitos e de contos de
fada conta a história de um príncipe
transformado por feitiçaria em animal ou
monstro, que é redimido pelo amor de uma
jovem — processo que simboliza o processo de
integração do animus na consciência. (O Dr.
Henderson comentou sobre o significado deste
motivo de A Bela e a Fera no capítulo
precedente.) Muitas vezes a heroína não tem
permissão para fazer qualquer pergunta a
respeito do seu misterioso e desconhecido
marido e amante ; ou então só o enc ontra no
escuro e nunca pode olhar -lhe o rosto.
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Está implícito que amando-o e conf iando nele
cegamente, ela poderá libertá-lo. Mas isto não
acontece nunca. Ela sempre quebra a promessa
feita e só vai encontrar novamente o seu amado
depois de longa e penosa busca e de muito
sofrimento .

A analogia deste tipo de situação
mitológica com a vida comum está em que a
atenção consciente que uma mulher tem de dar
aos problemas do seu animus toma muito
tempo e envolve bastante sofrimento. Mas se ela
se der conta da natureza deste animus e da
influência que ele exerce sobre a sua pessoa, e se
enfrentar esta realidade em lugar de se deixar
possuir por ela, o animus pode tornar-se um
companheiro interior precioso que vai
contemplá-la com uma série de qualidades
masculinas como a iniciativa, a coragem, a
objetividade e a sabedoria espiritual.

O animus, tal como a anima, apresenta
quatro estágios de desenvolvimento: o primeiro
é uma simples personificação da força física —
por exemplo, um atlet a ou "homem
musculoso". No estágio seguinte, o animus
possui iniciativa e capacidade de planejamento;
no terceiro torna -se "o verbo", aparecendo
muitas vezes como professor ou clérigo;
finalmente , na sua quarta manifestação o
animus é a encarnação do ''pensamento". Nesta
fase superior torna-se (como a anima) o
mediador de uma experiência religiosa através
da qual a vida adquire novo sentido. Dá à
mulher uma firmeza espir itual e um invisível
amparo interior, que compensam a sua brandura
exterior . O animus, na sua forma mais altamente
desenvolvida, relaciona a mente feminina com a
evolução espiritual da sua época, tornando-a
assim mais receptiva a novas idéias criadoras do
que o homem. É por este motivo que

Personificações dos quatro estágios
do animus: primeiro o homem que é
apenas força física — Tarzan, o herói
da floresta (acima Johnny
Weismuller). Segundo estágio, o
homem "romântico" — o poeta
inglês do século XIX, Shelley
(centro, à esquerda) ou o "homem
de ação" — o norte-americano
Ernest Hemingway, herói de guerra,
caçador etc. Terceiro, o condutor do
"verbo" — Lloyd George, o grande
orador político. Quarto, o sábio guia
que leva à verdade espiritual —
tantas vezes representado por
Gandhi (á esquerda).

Acima, à direita, miniatura indiana de
uma jovem contemplando
amorosamente o retrato de um
homem. Uma mulher que se
apaixona por um retrato (ou por um
ator de cinema) está evidentemente
projetando o seu animus em um
homem. O ator Rodolfo Valentino (à
direita, em um filme de 1922) atraiu a
projeção do animus de milhares de
mulheres enquanto vivo — e mesmo
depois de morto. Á extrema direita,
parte da imensa quantidade de flores
enviadas por mulheres de todo o
mundo em homenagem a Valentino,
no seu enterro, em 1926.



antigamente, em muitos países, cabia às
mulheres a tarefa de adivinhar o futuro ou a
vontade dos deuses. A audácia criadora do seu
animus posi tivo expressa, por vezes,
pensamentos e idéias que estimulam os homens
a novos empreendimentos.

O "homem interior" da psique feminina
pode provocar problemas semelhantes aos
mencionados em relação à anima. O que
complica bastante tudo isso é o fato de um dos
cônjuges, quando possuído pelo animus (ou
pela anima) , criar automaticamente tal clima de
irritação em torno do outro que ele (ou ela)
também acabam por ficar "possuídos''. Animus
e anima tendem sempre a levar o diálogo ao seu
nível mais baixo, gerando uma desagradável
atmosfera de irascibilidade e emoção.

Como já assinalamos, o lado positivo do
animus pode personificar um espírito de
iniciativa, coragem, honestidade e, na sua forma
mais elevada, de grande profundidade
espiri tual. Através do animus a mulher pode
tornar-se consciente dos processos básicos de
desenvolvimento da sua posição objetiva, tanto
cultural quanto pessoal, e encontrar, assim, o seu
caminho para uma atitude intensamente
espir itual em relação à vida. Isto naturalmente
pressupõe que seu animus já cessou de emitir
opiniões absolutas. A mulher deve buscar a
coragem e a largueza de espírito interior capazes
de lhe permiti rem avaliar a inviolabilidade das
suas convicções. Só então estará capacitada a
aceitar sugestões do seu inconsciente , sobretudo
as que contradizem as opiniões do seu animus.
Só então, repetimos, é que as manifestações do
self hão de chegar a ela e fazê-la compreender
conscientemente o seu sentido.



O "self'': símbolo da totalidade

Se um indivíduo lu tou séria e longa men te
com a sua anima ou o seu animus de maneira a
não se deixar identificar parcialmente com eles,
o inconsciente muda o seu caráter dominante e
aparece numa nova forma simbólica,
representa da pelo self, o núcleo mais profundo
da psique. Nos sonhos da mulher este núcleo em
geral é personi ficado por uma figura feminina
superior — uma sacerdotisa, uma feiticeira, uma
mãe-terra, ou uma deusa da natureza ou do
amor. No caso do homem, manifesta-se como
um iniciador masculino ou um guardião (o guru,
dos hindus), um velho sábio, um espírito da
natureza e assim por diante. Duas lendas
folclóricas ilustram o papel que pode
desempenhar este tipo de personagem. A
primeira é uma lenda austríaca:

Um rei ordenara a seus soldados que montassem
guarda, à noite, ao corpo de uma princesa negra, que
fora enfeitiçada. Todas as noites, à meia-noite,ela se
erguia e matava um guarda. Finalmente, um soldado
que deveria estar de serviço àquela hora conseguiu
fugir, apavorado, para os bosques. Lá encontrou um
"velho guitarrista que era Nosso Senhor em
pessoa". Este músico indica-lhe como se esconder
numa igreja e o que fazer para não ser descoberto
pela princesa negra. Graças a esta ajuda divina o
soldado consegue libertar a princesa do encantamento
e casa-se como ela.

Logicamente, o "velho guitarrista que era
Nosso Senhor em pessoa" é, em termos
psicológicos, uma personificação simbólica do
self. Graças ao seu auxílio o ego evita a sua
destruição e é capaz de vencer — e mesmo de
liber tar — um aspecto altamente perigoso da
sua anima.

Na psique da mulher, como já dissemos, o
self adquire personificações femininas. Este
conto esquimó ilustra a nossa observação:

Uma jovem solitária, que sofreu uma decepção
amorosa, encontra um mágico que viaja num barco.
Ele é o "Espírito da Lua", aquele que deu à hu-
manidade todos os animais e que também garante
boa sorte aos caçadores. Ele carrega a moça para o rei-
nado dos céus. Uma ocasião em que a deixa sozinha,
ela vai visitaruma pequena casaque ficaperto da sua

mansão. Ali encontra uma mulher minúscula, vestida
com "a membrana intestinal de uma foca barbuda",
que previne a heroína para que se acautele contra o
Espírito da Lua, dizendo-lhe que ele pretende matá-
la. [Parece que este Espírito é uma espécie de Barba
Azul. Arranja-lhe uma longa corda pela qual a
jovem poderá descer à Terra quando chegar a lua
nova, que é justamente o momento em que o
Espírito da Lua pode ser enfraquecido pela
mulherzinha. A jovem desce pela corda, mas ao
chegar à Terra não abre os olhos tão rapidamente
quanto lhe fora recomendado por sua protetora. Por
isto transforma-se numa aranha e nunca mais retorna
à sua forma humana.

Como já havíamos observado, o músico
divino da primeira lenda é uma encarnação do
"velho homem sábio", uma personificação típica
do self. Pertence à mesma família do feiticeiro
Merlin das lendas medievais, ou do deus grego
Hermes. A mulherzinha, na sua estranha
vestimenta de membrana, é uma figura
paralela, que simboliza o self da psique
feminina. O velho músico salva o herói da ação
destruidora da anima e a mulherzinha protege
a jovem do "Bar ba Azul " esquimó (que é o
seu animus, sob a forma do Espírito da Lua).
Neste caso, no entanto, as coisas funcionam mal
— assunto a que voltarei mais adiante.

O self nem sempre toma a forma de um
velho sábio ou de uma criteriosa senhora. Estas
personificações paradoxais são tentativas para
exprimir uma entidade que não está
inteiramente contida no tempo — algo que é
simultaneamente novo e velho. No sonho de um
homem de meia-idade vamos encontrar o self
com traços de um jovem:

Vindo da rua, um jovem entra a cavalo em nosso
jardim (não havia arbustos nem cerca, como na vida
real, e o jardimera um espaço aberto, de livre acesso).
Eu não sabia se ele o fizera deliberadamente ou se o
cavalo o trouxera contraa suavontade.

Eu estava numa alameda, que leva ao meu
estúdio, e assisti à chegada do jovem com grande
prazer. A figura do rapaz no seu belo cavalo me
impressionou profundamente.
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Personificações do self nos sonhos
masculinos tomam, muitas vezes, a
forma de "velhos homens sábios". Á
extrema esquerda, o mágico Merlin,
das lendas do Rei Artur (de um
manuscrito inglês do século XIV). Ao
centro, um guru (um sábio), de uma
pintura indiana do século XVIII. Â
esquerda, um velho de asas, comoo
que apareceu em um dos sonhos do
próprio Dr. Jung, carregando várias
chaves: de acordo com o Dr. Jung,
ele representava "uma
compreensão superior"

O self aparece nos sonhos
usualmente em momentos críticos
da vida do sonhador — instantes
decisivos em que suas atitudes
básicas e todo o seu modo de vida
estão em processo de mutação. A
própria mudança é, muitas vezes,
simbolizada pelo ato de atravessar
um curso d'água. Acima, uma
travessia de rio, verdadeira, que
acompanhou uma importante
transformação: George Washington
atravessando o rio Delaware na
Revolução Americana (quadro do
século XIX). À esquerda, outro
grande acontecimento que envolveu
uma travessia aquática: o primeiro
ataque contra as praias da
Normandia no Dia D, junho de 1944.



O self nem sempre é personificado
por uma figura superior "idosa". Á
esquerda, representação de um
sonho (por Peter Birkhäuser) no
qual aparece como um maravilhoso
jovem. Enquanto o artista trabalhava
neste quadro, outras idéias e
associações surgiram no seu
inconsciente. O objeto redondo,
como um sol, que aparece por detrás
do jovem é um símbolo quádruplo
que caracteriza a integração
psicológica. Diante das mãos do
rapaz flutua uma flor - como se lhe
bastasse erguer as mãos para que
surgissem flores mágicas. Ele é
negro devido á sua origem noturna
(isto é, inconsciente).

O cavalo era um animal pequeno, selvagem e
vigoroso, um verdadeiro símbolo de energia
(parecia um javali) e tinha o pêlo espesso, eriçado e
de cor cinza-prateado. O jovem passou por mim,
entre o estúdio e a casa, saltou do cavalo e guiou-o
cuidadosamente para que ele não pisasse nas belas
tulipas amarelas e alaranjadas. O canteiro fora
plantadoe arrumado recentementepor minha mulher
(nosonho).

O jovem significa o self e o seu poder de
renovação, um élan vital criador, uma nova
orientação espiri tual através da qual tudo se
torna cheio de vida e de iniciativa.

Quando um homem segue as instruções do
seu inconsciente pode receber e aplicar este dom
que permite, de repente, fazer da sua vida, até
então desinteressante e apática, uma aventura
interior sem fim, repleta de possibilidades
criado ra s. Nu ma mulh er , es ta mesma
pe rsonificação do self pode surgir sob a forma
de uma jovem possuidora de dons
sobrenaturais. Vejamos como exemplo o sonho
de uma mulher que se aproximava dos cinqüenta
anos:

Eu estava diante de uma igreja e lavava a calçada
com água. Depois corri rua abaixo, no exato
momento da saída da escola de uns estudantes
ginasianos. Cheguei a um rio de águas paradas sobre
o qual haviam colocado uma tábua ou um tronco de
árvore; quando tentava transpô-lo um estudante
travesso pulou na tábua, que se quebrou, e quase caí
n'água. "Idiota!" gritei-lhe. No outro lado do rio,
três meninazinhas estavam brincando e uma delas es-
tendeu a mão para ajudar-me. Julguei que a sua pe-

quena mão não teria força bastante para puxar-me,
mas quando a segurei ela conseguiu sem o menor
esforço fazer-me atravessar a água e pular na margem
oposta.

A sonhadora é uma pessoa religiosa, mas de
acordo com seu sonho, não podia continuar por
mais tempo na sua Igreja (a protestante); na
verdade, parece ter perdido a possibi lidade de
entrar na Igreja apesar de tentar conservar tão
limpo quanto possível o acesso a ela. Segundo o
sonho, ela deve atravessar um rio de águas
estagnadas e isto indica que o seu fluxo de vida
tornou-se mais lento devido ao problema
religioso não solucionado (atravessar um rio é
quase sempre uma imagem simból ica de uma
mudança de ati tudes fundamental) . O
estudante foi interpretado pela própria
sonhadora como a personificação de um
pensamento anterior — isto é, que deveria
atender às suas necessidades espirituais
freqüentando um curso secundário.
Obviamente o sonho não se preocupa muito
com este plano. Quando ela ousa atravessar
sozinha o rio, uma personif icação do self (a
menina), apesar do seu pequeno fís ico , ajuda-
a com força sobrenatural.

Tomar a forma humana, de um jovem ou
de um velho é apenas um dos muitos modos
pelos quais o self pode aparecer em sonhos ou
visões. O fato de adquirir várias idades mostra
não só que nos acompanha por toda a nossa vida,
como também que subsiste além do fluxo da
vida de que temos consciência, de onde nasce a
nossa experiência de tempo.

199



Muitas pessoas personificam o self
nos seus sonhos como figuras
públicas proeminentes. Os
psicólogos jungianos descobriram
que nos sonhos masculinos
aparecem, com freqüência, as
imagens do Dr. Albert Schweitzer (á
extrema esquerda) e deSir
Winston Churchill (à esquerda); nos
sonhos femininos, as figuras de
Eleanor Roosevelt (á direita) e da
Rainha Elizabeth II (extrema direita,
num quadro no interior de uma
casa africana).

O sel f não está inteiramente con tido na
nossa experiência consciente de tempo (na nossa
dimensão espaço -tempo), mas é, no entanto ,
simultaneamente onipresente. Além disso,
apa rece com freqüência sob uma forma que
sugere esta onipresença de uma maneira toda
especial ; isto é, manifesta-se como um ser
humano gigantesco e simbólico que envolve e
contém o cosmos inteiro. Quando esta imagem
surge nos sonhos de uma pessoa podemos ter
esperanças de uma solução criadora para o seu
conflito porque agora o centro psíquico vital está
ativado (isto é, todo o ser encontra -se
condensado em uma só unidade ) de modo a
vencer as suas dificuldades.

Não é de espantar que esta figura do
Homem Cósmico apareça em muitos mi tos e
ens inamentos religiosos. Geralmente é descrito
como uma força posi tiva e complacente.
Apresenta-se como Adão, como o persa
Gayomart, ou o hindu Purusha. Pode ser
descrito como o princípio básico do mundo. Os
antigos chineses, por exemplo, acreditavam que
antes da criação existira um homem divino
colossal, chamado P'an Ku, que dera forma à
terra e ao céu. Ao chorar, fez nascer das suas
lágrimas o rio Amarelo e o Yangtze; ao respirar ,
pôs o vento a soprar, quando falou, ribombaram
os trovões; e quando olhou à sua volta os
relâmpagos coruscaram. Se estava de bom
humor fazia bom tempo; se se entristecia o céu
se enevoava. Ao morrer, do seu corpo tombado
originaram-se as cinco montanhas sagradas da
China: na sua cabeça localizou-se a montanha
T'ai , a leste; do seu tronco ergueu-se a
montanha Sung, ao centro; do braço direi to
surgiu a montanha Heng, ao nor te; do
esque rdo, a mon tanha Hen g ao sul, e a seus
pés a montanha Hua, a oeste. Seus olhos
tornaram-se o sol e a lua.

Já vimos que a estrutura simbólica que pa-
rece referir-se ao processo de individuação tende
a basear -se no motivo do algarismo quatro - co-

mo as quatro funções da consciência e os quatro
estágios da anima ou do animus. Este motivo
reaparece aqui na forma cósmica de P'an Ku. Só
em circuns tâncias específicas é que se
apresentam, no material psíquico, outras
combinações numéricas. As manifestações
naturais e livres do centro psíquico caracterizam-
se pela quaternidade — isto é, por quatro
divisões, ou qualquer outra estrutura derivada
da série numérica de 4, 8, 16 etc. O número 16
tem uma função importante, já que é composto
de quatro vezes quatro.

Na nossa civilização ocidental, idéias
semelhantes à do Homem Cósmico foram
associadas ao símbolo de Adão, o Primeiro
Homem. Segun do uma lenda judai ca, D eus
ao criar Adão apanhou, inicialmente, dos quatro
cantos do mundo, pó vermelho, preto, branco e
amarelo, e ass im Adão "se estend ia de uma
ponta à outra da terra". Quando se incl inava,
sua cabeça ficava no leste e os pés no oeste. De
acordo com uma outra tradição judaica, a
humanidade inteira estava contida, desde o seu
início, em Adão, o que signif ica que nele se
encontravam todas as almas por nascer. A alma
de Adão, portanto, era "como o pavio de uma
lamparina, composto de incontáveis fios". Neste
símbolo está claramente expressa a idéia de uma
unidade total da existência humana, além de
qualquer unidade individual.

Na antiga Pérsi a o mesmo Primeiro
Homem — chamado Gayomart — era descrito
como uma figura imensa, que irradiava luz.
Quando morreu, todas as qualidades de metais
irromperam do seu corpo, e da sua alma surgiu
o ouro. Seu sêmen caiu sobre a terra e dele
nasceu o primeiro casal humano, na forma de
dois pés de ruibarbo. É espantoso que o chinês
P'an Ku também tenha sido representado
cober to de folhas, como se fora uma planta.
Talvez porque se concebesse a idéia do
Primeiro Homem como uma unidade viva que
nas cer a soz inh a e que
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O Homem Cósmico — figura
gigantesca e aconchegante, que
personifica e encerra o universo
inteiro — é uma representação
comum do self nossonhos e nos
mitos. A esquerda, a página de rosto
do Leviathan, de autoria do filósofo
seiscentista inglês Thomas Hobbes. A
figura imensa do Leviatã é composta
de todos os povos do Commonwealth
— a sociedade idealde Hobbes, na
qual os homens escolhiam sua própria
autoridade central (ou "soberana", daí
a coroa, a espada e o cetro de
Leviatã). Acima, a figura cósmica do
antigo P'an Ku chinês — coberto de
folhas para indicar que o Homem
Cósmico (ou Primeiro Homem)
existiu, simplesmente, como uma
planta da natureza. Abaixo, em uma
folha de iluminuras de um manuscrito
indiano do século XVIII, a deusa
cósmica Leoa segurando o sol (a
figura da leoa é formada de seres
humanos e animais).
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existia sem qualquer impulso animal ou vontade
própria. Um grupo de pessoas que vive às
margens do Tigre continua, ainda hoje, a
cultuar a figura de Adão como uma
"superalma'' secreta ou um "espírito protetor"
místico de toda a raça humana. Diz esta gente
que ele surgiu de uma tamareira — outra
repetição do motivo vegetal.

No Oriente e em alguns círculos gnósticos
do Ocidente, as pessoas logo compreenderam
que o Homem Cósmico seria antes uma imagem
psíquica interior do que uma realidade concreta
exterior . De acordo com a tradição hindu, por
exemplo, ele é algo que vive dentro do ser
humano, sendo a sua única parte imortal. Este
Grande Homem interior age como um redentor,
retirando o indivíduo do mundo e de seus
sofrimentos para levá-lo de volta à sua esfera
original eterna . Mas só pode fazê-lo quand o o
homem o reconhece e ergue-se do seu sono para
segui-lo. Nos mitos simbólicos da velha Índia
esta figura é conhecida como Purusha, que
significa simplesmente "homem" ou "pessoa".
Purusha vive dentro do coração de cada
indivíduo, e ocupa, ao mesmo tempo, todo o
cosmos.

De acordo com vários mitos, o Homem
Cósmico não significa apenas o começo da vida,
mas também o seu alvo final, a razão de ser de
toda a criação. ''Todo cereal significa trigo, todo
tesouro natural significa ouro, toda procriação
significa Homem", diz o sábio medieval Meister
Eckhart. E se analisarmos esta observação do
ponto de vista psicológico verificaremos que ela
está absolutamente certa. Toda realidade
psíquica interior de cada indivíduo é orientada,
em última instância, em direção a este símbolo
arquetípico do self.

Em termos práticos, isto significa que a
existência do ser humano nunca será
satisfatoriamente explicada por meio de
instintos isolados ou de mecanismos
intencionais como a fome, o poder, o sexo, a
sobrevivência, a perpetuação da espécie etc. Isto
é, o objetivo principal do homem não é comer,
beber etc , mas ser humano. Acima e além
destes impulsos, nossa realidade psíquica
interior manifesta um mistério vivente que só
pode ser expresso por um símbolo; e para
exprimi -lo o inconsciente muitas vezes escolhe a
poderosa imagem do Homem Cósmico.

Na nossa civilização ocidental o Homem
Cósmico tem sido identificado com Cristo, e na
oriental com Krishna ou com Buda. No Velho
Testamento esta mesma figura simbólica aparece
como "o Filho do Homem" e no misticismo
judeu surge, mais tarde, como Adão Kadmon.
Certos movimentos religiosos do fim da
antiguidade chamaram-no simplesmente
Anthropos (a palavra grega que significa
homem). Como todos os símbolos, esta imagem
revela um segredo impene trável — o sentido
extremo e desconhecido da existência humana.

Acima, à esquerda, pintura em uma
rocha da Rodésia, onde o Primeiro
Homem (a lua) desposa a estrela da
manhã e a estrela vespertina para
gerar os seres da Terra. 0 Homem
Cósmico aparece muitas vezes como
o homem original, uma espécie de
Adão — e Cristo também acabou
sendo identificado com esta
personificação do self. Á direita, ao
alto, uma pintura do artista alemão
Grúnewald, do século XV, mostra a
figura de Cristo em toda a majestade
de Homem Cósmico.
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Como já assinalamos, certas tradições
afirmam que o Homem Cósmico é o objetivo, o
alvo da criação, mas a realização deste
propósito não deve ser compreendida como um
possível acontecimento de ordem exterior.
Segundo os hindus, por exemplo, não significa
que o mundo exterior se irá dissolver um dia no
Grande Homem original , mas sim que a
orientação extrovert ida do ego em direção ao
mundo exterior há de desaparecer para dar lugar
ao Homem Cósmico. Isto acontece quando o
ego se incorpora ao self. O fluxo discursivo das
representações do ego (que vai de um
pensamento a outro) e seus desejos (que correm
de um objeto para outro) acalmam-se quando é
encontrado o Grande Homem inter ior. Na
verdade, não devemos nunca nos esquecer de
que para nós a realidade exterior só existe na
medida em que a percebemos conscientemente,
e que não podemos provar que ela existe ''em si
e por si mesma''.

Os inúmeros exemplos oriundos de
civilizações e épocas as mais diversas mostram a
universalidade do símbolo do Grande Homem.
Sua imagem está presente no espí rito humano

Exemplos do "casal real" (uma
imagem simbólica da totalidade
psíquica e do self):à esquerda, uma
escultura indiana do século III A.C.,
representando Xiva e Pavati, uma
ligação hermafrodita; abaixo, as
deidades indus Krishna e Radha em
um bosque.

A cabeça grega, abaixo, à esquerda,
era considerada pelo Dr. Jung
ligeiramente hermafrodita. Jung
acrescentou ainda que a cabeça
"tem, como as figuras análogas de
Adônis, Tamuz e... Baldur, toda a
graça e o charme dos dois sexos"
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À direita, a deusa-ursa Artio, dos celtas,
escultura pré-romana encontrada em
Berne (que significa "urso"). Era,
provavelmente, uma deusa-mãe,
parecida com a ursa do sonho relatado
nesta página. Outras analogias com as
imagens simbólicasdeste sonho: ao
centro, aborígines australianos com
suas "pedras sagradas", que acreditam
encerrar o espírito dos mortos. Abaixo,
de um manuscrito alquímico do século
XVII, o símbolo do casal real, sob a
forma de um casal de leões.

como uma espécie de objetivo ou expressão do
mistério fundamental de nossa vida. E porque
este símbolo representa o que é total e pleno ele
é, muitas vezes, concebido como um ser
bissexual. Sob esta forma, reconcilia um dos
mais importantes pares conflitantes da
psicologia: a elemento feminino e o masculino.
Esta união aparece também com freqüência nos
sonhos como um casal divino, real ou, de certa
maneira, eminente. O seguinte sonho , de um
homem de 47 anos, mostra de modo intenso este
aspecto do self:

Encontro-me numa plataforma e vejo, abaixo de
mim, uma imensa e bela ursa preta, de pêlo áspero
mas cuidado. Ergue-se nas patas traseiras e dá
polimento a uma pedra chata e oval, que se torna
cada vez mais brilhante, e que está colocada sobre
uma laje. Não muito distante, uma leoa e sua cria
fazem a mesma coisa, mas as pedras que estão
polindo são maiores e de formato redondo. Depois
de algum tempo a ursa transforma-se numa mulher
gorda e nua, de cabelos pretos e olhos escuros e
faiscantes. Comporto-me, em relação a ela, de
maneira provocantemente erótica e, de repente, ela se
aproxima para agarrar-me. Assusto -me e me refugio
na plataforma onde me encontrava antes. Vejo-me,
depois, no meio de várias mulheres; a metade do
grupo é de mulheres primitivas, com abundante
cabeleira negra (como se fossem animais
metamorfoseados), a outra metade é constituída por
mulheres nossas (isto é, da mesma nacional idade do
sonhador) e têm cabelos louros ou castanhos. As
mulheres primitivas cantam uma canção muito
sentimental, em voz aguda e melancó lica. Agora,
numa elegante car ruagem chega um jovem trazendo
na cabeça uma coroa real, dourada e cravejada de
rubis. E um belo espetáculo! A seu lado está uma
jovem loura, provavelmente sua mulher , mas sem
coroa. Parece que a leoa e seu fi-
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lho te foram transformados neste casal. Fazem parte
do grupo de gente primitiva. Depois, todas as
mulheres (as primitivas e as outras) entoam um
cântico solene, e a carruagem real parte lentamente
em direção ao horizonte.

Aqui, o núcleo interior da psique do
sonhador aparece, inicialmente, na visão fugidia
deste casal real que emerge das profundezas de
sua natureza animal e das camadas mais
primitivas do seu inconsciente. A ursa do
princípio do sonho é uma espécie de deusa-
mãe (Artemisa , por exemplo , era adorada na
Grécia sob a forma de ursa). A pedra escura e
oval que ela está polindo simboliza ,
provavelmente , o ser mais íntimo do sonhador,
sua verdadeira personalidade. Esfregar e polir
pedras é uma conhecida e antiqüíssima
atividade do homem. Na Europa, pedras
"sagradas", enroladas em cortiça e escondidas
em cavernas foram encontradas em vários
lugares, provavelmente guardadas pelos homen s
da Ida de da Pedra, como receptáculos de
poderes divinos. Atualmente, alguns aborígines
da Austrália acreditam que seus ancestrais
mortos cont inuam a existi r como forças
benéficas e divinas dentro de pedras, e que ao
esfregarem estas pedras o seu poder é aumentado
(como se estivessem carregadas de eletricidade)
em benefício de ambos, o morto e o vivo.

O homem cujo sonho estamos discutindo
recusara até então casar-se.

Seu medo ao casamento o fez fugir da
mulher-ursa para a sua plataforma de
espectador, onde podia assistir a todas as
ocorrências passivamente e sem se deixar
envolver. Por intermédio do motivo da pedra
polida pela ursa o inconsciente está tentando
mostrar -lhe que ele deveria tomar contato com
este aspecto da vida e que é através dos atritos da
vida de casado que o seu ser interior pode ser
moldado e polido.

Ao ser polida, a pedra começará a brilhar
como um espelho e, assim, a ursa poderá ver-se
refletida; isto significa que só ao aceitar o
contato humano e o sofrimento é que a alma
humana se transforma em um espelho no qual os
poderes divinos se reproduzem. Mas o nosso
sonhador corre para um lugar mais alto — isto é,
para toda sorte de reflexões e de contemplações
através das quais pode escapar às imposições da
vida; o sonho então mostra-lhe que se fugir dês-
tas exigências, uma parte da sua alma (sua ani-
ma) ficará indiferençada, fato simbolizado pelo

Nos sonhos, um espelho pode simbolizar
o poder que tem o inconsciente de
"refletir" objetivamente o indivíduo —
dando-lhe uma visão dele mesmo que
talvez nunca tenha tido antes. Só
através do inconsciente tal percepção
(que por vezes choca e perturba a mente
consciente) pode ser obtida — tal como
no mito grego onde a repulsiva Medusa,
cujo olhar transformava os homens em
pedra, só podia ser contemplada em um
espelho. Abaixo, a Medusa refletida num
escudo (pintura de Caravaggio, século
XVII).

grupo indef inido de mulheres que se subdivide
em uma metade primitiva e outra civilizada.

A leoa e sua cria, que intervêm então na
cena, personificam o anseio misterioso de
alcançar a individuação, indicado pelo
polimen to que dão às pedras redondas (a pedra
redonda é símbolo do self). Os leões, um casal
real, são também um símbolo de totalidade. No
simbolismo medieval, a "pedra filosofal" (um
símbolo preeminente da total idade do homem)
é representada por um casal de leões, ou por um
casal humano montado em leões.
Simbolicamente, isto indica que muitas vezes o
impulso para a individuação aparece de forma
velada, escondida na paixão arrebatadora que se
sente por alguém.
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(Na verdade, a paixão que excede os limites
naturais do sentimento de amor tem como fim
supremo o mistério da totalidade, e é por isto
que quando se ama apaixonadamente tornar -se
com o ser amado uma só pessoa é o único
objetivo válido de nossa vida.)

Enquanto a imagem da totalidade, neste
sonho, se encontra expressa sob a forma de um
casal de leões, está implícito o seu envolvimento
neste tipo de paixão devastadora. Mas quando o
leão e a leoa tornam-se rei e rainha, a
necessidade de individuação já alcançou um
nível de realização consciente e pode, agora, ser
compreendida pelo ego como sendo o
verdadeiro objetivo da vida.

Antes de os leões se terem transformado em
seres humanos só as mulheres primitivas
cantavam, e de modo sentimental, significando
que os sentimentos do sonhador conservavam-se
em um nível primi tivo e emotivo. Mas em
homenagem aos leões humanizados tanto as
mulheres primitivas quanto as civilizadas unem
suas vozes num só canto de louvor. A expressão
em uníssono de seus sentimentos mostra que a
dissociação interior transformou -se em
harmonia.

Uma outra personificação do self aparece na
descrição feita por uma mulher a respeito da sua
"imaginação ativa" . (Imaginação ativa é uma
certa forma de meditar com o auxílio da
imaginação, e em cujo processo pode-se entrar
deliberadamente em contato com o
inconsciente, estabelecendo uma relação
consciente com os seus fenômenos psíquicos.)
A imaginação ativa está entre as mais
importantes descobe rtas de

Muitas vezes o self é representado
como um animal bondoso. Acima, á
esquerda, a raposa mágica do conto
de fadas de Grimm, "0 Pássaro
Dourado". Ao centro, o deus-
macaco dos hindus, Hanuman,
carregando dentro do seu coração os
deuses Xiva e Parvati. Abaixo, Rin-
Tin-Tin, o herói cachorro dos filmes
americanos e da TV, célebre na
primeira metade deste século. Pedras
são imagens comuns do self porque
são objetos completos -imutáveis e
duradouros. Muitas pessoas, hoje
em dia, procuram naspraias pedras
de beleza peculiar (acima, à direita).
Alguns hindus passam de pai para
filho pedras (centro) que acreditam
possuir poder mágico. Pedras
"preciosas", como as jóias da Rainha
Elizabeth I (1558-1603) representam
um sinal exterior de riqueza e posição
(abaixo).



Jung. Em um certo sentido, pode comparar-se às
formas de meditação orientais, como a técnica
do zen-budi smo e da ioga associada ao
tantrismo, ou a técnicas ocidentais como as dos
"Exercícios Espirituais" dos jesuítas. É, no
entanto, fundamentalmente diferente , no
sent ido de que a pessoa que medita está de todo
ausente de qualquer objetivo ou programa
consciente. Assim, a meditação torna-se a
experiência solitária de um indivíduo livre, isto
é, o oposto de uma tentat iva dir igida para
dominar o inconsc iente. Não é aqui, no
entanto, a ocasião de fazermos uma análise
detalhada da imaginação ativa; o leitor pode
encontrar uma descrição feita pelo próprio Jung,
no seu ensaio sobre "A Função
Transcendente". )

Nas meditações desta mulher o self aparecia
como uma corça, que dizia ao ego: "Sou seu
filho e sua mãe. Chamam-me 'animal de
ligação' porque ligo pessoas, animais e mesmo
pedras entre si quando penetro dentro deles. Sou
o seu destino ou o seu 'eu objetivo'. Quando
apareço, redimo você das eventualidades sem
sentido da vida. O fogo que me consome arde
em toda a humanidade. Se o homem perder este
fogo, tornar-se-á egocêntrico, solitário,
desorientado e fraco."

O self é, muitas vezes, simbolizado por um
animal que representa a nossa natureza
instintiva e a sua relação com o nosso ambiente.
(É por isto que existem tantos animais bondosos
e prestimosos nos mitos e contos de fada.) Esta
relação do self com a natureza à sua volta e
mesmo com o cosmos vem, provavelmente, do
fato de o "átomo nuclear" da nossa psique estar,
de certo modo, interligado ao mundo inteiro,
tanto inter ior como exteriormente. Todas as
manifestações superiores da vida estão, de uma
certa maneira, sintonizadas com o contínuo
espaço-tempo. Os animais, por exemplo, têm a
sua alimentação especial, seu material particular
para construir a sua habitação, e seus territórios
bem definidos, com os quais os seus esquemas
instintivos encontram-se perfeitamente ajustados
e adaptados. Os ritmos temporais também
acompanham este mesmo sistema: por exemplo,
a maioria dos animais herbívoros tem suas crias
precisamente na época do ano em que a relva é
mais abundante e viçosa. Foi com estas
considerações em mente que um zoólogo famoso
logo declarou que o "interior" de cada animal se
estende amplamente sobre o mundo à sua volta,
''ps iquif icando" tempo e espaço.
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De um modo que foge completamente à
nossa compreensão, o nosso inconsciente
também está sintonizado com o nosso meio
ambiente — nosso grupo, a sociedade em geral
e, além de tudo, com o contínuo espaço-tempo e
a natureza no seu todo. Por isso, o Grande
Homem dos índios Naskapi não lhes revela
apenas verdades interiores: ele também lhes dá
suges tões de onde e quando caçar. E é partindo
dos seus sonhos que o caçador Naskapi elabora as
palavras e as melodias das canções mágicas
com que atrai os animais.

Mas este auxílio específico do inconsciente
não é dado, apenas, ao homem primi tivo. Jung
descobriu que também ao homem civilizado os
sonhos podem dar a orientação de que ele
necessita para a solução dos problemas da sua
vida interior e exterior . Na verdade, muitos dos
nossos sonhos dizem respeito, detalhadamente,
à nossa vida exterior e ao nosso ambiente. A
árvore que cresce diante da nossa janela, a nossa
bicicleta, o nosso carro ou uma pedra que se
apanhou durante uma caminhada pode m,
através da nossa vida onírica, ser elevados ao
nível de símbolos, tornando -se especialmente
significativos. Se prestarmos atenção a nossos
sonhos, em lugar de vivermos em um mundo
frio,

impessoal, de acasos sem maior sentido,
poderemos emergir, aos poucos, para um mundo
realmente nosso, repleto de acontecimentos
importantes que obedecem a uma ordem
secreta.

Nossos sonhos, no entanto, não têm como
preocupação dominante a nossa adaptação à vida
exterior. Em nosso mundo civilizado a maioria
dos sonhos cuida do desenvolvimento (pelo ego)
da atitude interior "correta" em relação ao self,
pois devido à nossa moderna maneira de pensar
e agir sofremos um número muito mais intenso
de perturbações nest e relacionamento do que
os povos primitivos. Eles em geral vivem
diretamente apegados ao seu centro interior,
enquanto nós temos a nossa consciência de tal
forma desenraizada e envolvida em assuntos
exteriores e mesmo "forasteiros" que é difícil ao
self nos enviar suas mensagens. Nossa mente
consciente cria, continuamente, a ilusão de um
mundo exterior "real" , claramente definido, que
bloqueia muitas outras percepções. No entanto,
através da nossa natureza inconsciente
conservamo-nos inexplicavelmente ligados ao
nosso ambiente psíquico e físico.

Já mencionamos o fato de que o self é
simbolizado, com muita freqüência, na forma
de uma pedra , preciosa ou de outro tipo
qualquer.

A qualidade "eterna" das pedras é
encontrada em rochas e montanhas,
como estas, á esquerda, no Monte
Williason, Califórnia, sendo usadas em
monumentos comemorativos (as
cabeças dos quatro presidentes norte-
americanos, no Monte Rushmore,
Dakota do Sul, acima). Empregavam-
nas também em locais de culto religioso
(a pedra sagrada do Templo de
Jerusalém, à extrema direita),
marcando o centro da cidade, que,
conforme o mapa medieval à direita; era
tida como o centro do mundo.



Vimos um exemplo na pedra que estava sendo
polida pela ursa e pelos leões. Em muitos sonhos
o núcleo central — o self— também aparece
como um cristal. A disposição de precisão
matemática do cristal desperta em nós o
sentimento intuit ivo de que mesmo na matéria
dita "inanimada'' existe um princípio de
ordenação espiritual em funcionamento. Assim,
o cristal simboliza muitas vezes a união dos
extremos opostos — a matéria e o espírito.

Talvez cristais e pedras sejam símbolos do
self sobremaneira adequados devido à
"exa tidão" da sua natureza. Muitas pessoas não
resistem ao impulso de apanhar pedras de cor ou
forma pouco comuns para guardá -las, sem
saber por que o fazem. É como se as pedras
contivessem um mistério vivo que as fascina. Os
homens colecionam pedras desde o início dos
tempos, e aparentemente admi tiram que
algu mas delas são receptáculos de força vital,
com todo o seu conseqüente mistério. Os
antigos germânicos, por exemplo, acreditavam
que os espíritos dos morto s continuavam a
exis tir nas lápides dos seus túmulos. O costume
de colocar pedras sobre os túmulos deve ter
surgido da idéia simbólica de que algo eterno
do morto subsiste, e encontra nas pedras a sua
representação mais adequada.

Pois apesar de o homem ser, tanto quanto
possível, diferente da pedra, o seu centro mais
íntimo é, de uma maneira estranha e muito
especia l , bastante semelhante a ela (talvez
porque a pedra simbolize a existência pura,
estando o mais possível distanciada das
emoções, sentimentos, fantasias e do pensamento
discursivo do nosso ego consciente). Neste
sentido, a pedra simboliza a experiência talvez
mais simples e mais profunda, a experiência de
algo eterno que o homem conhece naqueles
fugazes instantes em que se sente inalterável e
imortal.

A necessidade existente em quase todas as
civilizações de erigir monumentos de pedra a
homens famosos ou nos cenários de
acontecimentos importantes vem,
provavelmente, deste mesmo significado
simbólico da pedra. A pedra que Jacó colocou no
lugar onde teve seu famoso sonho, ou certas
pedras que pessoas simples depositam sobre os
túmulos do santo ou do herói local, mostram a
natureza original deste impulso humano de
expressar pelo símbolo da pedra experiências de
outro modo inexprimíveis. Não nos surpreende
que tantas religiões usem uma pedra para
representar Deus ou para marcar o local de um
culto. O santuár io mais sagrado do mundo
islâmico é o de Ka'aba, a pedra negra de



Meca, aonde todo muçulmano piedoso espera
um dia chegar em peregrinação.

De acordo com o simbolismo eclesiástico
cristão, Cristo é "a pedra que os edificadores
reprovaram" e que "foi feita a cabeça da
esquina" (Lucas XX:17), isto é, a pedra angular.
Ao mesmo tempo foi chamado também de
"rocha espiritual", de onde jorra a água da vida
(I Coríntios X:4). Os alquimistas medievais que
buscavam com um método pré-científico o
segredo da matéria, na esperança de assim
encontrar Deus, ou ao menos alguma ação
divina, julgavam que este segredo estaria
encerrado na famosa "pedra filosofal". Mas
alguns deles tiveram a vaga intuição de que a
sua tão procurada pedra simbolizava algo que só
se poderia encontrar na psique do homem. Disse
Morienus, um velho alquimista árabe: "Esta
coisa [a pedra filosofal] é extraída de vós: vós
sois o seu minério e é em vós que se pode
encontrá-lo; ou, para falar mais claramente , eles
[os alquimistas] a tiram de vós. Se
reconhecerdes isto, o amor e a aprovação da
pedra crescerão dentro de vós. Saibam que isto
é, indubitavelmente , uma verdade."

A pedra alquímica (o lápis) simboliza algo

que nunca pode ser perdido ou dissolvido, algo
de eterno que alguns alquimista s compararam
com a exper iência mística de Deus dentro de
nossas almas. É necessário, em geral, um
sofrimento prolongado a fim de consumir todos
os elementos psíquicos supérfluos que ocultam
a pedra. Mas a maioria das pessoas tem, ao
menos uma vez na vida, uma experiên cia interior
profunda do self. De um ponto de vista
psicológico, uma atitude genuinamente religiosa
consiste no esforço feito para descobrir esta
experiência única e para manter-se
progressivamente em harmonia com ela (é
preciso notar que uma pedra é em si mesmo algo
de permanente) , de maneira que o self se torne
um companheiro interior para quem a nossa
atenção vai estar sempre voltada.

O fato de este símbolo do self o mais nobre
e o mais freqüente, ser um objeto inanimado
leva ainda a um outro campo de pesquisa e
espec ulação: a relação, ainda desconhecida,
entre o que chamamos a psique inconsciente e o
que chamamos "matéria" — um mistér io que a
medicina psicossomática tenta resolver.
Estudando esta conexão indefinida e inexplicada
(pode ser que "psique" e matéria sejam o
mesmo fenô-

À esquerda, a pedra negra de Meca
venerada por Maomé (ilustração de
um manuscrito árabe), que a
integrou na religião islâmica. Está
sendo carregada por quatro chefes
tribais (nos quatro cantos do tapete)
para o interior do Ka'aba, o santuário
de peregrinação anual de milhares de
maometanos (abaixo, à esquerda)

À direita, outra pedra simbólica: a
Pedra do Destino, sobre a qual os
reis escoceses eram coroados
antigamente. Foi levada para a
Abadia de Westminster, na
Inglaterra, no século XIII, mas nunca
perdeu seu valor para os escoceses.
No Natal de 1950 um grupo de
nacionalistas escoceses roubou a
pedra da Abadia e levou-a de volta à
Escócia (foi devolvida à Abadia em
abril de 1951).

A direita, um turista beija a famosa
Pedra Blarney, da lenda irlandesa.
Supõe-se que concede o dom da
eloqüência àqueles que a beijam.



meno, observado respect ivamente do "interior"
e do "exterior"), o Dr. Jung evidenciou um
novo conceito a que chamou "sincronicidade".
É um termo que significa uma "coincidência
significativa" entre acontecimentos exteriores e
interiores que não têm, entre si, relação causal. E
o importante aqui é a palavra "significativa''.

Se acontece um desastre de avião à minha
frente enquanto eu estiver assoando o nariz, esta
coincidência não tem signif icação alguma. E
apenas um tipo de situação fortuita que se repete
com freqüência. Mas se eu comprar uma roupa
azul e a loja me entregar uma roupa preta no dia
da morte de um parente próximo, isto sim será
uma coincidência significativa. Os dois
acontecimentos não têm uma relação causal,
mas estão ligados pela significação simbólica que
conferimos à cor preta.

Todas as vezes em que o Dr. Jung observou
tais coincidências significativas na vida de um
indivíduo parece (segundo revelações dos sonhos
destas pessoas) que havia um arquétipo ativado
no seu inconsciente. Para ilustrarmos este ponto
voltemos ao exemplo da roupa preta: pode ser
que a pessoa que receba uma roupa preta tenha
tido, também, um sonho sobre morte. É como se
o arqué tipo ocu lto se man ife stasse,
simultaneamente, em acontecimentos interiores
e exteriores. O denominador comum é uma
mensagem expressa simbolicamente — neste
caso, uma mensagem sobre morte.

Assim que se percebeu que certos tipos de
acontecimentos "gostam" de se agrupar em
determinados momentos, começamos a entender
a atitude dos chineses, cujas teorias a respeito
de medicina, filosofia e mesmo de construção
são baseadas em uma "ciência" de coincidências
significativas. Os textos clássicos chineses não
perguntam o que causa alguma coisa, mas sim

O quadro do artista moderno Hans
Haffenrichter lembra a estrutura do
cristal que, como a pedra comum, é
também um símbolo da totalidade.

que fato "gosta" de ocorrer juntamente com um
outro. Encontramos este mesmo tema subjacente
na astrologia, e na maneira pela qual várias
civilizações dependeram de consultas a oráculos
e atenderam a presságios. São sempre tentat ivas
que buscam encontrar uma explicação para a
coincidência, diversa da mera relação de causa e
efeito.

Criando o conceito da sincronicidade, o Dr.
Jung del ine ou um método par a penetr armos
mais profundamente na inter-relação da psique
com a matéria. E é precisamente na direção desta
relação que parece apontar o símbolo da pedra.
Mas esta é uma matéria ainda de todo em
aberto, e insuficientemente explorada, que
caberá às futuras gerações de psicólogos e físicos
esclarecer.

Pode parecer ao leitor que as minhas
observações a respeito da sincronicidade nos
tenham afastado do nosso tema principal, mas
senti necessi dade de fazer ao menos uma breve
referência introdutória a este assunto por ser ele
uma hipótese jungiana cheia de futuras
possibilidades de pesquisa e aplicação.
Acontecimentos "sincronizados", além de tudo,
quase sempre acompanham as fases cruciais do
processo de individuação. No entanto, muitas
vezes passam despercebidos quando o
indivíduo não aprendeu a observar tais
coincidências nem a lhes dar um sentido em
relação ao simbol ismo dos seus sonhos.
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As relaçõescom o "self''

Hoje em dia um número cada vez maior
de pessoas, sobretudo as que vivem nas grandes
cidades, sofre de uma terrível sensação de vazio
e tédio , como se estivesse à espera de algo que
nunca acontece. Cinema e televisão, espetáculos
esportivos, agitações políticas podem distraí-las
por algum tempo, mas exaustas e
desencantadas, acabam sempre por voltar ao
deserto de suas próprias vidas.

A única aventura ainda válida para o
homem moderno está no reino interior da sua
psique inconsciente. Com uma idéia vaga e
indefinida deste conceito, algumas pessoas
voltam-se para a ioga e outras práticas orientais ,
que não chegam a oferecer uma aventura
genuinamente nova, pois são velhos exercícios
espirituais já do conhec imento dos hindus ou
chineses, que não entram em contato direto com
o nosso centro interior de vida. Apesar de estes
métodos orientais favorecerem a concentração
mental encaminhando-a para o nosso íntimo
(sendo este procedimento , num certo sentido,
semelhante à introversão no tratamento
analítico), existe uma diferença muito
importante. Jung desenvolveu uma maneira de
chegar ao nosso centro interior e de entrar em
contato com o mistério vivo do nosso
inconsciente, só e sem qualquer auxílio. É
inteiramente diferente de seguir -se uma trilha já
desbravada.

A tentativa para darmos à realidade viva do
self uma porção de atenção cotidiana constante
é como tentar viver simultaneamente em dois
planos ou em dois mundos diferentes .

Ocupamo-nos com as nossas tarefas exteriores,
mas ao mesmo tempo mantemo -nos alertas às
insinuações e sinais , tanto dos sonhos quanto
dos acontecimentos exteriores que o self
util iza para simbolizar suas intenções - a
direção para onde se move o fluxo da vida.

Velhos textos chineses que tratam deste
tipo de experiência empregam, muitas vezes, a
imagem de um gato observando o buraco de um
camundongo. Diz um dos textos que não se
deve permitir a intromissão de nenhum
pensamento incidental, mas que também nossa
atenção não deve estar nem excessivamente
aguçada nem excessivamente inerte. Há um nível
exato e bem-definido par a a percepção. "Se o
treino for praticado desta maneira... tornar -se-á
eficaz com o tempo, e quando a causa chegar à
sua consecução — tal como um melão que
quando amadur ece cai automaticamente —
qualquer coisa que aconteça de modo a tocá-la
ou entrar em contato com ela provocará o
despertar supremo do indivíduo . É o momento
em que o praticante parece alguém que está
bebendo água: só ele poderá saber se está fria
ou quente. Liberta-se então de todas as dúvidas
a seu próprio respeito e experimenta uma grande
felicidade, semelhante à que se sente ao
encontrar nosso próprio pai no cruzamento de
um caminho.' '

Assim, no meio da nossa vida exterior
comum, de repente se é envolvido em uma
empolgante aventura interior; e porque é
única para
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cada indivíduo, não pode ser copiada ou
roubada.

Há duas razões principais que fazem o
homem perder contato com o centro regulador
da sua alma. Uma delas é algum impulso
instintivo ou imagem emocional que, levando-o
a uma unilateralidade, o faz perder o equilíbr io.
Isto acontece também com os animais; por
exemplo, um cervo sexualmente excitado
esquecerá por completo a sua fome e a sua
segurança. E esta unilateralidade e conseqüente
perda de equilíbrio são muito temidos pelos
povos primitivos, que se referem à "perda da
alma''. Outra ameaça ao equilíbrio interior vem
do devaneio excessivo que, em geral, volteia
secretamente em redor de certos complexos. De
fato, os devaneios surgem exatamente porque
relacionam o homem com os seus complexos;
ao mesmo tempo ameaçam a concentração e a
continuidade da sua consciência.

O segundo obstáculo é exatamente o
oposto, e deve-se a uma consolidação excessiva
da consciência do ego. Apesar de uma
consciência disciplinada ser indispensável à
realização de atividades civilizadas (sabemos o
que acontece quando um sinaleiro de estrada de
ferro se entrega a devaneios), há também a séria
desvantagem de ela se tornar um obstáculo à
recepção de impulsos e imagens vindos do
centro psíquico. É por isto que muitos sonhos
dos homens civilizados cuidam com tanta
freqüência de restaurar esta receptividade,
tentando corr igir a atitude da

consciência em relação ao centro inconsciente do
self.

Entre as representações mitológicas do self
quase sempre encontramos a imagem dos quatro
cantos do mundo, e muitas vezes o Grande
Homem, representado no centro de um círcu lo
dividido em quatro. Jung usou a palavra hindu
mandala (círculo mágico) para designar este tipo
de estrutura, que é uma representação simbólica
do "átomo nuclear" da psique humana — cuja
essência não conhecemos. E interessante
observar que o caçador Naskapi não representa
pictoricamente o seu Grande Homem como um
ser humano, mas como uma mandala.

Enquanto os Naskapis, sem a ajuda de ritos
ou doutrinas religiosas, alcançam uma
experiência direta e ingênua do centro interior,
outras comunidades usam o motivo da mandala
para restabelecer o equi líbr io inte rior perdido.
Por exemplo, os índios Navajo tentam por meio
de pinturas na areia, às quais dão a estrutura da
mandala, trazer uma pessoa doente a
harmonizar-se consigo mesma e com o cosmos
— e portanto a restabelecer sua saúde.

Nas civilizações orientais são utilizadas
imagens análogas para consolidar o ser interior
ou favorecer uma meditação profunda. A
xontemplação de uma mandala deve trazer paz
interior , uma sensação de que a vida voltou a
encontrar a sua ordem e o seu significado. A
mandala também produz este sentimento
quando aparece, espontaneamente , nos sonhos
do home m mo-

Os sentimentos de tédio e apatia de
que sofrem hoje em dia os habitantes
das grandes cidades é apenas
temporariamente afastado pelos
filmes de aventura (extrema
esquerda) e os "passatempos"
(esquerda). Jung salientou que a
única aventura real que resta ao
indivíduo é a exploração da sua
própria inconsciência. 0 alvo
supremo de tal busca é a formação
de um relacionamento harmonioso e
equilibrado com o self. A manda/a
circular retrata este equilíbrio perfeito
- encarnado na estrutura da
moderna catedral (á direita) de
Brasília.



No alto um índio Navajo faz uma
pintura na areia (uma mandala) num
ritual de cura; os pacientes sentam-
se no interior do desenho. Acima,
uma perspectiva do desenho; o
doente deve andar â sua volta antes
de nele entrar.
À esquerda, uma paisagem de
inverno do pintor alemão Kaspar
Friedrich. Os quadros de paisagens
em geral exprimem "humores"
indefinidos — do mesmo modo que
as paisagens simbólicas nos sonhos.



derno, que não está influenciado por qualquer
tradição religiosa deste tipo e nada sabe a este
respeito. Talvez o efeito positivo seja até maior
em tais casos, já que conhecimento e tradição
por vezes confundem ou mesmo bloqueiam a
experiência espontânea.

Um exemplo de mandala surgida
espontaneamente é encont rado no seguinte
sonho de uma mulher de 62 anos. Apareceu
como se fora um prelúdio a uma nova fase de
sua vida, na qual ela teve uma atividade
criadora especialmente intensa:

Vejo uma paisagem à meia-luz. Num plano
afastado vejo, em uma linha uniforme, o topo de um
morro. No ponto onde este morro começa a elevar-se
move-se um disco quadrangular que brilha como
ouro. No primeiro plano vejo terra negra, arada,
começando a germinar. Percebo, de repente, uma
mesa redonda comuma lajede pedra cinza por cima,
e no mesmo instante o disco quadrangular coloca-se
sobre a mesa. O disco saiu do morro, mas não sei
como nemporquemudou de lugar.

Paisagens nos sonhos (e na arte) em geral
simbolizam um estado de espírito inexprimível.
Neste sonho, a luz sombria da paisagem indica
que a claridade diurna da consciência está
toldada. A "natureza interior" pode agora
começar a revelar-se à sua própria luz, e assim o
disco quadrangular faz-se visível no horizonte.
Até aqui o símbolo do Self, o disco, fora,
sobre tudo uma idéia intuitiva no horizonte
mental do sonhador, mas agora, no sonho, ele
desloca sua posição e torna-se o centro da
paisagem da alma. Uma semente, há muito
plantada, começa a germinar:

durante muito tempo aquela mulher vinha
prestando cuidadosa atenção aos seus sonhos e
agora este trabalho começa a dar frutos.
(Lembremo-nos da relação entre o símbolo do
Grande Homem e a vida vegetal , que
mencionamos anteriormente .) De repente o
disco dourado move-se para o lado "direito" —
o lado onde as coisas se tornam conscientes.
Entre outras acepções, "dire ita" significa,
muitas vezes, do ponto de vista psicológico, o
lado da consciência, da adaptação, do que é
"d ir ei to", enquan to "esq uerda" significa a
esfe ra das reações inadaptadas e inconscientes
ou, algumas vezes, de uma coisa "sinistra". Por
fim o disco dourado pára de se movi mentar e
pousa — signif ica tivamente — numa mesa
redonda de pedra. Encontrou sua base
permanente.

Como Aniela Jaffé observa adiante, a
forma redonda (o motivo da mandala) quase
sempre simbol iza uma total idade natura l,
enquanto a forma quadrangular representa a
tomada de consciência desta totalidade. No
sonho há um encontro do disco quadrado com a
mesa redonda e temos, assim, uma realização
consciente do centro. A mesa redonda ,
incidentalmente, é um símbolo muito
conhe cido da total idade e tem também lugar
relevante na mitologia, como a mesa redonda
do Rei Artur, que é, por sua vez, uma imagem
derivada da mesa da Última Ceia.

De fato, cada vez que o ser humano volta-se
honestamente para o seu mundo inter ior e tenta
conhecer-se — não remoendo pensamentos e
sentimentos subjet ivos, mas seguindo as
expressões da sua própria natureza objetiva,
como os sonhos e as fantasias genuínas —,
mais cedo

Nos desenhos à esquerda, baseados
no sonho relatado nesta página
(pintados pela pessoa que o sonhou),
o motivo da mandala aparece mais
como um quadrilátero do que como
um círculo. Usualmente, formas
quadriláteras simbolizam uma
realização consciente da totalidade
interior; a totalidade em si é
representada, na maioria das vezes,
em forma circular, como a mesa
redonda, que também aparece no
sonho. À direita, a lendária Távola
Redonda do Rei Artur (de um
manuscrito do século XV) onde o
Santo Graal apareceu numa visão,
lançando os cavaleiros à sua famosa
aventura. O Graal simboliza a
totalidade interior, sempre tão
buscada pelos homens.



ou mais tarde o self emerge. O ego vai
encontrar, assim, uma força interior onde estão
contidas todas as possibilidades de renovação.

Mas existe uma grande dificuldade que
mencionei apenas indi retamente até agora. É
que cada personificação do inconsciente — a
sombra, a anima, o animus e o self - apresenta
tanto um aspecto claro e luminoso como um
aspecto escuro e sombr io. Vimos
anteriormente que a sombra pode ser mesquinha
e má, um impulso inst intivo que precisamos
vencer. Pode, no entanto, ser um impulso de
crescimento que devemos cultivar e seguir. Do
mesmo modo, a anima e o animus têm um
duplo aspecto: podem trazer um
desenvolvimento vivificante e criativo da
personalidade ou podem provocar o
empedernimento e a morte física. E mesmo o
self, o símbolo que abrange todo o inconsc iente,
tem um efeito ambivalente, como por exemplo
na lenda esquimó (pág. 196), quando a
"mulherzinha" ofereceu-se para salvar a heroína
do Espírito da Lua mas acabou transformando-a
numa aranha.

O lado sombrio e obscuro do self representa
um grande perigo , precisamente porque ele é a
maior força da psique. Pode levar as pessoas a
"tecer" fantasias megalomaníacas ou outras
ilusões capazes de envolvê-las e "possuí-las".
Uma pessoa que se encontre neste estado poderá
pensar com crescente excitação ter aprendido e
resolvido, por exemplo, os grandes enigmas
cósmicos; perde, portanto, todo o contato com a
realidade

humana. Um sintoma característico deste estado
é a perda do senso de humor e dos contatos
humanos.

Assim, a manifestação do self pode
acarretar grave perigo ao ego consciente do
homem. Este duplo aspecto do self está
excelentemente ilustrado neste velho conto de
fadas iraniano, "O Segredo do Balneário
Bâdgerd' ':

O grande e nobre príncipe Hâtim Tâi recebe
ordens do seu rei para investigar o misterioso
Balneário Bâdgerd [castelo da não-existência]
Quando se aproxima, depois de ter passado por
muitas aventuras perigosas, ouve contar que ninguém
jamais regressou deste lugar, mas insiste em
continuar. É recebido, num edifício redondo, por
um barbeiro munido de um espelho que o leva ao
banho, mas logo que o príncipe entra na água
ouve-se um barulho tonitruante. Tudo se torna
escuro, o barbeiro desaparece e a água começa a
subir lentamente.

Hâtim nada desesperadamente em círculos até
que a água finalmente alcança o topo da cúpula
redonda, que forma o teto daquele local. Julga-se
perdido, mas diz uma oração e agarra-se à pedra
central da cúpula. Novamente ouve um barulho
ensurdecedore encontra-se então só em um deserto.

Depois de errar aflito e por muito tempo, chega
a um belo jardim, no meio do qual há um círculo de
estátuas de pedra. No centro deste círculo vê um pa-
pagaio numa gaiola e uma voz do alto lhe diz: "Oh,
herói, você provavelmente não vai escapar com vida
deste balneário. Uma vez Gayomart [o Primeiro Ho-
mem] encontrou um enorme diamante que brilhava
mais que o sol e a lua. Decidiu escondê-lo onde nin-



guém o pudesse achar e para isso construiu um
balneário mágico de modo a protegê-lo. O papagaio
que você está vendo aqui faz parte da mágica. A seus
pés estão um arco e flecha presos a uma corrente
dourada; com eles você pode tentar, por três vezes,
matar o papagaio. Se o acertar a maldição vai
terminar; se não conseguir, você será petrificado,
como todas estasoutraspessoas."

Hâtim tentou uma primeira vez, e errou. Suas
pernas tornaram-se de pedra. Na segunda vez
também falhou, e foi petrificado até o peito. Na
terceira vez apenas fechou os olhos, exclamando
"Deus é grande", atirando às cegas e, desta vez,
acertando o papagaio. Ouviu-se uma verdadeira
explosão de trovões; levantaram-se nuvens de pó.
Quando tudo passou, no lugar do papagaio estava
um enorme e belo diamante e todas as estátuas
voltaram à vida. As pessoas agradeceram-lhe por tê-
las libertado.

O leit or reconhecerá os símbolos do self
nesta história — o Primeiro Homem Gayomart, a
construção redonda era forma de mandala, a
pedra central e o diamante. Mas um diamante
cercado de perigo. O papagaio demoníaco
significa o nefasto espírito de imitação que nos
faz errar o alvo e nos deixa psicologicamente
petrificados. Como assinalei anteriormente, o
processo de individuação exclui qualquer
imitação, tipo "papagaio". Inúmeras vezes e em
todas as terras, as pessoas tentaram copiar pelo
seu comportamento exterior ou ritualístico a
experiência religiosa original de seus grandes
mestres - Cristo, ou Buda, ou algum outro líder -
e tornaram -se, assim, ''petrificados''.
Acompanhar os passos de

um grande líder espiri tual não significa que se
deva copiar exatamente o seu processo de
individuação e sim que se tente, com a mesma
sinceridade e devoção destes mestres, viver a
própria vida.

O barbeiro com o espelho que desaparece
simbol iza o dom da reflexão de que Hâtim se
priva justamente quando mais necessita dele; as
águas montantes representam o risco de
mergulharmos na inconsciência e de nos
perdermos em nossas próprias emoções. Para
entendermos as indicações simbólicas do
inconsciente devemos cuidar para não sairmos de
nós mesmos (o "ficar fora de si"), mas sim de
permanecermos emocionalmente dentro de nós
mesmos. Na verdade, é de importância vital
que o ego continue a funcionar de maneira
normal . Só mantendo-me um ser humano
comum, consciente do quanto sou imperfeito, é
que me posso tornar receptivo aos conteúdos e
processos significativos do inconsciente. Mas
como pode o ser humano resistir à tensão de
sentir -se em união total com o universo inteiro,
sendo, ao mesmo tempo, nada mais que uma
miseráve l cria tura humana? Se por um lado eu
me desprezo considerando-me uma simples
cifra estatística, minha vida não terá significação
alguma e não valerá a pena vivê-la. Mas se, ao
contrário, sinto-me parte de alguma coisa muito
mais vasta, como conservar meus pés em terra?
É, na verdade, muito difícil guardar unidos no
nosso íntimo estes dois extremos sem cair em
um ou outro extremo.

Á extrema esquerda, as águas
torrenciais do rio Heráclito
submergem um templo grego, num
quadro do pintor moderno francês
André Masson. O quadro pode ser
considerado uma alegoria do
desequilíbrio e seus resultados: a
ênfase excessiva dos gregos sobre a
lógica e a razão (o templo),
conduzindo a uma deflagração
destrutiva das forças instintivas. Ao
lado, uma alegoria ainda mais clara
em uma ilustração do poema
alegórico francês do século XV O
Romance da Rosa:a figura da Lógica
(â direita) fica perturbada ao
defrontar-se com a Natureza. À
direita, Sta. Maria Madalena
arrependida contempla-se num
espelho (quadro do artista francês
Georges de Ia Tour, século XVII).
Aqui, como no conto do Balneário
Bâdgerd, o espelhosimboliza a
capacidade tão necessária de fazer-
se uma "reflexão" interior
verdadeira.



O aspectosocial do "self"

Hoje em dia o aumento considerável da
população, sobretudo nas grandes cidades,
exerce inevitavelmente sobre nós um efeito
depressivo. Pensamos: "Bem, sou uma pessoa
qualquer, que vive no endereço tal, como
milhares de outras pessoas. Se alguns de nós
formos mortos , que diferença faz? De qualquer
maneira, há gente sob rando no mundo. " E
quando lemos nos jornais a respeito da morte de
inúmeros desconhecidos que pessoalmente nada
nos significam aumenta a sensação de que nossa
vida nada vale. É neste momento que a atenção
dada ao inconsciente é particularmente
preciosa, pois os sonhos mostram ao sonhador
como cada pequeno detalhe da sua vida está
inte rligado às mais significativas e importantes
realidades da existência humana.

O que todos nós sabemos teoricamente —
que tudo depende do indivíduo — torna-se,
através dos sonhos, um fato palpável que cada
um pode conhecer pessoalmente. Temos,
algumas vezes, uma poderosa sensação de que o
Grande Homem quer alguma coisa de nós,
estabelecendo algumas tarefas especiais para
cumprirmos. Nossa reação positiva a esta
experiência pode ajudar-nos a adquiri r forças
para nadar contra a corrente do preconceito
coletivo, levando a sério nossa própria alma.

Naturalmente, nem sempre há de ser uma
tarefa agradável. Por exemplo, se você pretende
fazer uma viagem com amigos no próximo
domingo, um sonho pode proibir -lhe este
passeio pedindo que, em seu lugar, faça algum
trabalho criativo. Se atender ao seu inconsciente
e obedecê-lo, pode esperar daí em diante
interferências constantes aos seus planos
conscientes. Nossa vontade é sempre
interrompida por outras intenções a que nos
devemos submeter ou ao menos considerar com
seriedade. É por isto, em parte, que a idéia de
dever, de obrigação ligada ao processo de
individuação parece-nos, muitas vezes, mais um
peso do que uma bênção imediata.

São Cristóvão, padroeiro dos viajantes, é
um bom exemplo deste tipo de experiência.
Segundo a lenda, ele orgulhava-se
arrogantemente da sua tremenda força física e
gostava de servir apen as aos mais fortes .
Serviu primeir o a um rei; mas quando
verif icou que o rei tinha medo do Diabo,
deixou-o e empregou-se com o Diabo.
Descobr iu, um dia, que o Diabo tinha medo do
crucifixo e decidiu-se então servir a Cristo, se o
encontrasse. Um padre aconselhou-o a que
esperasse Jesus no vau de um rio. Passaram-se
vários anos durante os quais ele carregou e
ajudou sempre muita gente a atravessar o rio.
Mas uma vez , numa noi te escura e
tempestuosa , uma



Alcançar a maturidade psicológica é
uma tarefa individual — e por isso
cada vez mais difícil hoje em dia,
quando a individualidade do homem
está ameaçada por um conformismo
largamente difundido. À extrema
esquerda, um conjunto habitacional
britânico, com suas casas
estereotipadas. À esquerda, uma
exibição esportiva suíça nos dá uma
imagem da arregimentação das

cr iança chamou -o pe dindo-lhe que a
atravessasse. São Cristóvão colocou-a nos ombros
com a maior fac ili dade, mas a cad a passo
avançava mais lentamente, pois o seu fardo
tornava-se cada vez mais pesado. Quando
chegou ao meio do rio parecia-lhe que
"carregava o universo intei ro". Percebeu então
que fora Cristo que ele trouxera aos ombros —
e Cristo absolveu-o de seus pecados e deu-lhe
vida eterna..

Esta criança milagrosa é o símbolo do self
que, literalmente, "deprime" o ser humano
comum, apesar de ser a única coisa capaz de
redimi-lo. Em muitos trabalhos de arte Cristo é
retratado como — ou com — a esfera do
mun do, motivo que signif ica claramente o self,
já que a criança e a esfera são símbolos
universais da totalidade.

Quando uma pessoa tenta obedecer o
inconsciente fica muitas vezes, como vimos,
impossibilitada de fazer o que quer. E vai estar
igualmente incapacitada de fazer o que as outras
pessoas querem que ela faça. Acontece muitas
vezes que precisará separar-se do seu grupo -
família, parceiro ou outras relações pessoais -
para poder encontrar-se. É por isto que se diz
que atendendo ao inconsciente as pessoas
tornam-se anti-sociais e egocêntricas. Como
regra geral isto não é verdade absoluta, pois há
um fa-

Acima, uma página dos Cantos da
Inocência e da Experiência de
William Blake, onde o poeta revela o
seu conceito da "criança divina" —
um conhecido símbolo do self. Â
direita, uma pintura do século XVI de
São Cristóvão carregando Cristo
como a criança divina, circundada
pela esfera do mundo (a manda/a é
um símbolo do self). Este fardo
simboliza o "peso", que é o dever da
individuação — tal como o papel de
São Cristóvão como padroeiro dos
viajantes (à extrema direita, uma
medalha de São Cristóvão na chave
de ignição de um carro) reflete a
necessidade de o homem percorrer o
caminho que leva á totalidade
psicológica.



tor pouco conhec ido que intervém nesta
atitude: o aspecto coletivo (ou, podemos mesmo
dizer, social) do self.

De um ponto de vista prático este fator se
manifesta no fato de que um indivíduo,
acompanhando seus sonhos durante
dete rminado tempo, vai descobrir que eles
dizem respeito ao seu relacionamento com as
outras pessoas. Os sonhos podem desaconselhá-lo
a depositar excessiva confiança em alguém; ou
poderá sonhar sobre um encontro produtivo e
agradável com uma pessoa a quem antes talvez
não tenha notado conscientemente. Se o sonho
nos der deste modo a imagem de outra pessoa
existem duas interpretações possíveis. Primeiro,
a imagem pode ser apenas uma projeção, o que
signif ica que a imagem onírica é um símbolo de
um aspecto interi or qua lqu er do próprio
sonhador. Podemos sonhar, por exemplo , com
um vizinho desonesto, mas o vizinho estará
sendo usado pelo sonho simplesmente como
uma imagem da nossa própria desonestidade.
Cabe descobrir na interpretação do sonho em
que áreas especiais a nossa própria
desonestidade entra em ação (é a interpretação
do sonho em plano objetivo) . Mas também
acontece, por vezes, que os sonhos nos revelam
legitimamente alguma coisa a respeito de outras
pessoas. Neste caso o inconsciente age de uma
maneira que não nos é fácil compreender. Como
em todas as formas mais elevadas de vida , o
homem está sintonizado em alto grau com os
seres humanos que o rodeiam. Percebe seus
sofrimentos e problemas, seus valores positivos e
negativos, de maneira instintiva —
comple tamente independente dos pensamentos
conscientes que tem a respeito destes seres.

Nossa vida onírica permite-nos contemplar
estas percepções subliminares e nos mostra o
quanto elas nos influenciam. Depois de sonhar -
mos com alguém de uma maneira simpática e
agradável, mesmo sem interpretarmos o sonho
olha-se involuntariamente esta pessoa com novo
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A conscientização do self pode criar
um vínculo entre pessoas que não
participam, habitualmente, de
grupos mais comuns e naturais,
como a família (acima, à esquerda).
Este parentesco espiritual consciente
pode, muitas vezes, ser um núcleo
de desenvolvimento cultural; acima,
os enciclopedistas franceses do
século XVIII (incluindo Voltaire, com
a mão erguida); abaixo, um quadro
de Max Ernst, retratando os
dadaístas do início deste século, e a
fotografia de um grupo de físicos
ingleses do laboratório britânico
Wills.



O equilíbrio psicológico e a unidade de
que o homem necessita hoje em dia
foram simbolizados em muitos sonhos
com a união da moça francesa e do
homem japonês no famoso filme
francês Hiroxim, Meu Amor (1959),
acima. E nestes mesmos sonhos o
oposto datotalidade (isto é, a
dissociação psicológica total, ou a
loucura) foi simbolizado por uma
imagem relacionada ao século XX —
uma explosão nuclear (à direita).

interesse. A imagem onírica pode nos iludir,
devido a nossas projeções, ou dar -nos uma
informação objetiva. Para descobrirmos qual a
interpretação correta é necessário uma atitude
honesta e atenta e um cuidadoso raciocínio. Mas
como acontece em todo processo interior, é o self
que, em última instância, ordena e regula nosso
relacionamento humano, desde que o ego
consciente se dê ao trabalho de detectar estas
projeções irreais, ocupando-se delas no seu
íntimo, e não exter iormente. É assim que
pessoas que têm afinidades espirituais e uma
mesma orientação descobrem-se umas às outras,
criando um novo grupo, que se sobrepõe às
organizações e estruturações sociais comuns. Tal
grupo não entra em conflito com outros; é
apenas diferente e independente. O processo de
individuação conscientemente realizado muda,
assim, as relações humanas do indivíduo. Laços
de parentesco ou de interesses comuns são
substituídos por um tipo de união diferente,
vinda do self.

Todas as atividades e obrigações que
pertencem exclusivamente ao mundo exterior
são decididamente nocivas às atividades secretas
do inconsciente. Através destes elos
inconscientes, aqueles que foram feitos uns para
os outros acabam por encontrar-se. Esta é uma
das razões por que as tentativas para influenciar
as pessoas através de anúncios e propaga nda
política são

destruidoras, mesmo quando inspiradas nos
motivos mais idealistas.

Levanta-se assim a relevante questão de se
saber se a parte inconsciente da psique humana é
passível de sofrer qualquer influência.
Experiências práticas e observações cuidadosas
mostram que não se pode influenciar os próprios
sonhos. Existem pessoas, no entanto, que
afirmam poder fazê-lo. Mas se verificarmos os
seus materiai s oníricos, descobriremos que
fazem apenas aquilo que costumo fazer com o
meu cachorro desobediente: ordeno -lhe
sempre que faça tudo o que sei que de qualquer
modo ele irá fazer, e assim preservo a minha
ilusão de autoridade. Só um longo processo de
interpretação dos nossos sonhos e o confronto
com o que eles nos dizem podem transformar,
gradualmente, o inconsciente. Neste processo,
também as atitudes conscientes devem mudar.
Se um homem deseja influenciar a opinião
pública e, com este objetivo, abusa do emprego
de símbolos, estes irão impressionar as massas
se forem símbolos verdadeiros, mas é impossível
prever-se antecipadamente se o inconsciente
desta massa vai ser ou não emocionalmente
afetado. Nenhum editor musical , por exemplo ,
pode adiantar se uma determinada canção vai
alcançar sucesso ou não, mesmo que ela traduza
imagens e melodias populares. Tentat iva
algu ma para inf luenciar
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deliberadamente o inconsciente já produziu
qualquer resultado significat ivo, e parece que o
inconsciente das massas preserva, tanto quanto o
inconsciente individual, a sua autonomia.

Por vezes o inconsciente, para expressar seus
propósitos, pode empregar um motivo do nosso
mundo exter ior, dando a impressão de que foi
influenciado por ele. Vários sonhos que me
foram relatados, por exemplo, diziam respeito à
cidade de Berlim. Nesses sonhos, Berlim era
símbolo de algum ponto psíquico fraco —
Berlim, o local perigoso — e, por esta razão,
lugar que o self está pron to a freqüentar. E o
ponto onde se manifestam os conflitos que
dilaceram o sonhador e onde, portanto, ele
talvez possa solucionar suas contradições
interiores. Encontrei também um número
extraordiná rio de sonhos relacionados com o
filme Hiroxima, Meu Amor. A idéia principal
expressa nesses sonhos era a de que ou os dois
amantes do filme se deviam unir (simbolizando
a união dos opostos interiores) ou a de que
haveria uma explosão atômica (símbolo de uma
total dissociação, equivalente à loucura). Só
quando os manipuladores da opinião pública
adicionam às suas atividades certa pressão
comercial ou atos de violência é que parecem
alcançar sucesso temporário. Mas na realidade
tudo isto provoca apenas uma repressão das
reações inconscientes autênticas. E repressão de
massa leva ao mesmo resultado da repressão
ind ividual, isto é, à dissociação neurótica e à
enfermidade mental. Todas as tentativas para
reprimir as reações do inconsciente a longo
prazo acabam por falhar, já que estão em
oposição fundamental aos nossos instintos.

Como vimos no sonho citado à pág.
223, imagens posi tivas da anima
muitas vezes assistem e guiam os
hom ens. Ao al to, em um sal tér io do
século X, David inspirado pelas
musas. Acima, um a deusa sal vando
um náuf rago (num quadro do século
XVI) . À direi ta, um cartão -postal de
Monte Car io, do iníci o do século: "a
dam a da sor te" dos jogador es —
também uma an ima positi va.
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À direi ta, a Liberdade conduzindo os
revolucionár ios franceses (nu m
quadro de Delacroix) representa a
função da anima de auxi liar a
individuação, liberando os conteúdos
inconscientes. Â extrema direi ta,
num a cena do filme Met rópole
(1925), uma mulher incenti va
trabalhadores-robôs a encontrarem a
"liberação" espi ritual .



Através do estudo do compor tamento
social dos animais superiores sabemos que
pequenos grupos (de cerca de 10 a 50
indivíduos) criam as melhores condições de vida
tanto para o indivíduo único quanto para o
grupo, e o homem não parece constituir exceção
a esta afirmativa. Seu bem-estar físico, sua
saúde mental e, além da esfera das atividades
animais, sua eficiência cultural parecem florescer
com mais vigor neste tipo de estrutura social.

Tanto quanto compreendemos hoje o
processo de individuação , o self tende,
apa rentemente, a produzir estes pequenos
grupos criando, ao mesmo tempo, laços afetivos
bem-definidos entre certo s indivíduos e um
sent imento de solidariedade geral. Só quando
estas conexões são criadas pelo self é que se
pode ter alguma certeza de que o grupo não
será dissolvido pela inveja, pelo ciúme, por
lutas e toda sorte de projeções negativas. Assim,
a devoção incondicional ao nosso processo de
individuação traz também melhor adaptação
social.

Isto não significa, é certo, que vão deixar de
haver choques de opinião e deveres conflitantes,
ou desacordos sobre o que está "certo", por isso
devemos entregar -nos constantemente a um
recolhimento que nos deixe ouvir a nossa voz
interior a fim de descobrirmos o ponto de vista
individual que o self nos reserva.

A atividade política fanática (mas não o
desempenho de deveres políticos essenciais)
parece, de certa maneira, incompatível com a
individuação. Um homem que se devotara
integralmente a liberta r o seu país da ocupação
estrangeira teve o seguinte sonho:

Com alguns de meus compatriotas subo uma
escada até o sótão de um museu, onde há um
vestíbulo pintado de negro lembrando uma cabina
de navio. Uma senhora de meia-idade, de aspecto
distinto, abre a porta; seu nome é X, filha de X [X
foi um famoso herói nacional da pátria do sonhadore
que tentou, há alguns séculos, libertar seu país.
Poderia ser comparado a Joana d'Arc ou a Guilherme
Tell. E não tivera filhos]. No vestíbulo vemos os
retratos de duas senhoras de aspecto aristocrático
vestidas de brocado florido. Enquanto a Srta. X nos
dá explicações sobre os quadros, eles de repente se
animam; primeiro os olhos das senhoras parecem
vivos, depois é o peito quecomeça a arfar. As pessoas
ficam surpresas e dirigem-se a uma sala de
conferências onde a Srta. X lhes vai falar acerca
daquele fenômeno. Diz-nos que através da sua
intuição e sensibilidade deu vida aos retratos.
Algumas das pessoas ficam indignadas e afirmamque
a Srta. X está louca; outros retiram-se da sala.

O ponto importante deste sonho é que a
figura da anima, a Srta. X, é pura criação do
sonho. Ela traz, no entanto, o nome de um
famoso herói libertador (como se fosse, por
exemplo, Guilhermina Tell, filha de Guilherme
Tell). Pelas implicações contidas neste nome, o
inconsciente está indicando que hoje o sonhador
não deverá tentar, como X o fez em outra época,
liber tar seu paí s de um mod o ext eri or.
Ago ra, diz o sonho, a liberação deve ser feita
pela anima (a alma do sonhador) , que vai
realizá -la dando vida as imagens do
inconsciente.

É significativo que o vestíbulo do sótão dês-
te museu lembre , de uma certa maneira, a ca-
bina de um navio pintada de preto . A cor preta
sugere escuridão, noi te, interi orização, e se o



vestíbulo é uma cabina então o museu será,
também, uma espécie de navio. Estes aspectos
do sonho sugerem que quando o cont inente da
consciência coletiva se inunda de barbarismo e
de inconsciência, este navio-museu, onde
existem quadros vivos, pode vir a ser uma arca
salvadora que levará os que nela entrarem a uma
outra praia espiri tual. Retratos depe ndur ados
em um museu são, geralmente, remanescentes
mortos de um passado e, muitas vezes, as
imagens do inconsciente também são assim
consideradas, até descobrirmos que estão vivas
e cheias de sentido. Quando a anima (que
aparece aqui no seu legítimo papel de guia
espiri tual) contempla estas imagens com
intuição e sensibi lidade, elas começam a viver.

As pessoas que no sonho se mostraram
indignadas representam a parte do sonhador
influenciada pela opinião coletiva — alguma
coisa nele que rejeita e desconfia desta evocação
viva das imagens psíquicas. Elas personificam
uma resis tência ao inconsciente que poder ia
expressar-se da seguinte maneira: "Mas e se
começarem a jogar bombas atômicas sobre nós?
A nossa compreensão psicológica de nada nos
vai servir!''

Este lado que oferece resistência é incapaz
de libertar-se de pensamentos estatíst icos e
preconceitos racionais extrovertidos. O sonho, no
entanto, indica que nos tempos atuais a
verdadeira liberação só pode ter início com uma
transformação psicológica. Com que propósito
vamos libertar a nossa pátria se, depois, não
temos um alvo de vida signif icativo, nenhum
objetivo pelo qual valha a pena ser-se livre? Se o
homem não encontrar mais qualquer sentido em
sua vida, não lhe faz maior diferença dissipá-la
sob um regime comunista ou capit alist a. Só se
ele puder usar a sua liberdade para criar algo
significativo é que vai valer a pena obter esta
liberdade. E por isto que encontrar o sentido
profundo da vida é mais impor tante para um
indivíduo do que tudo o mais, e é por este
motivo que o processo de individuação deve ter
prioridade.

Tenta tivas para influenciar a opinião
pública através dos jornais, rádio, televisão e
anúncios estão baseadas em dois fatores. De um
lado, fundamentam-se em técnicas de sondag em
que revelam a inclinação da "opinião" ou dos
"precisa-se" — isto é, das atividades coletivas.
De outro lado, exprimem os preconcei tos, as
projeções e os complexos inconscientes
(sobretudo o complexo de poder) daqueles que

manipulam a opinião pública. Mas as estatísticas
não fazem justiça ao indivíduo. Mesmo que o
tamanho médio das pedras de uma pilha seja de
cinco centímetros, vamos encontrar nesta pilha
pouquíssimas pedras de exatamente cinco
centímetros.

De saída, fica bem claro que o segundo
fator não pode criar nada de positivo. Mas
quando um indivíduo dedica-se à individuação,
ele freqüen temente tem um efeito cont agiante
sobr e as pessoas que o rodeiam. É como se uma
centelha saltasse de um a outro. E isto
geralmente ocorre quando não se tem a
intenção de influenciar ninguém e quando
muitas vezes, não se empregam palavras. Foi
através deste caminho inter ior que a Srta . X
tentou conduzir o nosso sonhador.

Quase todos os sistemas religiosos contêm
imagens que simbolizam o processo de
individuação ou, pelo menos, algumas das suas
fases. Nos países cristãos o self é projetado,
como já mencionei , no segundo Adão: Cristo.
No Oriente, as figuras de relevo são Krishna e
Buda.

Para as pessoas que dependem de uma
religião (isto é, que ainda acreditam nos seus
conteúdos e ens ina mentos ), os precei tos
psi cológicos de suas vidas são efetuados por
símbolos religiosos e mesmo seus sonhos, muitas
vezes, giram em torno deles . Quando o Papa
Pio XII proclamou o dogma da Assunção de
Maria, uma mulher catól ica sonhou, por
exemplo, que era uma sacerdotisa católica. Seu
inconsciente parecia ter dado ao dogma o
seguinte desenvolvimento: "Se Maria é agora
quase uma deusa, ela deve ter tido sacerdotisas.''
Outra mulher católica, que se opunha a alguns
aspectos menores e exteriores da sua religião,
sonhou que a igreja da sua cidade natal fora
demolida e reconstruída, mas que o tabernáculo
com a hóstia consagrada e a estátua da Virgem
Maria deviam ser transferidos da velha igreja
para a nova. O sonho mostrou-lhe que alguns
dos aspectos da sua religião, criados pelo
homem, precisavam ser renovados, mas que seus
símbolos básicos — Deus feito Homem, e a
Mãe Grande (a Virgem Maria) — sobreviveriam
a estas mudanças.

Tais sonhos demonstram o vivo interesse
que o inconsciente tem nas representações
religiosas conscientes do indivíduo. E levantam
o problema de sabermos se é possível encontrar -
se uma tendência de ordem geral nos sonhos
religiosos da gente contemporânea . Nas ma-
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nifestações do inconsciente examinadas entre
homens e mulheres da nossa moderna cultura
crist ã, tanto a protestan te quant o a catól ica, o
Dr. Jung observou que existe muitas vezes uma
tendência inconsciente para acrescentar à nossa
fórmula trini tária da divindade um quarto
elemento , que tende a ser feminino, sombr io e
mesmo maléfico. Na verdade, este quarto
elemento sempre existiu em nossas
representações religiosas, mas foi separado da
imagem de Deus tornando-se a sua antítese, sob
a forma da matéria em si (ou do senhor da
matéria — o demônio). Agora, o inconsciente
parece querer juntar estes extremos, talvez
porque a luz se tenha feito demasiadamente
bril hante e a escuridão excessivamente
sombria. Claro que o símbolo central da
religião, a Divindade, está mais exposto às
tendências do inconsciente para realizar uma
transformação.

Um monge tibetano disse uma vez ao Dr.
Jung que as mandalas mais impress ionantes do
Tibet são concebidas pela imaginação, ou pela
fan tas ia dir igida, quando o equilíbrio
psi cológico do grupo está perturbado ou
quando um determinado pensamento não pôde
ser expresso por não estar contido ainda na
sagrada doutrina, sendo preciso, primeiro,
encontrá-lo. Nestas observações surgem dois
aspectos básicos igualmente impor tantes em
relação ao simbolismo da mandala. A mandala
serve a um propósito conservador — isto é,
restabelece uma ordem preexistente; mas serve
também ao propósito criador de dar forma e
expressão a alguma coisa que ainda não existe,
algo de novo e único.

O segundo aspecto é, talvez, mais importante
que o primeiro, mas não o contradiz. Pois na
maioria dos casos o que restaura a antiga ordem
envolve, ao mesmo tempo, algum elemento
novo de criação; na nova ordem, o esquema
antigo retorna em um nível mais elevado. O
processo lembra uma espiral ascendente, que
cresce em direção ao alto enquanto retorna,
simultaneamente, ao mesmo ponto .

Um quadro pintado por uma mulher
simples, educada em ambien te protestante,
mostra uma mandala na forma de espiral. Esta
mulher recebera, através de um sonho, uma
ordem para fazer um desenho de Deus. Mais
tarde (também num sonho) ela O viu em um
livro. De Deus propriamente só percebeu o
manto ondulado , em cujo drapeado luz e
sombra se alternavam magnif icamente. Tudo
isto contrastava de maneira impress ionante com
a estabilidade da espiral no profundo céu azul.
Fascinada pelo manto e pela espiral, a mulher
não prestou maior atenção a uma outra figura
que estava sobre os rochedos. Quando acordou e
começou a pensar quem seriam aquelas figuras
divinas , percebeu de repente que era "Deus,
ele mesmo". Teve um choque terrível de que se
ressentiu por muito tempo.

O Espí rito Santo é habi tualmente re-
presentado na arte cristã por um roda de fogo ou
por uma pomba, mas neste sonho apareceu na
forma de uma espiral. Era um novo pen -
samento, "que ainda não fazia parte da dou -
trina", e que surgira espontaneamente do in-
consciente. Não é uma idéia nova a de que o Es-

Esta estátua da Virgem Maria do
século XV contém no seu interior
imagens de Deus e de Cristo—
exprimindo claramente que a Virgem
Maria pode ser considerada uma
representação do arquétipo da "Mãe
Grande".

225



Uma miniatura da obra francesa
Livro das Horas (século XV)
mostrando a Virgem Maria com a
Santíssima Trindade. 0 dogma da
Assunção da Virgem, da Igreja
Católica— no qual Maria, como
domina rerum, Rainha da Natureza,
entra no Paraíso com seu corpo e
sua alma reunidos —, pode-se dizer
que se tornou uma trindade
quádrupla, correspondendo ao
arquétipo básico de plenitude.

píri to Santo seja uma força que trabalhe para
um maior desenvolvimento da nossa
compreensão rel igiosa , mas é nova a sua
representação simbólica em forma de espiral.

A mesma mulher pintou então um segundo
quadro, também inspirado num sonho, no qual
ela se encontrava com o seu animus positivo
sobre Jerusalém, quando as asas de Satanás
descem para mergulhar a cidade em escuridão. A
asa satânica lembrou-lhe o manto ondulado de
Deus, do seu primeiro quadro; mas neste
primeiro sonho o espectador encontrava-se no
alto, em algum ponto do céu, quando vê à sua
frente uma terrível brecha entre os rochedos. O
movimento do manto de Deus é uma tentativa
falha para alcançar Cristo, a figura que está à
direita. No segundo quadro, a mesma situação é
observada de baixo — de um ângulo humano.
Visto do ângulo mais elevado, o que se move e
se estende é uma parte de Deus; acima ergue-se
a espiral como símbolo de um eventual
desenvolvimento ulterior. Já visto de baixo, da
nossa perspectiva humana, o que se move no ar
é a asa negra e sinistra do demônio .

Na vida daquela mulher estas duas imagens
tornaram-se reais em um sentido que aqui não
nos diz respeito, mas é óbvio que encerram,
também, uma significação coletiva que
transcende a vida pessoal da sonhadora. Poderá
ser uma profecia da descida das trevas divinas
sobre o hemisfério cristão, trevas que indicam,
no entanto, a possibilidade de evolução futura.
Desde que o eixo da espiral não se move para
cima, mas sim para o fundo do quadro, esta
futura evolução nem vai levar a grandes alturas
espirituais nem há de descer até a matéria, mas
apresentará uma outra dimensão, provavelmente
num segundo plano destas duas silhuet as
divinas. O que quer dizer, dentro do
inconsciente.

Quando símbolos religiosos, parcialmente
diferentes dos que conhecemos, emergem do
inconsciente individual, receia-se, muitas vezes,
que possam alterar de manei ra errada ou
enfraquecer os símbolos religiosos oficialmente
reconhecidos. E é o temor de que isto realmente
aconteça que faz muita gente reje itar a
psicologia analítica e todo o inconsciente.

Analisando esta resistência de um ponto de
vista psicológico, devo fazer notar que em
relação à religião os seres humanos podem ser
divididos em três tipos. Primeiro existem os que
crêem verdadeiramente nas suas doutrinas re-
ligiosas, quaisquer que sejam elas. A estas pes-
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soas, os símbolos e doutrinas ajustam-se de uma
maneira tão satis fatória com o que sentem no
seu íntimo que não há possibilidade de que se
insinuem quaisquer dúvidas mais sérias. Isto
acontece quando os pontos de vista do consciente
e o segundo plano do inconsciente estão em
relativa harmonia. Gente deste tipo pode
permiti r-se o conhecimento de novos fatos e
descobertas psicológicas sem nenhum
preconceito e sem receio de que lhes possam
fazer perder a fé. Mesmo quando os seus sonhos
trazem qualquer detalhe inortodoxo, conseguem
integrá-lo facilmente no conjunto geral de suas
crenças.

O segundo tipo consiste de pessoas que
perderam completamente a fé e subs tituíram -
na por opiniões puramente conscientes e
racionais. Para estas a psicologia profunda
significa apenas uma introdução às áreas recém-
descobertas da psique e não lhes causa maior
problema o entregar-se a uma nova aventura,
investigando os seus sonhos para provar-lhes a
veracidade.

Há um terce iro grupo que, de um lado
(provavelmente o do cérebro), não acredita mais
nas suas tradições religiosas, enquanto em
alguma outra parte da sua pessoa a crença
permanece. O filós ofo Voltaire é um bom
exemplo deste terceiro grupo. Atacou
violentamente a Igreja Católica com argumentos
racionais ("é-crasez l'infâme''), mas em seu leito
de morte dizem que pedi u a extrema -unção. Se
é verdade ou não , o cer to é que seu

esp íri to era seguramente o de um ant i-
rel igioso, enquan to seus sentimentos e emoções
conservaram-se cristãos. Estas pessoas lembram-
nos o indivíduo que fica imprensado nas portas
automát icas de um ônibu s se m po de r sa ir ou
en tr ar . Evi de nt em en te , os sonhos destas
pessoas poderiam ajudá-las a sair deste dilema,
mas quase sempre elas hesitam em se voltar para
o seu inconsciente já que elas mesmas não
sabem o que pensam ou querem. Levar o
inconsciente a sério é, afinal de contas, uma
questão de coragem pessoal e integridade.

A intrincada situação daqueles que se
encontram numa verdadeira terra -de-ninguém
situada entre estes dois estados de espíri to é
parcialmente criada pelo fato de todas as
doutrinas religiosas oficiais pertencerem à
consciência coletiva (ao que Freud chamava
superego). Mas originalment e sur giram do
inc ons cie nte há mui to tempo . Est e é um
pon to mui to cont est ado pelos histo riadores da
religião e teólogos. Preferem crer que o que
existiu foi uma espécie de "revelação". Procurei,
durante anos, uma evidência concreta para a
hipótese jungiana a respeito deste problema,
mas é uma tarefa difícil já que a maioria dos
rituais é tão antiga que torna-se impossível
traçar-lhes a origem. O seguinte exemplo, no
entanto, parece-me conter uma indicação da
maior importância:

Black Elk (o alce negro), um médico dos
Sioux Oglala que morreu há pouco tempo, con-

Representações dos sonhos
discutidos ás págs. 225 e 226: á
esquerda, a espiral (uma forma de
mandala) representa o Espírito
Santo; á direita, a asa negra de
Satanás, do segundo sonho. Para
muitas pessoas nenhum destes
motivos seria um símbolo religioso
conhecido (como não o eram para a
mulher que com eles sonhou);
surgiram espontaneamente do
inconsciente.



ta-nos na sua autobiografia Black Elk Speaks (O
Alce Negro Fala) que aos nove anos ficou
seriamente doente e durante uma espécie de
est ado de coma teve uma visão terrível. Viu
quatro grupos de belos cavalos vindos dos quatro
cantos do mundo, e depois avistou, sentado
dentro de uma nuvem, os Seis Pais-Grandes, os
espíritos ancestrais da sua tribo, "os avós do
mundo inteiro". Deram-lhe, para uso do seu
povo, seis símbolos com poder de cura e
mostra ram -lhe novas maneiras de viver. Mas
quando estava com 16 anos manifestou-se nele
uma terrível fobia às tempestades, pois ouvia
sempre os "seres dos trovões" dizendo-lhe que
"se apressasse". Lembrou-se do barulho
tonitruante dos cavalos da sua visão. Um velho
curandeiro explicou -lhe que aquele medo vinha
do fato de ele estar guardando a visão para si
mesmo, quando devia contá-la à tribo. Assim o
fez e, mais tarde, o povo reconstituiu a visão em
um rito, empregando cavalos verdadeiros. Não
apenas Black Elk, mas vários outros membros da
tribo sentiram -se muito melhor depois que
fizeram esta representação. E alguns ficaram
curados das doenças que os afligiam. Disse
Black Elk: "Depois da dança até os cavalos
pareciam mais saudáveis e felizes.

O ritual não se repetiu porque a tribo,
pou co depois, foi destru ída. Mas temos o
exemplo de um caso diferente em que o ritual
foi conservado. Várias tribos de esquimós que
vivem no Alasca, perto do rio Colville, explicam
assim a origem do seu festival da águia:

Um jovem caçador atirou em uma águia de
aspecto raro e ficou tão impressionado com a sua
beleza que empalhou-a e fez dela um fetiche, a
quem oferecia sacrifícios. Um dia, quando se
embrenhara mato adentro para caçar, dois homens-
animais lhe apareceram como mensageiros e
levaram-no à terra das águias. Lá ouviu um barulho
surdo de tambores, e os mensageiros explicaram-lhe
que era o pulsar do coração da mãe da águia morta.
Apareceu-lhe então o espírito da águia sob a forma
de uma mulher vestida de preto. Ela pediu-lhe que
instituísse entre o seu povo uma festa em homenagem
às águias e em memória do seu filho morto. Depois
de ter aprendido como realizar este cerimonial, ele
encontrou-se novamente, exausto, no lugar onde
deparara com os mensageiros. De volta à casa ensinou
ao seu povo como organizar a grande festa da águia
— que até hoje celebram, fielmente.

Estes exemplos nos mostram como um
ritual ou um costume rel igioso pode nascer

de uma revelação inconsciente, transmitida a
um único indivíduo. Partindo destas origens, as
pessoas que vivem em agrupamentos culturais
elaboram suas várias atividades religiosas, que
exercem enorme influência na vida da
sociedade. Durante um longo processo evolutivo
o material original é moldado por palavras e
ações, é embelezado, e adquire formas cada vez
mais definidas. Este processo de cristalização,
no entanto, apresenta uma grande desvantagem:
as pessoas perdem gradativamente o
conhecimento da experiência original e ficam
limitadas ao que os mais velhos e os mestres
espirituais lhes ensinam a respeito. Já não sabem
que estes conhecimentos fo ram reais e,
logicamente, desconhecem as emoções que
acompanham tais experiências.

Na sua forma atual, produto de longa e
antiga elaboração, estas tradições religiosas
resistem muitas vezes a outras alterações
criadoras vindas do inconsciente. Os teólogos
por vezes chegam mesmo a defender estes
símbolos religiosos e doutrinas simbólicas, que
consideram "verdadeiros", contra a
manifestação de uma função religiosa da psique
inconsciente, esquecendo-se de que os valores
pelos quais estão lutando devem sua existência
exatamente a estas mesmas funções. Sem a
psique humana para receber inspirações divinas
e traduzi-las em palavras ou amoldá-las através
da arte nenhum símbolo religioso se teria
tornado realidade (basta lembrarmo-nos dos
profetas e dos evangelistas).

Se alguém objetar que existe uma realidade
religiosa em si mesma, independente da psique
humana, só se pode responder com a pergunta:
"E quem afirma isto, senão a psique humana?"
Não importa o que sustentamos, a verdade é que
nunca nos poderemos dissociar da existência da
psique — pois estamos contidos nela e é ela o
único meio que temos para alcançar a realidade.

Ass im, a descoberta moderna do
in consciente fecha uma porta para sempre . Ela
exclui definitivamente a idéia, defendida por
alguns, de que o homem pode conhecer a
rea lidade espiritual em si. Na física moderna,
outra porta foi cerrada pelo "princípio da in -
determinação" de Heisenberg, que destrói a
ilusão de se poder compreender uma realidade
física absoluta. A descoberta do inconsciente, no
entanto, compensa a perda destas ilusões tão
queridas, abrindo-nos um enorme e inexplorado
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campo de realizações no qual a investigação
científica objetiva combina-se de modo novo e
curioso com a aventura ética individual.

Mas, como dissemos no iníc io, é
praticamente impossível transmitir a realidade
total da nossa experiência neste novo campo. Ela
é, muitas vezes, única e só pode ser expressa pela
linguagem de modo parcial. E aqui também
fecha-se uma outra porta, desta vez à quimera de
que se pode entender completamente uma outra
pessoa e dizer -lhe o que melhor lhe convém.
Mais uma vez, no entanto, vamos encontrar uma
compensação para esta lacuna no novo reino
que se apresenta à nossa experiência graças à
descoberta da função social do self, que
trabalha secretamente para unir indivíduos que
se acham separados e que foram feitos, no
entanto, para se entender.

O bate-papo inte lectual é, assim,
subs tituído por acontecimentos significativos
que se produzem na psique. E por isso que
quando o indivíduo se entrega seriamente ao
processo de individuação do modo que
esboçamos acima ele vai adquiri r uma
orientação totalmente nova e diferente em
relação à vida. Para os cientistas significa
também uma diferente e nova maneira de
abordar os fenômenos exteriores.

Não se pode predizer o que vai resultar de
tudo isto no campo do conhec imento e na vida
social dos seres humanos. Mas a mim parece-me
certo que a descober ta do processo de
individuação pelo Dr. Jung é um fato que as
gerações futuras terão de levar em conta se
desejarem evitar a estagnação ou mesmo uma
perspectiva de regressão.

Este quadro (de Erhard Jacoby)
ilustra o fato de que cada um de nós,
conhecendo o mundo através da sua
psique individual, conhece-o de
maneira um pouco diferente das
outras pessoas. 0 homem, a mulher
e a criança estão olhando a mesma
cena, mas para cada um deles os
diferentes detalhes aparecem mais
ou menos claros e mais ou menos
escuros. Só através da nossa
percepção consciente é que o
mundo "lá de fora" existe: estamos
cercados por algo completamente
desconhecido e impenetrável
(representado pelo segundo plano
acinzentado do quadro).



4 O simbolismonas artesplásticas
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O simbolismo nas artes plásticas

Símbolossagrados:a pedrae o animal

A história do simbolismo mostr a que
tudo pode assumir uma signif icação simbólica:
ob-jetos naturais (pedras , plantas, animais ,
homens, vales e montanhas, lua e sol, vento,
água e fogo) ou fabricados pelo homem (casas,
barcos ou carros) ou mesmo formas abstratas (os
números, o triângulo, o quadrado, o círculo). De
fato, todo o cosmos é um símbolo em potencial.

Com sua propensão para criar símbolos, o
homem transforma inconsc ientemente obje tos
ou formas em símbolos (conferindo-lhes assim
enorme importância psicológica) e lhes dá ex-
pressão, tanto na religião quanto nas artes vi-
suais. A interligada história da religião e da arte,
que remonta aos tempos pré-históricos, é o re-
gistro deixado por nossos antepassados dos sím-
bolos que tiveram especial significação para eles
e que, de alguma forma, os emocionaram. Mes-
mo hoje em dia, como mostram a pintura e a es-
cultura modernas, continua a existi r viva in-
teração entre religião e arte.

Na primeira parte desta exposição sobre o
simbolismo nas artes plást icas pretendo exa -
minar alguns dos problemas específicos que fo-
ram, de uma maneira universal , sagrados ou
misteriosos para o homem. No restante do ca-
pítu lo tratarei do fenômeno da arte do sécu lo
XX, não sob o ângulo da sua utilização como
símbolo, mas em termos da sua significação co-
mo o próprio símbolo — isto é, como uma ex-
pressão simbólica das condições psicológicas do
mundo moderno.

Nas páginas seguintes, escolhi três motivos
recorrentes para ilustrar a presença e a natureza
do simbolismo na arte, em várias e diferentes
épocas: a pedra, o animal e o círculo . Cada um
destes símbolos teve uma signif icação psi -
cológica que se manteve cons tante, desde as
mais primitivas expressões da consciência até as
mais sofisticadas formas da arte do século XX.

Sabemos que mesmo a ped ra não tra -
balhada tinha uma significação altamente sim -
bólica para as sociedades antigas e primitivas.
Pedras naturais e em forma bruta eram, muitas
vezes, consideradas morada de espíritos ou deu-
ses, e nas culturas primitivas utilizavam-nas co-
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mo lápides, marcos ou objetos de veneração re-
ligiosa. Podemos considerar este emprego da
pedra como uma forma primi tiva de escultura
— uma primeira tentativa de dar à pedra maior
poder expressivo do que o oferecido pelo acaso
ou pela natureza.

A história do sonho de Jacó, no Velho Tes-
tamento, é um exemplo típico de como, há mi-
lhares de anos, o homem sentia que um deus vi-
vo ou um espírito divino estavam corporificados
numa pedra e de como a pedra veio, então, a
tornar-se um símbolo:

E Jacó. . . foi a Haran. E chegou a um lugar onde
passou a noite, porque já o sol era posto, e tomou
uma das pedras daquele lugar e a pôs por sua ca-
beceira, e deitou-se ali para dormir. E sonhou: e eis
uma escada colocada na terra, cujo topo alcançava os
céus; e eis que os anjos de Deus subiam e desciam
por ela. E eis que o Senhor estava em cima dela e dis-
se: Eu sou o Senhor, o Deus de Abraão teu pai, e o
Deus de Isaac: esta terra, em que estás deitado, t'a
darei a ti e à tuasemente.

Acordado, do seu sono, disse Jacó: Certamente
o Senhor está neste lugar; e eu não o sabia. E temeu,

e disse: Quão terrível é este lugar! Este não é outro
lugar senão a casa de Deus, e esta é a porta dos céus.
Então levantou-se Jacó pela manhã de madrugada e
tomou a pedra que tinha posto por sua cabeceira e a
pôs por coluna, e derramou azeite em cima dela. E
deuàquele lugar o nomeBeth-el.

Para Jacó, a pedra fazia parte integrante da
revelação. Era o mediador entre ele e Deus.

Em muitos santuários de pedra primitivos a
divindade é representada não por uma única
pedra mas por muitas pedras brutas, arrumadas
em configurações precisas (os alinhamentos geo-
métricos de pedras na Bretanha e o círculo de
pedras de Stonehenge são exemplos famosos).
Arranjos de pedras brutas são, também, parte
importante nos jardins altamente civilizados do
zen-budismo. Sua disposição não é geométrica e
parece devida ao mero acaso. São, no entanto, a
expressão da mais refinada espiritualidade.

Muito cedo o homem começou a tentar
expr imir aquilo que sentia ser a alma ou o es-
pírito de uma rocha trabalhando-a de forma dis-
tinta. Em muitos casos, a forma era uma a-
proximação mais ou menos definida da figu ra

Acima, á esquerda, os alinhamentos
de pedra do Carnac, na Bretanha,
que datam do ano 2000 A.C. -
pedras toscas alinhadas em fileiras
que se julga terem sido utilizadas em
rituais sacros e procissões religiosas.
À esquerda, pedras brutas sobre a
areia trabalhada, em um jardim de
pedra zen-budista (no templo
Ryoanji, Japão). Embora
aparentemente natural, o arranjo de
pedras expressa, na verdade, uma
espiritualidade altamente refinada.

À direita, um menir pré-histórico -
uma rocha esculpida superficialmente
com forma feminina (provavelmente
uma deusa-mãe). À extrema direita,
uma escultura de Max Ernst (nascido
em 1891) onde a forma natural da
pedra sofreu poucas alterações.



humana — por exemplo, os antigos menires que
esboçam toscamente as linhas de um rosto, ou as
hermas nascidas dos marcos divisórios da antiga
Grécia , ou os vár ios ído los primit ivos com
feições humanas. A animização da pedra é ex-
plicada como a projeção de um conteúdo mais
ou menos preciso do inconsciente sobre a pedra.

A tendênc ia primiti va de apenas sugeri r
uma figura humana, conservando muito da for-
ma natural da pedra, pode ser encont rada tam-
bém na escultura moderna. Muitos exemplos
mostram-nos a preocupação do artista em man-
ter a "expressão própria" da pedra ; usando-se
uma linguagem mitológica, permite -se que a
pedra ''fale por ela mesma''. E o caso da obra do
escultor suíço Hans Aeschbacher, do escultor
americano James Rosati e do alemão Max Ernst.
Em uma carta de Maloja, datada de 1935, es-
creve Ernst: "Alber to (o art ista suíço Gia -
comett i] e eu estamos atacados de esculturite.
Trabalhamos grandes e pequenos blocos de gra-
nit o, na moraina da geleira Forno. Ma-
ravi lhosamente polidos pelo tempo , pela geada
e pelas intempéries, eles já são fantasticamente
belos por si mesmos. Mão humana alguma con-
segue fazer isso. Portanto, por que não deixar o
trabalho essencial à natureza e nos limitarmos a
rabiscar sobre estas pedras as ruínas do nosso
próprio mistério?''

O que Ernst queria dizer por "misté rio"
não está explicado. Mais adiante, neste capítulo,
tentarei mostrar que os "mistér ios" do artista
mod erno não são mui to di ferentes daque les
dos velhos mestres que conheciam o "espíri to
da pedra" .

O relevo dado por muitos escul tores a este
''espírito" é uma indicação da indefinível e mo-
vediça fronteira existente entre religião e arte.
Algumas vezes uma não se pode separar da ou-
tra. A mesma ambivalência pode ser encontrada
em um outro motivo simbólico, existente nas
obras de arte mais antigas: o símbolo do animal.

As figuras de animal recuam até o último
período glaciário (entre 60.000 e 10.000 anos
A.C.). Foram descobertas nas paredes de ca-
vernas da França e da Espanha no final do úl-
timo século, mas só no início deste século é que
os arqueólogos começaram a perceber sua ex-
trema importância e a pesquisar o seu sig -
nificado. Estas pesquisas revelaram uma cultura
pré-histórica infinitamente remota, de cuja exis-
tência jamais se suspeitara.

Mesmo hoje em dia um estranho sortilégio
parece assombrar as cavernas onde estão os bai-
xos-relevos e as pinturas. De acordo com um his-
toriador de arte, o alemão Herbert Kuhn, os ha-
bitantes das regiões da África, Espanha, França e
Escandinávia onde estas pinturas foram en-
contradas recusavam-se a chegar perto destas ca-
vernas. Uma espécie de temor religioso, ou tal-
vez um medo dos espíritos que pairavam entre as
rochas e as pinturas, os detinha. Viajantes nô-
mades ainda depositam oferendas votivas diante
das velhas pinturas rupestres na África do Norte.
No século XV, o Papa Calisto II proibiu a rea-
lização de cerimônias religiosas na "caverna com
pinturas de cavalos". Não sabemos a que ca-
verna se referia o Papa, mas não temos dúvidas
de que seria uma caverna da Idade Glacial, com
animais pintados. Tudo isto demonstra que ca-
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À extrema esquerda, pinturas de
animais nas paredes das cavernas de
Lascaux. As pinturas não eram
apenas decorativas: tinham uma
função mágica. À esquerda, desenho
de um bisão coberto de marcas de
flecha e lança. Os moradores das
cavernas acreditavam que "matando"
ritualmente a imagem, ficava mais
garantido matarem o próprio animal.

Mesmo hoje em dia a destruição de
uma efígie ou de uma estátua
significa a morte simbólica da pessoa
representada. À direita, uma estátua
de Stálin destruída pelos húngaros
revoltados, em 1956; ao lado,
rebeldes enforcam um busto do
antigo premier húngaro stalinista,
Matyas Rakosi.

vernas e rochas com desenhos de animais foram
sempre ins tinti vam ent e inves tid as de uma
função religiosa, como lhes acontece desde a sua
origem. O nume do lugar resistiu aos séculos.

Em numerosas cavernas o visitante de agora
deve caminhar através de passagens estreitas, es-
curas e úmidas até chegar ao local onde se a-
brem, de repente, as grandes "câmaras" pin -
tadas. Este acesso difícil parece expressar o de-
sejo dos homens primitivos de salvaguardar dos
olhares comuns o que estas cavernas guardavam
e todas as cerimônias que ali aconteciam, além
de proteger o seu mistério. A repentina e ines-
perada visão das pinturas, recebida após uma
progressão trabalhosa e amedrontadora através
das passagens escuras, devia causar uma enorme
impressão ao homem primitivo.

As pinturas paleolíticas das cavernas con-
sistem, quase intei ramente, de figuras de ani-
mais cujos movimentos e posturas foram ob-
servados na natureza e reproduzidos com grande
habilidade artísti ca. Há no entanto muitos de-
talhes que mostram ter havido a intenção de fa-
zer das figuras mais do que simples reproduções.
Escreve Kühn: "O curioso é que um bom nú-
mero de pinturas foi utilizado como alvo. Em
Montespan há um cavalo sendo impelido para
uma armadilha; está crivado de marcas de pro-
jéteis. Um urso de argila, na mesma caverna,
apresenta 42 orifícios.''

Estas imagens sugerem uma espécie de ma-
gia, como a praticada hoje pelas tribos de caçado-
res da África. O animal pintado tem a função de
um double , isto é, de um subst ituto . Com o seu

massacre simbólico os caçadores antecipam e as-
seguram a morte do animal verdadeiro. É uma
forma de "simpatia", baseada na "veracidade"
atribuída ao subst ituto: o que acontece com a
pintura deve acontecer com o original. A expli-
cação psicológica subjacente é uma forte identifi-
cação entre o ser vivo e sua imagem, que é consi-
derada a alma daquele ser. (Esta é uma das ra-
zões por que um grande número de gente primi-
tiva, hoje em dia, evita ser fotografada.)

Outras pinturas de cavernas provavelmente
serviram como ritos mágicos de fecundidade.
Mostram animais no instante do acasalamento,
como o casal de bisões da caverna Tuc d'Au-
dubert, na França. Assim, as reproduções realís-
ticas dos animais eram enriquecidas por elemen-
tos de magia e ganhavam significação simbólica:
tornavam-se a imagem da essência viva do ani -
mal.

As mais interessantes figuras pintadas nas
cavernas são as de seres semi-humanos disfarça-
dos em animais, por vezes encontrados ao lado da
imagem do animal verdadeiro. Na caverna Trois
Frères, na França, vê-se um homem envolto por
uma pele de animal tocando uma flau ta pri -
mitiva, como se quisesse enfeitiçar os bichos. Na
mesma caverna existe a pintura de um ser hu-
mano que dança , com chifres de veado, cabeça
de cavalo e patas de urso. Este personagem, do-
minando uma massa de algumas centenas de
animais, é, sem dúvida , o "Rei dos Animais".

Os usos e costumes de certas tribos a-
fricanas primitivas de hoje podem trazer alguma
luz sobre o signif icado que teriam estas figuras
misteriosas e indubi tavelmente simból icas. Nas
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iniciações, nas sociedades secretas e mesmo na
instituição monárquica destas tribos, os animais
e as máscaras de animais têm um papel muito
importante; o rei e o chefe são animais — em ge-
ral leões ou leopardos. Vestígios destes costumes
ainda permanecem no título do último impera -
dor da Etiópia, Hailé Selass ié ("O Leão de Ju -
dá") ou no títu lo honor ífico do Dr. Hastings
Banda (''O Leão de Malawi '').

Quanto mais rec uar mos no tempo, ou
quanto mais primitiva e mais próxima à na -
tureza for a sociedade, mais ao pé da letra devem
ser considerados estes títulos. Um chefe pri -
mitivo não se disfarça apenas de animal; quan-
do aparece nos ritos de iniciação intei ramente
vestido com sua roupa de animal, ele é o animal.
Mais ainda, é o espírito do animal, um demônio
aterrador que pratica a circuncisão. Nestas oca-
siões ele encarna ou representa o ancestral da tri-
bo e do clã, portanto o própr io deus original.
Representa e é o totem animal . Assim, não há
engano em vermos na figura do homem-animal
que dança na caverna Trois Frères uma espécie
de chefe, transformado pelo disfarce em um ani-
mal demoníaco.

Com o passar dos tempos, a roupa ou a fan-
tasia completa de animal foi substituída, em
muitos lugares, por máscaras de animais e de de-
mônios. Os homens primitivos empregavam to-
da a sua habilidade artística nestas máscaras e al-
gumas delas têm uma força e uma intensidade
de expressão insuperáveis. E são, muitas vezes,

objeto da mesma veneração dedicada ao deus ou
ao demônio. Máscaras de animais fazem parte
da arte popular de muitos países modernos, co-
mo a Suíça, e também dos antigos dramas ja-
poneses No, ainda representados no Japão mo-
derno e onde são utilizadas máscaras ad-
miravelmente expressivas . A função simból ica
da máscara é a mesma do disfarce completo do
animal original. A expressão do indivíduo hu-
mano desaparece, mas em seu lugar o portador
da máscara adquire a dignidade e a beleza (e
também a expressão aterradora) de um demônio
animal. Em termos psicológicos, a máscara
transforma o seu portador em uma imagem ar-
quetípica.

A dança, que originalmente nada mais era
que um complemento do disfarce animal, com
movimentos e gestos apropriados, foi pro-
vavelmente acrescentada à iniciação e a outros ri-
tos. Era, a bem dizer, uma dança de demônios
executada em homenagem a um demônio. Na
argila macia da caverna Tuc d'Audubert, Her-
bert Kühn encontrou sinais de pegadas ao redor
das figuras de animais. Mostram que a dança fa-
zia parte dos ritos da Idade Glacial. "Só se pode
ver a marca dos calcanhares", escreve Kühn .
"Os dançarinos moviam-se como bisões. Teriam
dançado uma dança de bisões para assegurar a
fertilidade e a proliferação dos animais que ma-
tariam mais tarde.''

Em seu capítulo introdutório , o Dr. Jung
assinalou a relação ínt ima, ou mesmo a iden-

À extrema esquerda, uma pintura
pré-histórica da caverna Trois Frères
incluindo (canto inferior, à direita)
uma figura humana, talvez um xamã,
com chifres e patas. Vários exemplos
de danças de "animais": à esquerda,
uma dança birmanesa de búfalos, na
qual os dançarinos mascarados são
possuídos pelo espírito do animal; à
direita, uma dança boliviana do
diabo, onde os dançarinos usam
máscaras de animais demoníacos; à
extrema direita, uma antiga dança
popular do sudeste da Alemanha,
com os dançarinos disfarçados em
feiticeiras e em "homens selvagens"
de aspecto animal.
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tifi cação, entre o nativo e o seu totem animal
(ou "alma do mato"). Existem cerimônias es-
peciais para o estabelecimento desta relação,
sobretudo nos ritos de iniciação dos meninos. Os
rapazes tomam posse da sua ''alma animal" e ao
mesmo tempo sacrificam o seu próprio "ser ani-
mal" através da circuncisão. Este duplo processo
é que o admite no clã totêmico, estabelecendo o
seu relacionamento com o seu totem animal.
Vai tornar-se, acima de tudo, um homem e
(num sentido mais amplo) um ser humano.

Os africanos da costa oriental descreviam os
incircuncisos como "animais": não haviam re-
cebido uma alma animal nem sacrificado a sua
"animalidade" . Em outras palavras, já que nem
o lado humano nem o lado animal da alma de
um menino incircuncisado se tinha tornado
consciente, o que predominava era o seu aspecto
animal.

O motivo animal simboliza habitualmente
a natureza primitiva e instintiva do homem.
Mesmo os homens civilizados não desconhecem
a violência dos seus impulsos instintivos e a sua
impotência ante as emoções autônomas que ir-
rompem do inconsciente. Esta é uma realidade
ainda mais evidente nos homens primitivos, cuja
consciência é menos desenvolvida e que estão
menos bem equipados para suportar as tem-
pestades emocionais. No primeiro capítulo deste
livro, quando discute os meios pelos quais o ho-
mem desenvolve o seu poder de reflexão, o Dr.
Jung cita o exemplo de um africano enraivecido

que mata seu filhinho. Quando o homem re-
cobrou o sangue-frio, ficou acabrunhado de dor
e remorso pelo que fizera. Neste caso, um im-
pulso negativo escapou ao controle do indivíduo
e fez sua obra de morte, independe nte da von-
tade consciente . O animal-demônio é um sím-
bolo altamente expressivo deste impulso. O ca-
ráter intenso e concreto da imagem permite que
o homem se rel aci one com ela como re-
presenta tiva do poder irresist ível que exis te
dentro dele. E porque a teme procura abrandá-la
através de sacrifícios e ritos.

Grande número de mitos diz respe ito ao
animal original que deve ser sacrificado para as-
segurar a fertilidade ou mesmo a criação. Um
exemplo desta prática é o sacrifício de um touro
por Mitras, o deus-sol dos persas, dando origem
à Terra com toda a sua riqueza e fecundidade.
Na lenda cristã de São Jorge matando o dragão
também aparece o mesmo sacrifício ritual pri -
mitivo.

Nas religiões e na arte religiosa de quase to-
das as raças os atributos animais associam-se aos
deuses supremos , ou estes deuses são re -
presentados como ani mais. Os ant igos ba-
bilônios projetavam seus deuses nos céus, sob a
forma dos signos do Zodíaco: o Leão, o Es-
corpião, o Touro, o Peixe etc. Os egípcios re-
presentavam a deusa Hator com cabeça de vaca,
o deus Amon com cabeça de íbis ou sob a forma
de um cinocéfalo. Ganesha, o deus hind u da
sort e, tem corpo humano e cabeça de elefante ,
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Vishnu é um javal i, Hanuman é um deus -
macaco etc. (Os hindus, incidentalmente, não
colocam os homens em primeiro lugar na
hierarquia dos seres: o elefante e o leão estão
acima dele.)

Na mitolog ia grega encontramos inúmeros
símbolos animais . Zeus, o pai dos deuses,
muitas vezes se aproxima das jovens a quem ama
sob a forma de um cisne, um touro ou uma
águia. Na mitologia germânica, o gato é
consagrado à deusa Freya, enquanto o javali, o
corvo e o cavalo o são a Wotan.

Mesmo no cristianismo, o simbolismo ani-
mal representa um papel surpreendentemente
importante. Três dos evangelistas têm emblemas
de animais: São Lucas, o boi; São Marcos, o
leão, e São João, a águia. Apenas São Mateus é
representado como um homem ou um anjo. O
próprio Cristo aparece simbolicamente como o
Cordeiro de Deus ou como o Peixe; é também a
serpente, louvada na cruz, o leão, e, em alguns
casos raros, um unicórnio. Estes atributos ani -
mais de Cristo indicam que mesmo o Filho de
Deus (a personificação suprema do homem) não
prescinde da sua natureza animal, do mesmo
modo que da sua natureza espiritual. Considera -
se tanto o subumano como o sobre -humano co-
mo partes do reino divino. Esta relação entre os
dois aspectos do homem é admiravelmente sim-
bolizada na imagaem do nasciment o de Cristo
em um estábulo, entre animais.

À esquerda, máscara usada nosantigos
dramas No japoneses, em que os
atores, muitas vezes, fazem o papel de
deuses, espíritos ou demônios. Acima,
à direita, um ator no drama japonês
Kabuki, vestido como um herói medieval
e com uma maquilagem que imita a
máscara.



A profusão de símbolos animais na religião
e na arte de todos os tempos não acentua apenas
a importância do símbolo: mostra também o
quanto é vital para o homem integrar em sua vi-
da o conteúdo psíquico do símbolo, isto é, o ins-
tinto. O animal em si não é bom nem mau; é
parte da natureza e não pode desejar nada que a
ela não pertença. Em outras palavras, ele obe-
dece a seus instintos. Estes instintos por vezes
nos parecem misteriosos, mas guardam
correlação com a vida humana: o fundamento
da natureza humana é o instinto.

Mas no homem, o "ser animal" (que é a
sua psique instintual) pode tornar-se perigoso se
não for reconhecido e integrado na vida do in-
divíduo. O homem é a única criatura capaz de
controlar por vontade própria o instinto, mas é
também o único capaz de reprimi-lo, distorcê-lo
e feri-lo — e um animal, para usarmos de uma
metáfora, quando ferido, atinge o auge da sua
selvageria e periculosidade. Instintos reprimidos
podem tomar conta de um homem, e, mesmo,
destruí-lo.

O sonho, mui to comum, em que o so-
nhador é perseguido por um animal indica, qua-
se sempre, que um instinto se dissociou da cons-
ciência e deve ser (ou está tentando ser) read-
mitido e integrado na vida do indivíduo. Quan -
to mais perigoso o comportamento no animal no
sonho mais inconsciente é a alma primitiva ins-
tintiva do sonhador e mais imperativa a sua in-
tegração à sua vida para que seja evitado algum
mal irreparável.

Instintos reprimidos e feridos são os perigos
que rondam o homem civilizado; impulsos de-
senfreados são os piores riscos que ameaçam o
homem primitivo. Em ambos os casos o "ani-
mal" encontra-se alienado da sua natureza ver-
dadeira; e para ambos a aceitação da alma ani -
mal é a condição para alcançar a totalidade e a
vida plena. O homem primitivo precisa domar o
animal que há dentro dele e torná -lo um com-
panheiro útil; o homem civilizado precisa cui-
dar do seu eu para dele fazer um amigo.

Outros colaboradores deste livro discutiram
a importância dos motivos da pedra e do animal
em termos de sonho e de mito ; eu os util izei
aqui apenas como exemplos, de ordem geral, da
recorrência destes símbolos vivos através da
história da arte (em especial da arte religiosa).
Vamos agora examinar, com o mesmo
enfoque, um símbolo universal de enorme
força: o círculo.

Exemplos de símbolos animais de
divindades pertencentes a três
religiões: no alto da página, o deus
hindu Ganesha (escultura pintada no
Palácio Real do Nepal), deus da
prudência e da sabedoria; acima, o
deus grego Zeus sob a forma de um
cisne (com Leda); á direita, nas duas
faces de uma moeda medieval, o
Cristo crucificado apresentado como
homem e como serpente.
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O símbolo do círculo

A Dra. M.-L. von Franz explicou o
círculo (ou esfera) como um símbolo do self:
ele expressa a totalidade da psique em todos os
seus aspectos, incluindo o relacionamento entre
o homem e a natureza. Não importa se o
símbolo do círcu lo está presente na adoração
primi tiva do sol ou na religião moderna, em
mitos ou em sonhos, nas mandalas desenhadas
pelos monges do Tibete, nos planejamentos das
cidades ou nos conceitos de esfera dos
primei ros astrônomos, ele indica sempre o mais
importante aspecto da vida — sua extrema e
integral totalização.

Um mito indiano da criação conta que o
deus Brama, erguido sobre um imenso lótus de
milhares de pétalas , voltou seus olhos para os
quatro pontos cardeais. Esta inspeção quádrupla,
feita do círculo do lótus, era uma espécie de
orientação preliminar, uma tomada de contas
indispensável antes de ele começar o seu tra -
balho da criação.

Conta-se história semelhante a respeito de
Buda. No moment o do seu nas ciment o, uma
flor de lótus nasceu da terra e ele subiu em cima
dela para contemplar as 10 direções do espaço.
(O lótus, neste caso, tinha oito pétalas; e Buda
olhou também para o alto e para baixo, per-
fazendo 10 direções.) Este gesto simbólico de
inspeção foi a maneira mais concisa de mostrar
que, desde o instante de seu nascimento , Buda
foi uma personal idade única, dest inada a
re ceber luz. Sua personalidade e existência
ulterior receberam o cunho da unidade .

Esta orientação espacial realizada por Bra-
ma e por Buda pode ser considerada um símbolo
da necessidade de orientação psíquica do ho-
mem. As quatro funções da consciência descritas
pelo Dr. Jung no capítulo inicial deste livro — o
pensamento, o sent imento, a intuição e a sen -
sação — preparam o homem para lidar com as
impressões que recebe do exterior e do interior.
É através destas funções que ele compreende e
assimila a sua experiência. E é ainda através delas
que pode reagir. A inspeção quádrupla do uni-
verso feita por Brama simboliza a integração des-
tas quatro funções que o homem deve alcançar.
(Em arte, o círculo tem muitas vezes oito raios,

exprimindo a superposição recíproca das quatro
funções da consciência, que dão lugar a quatro
outras funções intermediárias — por exemplo, o
pensamento realçado pelo sentimento ou pela
intuição, ou o sentimento inclinando-se para a
sensação.)

Nas artes plásticas da Índia e do Extremo -
Oriente o círculo de quatro ou de oito raios é o
padrão habitual das imagens religiosas que ser-
vem de instrumento à meditação. No lamaísmo,
particularmente dos tibetanos, mandalas ri -
camente ornamentadas representam um im-
portante papel. Em geral elas significam o cos-
mos na sua relação com os poderes divinos.

Entretanto , muitas destas imagens de me-
ditação oriental são apenas desenhos geo -
métricos ; chamam-se iantras. Além do círculo,
um motivo muito comum do iantra é formado
por dois triângulos que se interpenetram, um
apontando para cima, outro para baixo. Tra-
dicionalmente, esta forma simboliza a união de
Xiva e Shakti, as divindades masculina e fe-
minina, e parece também na escultura em um
sem-número de variações. Com relação ao sim-
bolismo psicológico, expressa a união dos opos-
tos — a união do mundo pessoal e temporal do
ego com o mundo impessoal e intemporal do
não -ego . Conclu ind o, est a uni ão é a con -
sumação e o alvo de todas as religiões: é a união
da alma com Deus. Os dois triângulos in-
terpenetrados têm um significado simbólico se-

À direita, um iantra (uma forma de
mandala) composto de nove triângulos
unidos. A mandala, simbolizando a
unidade,é muitas vezes associada a
seres excepcionaisdo mito ou da lenda.
À extrema direita, uma pintura tibetana
representando o nascimento de Buda;
no canto esquerdo inferior, Buda dá os
seus primeiros passos sobre uma cruz
formada de flores circulares. Acima, à
direita,nascimento de Alexandre, o
Grande (ilustração de um manuscrito do
século XVI), anunciado por cometas —
em forma circular ou demandala.
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melhante ao da mandala circular mais comum:
representam a unidade e a totalidade da psique
ou self, de que fazem parte tanto o consciente
quanto o inconsciente.

Em ambos, tanto nos triângulos iantras
quanto nas esculturas representando a união de
Xiva e Shakti, é acentuada a tensão entre os
contrários. Daí o caráter marcadamente erótico e
emocional de muitos destes símbolos. Esta qua-
lid ade dinâmica implic a um pro ces so — a
criação ou o nascimento da unidade —, en-
quant o o círculo de quatro ou oito raios re-
presenta a própria unidade, isto é, uma entidade
existente.

O círculo abstrato também aparece na pin-
tura zen. Referindo-se a um quadro intitulado O
Círculo, do famoso padre zen Sanga i, outro
mestre zen escreve: "Na seita zen, o círculo re-
presenta o esclarecimento, a iluminação. Sim-
boliza a perfeição humana.''

Mandalas abstra tas também aparecem na
arte cristã européia. Alguns dos mais admiráveis
exemplos são as rosáceas das catedrais: re-
presentam o self do homem transposto para um
plano cósmico (Dante teve uma visão da man-
dala cósmica sob a forma de uma resplandecente
rosa branca). Podemos considerar mandalas as
auréolas de Cristo e dos santos cristãos das pin-
turas religiosas. Em muitos casos, apenas a au-
réola de Cristo é dividida em quatro, uma alusão
significativa ao seu sofrimento como Filho do
Homem e à sua morte na cruz e, ao mesmo tem-
po, um símbolo da sua unidade divers ificada.
Nas paredes das primeiras igrejas romanas en-
contram-se, algumas vezes, figuras circulares
abstratas; devem remontar a origens pagãs.

Na arte não-cristã estes círculos são cha-
mados "rodas solares". Aparecem gravadas em
rochedos que datam da época neolíti ca, quando
a roda ainda não fora inventada. Como Jung as-
sinalou, a expressão "roda solar" demonstra
apenas o aspecto exterior da figura. O que real-
mente importa em todas as époc as é a ex -
periênc ia de uma imagem arquet ípica interior,
que o homem da Idade da Pedra exprimiu de
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À esquerda, exemplo da mandala na
arquitetura religiosa: o templo
budista de Angkor Wat, no Camboja,
uma construção quadrada com
entradas pelos quatro cantos. À
direita, as ruínas de um forte na
Dinamarca (mais ou menos do ano
1000), construído em círculo — como
na cidade fortificada (centro, à
direita) de Palmanova, na Itália
(construída em 1593) com suas
fortificações em forma de estrela. À
extrema direita, as avenidas que se
juntam na Étoile, em Paris, e formam
uma mandala.

maneira tão fiel quanto na sua pintura de tou-
ros, gazelas ou cavalos selvagens.

Encontramos muitas mandalas na arte pic-
tórica cristã, como a raríssima imagem da Vir -
gem no centro de uma árvore circular, que é
símbolo divino do evônimo. As mais comuns são
as que representam Cristo cercado pelos quatro
evangelistas. Têm sua origem nas antigas re-
presentações egípcias do deus Horo com seus
quatro filhos.

Na arquitetura a mandala também ocupa
um lugar relevante — embora às vezes passe des-
percebida. Constitui o plano básico das cons-
truções seculares e sagradas de quase todas as ci-
vilizações ; figura no traçado das cidades antigas,
medievais e mesmo modernas. Um exemplo
clássico aparece no relato de Plutarco sobre a
fundação de Roma. De acordo com Plutarco,
Rômulo mandou buscar arquite tos na Etrúria
que lhe ensinaram costumes sacros e leis a res-
peito das cerimônias a serem observadas — do
mesmo modo que nos "mistér ios". Primeiro ca-
varam um buraco redondo — onde se ergue ago-
ra o Comitium, ou Congresso — e dentro dele
jogaram oferendas simbólicas de frutos da terra.
Depois cada homem tomou um pouco de terra
do lugar onde nascera e jogou-a dentro da cova
fei ta. A esta cova deu-se o nome de mundus
(que também significava o cosmos). Ao seu re-
dor Rômulo, com uma charrua puxada por um
touro e uma vaca, traçou os limites da cidade em
um círculo. Nos lugares planejados para as
portas retirava-se a relha do arado e carregava-se
a charrua.

A cidade fundada sob esta cerimônia solene
tinha forma circular. No entanto, a velha e fa-
mosa descrição de Roma refere-se à urbs qua-
drata, a cidade quadrada. De acordo com uma

teoria que tenta explicar esta contradição a pa-
lavra quadrata deve ser entendida como qua-
driparti ta, isto é, a cidade circular dividida em
quatro partes por duas artérias principais que
corriam de norte a sul e de leste a oeste. O ponto
de interseção coincidia com o mundus men-
cionado por Plutarco.

De acordo com outra teoria , a contradição
pode ser compreendida como um símbolo, isto
é, como a representação visual do problema ma-
tematicamente insolúvel da quadratura do cír-
culo, que tanto preocupava os gregos e que de-
veria ocupar um lugar tão significativo na al-
quimi a. Estranhamente, também Plutarco, an-
tes de descrever a cerimônia do traçado do cír-
culo por Rômulo, refere-se a Roma como Roma
quadrata. Para ele, Roma era, a um tempo, um
círculo e um quadrado.

Em cada uma destas teorias está sempre en-
volvida a mandala verdadeira, e isto condiz com
a declaração de Plutarco de que a fundação da
cidade foi ensinada a Rômulo pelos etruscos,
"como nos mistérios", como um rito secreto.
Era mais do que uma simples forma exterior. Por
sua planta em forma de mandala a cidade, com
seus habitantes , é exaltada acima do domínio
puramente temporal. E isto é ainda acentuado
pelo fato de a cidade ter um centro, o mundus,
que estabelece a sua relação com "outro" reino,
a morada dos espíritos ancestrais. (O mundus era
co be rt o co m um a gr an de pe dr a, cham ad a a
''pedra da alma''. Em certas ocasiões a pedra era
removida e, dizia -se, os espír itos dos mortos
saíam da cova.)

Inúmeras cidades medievais foram edi-
ficadas sobre a planta -baixa de uma mandala e
ro de ad as po r mu ra lh as de fo rm a a-
proximadamente circular. Nestas cidades como
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em Roma, as artérias principais dividiam-nas em
"quartos" e levavam a quatro portões. A igreja
ou a catedral erguia-se no ponto de interseção
destas artérias. O modelo de inspiração destas ci-
dades fora a Jerusalém Celeste (do Livro do Apo-
calipse), que tinha uma planta-baixa de formato
quadrado e muralhas que comportavam três ve-
zes quatro portões. Mas Jerusalém não tinha um
templo no seu centro, já que este era a presença
próxima de Deus. (A planta de uma cidade em
forma de mandala não está fora de moda. Was-
hington, D.C. é um exemplo atual.)

A planta -baixa em forma de mandala
nunca foi, tanto na arquitetura clássica quanto
na primitiva, ditada por considerações estéticas
ou econômicas. Era a transformação da cidade
em uma imagem ordenada do cosmos, um
lugar sagrado ligado pelo seu centro ao "outro"
mundo. E esta transformação estava conforme os
sentimentos e necessidades vitais do homem re-
ligioso.

Toda construção, religiosa ou secular, ba-
seada no plano de uma mandala é uma pro-
jeção da imagem arquet ípica do interior do in-
consciente humano sobre o mundo exterior. A
cidade, a fortaleza e o templo tornam-se sím -
bolos da unidade psíquica e, assim, exercem in-
fluência específica sobre o ser humano que entra
ou que vive naquele lugar. (É inútil sal ientar
que mesmo na arquitetura a projeção do
conteúdo psíquico é um processo puramente in-
consciente. "Estas coisas não podem ser in-
ventadas", escreveu o Dr. Jung, "devendo res-
surgir de profundezas esquecidas para expressar
as mais elevadas percepções da consciência e as
mais sublimes intuições do espíri to, unindo as-
sim o cárater singular da consciência moderna
com o passado milenar da humanidade.'')

O símbolo central da arte cristã não é a man-
dala, mas a cruz ou o crucifixo. Até a época ca-
rolíngia a forma usual era a cruz grega ou eqüi-
lateral, e portanto a mandala estava in-

A arquitetura religiosa medieval era
baseada, comumente, no formato da
cruz. À esquerda, uma igreja do
século XIII (na Etiópia), talhada na
rocha.

A arte religiosa da Renascença
mostra um retorno à terra e ao corpo:
à direita, projeto de uma igreja ou
basí lica circular, baseada nas
proporções do corpo (desenho do
artista e arquiteto italiano do século
XV, Francesco di Giorgio).
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diretamente envolvida naquele desenho. Mas com
o correr do tempo o centro deslocou-se para o al-
to até que a cruz tomou sua forma latina, com a es-
taca e o travessão, como se usa até agora. Esta evo-
lução é importante porque corresponde à evo-
lução interior da cristandade até uma época
adiantada da Idade Média . Em termos mais
simples, simboliza a tendência para deslocar da
terra o centro do homem e sua fé e "elevá-lo" a
uma esfera espiritual. Esta tendência surgiu do
desejo de traduzir em ação as palavras de Cristo:
"Meu reino não é deste mundo." A vida terre-
na, o mundo, o corpo eram, portanto, forças a
serem vencidas. As esperanças do homem me-
dieval estavam dirigidas para o além, pois só o
paraíso lhe acenava com a promessa de uma rea-
lização total.

Esta busca alcançou seu clímax na Idade Mé-
dia e no misticismo medieval. As esperanças do
além não encontraram expressão apenas na ele-
vação do centro da cruz; podem ser percebidas
também na altur a crescente das catedrais gó-
ticas, que parecem desafiar as leis da gravidade.
Seu projeto cruciforme é o da cruz latina alon-
gada (apesar de os batistérios, com suas fontes
batismais ao centro, serem construídos sobre a
planta da verdadeira mandala).

Na aurora da Renascença uma mudança re-
volucionária começou a ocorrer na concepção
que o homem fazi a do mundo. O movimento
"para o alto" (que alcançara o seu clímax no fi-
nal da Idade Média) foi invertido; o homem
voltou-se para a terra. Redescobriu as belezas do
corpo e da natureza, fez a primeira viagem de
circunavegação do globo e provou que o mundo
era uma esfera. As leis da mecânica e da cau-
salidade tornaram-se o fundamento da ciência.
O mundo do sentimento religioso, do irracional
e do misticismo, que tivera um papel tão im-
port ante na época medieval , estava cada vez
mais oculto pelos triunfos do pensamento ló -
gico.

Da mesma maneira, a arte tomou -se mais
realista e mais sensual. Libertou-se dos temas re-
ligiosos da Idade Média e abrangeu a totalidade
do mundo visíve l. Foi dominada pela mul-
tiplicidade de aspectos da terra, por seus es-
plendores e horrores, e tornou-se o que fora a ar-
te gótica: um verdadeiro símbolo do espíri to da
época. Assim, dificilmente poderemos con -
siderar acidental a mudança ocorrida também na
arquitetura eclesiástica. Em contraste com as ele-
vadas catedrais góticas, fizeram-se mais plantas-



baixas circulares. O círculo substituiu a cruz la-
tina.

Esta mudança de forma, no entanto — e é o
que importa para a história do simbolismo —,
deve ser atribuída a causas estéticas e não re-
ligiosas. E a única explicação possível para o fato
de o centro dessas igrejas redondas (o verdadeiro
lugar "sagrado") ser um espaço vazio, enquanto
o altar se ergue fora deste centro, no recanto de
uma parede. Por este motivo não se pode des-
crever este plano como uma mandala. Exceção
importante é a Igreja de São Pedro, em Roma,
construída segundo plantas de Bramante e Mi-
guel Ângelo, situando-se o alta r no cent ro.
Temos a tentação de atribuir esta exceção à ge-
nialidade dos arquitetos, pois os grandes gênios
transcendem sempre a sua época.

A despeito de alterações consideráveis nas
artes, na filosofia e na ciência produzidas pela
Renascença, o símbolo central do cristianismo
manteve-se imutável. O Cristo continuou a ser
representado sobre a cruz latina, como ainda ho-
je. Isto significava que o centro do homem re-
ligioso permanecia baseado em um plano mais
elevado e espir itual do que o do homem ter-
restre, que retornava à natureza. Assim, fez-se

uma divisão entre o cristianismo tradicional e a
mente racional ou inte lectual. Desde aque la
época, estes dois aspectos do homem moderno
nunca mais se encontraram. Com o correr dos sé-
cul os, e à medida que se amplia va o co -
nhecimento da natureza e de suas leis, esta di-
visão mais se alargou; e ainda hoje em dia se-
para a psique do cristão ocidental.

Certamente, o breve resumo histórico que
aqui apresentamos foi muito simplificado. Além
do mais, ele omite os movimentos religiosos se-
cretos dentro do cristianismo que cuidavam, nas
suas crenças , do que era ignorado pela maioria
dos cristãos: o problema do mal, do espírito cto-
niano (ou terrestre) . Tais movimentos foram
sempre minori tários e rarame nte exerceram
qualquer influência visível. A seu modo, porém,
realizaram o importante papel de um acom -
panhame nto em contraponto com a es -
piritualidade cristã.

Entre as muitas seitas e movimentos que
surgiram por volta do ano 1000, os alquimistas
ocuparam lugar especialmente importante.
Exaltaram os mistérios da matéria e colocaram-
nos no mesmo plano daqueles de espírito "ce-
leste" do cristianismo. O que buscavam era a to-

O interesse da Renascença pela
realidade exterior produziu o
universo copérnico, centralizado no
sol (à esquerda) e desviou o artista
da arte "imaginativa" para levá-lo á
natureza. Abaixo, à esquerda, o
estudo do coração humano feito por
Leonardo da Vinci.

A arte renascentista — com o seu
interesse sensual pela luz, pela
natureza e pelo corpo (à extrema
esquerda, um Tintoretto, século XVI)
— estabeleceu um padrão que se
conservou até os impressionistas.
Abaixo, um quadro de Renoir (1841 -
1919).



À extrema esquerda, o conceito
simbólico alquímico da quadratura
do círculo — símbolo da totalidade e
da união dos contrários (notem-se as
figuras masculina e feminina). À
esquerda, um exemplo do círculo
quadrado na arte moderna, pelo
artista britânico Ben Nicholson
(nascido em 1894). É uma forma
estritamente geométrica e vazia, de
harmonia e beleza estéticas, mas
sem qualquer significação simbólica.

À direita, a "roda do sol", quadro do
artista japonês contemporâneo Sofu
Teshigahara (nascido em 1900),
mostra a tendência de muitos
pintores modernos de usar formas
"circulares" para torná-las
assimétricas.

talidade humana que abrangesse corpo e mente,
e para representá-la inventaram inúmeros nomes
e símbolos. Um dos seus símbolos principais foi
a quadratura circuli (a quadratura do círculo),
que nada mais é que uma mandala.

Os alquimistas não consignaram apenas nos
seus escritos este trabalho; criaram uma imen-
sidão de imagens de seus sonhos e visões — ima-
gens simbólicas, tão profundas quanto des-
concertantes. Eram inspiradas pelo lado sombrio
da natureza — o mal, o sonho, o espírito da ter-
ra. A forma utilizada para expressá-las era fa-
bulosa, sonhadora e irreal , tanto na palavra
quan to na imagem. O grande pintor holandês
do século XV Hieronymus Bosch é o principal
representante desta arte imaginativa .

Mas, enquanto isto, os pintores mais ca-
racteríst icos da Renascença (trabalhando, pode-
se dizer , à luz do dia) produziam as maiores e
mais esplêndidas obras da arte sensorial. O fas-
cínio que sentiam pela terra e pela natureza era
tão profundo que foi, prati camente, o fator de-
terminante da evolução da arte visual nos cinco
séculos que se seguiram. Os últimos grandes
representantes da arte sensorial, a arte do ins-
tante que passa, a arte da luz e do ar, foram os
impressionistas do século XIX.

Pode mos aqui fazer uma distinção entre
dois modos de expressão artística radicalmente
opostos. Muitas tentativas foram feitas para de-
finir as suas características . Recentemente, Her-
bert Kühn (cujo trabalho sobre a pintura das ca-
vernas já foi mencionado aqui) ten tou es -
tabelecer uma distinção entre o que chama estilo

"imaginativo" e estilo "sensorial". O estilo
"sensor ial" faz uma reprodução direta da na-
tur eza ou do ass unt o do quadro . O "ima-
ginativo", por seu lado, apresenta uma fantasia
ou uma experiência do artista, de maneira "ir-
real" e sonhadora, e algumas vezes "abstrata".
Estas duas concepções de Kühn são, realmente,
tão claras e tão simples que alegro -me de poder
servir-me delas.

Os primórdios da arte imaginativa al-
cançam uma longa distância na História. Na ba-
cia mediterrânea, o seu florescimento data do
terceiro milênio A.C. Só há pouco tempo per-
cebeu-se que estas antigas obras de arte não são
resultado de incompetência ou ignorância, mas
sim expressões de uma emoção religiosa e es-
piritual perfeitamente definida . E exercem hoje
em dia um fascínio todo especial pois nesta úl -
tima metade do século a arte vem passando no-
vamente por uma fase a que pode ser aplicado o
ter mo "imagi nat ivo".

Hoje em dia, o símbolo geométr ico, ou
"abstrato", do círculo volta a ocupar um lugar
respeitável na pintura. Mas com raras exceções, o
modo tradicional de representá-lo sofreu uma
transformação característica que corresponde ao
dilema da existência do homem moderno. O cír-
culo já não é uma única figura significativa que
envol ve o mundo intei ro e domina o quadro.
Algumas vezes o artista o retira desta posição do-
minante, substituindo-o por um grupo de cír -
culos dispostos de maneira solta outras vezes o
plano circular é assimétrico.

Um exemplo do plano circular assimétrico
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pode ser visto nos famosos discos solares do pin-
tor francês Robert Delaunay . Um quadro do
pintor inglês moderno Ceri Richards, que agora
faz parte da coleção do Dr. Jung, contém um
plano circular inte iramente assimétr ico en-
quanto, bem à esquerda, aparece um círculo va-
zio, muito menor.

No quadro Natureza morta — Vaso de
capuchinhas, de Henri Matisse, o centro é cons-
tituído por uma esfera verde sobre uma trave
negra inclinada, que parece reunir em si os múl-
tiplos círculos das folhas da capuchinha. A esfera
sobrepõe-se a uma forma retangular, cujo canto
superior esquerdo está dobrado. A perfeição ar-
tística do quadro faz esquecer que no passado es-
tas duas figuras abstratas (o círculo e o qua -
drado) estari am unidas para exprimir um mun-
do de pensamentos e de sentimentos. Mas quem
se lembrar disso e interrogar-se a respeito do sen-
tido do quadro vai encontrar bom alimento para
suas reflexões: neste quadro as duas figuras que,
desde o início dos tempos , formaram um todo
estão ali separadas ou relacionadas de maneira
incoerente. No entanto, ambas estão ali presen -
tes e em contato uma com a outra.

Em um quadro pintado pelo russo Wassily
Kandinsky há uma reunião de bolas coloridas ou
círculos soltos, que parecem vagar sem rumo, co-
mo bolhas de sabão. Também estas bolas estão
tenuamente ligadas a um grande retângulo, ao
fundo, que contém dois retângulos menores,
quase quadrados. Em outro quadro, a que o pin-
tor chamou Alguns Círculos, uma nuvem negra
(ou será um pássaro que alçou vôo?) encerra um
grupo de bolas brilhantes ou círculos, também
num arranjo solto.

À esquerda,Limits of Understanding
(Os Limites do Entendimento) de Paul
Klee (1879 - 1940) - um quadro do
século XX,século em que o símbolo do
círculo tem posição dominante.
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Nas misteriosas concepções do artista bri-
tânico Paul Nash muitas vezes aparecem círculos
em conexões imprevistas . Na solidão primit iva
da sua paisagem Event on the Downs (Acon-
tecimento nas Dunas), uma bola jaz à dire ita,
no primeiro plano. Apesar de ser aparentemente
uma bola de tênis, o desenho da sua superfície
for ma o Tai-gi -tu, símbol o chi nês da ete r-
nidade. Abre-se assim uma nova dimensão na
solidão da paisagem. Algo semelhante acontece
no seu Ldndscape from a Dream (Paisagem de
um Sonho). Bolas rolam a perder de vista numa
paisagem infini ta reflet ida em um espelho, com
um imenso sol aparecendo no horizonte. No pri-
meiro plano há uma outra bola, diante de um
espelho quase quadrado.

No seu desenho Limits of Understanding o
artista suíço Paul Klee coloca a simples figura de
uma esfera ou de um círculo sobre uma com-
plexa estrutura de escadas e linhas. O Professor

Os círculos aparecem quebrados ou
livremente espalhados em O Sol eaLua,
acima, de Robert Delaunay (1885-
1941); em Alguns Círculos, â esquerda,
de Kandinsky (1866-1944); e na
Paisagem de um Sonho, à direita, de Paul
Nash (1889 - 1946). Abaixo, a
Composição, de Piet Mondrian (1872-
1944), é dominada por quadrados.
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Jung assinalou que o símbolo autêntico só apa-
rece quando há necessidade de expressar aquilo
que o pensamento não consegue formular ou
que é apenas adivinhado ou pressentido; é este
o propósi to da imagem simples de Klee a res-
peito dos "limi tes do entendimento''.

É importante observarmos que o quadrado,
ou grupo de quadrados e retângulos , ou re-
tângulos e rombóides, aparecem na arte mo-
derna tão frequentemente quanto os círculos. O
mestre em composições harmoniosas (podemos
dizer mesmo musicais) com quadrados é o artista
holandês Piet Mondrian. Como regra geral, seus
quadrados não têm um centro verdadeiro, e no
entanto formam um conjunto ordenado, de for-
mação rigorosa e quase ascética. Mais comuns
ainda nos quadros de outros artistas são as com-
posições quaternárias irregulares , ou de nu-
merosos retângulos combinados em grupos mais
ou menos soltos.

O círculo é um símbolo da psique (o pró -
prio Platão descreveu a psique como uma es-
fera) ; o quadrado (e muitas vezes o retângulo) é
um símbolo da matéria terrest re, do corpo e da
realidade. Na maior parte das obras da arte mo-
derna a conexão entre estas duas formas pri-
márias ou não existe ou é absolutamente livre e
acidental. Esta separação é outra expressão sim-
bólica do estado psíquico do homem do século
XX: sua alma per deu as raí zes e ele est á
ameaçado de uma dissociação. Mesmo no plano

político do mundo de hoje (como o Dr. Jung as-
sinalou em seu capítulo introdutório) esta cisão
torna-se evidente: as duas metades da terra, a
ocidentral e a oriental, estão separadas por uma
Cortina de Ferro.

Mas não devemos desprezar a frequência
com que aparecem o quadrado e o círculo. Pa-
rece haver um impulso psíquico constante para
trazer à consciência os fatores básicos de vida que
eles simbolizam. Também em certas pinturas
abstratas de hoje (que apenas representam uma
estrutura colorida ou uma espécie de "matéria
pr imi tiva" ) est as for mas aparecem oca-
sionalmente, como se fossem os germes de um
novo crescimento.

O símbolo do círculo tem representado, e
eventualmente ainda representa, uma parte cu-
riosa de um fenômeno invulgar da nossa vida de
hoje. Nos últ imos anos da Segunda Grande
Guerra houve "rumores" a respeito de visões de
corpos voadores redondos, que se tornaram co-
nhecidos como "discos voadores" (ou "objetos
voadores não identificados"). Jung explicou es-
tes objetos como a projeção de um conteúdo psí-
quico (de totalidade) que, em todas as épocas,
sempre foi simbolizado pelo círculo. Em outras
palavras, estas "visões", como também se pode
verificar em muitos sonhos de agora, são uma
tentat iva da psique inconsciente coletiva para
curar a dissociação de nossa época apocalíptica
através do símbolo do círculo.

Acima, uma ilustração alemã, do
século XVI, de alguns estranhos
objetos circulares vistos no céu —
semelhantes aos "discos voadores"
recentemente observados. Jung
sugere que tais visões seriam projeções
do arquétipo da totalidade.
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A pinturamoderna como um símbolo

As expressões "arte moderna" e "pintura
moderna" são usadas, neste capítulo, no sentido
que lhes dá o leigo. Tratarei aqui da moderna
pintura imaginativa (segundo as expressões de
Kühn). Quadros deste gênero podem ser "abs-
tratos" (ou antes, "não-figurativos"), mas não
necessariamente. Não vou procurar estabelecer
distinção entre as várias escolas, como o fovismo,
o cubismo, o expressionismo, o futurismo, o
suprematismo, o construt ivismo, o orfismo etc.
Qualquer alusão particular a um ou outro destes
grupos será feita em caráter excepcional. Tam-
pouco estou preocupada em fazer uma di-
ferenciação estética da pintura moderna; nem,
acima de tudo, em estabelecer hierarquias ar-
tísticas. A pintura moderna imaginativa será dis-
cutida apenas como um fenômeno da nossa épo -
ca. É a única maneira de justif icar e explicar o
seu conteúdo simbólico. Neste breve capítulo só
se poderá mencionar alguns artistas e selecionar
algumas das suas obras, mais ou menos ao acaso.
Devo contentar-me em discorrer sobre a pintura
moderna em termos de um número limitado de
seus representantes .

Nosso ponto de partida é o fato psicológico
de que o artista sempre foi o instrumento e o in-
térprete do espírito de sua época. Em termos de
psicologia pessoal, sua obra só pode ser par-
cialmente compreendida. Consciente ou in-
conscientemente, o artista dá forma à natureza e
aos valores da sua época que, por sua vez, são
responsáveis pela sua formação.

O artista moderno muitas vezes reconhece,
ele próprio, a inter-relação entre a sua obra de ar-
te e a sua época. Assim escreve a este respeito o
crítico e pintor francês Jean Bazaine em suas No-
tas sobre a Pintura Contemporânea: "Ninguém
pinta como quer. Tudo que um pintor pode fa-
zer é querer, com todas as suas forças, a pintura
de que a sua época é capaz." E declara o artista
alemão Franz Marc, morto na 1ª Grande Guerra:
"Os grandes artistas não buscam suas formas nas
brumas do passado, mas sondam tão pro-
fundamente quanto podem o centro de gra -
vidade recôndito e autêntico da sua época." E,
já em 1911, Kandinsky escrevia no seu famoso

ensaio A Propósito do Espiritual em Arte: "Cada
época recebe sua própria dose de liberdade
artística, e nem mesmo o mais criador dos gênios
con segue tra nspor as front eiras des ta li -
ber dade."

Nos últimos 50 anos a "arte moderna" tem
sido um pomo de discórdia geral, e a discussão
ainda não perdeu nem um pouco do seu calor .
Seus partidários são tão exaltados quanto seus
adversários; no entanto, a reiterada profecia de
que a arte "moderna" est á liquidada nunca se
verificou. Este novo modo de expressão tem feito
uma carreira triunfal e surpreendente . E se
existe ameaça a este triunfo será por se ter de-
gen erado em man ei ri smo e mod ismo. (Na
União Soviética, onde a arte não-figurativa foi
tantas vezes oficialmente desencorajada e só con-
seguiu desenvolver-se clandest inamente, a arte
figura tiva est á ameaçada de idêntica de -
generação.)

De qualquer modo, na Europa o grande
público ainda está em plena batalha. A violência
da discussão mostra que as paixões continuam
bem vivas em ambos os campos. Mesmo os hos-
tis à arte moderna não podem deixar de se im-
pressionar com as obras que rejeitam; irritam-se
ou revelam o seu desdém, mas (como revela a
violência de seus sentimentos) também se per-
turbam. Em geral o fascínio negativo é tão forte
quanto o positivo. O caudal de visitantes às ex-
posições de arte moderna, onde quer que se rea-
lizem, prova que há algo mais que uma simples
curiosidade. A curiosidade já estaria satisfeita. E
os preços fantásticos que alcançam as obras de
arte moderna dão a medida do status que lhes
confere a sociedade.

O fascínio resulta de uma emoção do in-
consciente. O efeito que a obra de arte moderna
produz não pode ser explicado exclusivamente
por sua forma visível e aparente. Para o olho
tre inado na arte "clássica" ou na arte "sen-
sori al", ela é nova e estranha . Nada na con-
cepção da arte não-figurativa lembra ao es-
pectador o seu próprio mundo — nenhum ob-
jeto do seu ambiente cotidiano, nenhum ser hu-
mano ou animal que lhe fale em linguagem fa-
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miliar. Ela não o acolhe de maneira cordial e o
cosmos criado pelo artista não lhe faz concessões.
E no entanto estabelece-se sem dúvida um vín-
culo humano, talvez mais intenso que nas obras
de arte sensoriais, que fazem um apelo direto à
sensibilidade e à empatia.

O objet ivo do artis ta moderno é dar ex-
pressão à sua visão interior do homem, ao se-
gundo plano espiritual da vida e do mundo. A
obra de arte moderna abandonou não só o do-
mínio do mund o concre to, "natural" e sen -
sorial, mas também o universo individual. Tor-
nou -se altamente coletiva e, portanto (mesmo
na sua forma abreviada, o hieróglifo pictórico),
deixou de tocar a uns poucos para atingir a mui-
tos. O que resta de individual é a maneira de
expressão, o estilo e a qualidade da moderna o-
bra de arte. Muitas vezes é difícil para o leigo re-
conhecer se as intenções do artista são sinceras e
suas expressões espontâneas, e não o resultado
de imitações ou de uma busca de efeitos. Em
muitos casos vai ter de acostumar-se a novos ti-
pos de linhas e de cor. Precisa aprendê-las como
se aprende uma língua estrangeira, antes de po-
der julgar sua expressividade e qualidade.

Os pionei ros da ar te moderna apa-
rentemente compreenderam o quanto estavam
exigindo do públi co. Nunca os artistas pu-
blicaram tantos "manifestos" e explicações dos
seus objetivos como neste nosso século. No en-
tanto, não é apenas para os outros que eles ten-
tam explicar e justif icar o que estão fazendo; é

também para si mesmos. A maioria destes ma-
nifestos são confissões de fé artísticas — tentativas
poéticas, e muitas vezes confusas ou autocontra-
ditórias, para trazer alguma claridade ao estra -
nho resultado das atividades artísticas de hoje.

O que é realmente importante, na verdade ,
é (e sempre foi) o encontro direto com a obra de
arte. No entanto, para o psicólogo que está
preocupado com o conteúdo simból ico da arte
moderna , o estudo destes textos é muito ins-
trutivo. Por esta razão, sempre que possível, será
permitido que os próprios artistas falem por si
mesmos nesta discussão que se segue.

Os primórdios da arte moderna datam do
início deste século. Uma das persona lidades
mais impressionantes desta fase inicial foi Kan-
dinsky, cuja influência é ainda claramente sen-
tida na pintura da segunda metade do século .
Muitas de suas idéias provaram-se proféticas. Em
seu ensaio A Propósito da Forma escreveu: "A
arte de hoje encarna o espi ritual amadurecido
até o ponto de revelação. As formas desta in-
corporação podem ser ordenadas entre dois pó-
los : 1) uma grande abstração; 2) um grande rea-
lismo. Estes dois pólos abrem dois caminhos,
que levam a um único alvo final. Estes dois ele-
mentos sempre estiveram presentes na arte: o
primeiro expressava -se no segundo. Hoje parece
que estão a ponto de levar existências separadas.
A arte parece ter posto fim ao agradável e per-
feito acabamento do abstrato feito pelo concreto
e vice-versa."

Arte sensorial (ou representativa)
versus arte imaginativa (ou "irreal").
À direita, um quadro do artista
inglês William Frith (século XIX),
pertencente a uma série que mostra
a derrocada de um jogador. É um
limite extremo da arte representativa:
desviou-se para o maneirismo e para
o sentimentalismo. À esquerda, um
extremo da arte imaginativa (e, aqui,
"abstrata"), por Kazimir Malevich
(1878 - 1935). A composição Branco
no Branco (1918), Museu de Arte
Moderna, Nova York.



À esquerda e acima, duas
composições de Kurt Schwitter
(1887- 1948). Esta forma de arte
imaginativa utiliza (e transforma)
coisas comuns — neste caso, velhos
bilhetes, papel, metal etc. Abaixo, à
esquerda, peças de madeira
empregadas do mesmo modo por
Hans Arp (1887-1966). Abaixo, em
uma escultura de Picasso (1881-
1973) objetos comuns —folhas —
são parte do assunto, mais que do
material.



Para ilustrar o ponto de vista de Kandinsky
de que os dois elementos de arte, o abstrato e o
concreto, estão de relações rompidas: em 1913,
o pintor russo Kazimir Malevich pintou um
quadro que consistia apenas de um quadrado
negro sobre um fundo branco. Talvez tenha sido
o primeiro quadro puramente "abstrato" que se
pintou. Escreveu ele a respeito: "Na minha luta
desesperada para liberar a arte do lastro deste
mundo de objetos , refugie i-me na forma do
quad rado.' '

Um ano mais tarde, o pintor francês Marcel
Duchamp colocou um objeto escolhido ao acaso
(um porta-garrafas) sobre um pedestal e o expôs.
Jean Bazaine escreveu a propósito: "Este porta-
garrafas, arrancado ao seu destino útil, posto de
lado, foi investido da dignidade solitár ia do
destroço abandonado. Servindo a nada, dis-
ponível, pronto para tudo, vive. Vive à margem
da existência a sua própria vida inquietante e ab-
surda — o inquietante objeto, o primeiro passo
para a arte."

Nest a estranha dignidade e neste aban -
dono, o objeto foi exaltado de maneira ilimitada
e ganhou um significado que se pode considerar
mágico. Daí sua "vida inquietante e absurda".
Tornou -se ídolo e, ao mesmo tempo, objeto de
zombaria. Sua realidade intrínseca foi anulada.

Tanto o quadrado de Malevich quanto o
descanso de garrafas de Duchamp foram gestos
simbólicos que nada tinham a ver com arte, no
sentido estrito da palavra . No entanto, marcam
os dois extremos ("grande abstração" e "grande
realismo") entre os quais a arte imaginativa das
décadas que se sucederam pode ser situada e
compreendida.

Do ponto de vista psicológico, estes dois
gestos , um em direção do objeto puro (matéria)
e outro em direção da abstração pura (espírito)
indicam uma cisão psicológica coletiva que criou
sua expressão simbólica nos anos que an-
tecederam a catástrofe da Primeira Grande
Guerra . Esta div isão se manifesta ra, ini-
cialmente, na Renascença, sob a forma de um
conflito entre o conhecimento e a fé. Nesse ín-
terim, a civilização distanciava o homem cada
vez mais para longe dos seus fundamentos ins -
tintivos, abrindo -se um abismo entre a natureza
e a mente, entre o inconsciente e o consciente.
Estes contrários caracterizam a situação psíquica
que está buscando expressão na arte moderna.

A almasecreta das coisas

Como já vimos , o ponto de parti da do
"concreto" foi o famoso porta-garrafas de Duc-
hamp. Este porta-garrafas não pretendia qua-
lificar-se de artístico e Duchamp o definia mes-
mo como "antiar tíst ico" . Entretanto, trouxe à
luz um elemento que iria significar muito para
os artistas nos anos que se seguiram. O nome que
lhe deram foi objet trouvé ou ready-made, isto é,
o assunto já feito, pronto, preparado.

O pintor espanhol Juan Miro, por exemplo,
vai à praia toda manhã para "colecionar coisas
trazidas pela maré. Coisas largadas por ali, à es-
pêra de que alguém lhes descubra a per
sona lidade". Guarda seus achados no estúdio.
Vez por outra reúne alguns deles, resultando daí
as mais curiosas composições: "O artista muitas
vezes se surpreende com as formas das suas pró-
prias criações."

Já em 1912, Picasso e o francês Georges
Braq ue fazi am o que chamavam "colagens",
com todo tipo de lixo e entulhos. Max Ernst
cortava tiras de jornais ilustrados da "idade do
ouro" dos negócios fáceis e reunia-os segundo a
fantasia do momento, transformando assim a so-
lidez sufocante da época burguesa em pesadelos
irreais e demoníacos. O pintor alemão Kurt
Schwitter trabalhava com os detritos da sua lata
de lixo: usava pregos, papel de embrulho, tiras
de jornais , bilhetes de estrada de ferro, pedaços
de fazendas . Conseguia reunir todo este lixo
com tanta seriedade e com tanta pureza que ob-
tinha efeitos de estranha beleza. A obsessão de
Schwit ter por este tipo de materia l, no entanto,
resu ltava por vezes em composições sim-
plesmente absurdas. Fez uma construção de vá-
rios detritos a que chamou "uma catedral cons-
truída para as coisas". Schwitter trabalhou nesta
"catedral" durante 10 anos , e três anda res de
sua própria casa foram demolidos para dar-lhe
espaço.

A obra de Schwitter e a exaltação mágica do
objeto foram a primeira indicação do lugar que
ocupa a arte moderna na história do espírito hu-
mano e de sua significação simbólica. Revelam
uma tradição que estava sendo perpetuada in-
conscientemente, a tradi ção das herméticas ir-
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mandades crist ãs da Idade Média e dos al -
quimi stas, que consideravam a matér ia a es-
sência da terra, digna da sua contemplação re -
ligiosa.

A promoção feita por Schwit ter dos ma-
teriais mais grosseiros ao nível de arte, uti -
lizando-os para uma "catedral" (na qual o en -
tulho quase não deixava mais lugar para o ser
humano), seguia fielmente o velho princípio dos
alquimistas, segundo o qual o objeto precioso
que buscamos será encontrado na matéria mais
vil. Kandinsky expressou as mesmas idéias quan-
do esc reveu: "Tudo que est á mor to pal pit a.
Não apenas o que pertence à poesia, às estrelas ,
à lua, aos bosques e às flores, mas também um
simples botão branco de calça a cintilar na lama
da rua... Tudo possui uma alma secreta , que se
cala mais do que fala.' '

Os artistas, como os alquimistas, pro-
vavelmente não se deram conta do fato psicoló-
gico que estavam projetando parte da sua psique
sobre a matér ia ou sobre obje tos inanimados.
Daí a "misteriosa animação" que se apossa des-
tas coisas e o grande valor que se atribui até mes-
mo aos detritos. Os artistas projetavam suas
próprias trevas , sua sombra terrestre, um con-
teúdo psíquico que tanto eles quanto sua época
haviam perdido e abandonado.

Ao contrár io dos alquimistas, no entanto,
homens como Schwitter não estavam integrados
nem protegidos pela ordem cristã. Em um certo
sentido, a obra de Schwitter está mesmo em
oposição àquele sistema: uma espécie de mo-
nomania o liga à matéria , enquanto o cris-
tiani smo procura vencer a matér ia. E, no en -
tanto, paradoxalmente, é a mono mania de
Schwitter que despoja o material de que se serve
da significação inerente à sua realidade concreta.
Em seus quadros a matéria é transformada em
composição "abstrata". Começa portanto a per -
der seu caráter de substância e a dissolver -se.
Neste processo, estes quadros se tornam uma
expressão simbólica da nossa época, um século
que ass ist iu ao concei to de "absoluta" con -
creção da matéria ser minado pela física atómica
moderna .

Os pintores começaram a pensar a respeito
do "objeto mágico" e da "alma secreta" das
coisas. O pintor italiano Carlos Carrà escreveu:
"São as coisas comuns que nos revelam as for-
mas simples através das quais podemos alcançar
esta condição mais elevada e significativa do ser,

onde se encontra todo o esplendor da arte.'' Diz
Paul Klee: "O objeto expande-se além dos li-
mites da sua aparência pelo conhecimento que
temos de que ele significa mais do que o que ve-
mos exteriormente, com os nossos olhos." E es-
creve Jean Bazaine: "Um objeto desperta o nos-
so amor simplesmente porque parece ser por-
tador de forças maiores que ele mesmo.''

Declarações deste tipo lembram o velho
conceito alquimis ta do "espírito da matéria" ,
que se considerava como sendo o espírito que se
encontra dentro e por detrás de objetos ina-
nimados , como o metal ou a pedra. Em termos
psicológicos, este espírito é o inconsciente. Ma-
nifesta-se sempre que o conhecimento cons-
ciente ou racional alcança seus limites extremos e
o mistério se estabelece, pois o homem tende a
preencher o inexplicável e o imponderável com
os conteúdos do seu inconsciente: é como se ele
os projetasse em um receptáculo escuro e vazio.

A sensação de que o objeto significa "mais
do que o olho pode perceber", e que é com-
partilhada por muitos artistas, encontrou ex-
pressão realmente notável no trabalho do pintor
italiano Giorgio de Chirico. De temperamento
místico, era um investigador trágico, que não
encontrava nunca o que buscava. Escreveu no
seu auto-retrato, em 1908: Et quid amabo nisi
quod aenigma est ("E que devo eu amar, senão
o enigma ?").

De Chirico foi o fundador da chamada pit -
tura metafísica. "Todo objeto", escreveu ele,
"tem dois aspectos: o aspecto comum, que é o
que vemos em geral e que os outros também
vêem, e o aspecto fantasmagórico e metafís ico
que só uns raros indivíduos vêem nos seus mo-
mentos de clarividência e meditação metafísica.
Uma obra de arte deve exprimir algo que não
apareça na sua forma visível.''

As obras de De Chirico revelam este "as-
pecto fantasmagórico" das coisas. São trans-
posições sonhadoras da realidade que surgem co-
mo visões do inconsciente. Mas sua "abstração
metafís ica" é expressada numa rigidez que toca
as raias do pânico, e a atmosfera dos seus qua-
dros é de pesadelos e de melancolia ilimitada.
As praças de cidades italianas, as torres, os ob-
jetos são colocados numa perspectiva exa-
geradíssima, como se estivessem no vácuo, ilu-
minados por uma luz fria e impiedosa vinda de
uma fonte invisível. Cabeças antigas e estátuas
de deuses evocam o passado clássico.
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Um exemplo de arte "surrealista": Os
Sapatos Vermelhos, do pintor francês
René Magritte (1898-1967). Grande
parte do efeito perturbador da pintura
surrealista vem da associação e
justaposição de objetos sem nenhuma
relação entre si — muitas vezes
absurdas, irracionais e oníricas.

Em um dos seus quadr os mai s im -
pressionantes ele colocou ao lado da cabeça de
mármore de uma deusa um par de luvas de bor-
racha vermelhas, um "objeto mágico", no sen-
tido moderno. Uma bola verde no chão atua co-
mo um símbolo, unindo estes contrários ab-
solutos ; sem ela haveria ali mais do que uma in-
sinuação de desintegração psíquica. Este quadro
não é, evidentemente, resultado de uma ela-
boração sofisticada; deve ser apreciado como a
imagem de um sonho.

De Chirico foi profundamente influenciado
pelas filosofias de Nietzsche e Schopenhauer.
Escreveu: "Schopenhauer e Nietzsche foram os
primeiros a ensinar a profunda significação do
nenhum sentido da vida, e a mostrar como se
podia transformar isto em arte. . . O vazio ter -
rível que descobriram é a verdadeira beleza, im-
perturbada e despida de alma, da matéria.' ' Não
se sabe ao certo se De Chirico teve sucesso em tra-
duzir este "vazio terrível " em "beleza im-
perturbada". Alguns dos seus quadros são ex-
tremamente perturbadores ; alguns são ater -
radores como um pesadelo. Mas no seu esforço
para dar ao vazio uma expressão artística, ele pe-
netrou no âmago do dilema existencial do ho-
mem contemporâneo.

Nietzsche, a quem De Chirico cita como
autoridade no assunto , deu nome ao "vazio ter -
rível" quando disse "Deus está morto". Sem re-
ferir-se a Nietzsche, escreveu Kandinsky no seu
O Espir itual na Arte: "O céu está vazio. Deus
está morto." Uma frase deste tipo soa de ma-
neira abominável. Mas não é nova. A idéia da
"morte de Deus" e sua consequência imediata,
o "vazio metafís ico", já inquietava o espíri to
dos poetas do século XIX, sobretudo na França e
na Alemanha. Passou por uma longa evolução
que, no século XX, alcançou um estágio de dis-
cussão livre e encontrou expressão na arte. A ci-
são entre a arte moderna e o cristianismo foi, afi-
nal, consumada.

O Dr. Jung também percebeu que este es-
tranho e misterioso fenômeno da morte de Deus
é um fato psíquico de nossa época. Escreveu, em
1937: "Sei — e expresso aqui o que inúmeras
pessoas também sabem — que a época atual é a
do desaparecimento e morte de Deus.'' Durante
anos ele observara como a imagem cristã de
Deus vinha se enfraquecendo nos sonhos dos
seus pacientes — isto é, no inconsciente do ho-
mem moderno. A perda dessa imagem é a perda
do fator supremo que dá significação à vida.

Deve ser ressaltado porém que nem a de-
claração de Nietzsche de que Deus está morto,
nem o "vazio metafís ico" de De Chir ico, nem
as deduções de Jung constituem afirmações de-
finitivas sobre realidade e existência de Deus ou
de algum ser ou não-ser transcendenta l. São
apenas afirmações humanas. Em cada caso estão
fundamentadas, como Jung mostrou em Psi-
cologia e Religião, nos conteúdos da psique in-
consciente que penetraram na consciência sob a
forma tangível de imagens, sonhos, idéias ou in-
tuições. A origem destes conteúdos e a causa de
tal transformação (de um Deus vivo para um
Deus morto) vão permanecer desconhecidas, si -
tuadas nas fronteiras do mistério

De Chirico jamais encontrou solução de-
finitiva para o problema que lhe foi apresentado
pelo inconsciente. Esta derrota é facilmente ob-
servada na sua representação da figura humana.
Devido às condições religiosas atuais é ao pró-
prio homem que deve ser outorgada uma dig-
nidade e uma responsabilidade novas, ainda que
impessoais (Jung a define como uma res-
ponsabilidade para com a consciência). Mas na
obra de De Chir ico o homem é privado de sua
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Tanto Giorgio de Chirico (nascido
em 1888) como Marc Chagall
(nascido em 1887) procuraram ver
para além da aparência exterior das
coisas; suas obras parecem ter
brotado das profundezas do
inconsciente. Mas a visão de De
Chirico (abaixo, o seu Filósofo e
Poeta) era sombria, melancólica,
vizinha do pesadelo, enquanto a de
Chagall sempre foi rica, quente e
viva. À direita, uma das suas grandes
janelas coloridas, criada em 1962
para uma sinagoga de Jerusalém.

Na Canção de Amor (à esquerda) de
De Chirico, a cabeça de mármore da
deusa e a luva de borracha são
elementos absolutamente opostos. A
bola verde parece funcionar como
um símbolo de união.

À direita, Musa Metafísica de Carlos
Carrà (1881-1966). O manequim sem
rosto é também um tema freqüente
em De Chirico.
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alma; torna-se um manichino, um boneco sem
rosto (e portanto também sem consciência).

Nas vári as versões do seu Grande Me -
tafísico, uma figura sem rosto está entronada em
um pedestal feito de detritos . A figura é, cons-
ciente ou inconscientemente, uma representação
irônica do homem que luta para descobrir a
"verdade" metafísica e, ao mesmo tempo, um
símbolo de solidão e insensatez totais. Ou talvez
os manichini (que também perseguem as obras
de outros artistas contemporâneos) sejam uma
premonição do homem massificado, sem face.

Quando estava com 40 anos, De Chirico
abandonou sua pittura metafísica; voltou ao es-
tilo tradicional, mas sua obra perdeu em pro-
fundidade. Temos aí uma prova segura de que
para a mente criadora, cuja inconsciência foi en-
volvida no dilema fundamental da existência
moderna, não existe a "volta às origens''.

O pintor russo Marc Chagall pode ser con-
siderado a contrapartida de De Chirico . Tam-
bém ele busca na sua obra uma ''misteriosa e so-
litária poesia" e o "aspecto fantasmagórico das
coisas que só raros indivíduos conseguem vis-
lumbrar". Mas o simbolismo de Chagall, mui-
to rico, está enraizado na piedade do judaísmo
oriental e em um sentimento de cálida ternura
pela vida. Não enfren tou nem o problema do
vazio nem o da morte de Deus. Escreveu: "Tu-
do pode mudar no nosso desmoralizado mundo,
menos o coração, o amor do homem, e sua luta
para conhecer o divino. A pintura, como toda a
poesia, participa do divino; e as pessoas sentem
isso hoje em dia tanto quanto antigamente. ''

O autor britânico Sir Herbert Read escreveu
uma vez que Chagall nunca transpôs totalmente
a fronteira do inconsciente, tendo "sempre con-
servado um pé na terra que o alimentara". Esta
é a relação "correta" que se deve ter com o in-
consciente. E o mais importante, como acentua
Read, é que "Chagall ficou sendo um dos mais
influentes artistas da nossa época''.

Este contraste estabelecido entre Chagall e
De Chirico levanta um questão importante para
a compreensão do simbolismo na arte moderna:
que forma toma o relacionamento entre a cons-
ciência e a inconsciência na obra do artista mo-
derno? Ou, melhor ainda, onde fica o homem
nisto tudo?

Pode -se encontrar resposta a esta s in-
dagações no movimento chamado surrealismo,
que se considera ter sido fundado pelo poe ta

francês André Breton (De Chirico também pode
ser considerado um surrealista). Como estudante
de medicina, Breton tomara conhec imento da
obra de Freud. Assim, os sonhos vieram a ocupar
um lugar importante em seus pens amentos.
"Não se poderá usar os sonhos para resolver os
problemas fundamentais da vida?'' escreveu ele.
''Creio que o antagonismo aparente entre sonho
e realidade será resolvido por uma espécie de
realidade absoluta — o surrealismo.''

Breton percebeu admiravelmente este pon-
to. O que ele buscou foi a reconciliação dos
contrários, o consciente e o inconsciente. Mas a
maneira que utilizou para alcançar este objetivo
só podia levá-lo a extraviar-se. Começou ex-
perimentando o método de Freud da livre as-
sociação e o da escrita automática, em que as pa-
lavras e frases que surgem do inconsciente são
consignadas sem nenhum controle consciente.
Breton chamava a isto "ditado do pensamento,
independente de qualquer preocupação estética
ou mora l".

Mas este processo significa, simplesmente,
que o caminho está aberto para o fluxo das ima-
gens inconscientes , e que a parte importante e
mesmo decisiva representada pelo consciente fi-
ca ignorada. Como o Dr. Jung mostrou em seu
capítulo, é o consciente que detém a chave dos
valores do inconsciente e que, portanto, re-
presenta a parte decisiva. Só o consciente é com-
petente o bastante para determinar o significado
das imagens e reconhecer o seu sentido para o
homem, aqui e agora, na realidade concreta do
seu presente. É apenas na interação do cons-
ciente com o inconsciente que este último pode
provar o seu valor e, talvez mesmo, revelar uma
maneira de vencer a melancolia do vazio. Se o
inconsciente, uma vez ativado, for abandonado
a si próprio, há o risco de os seus conteúdos se
tornarem dominadores ou manifestarem o seu
lado negativo e destruidor.

Se observarmos quadros surrealistas (como A
Girafa em Fogo, de Salvador Dali) tendo estas
considerações em mente, podemos sentir a ri-
queza da fantasia e a pujança das imagens in-
conscientes destes artistas, e ao mesmo tempo
constatamos o horror e o simbolismo de um fim
para todas as coisas que emanam de tantos deles.
O inconsciente é natureza pura e, como a na -
tureza, distribui prodigamente as suas dádivas .
Mas, entregue a si próprio e sem a reação hu-
mana da consciência, pode (mais uma vez tal co-
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mo a natureza) destruir seus dons e mais cedo ou
mais tarde aniquilá -los.

O problema da função da consciência na
pintura moderna aparece também em conexão
com o uso do acaso como meio de composição.
Em Beyond Painting (Para Além da Pintura)
Max Ernst escreveu: "A associação de uma má-
quina de costura com um guarda-chuva sobre
uma mesa cirúrgica [citação do poeta Lau -
tréamont] é um exemplo famil iar, agora clás-
sico, do fenômeno descoberto pelos surrealis tas
de que a associação de dois (ou mais) elementos
aparentemente estranhos um ao outro sobre um
plano estranho aos dois é o fator de combustão
mais potente da poesia.''

Isto é provavelmente tão difícil para o leigo
entender quanto o comentário de Breton sobre o
mesmo assunto: "O homem que não pode vi-
sualizar um cavalo galopando sobre um tomate é
um perfeito idiota.'' (Podemos evocar aqui a as-
sociação fortuita da cabeça de mármore com as
luvas de borracha vermelhas no quadro de De
Chirico.) Certamente, muitas dessas associações
foram simples brincadei ras e disparates. Mas o
que a maiori a dos artis tas modernos pretende
nada tem de engraçado.

Um dos mais conhecidos pintores
"surrealistas" é Salvador Dali
(nascido em 1904). Acima, seu
famoso quadro A Girafa em Fogo.
Abaixo, um dos frottagres (desenho
obtido por uma técnica de raspagem
e esfrega de ladrilhos) de Max Ernst,
da sua História Natural.

A série História Natural de Ernst
lembra o interesse que havia em
tempos passados pelas formas
"acidentais" da natureza. Abaixo,
gravura de uma coleção holandesa,
do século XVIII, também uma
espécie de "história natural"
surrealista, com suas pedras, corais e
esqueletos
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O acaso tem um papel significativo na obra
do escultor francês Jean (ou Hans) Arp. Suas gra-
vuras de folhas e outras formas jogadas ao acaso
são uma outra expressão da busca, como diz ele,
de "um significado secreto e primitivo que dor-
mita sob o mundo das aparências". Chamou a
estas composições Folhas agrupadas segundo as
leis do acaso e Quadrados agrupados segundo as
leis do acaso. Nestas composições é o acaso que
dá profundidade à obra de arte, salientando um
princípio desconhecido, mas ativo, de sentido e
de ordem que se manifesta nas coisas como sua
"alma secreta".

Foi acima de tudo o desejo de "tornar o
acaso essencial" (segundo Paul Klee) que fun-
damentou os esforços dos surrealistas para tomar
veios da madeira, formações de nuvens etc. co-
mo pont o de partida para a sua pintura vi-
sionária. Max Ernst, por exemplo, retornou a
Leonardo da Vinci, que escreveu um ensaio so-
bre observações feitas por Botticelli de que jo-
gando-se uma esponja mergulhada em tinta nu-
ma parede as manchas resultantes nos fazem ver
cabeças, animais, paisagens e uma extensa hoste
de configurações.

Erns t descreve como foi perseguido por
uma visão, no ano de 1925. A visão se impôs

verdadeiramente a ele quando fixava um chão
ladrilhado e marcado por milhares de ranhuras.
"Para dar base às minhas faculdades de me-
ditação e alucinação, fiz uma série de desenhos
dos ladrilhos colocando sobre eles, ao acaso, fo-
lhas de papel e depois esfregando creion por ci-
ma . Quando olhei o resul tado espantei-me em
sentir , de repente, com uma intensa acuidade, a
série alucinante de imagens contras tantes e su-
perpostas. Reuni os primeiros resultados obtidos
daquelas esfregadelas [frottages] e chamei-os
História Natural.''

E importante notarmos que Ernst colocou
por cima ou por trás destes frottages um anel ou
círculo dando à imagem uma atmosfera e uma
profundidade particulares. O psicólogo pode re-
conhecer aqui o impulso inconsciente de opor ao
acaso caótico daquela linguagem natural da ima-
gem um símbolo de totalidade psíquica auto-
suficiente, estabelecendo assim o equilíbr io. O
anel ou círculo domina o quadro. A total idade
psíquica, tendo um sentido próprio e dando um
sentido às coisas, rege a natureza.

Nas tentativas de Max Ernst para descobrir a
ordem secreta das coisas, podemos perceber uma
afinidade com os românticos do século XIX. Eles
se refe riam à "cal igra fia" da natureza , que po-

À direita, moedas romanas usadas
em localidades progressivamente
mais distantes de Roma. A face da
última moeda (a mais distante do
centro de controle) desintegrou-se.
Há nesta imagem uma estranha
correspondência com a
desintegração psíquica que drogas
como o LSD podem provocar.
Abaixo, desenhos de um artista
drogado para uma experiência
realizada na Alemanha, em1951. Os
desenhos vão se tornando cada vez
mais abstratos á medida que o
controle do consciente vai sendo
vencido pelo inconsciente
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demos ver escrita em todos os lugares — nas asas
dos pássaros, nas nuvens, nas cascas dos ovos, na
neve, nos cristais de gelo, e em outras "estranhas
conjunções do acaso", assim como nos sonhos
ou nas visões. Os românticos viam em tudo a
expressão de uma única e mesma "linguagem
pictórica da natureza". Foi assim um gesto ge-
nuinamente românt ico o de Max Ernst ao cha-
mar "história natura l" os quadros resultantes
das suas experiências. E estava certo, pois o in-
consciente (que evocara as suas imagens na con-
figuração acidental das coisas) é natureza.

É com a História Natural de Ernst ou com
as composições do acaso de Arp que começam a
surgir as reflexões do psicólogo. Ele se defronta
com o problema de saber que sent ido pode ter
um arran jo devido ao acaso — onde e quando
quer que ele aconteça — para o homem que oca-
sionalmente o encontra. Com esta indagação, o
homem e a consciência também intervêm no as-
sunto e, com eles, a possibi lidade de descobrir-
se-lhe o sentido.

O quadro que é consequência do acaso po -
de ser bon ito ou fei o, har mon ios o ou dis -
sonant e, rico ou pobre de con teú do, bem ou
mal pintado. Estes fatores determinam o seu va-
lor artís tico, mas não satisfazem ao psicólogo
(para desespero do artis ta e dos que encont ram
na contemplação da forma a sua su prema ale-
gria). O psicólogo investiga mais além é tenta
compreender o "código secreto" do arranjo re -
sult ante do acaso, na medida em que o homem
o pode decifrar . O número e a forma dos objetos
jogados juntos e ao acaso por Arp suscitam tan-
tas questões quanto qualquer dos detalhes das
fantásticas frottages de Ernst. Para o psicólogos,
eles são símbolos, e portanto não podem ser ape-

nas sent idos , devendo, até certo ponto, ser in-
terpretados.

O afastamento aparente ou real do homem
de muitas obras de arte moderna, a falta de re-
flexão, a predominância do inconsciente sobre o
consciente oferecem ao crítico inúmeros pontos
de ataque. Referem-se eles, então, à arte pa-
tológica ou comparam este tipo de composição
com quadros pintados por loucos, pois uma das
características da psicose é a consciência e o ego
ficarem submersos, "afogados" no fluxo dos
conteúdos provenientes das regiões inconscientes
da psique.

É bem verdade que as comparações críticas
de hoje não são tão violentas quanto as que se fa-
ziam há uma geração. Quando o Dr. Jung es -
tabeleceu, pela primeira vez, uma analogia deste
tipo em um ensaio sobre Picasso (1932), pro-
vocou uma tempestade de protestos. Hoje o ca-
tálogo de uma conhecida galeria de arte de Zu-
rique refere-se à "obsessão quase esquizofrêni-
ca" de um famoso artista, e o escritor alemão
Rudolf Kassner , apontando Georg Trakl como
"um dos maiores poetas germânicos" , prosse-
gu e di ze nd o: "H av ia ne le al go de es -
quizofrênico. Pode-se perceber na sua obra mar-
cada, també m ela, por um toque de es-
quizofrenia. Sim, Trakl é um grande poeta .''

Hoje já se admite que a esquizofrenia não
exclui a visão artística e vice-versa. Em minha
opinião, as famosas experiências com mescalina
e drogas similares contribuíram para esta mu-
dança de atitude. Estas dro gas criam um estado
visionário onde cores e formas se intensificam,
como na esquizofrenia. E mais de um artista
contemporâneo tem buscado este tipo de ins-
piração.



A fugada realidade

Franz Marc disse um dia: "A arte do futuro
dará expressão formal às nossas convicções cien-
tíficas." Foi uma afirmação profética. Já obser-
vamos a influência que exerceram sobre os ar-
tistas, nos primeiros anos do século XX, a psi-
canálise de Freud e a descoberta (ou
redescoberta) do inconsciente. Outro ponto
importante foi a relação entre a arte moderna e os
resultados obtidos nas pesquisas da física nuclear.

Em termos simples, não científicos, a física
nuclear despojou as unidades básicas da matéria
do seu caráter absolutamente concreto. Tornou a
matéria misteriosa. Paradoxalmente, massa e
energia, onda e partícula provaram sua
permutabilidade. As leis de causa e efeito
mostraram-se válidas apenas até certo ponto. Já
pouco importa que todas essas relatividades,
descontinuidades e paradoxos só se apliquem
aos limites extremos do nosso mundo o
infinitamente pequeno (o átomo) e o
infini tamente grande (o cosmos) . Provocaram
uma mudança drástica no conceito de realidade,
pois uma realidade nova, e irracional e
totalmente diferente, surgiu por trás da
realidade do noss o mun do "natural" , regido
pelas leis da físicaclássica.

Relatividades e paradoxos análogos foram
descobertos no domínio da psique. Aqui tam-
bém surgiu um outro mundo às margens do
mundo da consciência , governado por novas e
até então desconhecidas leis, estranhamente se-
melhantes às leis da física nuclear. O paralelismo

entre a física nuclear e a psicologia do inconsci-
ente coletivo foi matéria muitas vezes discutida
por Jung e por Wolfgang Pauli, prêmio Nobel
de física. O contínuo tempo-espaço da física e o
inconsciente coletivo podem ser considerados,
por assim dizer, como o aspecto exterior e in-
terior de uma única e mesma realidade que se es-
conde por trás das aparências. (A relação entre a
física e a psicologia será discutida pela Dra. M.-
L. von Franz na conclusão deste livro.)

É característica deste mundo único que se
encontra por detrás do universo da física e da
psique ter leis, processos e conteúdos ini-
magináveis. E este é um fator de extrema im-
portância para a compreensão da arte de nossos
tempos, pois o tema principal da arte moderna é
também, em um certo sent ido, inimaginável .
Por este motivo, grande parte da arte moderna
tornou-se "abstrata". Os grandes artistas deste
século procuraram dar forma visível à "vida que
existe por detrás das coisas'', e por isso suas obras
são a expressão simbólica de um mundo que se

Os quadros destas páginas, todos de
Franz Marc (1880-1916), mostram a
sua evolução progressiva de um
interesse por objetos exteriores para
uma arte completamente "abstrata"
À extrema esquerda, Cavalos Azuis
(1911); ao centro, Cabritos em um
Bosque (1913-14); abaixo, Jogo de
Formas(1914).



À esquerda, Tela n.° 7 de Piet
Mondrian — um exemplo da
aproximação moderna à "forma
pura" (termo de Mondrian) através
do emprego de estruturas
geométricas totalmente abstratas.

A arte de Paul Klee é exploração
visual e expressão do espírito que se
esconde por trás da natureza — o
inconsciente, ou como ele diz, "o
secretamente percebido". Algumas
vezes sua visão pode ser
perturbadora e demoníaca, como em
Morte e Fogo, á direita; ou revelar
uma imaginação mais poética, como
em Simbad, o Marinheiro (extrema
direita).

encontra por detrás da consciência (ou, talvez,
por detrás dos sonhos, pois só raramente os so-
nhos não são figurativos). Assinalam, assim, a
rea lid ade "ún ica", a vida "ún ica" que par ece
ser um segundo plano comum aos dois domínios
das aparências, o da física e o da psicologia.

Só alguns poucos artistas tomaram cons-
ciência da relação existente entre a sua forma de
expressão e a física e a psicologia. Kandinsky é
um dos mestre s que exp res sou a pro fun da
emoção que lhe despertaram as primeiras des-
cobertas da física moderna. "No meu espírito , o
colapso do átomo foi o colapso de todo um
mundo: de repente, tombaram as minhas mais
firmes muralhas. Tudo se tornou instável, in-
seguro e sem substância. Não me surpreenderia
se uma pedra se volatizasse diante de meus o-
lhos. A ciência parecia -me ter sido aniquilada."
O resultado desta decepção foi o afastamento do
artista do "reino da natureza", do "populoso
pri mei ro pla no das coi sas ". "Parec ia" , a -
crescentou Kandinsky, "que eu estava vendo a
arte desprender -se firmemente da natureza.''

Esta ruptura com o mundo das coisas acon-
teceu mais ou menos ao mesmo tempo com ou-
tros artistas. Escreve Franz Marc: "Não
aprendemos, depois de milhares de anos de ex-
periências, que as coisas falam cada vez menos
quando lhes damos a precisão ótica de um es-
pelho? A aparência será eternamente pobre de
relevos..."

Para Marc, o objetivo da arte era "revelar a
vida sobrenatural que existe por detrás de tudo,
quebrar o espelho da vida para que se possa con-
templa r o verdadeiro rosto do Ser". E escreve
Paul Klee: "O artista não atribui às formas na-
turais do universo aparente a mesma significação

convincente dos realistas que o criticam. Ele não
se sente intimamente ligado a esta realidade
porque não consegue ver nos produtos formais
da natureza a essência do processo criador. Está
mais interessado nas forças format ivas do que
nas formas que estas forças produzem." Piet
Mondr ian acusou o cubismo de não ter per-
seguido a abstração até a sua conclusão lógica ,
"a expressão da realidade pura". Isto só se con -
segue com a "criação da forma pura", livre de
qua lqu er condic ion amento a sen timent os e
idéias subjetivas. "Por detrás das mudanças das
formas naturais existe a realidade pura, que não
muda jamais ."

Um grande número de artis tas tentou pas -
sar das aparências à realidade de um segundo
plano, ou ao "espírito da matéria'', por um pro-
cesso de transmutação dos objetos — através da
fantasia, do surrealismo, das imagens oníricas,
do acaso etc . Os art istas "abstratos", no en -
tanto, voltaram as costas aos objetos. Seus qua-
dros não continham obj etos identi ficáveis;
eram, segundo expressão de Mondrian , nada
mais que ''forma pura ''.

Mas é preciso nos darmos conta de que o
que interessava a estes artistas era um problema
muito mais vasto que o da forma ou da distinção
entre "concreto" e "abstrato" , figurativo e não-
figurativo. Seu objetivo era o centro da vida e
das coisas, o seu imutável segundo plano, e a
aquisição de certeza interior. A arte se tornara
em misticismo.

O espírito em cujo mistério a arte estava
submersa era um espírito terrestre, aquele a que
os alquimistas medievais chamavam Mercúrio.
Mercúrio é o símbolo do espírito que estes ar-
tistas pressentiam ou buscavam por trás da na -

262



tureza e das coisas, "por trás da aparência da na-
tureza". O seu misticismo não era cristão, pois o
espírito de Mercúrio é estranho ao espírito "ce-
leste". Na verdade, era o velho e tenebroso ad-
versário do cristianismo que maquinava seu ca-
minho arte adentro. Começamos a ver aqui a
verdadeira significação histórica e simbólica da
"arte moderna". Tal como os movimentos her-
méticos da Idade Média, ela deve ser com-
preendida como um misticismo do espírito da
terra e, portanto, uma expressão de nossa época
de compensação ao cristianismo.

Nenhum artista sentiu este segundo plano
místico da arte mais agudamente ou falou a seu
respeito com paixão mais intensa do que Kan-
dinsky. A importância das grandes obras de arte
de todos os tempos não repousa, a seu ver, "na
superfície, no exterior, mas na raiz das raízes —
no conteúdo místico da arte". E por isto afirma:
"O olho do artista deveria estar sempre voltado
para a sua vida íntima, e seu ouvido sempre aler-
ta à voz da necessidade interior. É o único meio
para dar expressão ao que a visão mística co-
manda."

Kandinsky descrevia seus quadros como
uma expressão espiritual do cosmos, uma música
das esferas, uma harmonia de cores e formas. "A
forma , mesmo quando abstrata e geométrica,
tem uma ressonânci a interior; é um ser es-
piritual cujas qualidades coincidem exatamente
com aquela for ma." "O impact o do ângulo
agudo de um triângulo com um círculo tem um
efeito tão surpreendente quanto o dedo de Deus
tocando o dedo de Adão, em Miguel Angelo.''

Em 1914, Franz Marc escreveu nos seus
Aforismos: "A matéria é um assunto que o ho-
mem cons egue , no máximo, tolerar ; ele se re-

cusa a reconhecê-la. A contemplação do mundo
tornou-se a penetração do mundo. Não exist e
místico que, nos seus momentos de êxtase mais
sublimes, jamais alcance a abstração perfeita do
pensamento moderno, ou que auscul te as suas
ressonâncias com sonda mais profunda. ''

Paul Klee, que podemos considerar o poeta
dos pintores modernos, diz: "É missão do ar-
tista penet rar o mais fundo possível naque le
âmago secreto onde uma lei primitiva sustenta o
seu crescimento. Que artista não desejar ia ha-
bitar a fonte central de todo o movimento es-
paço-tempo (esteja ele situado no cérebro ou no
coração da criação), de onde todas as funções
extraem a sua seiva vital? Onde se esconde a cha-
ve secreta de todas as coisas? No ventre da na-
tureza, na fonte original de toda criação?... Co-
ração a palpitar, somos levados cada vez mais pa-
ra baixo, em direção à fonte primeira." E o que
encontramos nesta jornada "deve ser levado
mui to a sér io, desde que , comb inado in -
tegralmente com os meios artísticos apropriados,
desabroche em estru tura". Porque, como a-
crescenta Klee, não é apenas questão de re-
produzir o que se vê, mas de ''tornar visível tudo
o que se percebe secretamente". Toda a obra de
Klee se inspira e se fixa diretamente nesta fonte
original das formas. "Minha mão é, inteira, o
instrumento de uma esfera mais distante . E tam-
pouco é a minha mente que age; é alguma outra
coisa..." Na sua obra, o espírito da natureza e o
espírito do inconsciente são forças inseparáveis.
E atraíram-no, a ele e a nós, espectadores, para
dentro do seu círculo mágico.

A obra de Klee é a expressão mais complexa
— ora poética ora demoníaca — do espírito ctô-
nico ou terrestre. O humor e a bizarria lançam
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uma ponte do mundo subterrâneo para o mun-
do humano. O liame entre a sua fantasia e a ter-
ra é a observação atenta das leis da natureza e o
amor por todos os seres. "Para o artista" , es-
creveu uma vez, "o diálogo com a natureza é a
condição sine qua non de sua obra.''

Encontramos uma expressão diversa deste
espíri to inconsciente e secreto em um dos mais
jovens pintores "abstratos", Jackson Poll ock,
um americano morto aos 44 anos em um aci-
dente de automóvel. Sua obra exerceu enorme
influência nos artistas mais jovens de nossa épo-
ca. Em Minha Pintura, ele revelou que tra -
balhava em uma espécie de transe: "Quando
pinto não me dou conta do que estou fazendo.
Só após um período de 'familiarização' é que ve-
rifico o que resultou. Não receio fazer mudanças
ou destruir imagens etc. porque o quadr o tem
vida própria. E tento deixá-la surgir. Apenas
quando perco contato com o quadro é que o re-
sultado é confuso . De outro modo há harmonia
pura, um cômodo tomar e dar, e o quadro re-
sul ta bem."

Os quad ros de Poll ock, pintados pra -
ticamente em estado de inconsciência, são car-
regados de uma veemência emocional sem li-
mites. Na sua falta de estrutura são quase caó-
ticos, um ardente fluxo de lava de cores, linhas,
planos e pontos. Podem ser considerados aná-
logos àquilo que os alquimistas chamavam, mas-
sa confusa, a prima matéria ou caos — termos
todos que definem a preciosa matéria-prima do

processo alquímico, o ponto de partida da busca
da essência do ser. Os quadros de Pollock sig-
nificam o nada, que é tudo — isto é, o próprio
inconsciente. Parecem vir de uma época anterior
ao aparecimento da consciência e do ser; ou pa-
recem, ainda, evocar fantásticas paisagens de
uma época em que a consciência e o ser estariam
extintos.

Na metade do nosso século a pintura pu -
ramente abstrata, sem qualquer disposição re-
gular de formas e cores, tornou -se a expressão
mais comum da pintura. Quanto mais profunda
a dissolução da "realidade" mais o quadro perde
seu conteúdo simbólico. A razão deste fe-
nômeno está na natureza do símbolo e na sua
função. O símbolo é um obje to do mundo co-
nhecido que sugere alguma coisa desconhecida;
é o conhecimento expressando vida e sentido do
inexprimível. Mas nos quadros meramente abs-
tratos o mundo conhecido é completamente
afastado. Nada resta que permi ta lançar uma
ponte para o desconhecido.

Por outro lado, estas pinturas revelam um
segundo plano inesperado, um sent ido oculto.
Muitas vezes são imagens mais ou menos exatas
da própria natureza, e mostram uma im-
pressionante semelhança com a estrutura mo-
lecular de elementos orgânicos e inorgânicos
dest a mesma natureza, o que nos deixa per-
plexos. A abstração pura tornou-se uma imagem
da natureza concreta. Mas Jung pode dar-nos,
talvez, a chave do problema:



"As camadas mais profundas da psique" ,
disse ele, "perdem sua singularidade individual
à medida que mergulham na escuridão. Nos ní-
veis mais baixos, isto é, quando se aproximam
dos sistemas funcionais autônomos, tornam-se
cada vez mais coletivas até que se universalizam
e desaparecem na materialização do corpo, isto
é, em substâncias químicas. O carbono do corpo
é carbono, simplesmente. Assim, 'intrinseca-
mente' a psique é apenas 'mundo'. ''

Uma comparação entre pintura abstrata e
microfotografia mostra que a abstração pura na
arte imaginativa tornou-se, de um modo secreto
e surpreendente, "naturalista", já que tem por
objeto os elementos da matéria. A "grande abs-
tração" e o "grande realismo" que se haviam
separado no início do nosso século juntaram-se
de novo. Lembremo-nos das palavras de Kan-
dinsky: "Os pólos abrem dois caminhos que le-
vam, no final , a um único alvo." Este "alvo",
este ponto de união, é alcançado na pintura abs-
trata moderna. Mas o é de maneira totalmente
inconsciente. O processo não é determinado por
nenhuma intenção do artista.

Esta observação nos leva a um dado muito
importante da arte moderna: o artista não é, co-
mo parece, tão livre na sua criação quanto a-
credita ser. Se sua obra for realizada de maneira
mais ou menos inconsciente, ela será controlada
por leis da natureza que, no plano mais pro -
fundo, correspondem às leis da psique, e vice-
versa.

Os grandes pioneiros da arte moderna de-
ram a mais clara expressão a seus verdadeiros ob-
jetivos e às profundezas de onde nasce o espírito
que os marcou com suas impressões. Este ponto
é importante , apesar de nem sempre os artistas
que os sucederam (e que podem não ter per-
cebido tudo isto) terem auscultado as mesmas
profundezas. No entanto, Kandinsky ou Klee
jamais avaliaram o grave risco psicológico a que
se expunham com a sua submersão mística no
espírito terrestre e no cerne original da natureza.
Este risco deve ser, agora, explicado.

Como pont o de part ida podemos abordar
outro aspecto da arte abstrata. O escritor alemão
Wilhelm Worringer interpretou a arte abstrata
como a expressão de um mal-estar e de uma an-
gústia metafísica que lhe pareciam mais acen-
tuados entre os povos nórdicos. Como explicou,
a realidade lhes é motivo de sofrimento. Não
poss uem a naturalidade da gent e sul ina e an -

seiam por um mundo super-real e supersensual a
que dão expressão através da arte imaginativa ou
abstrata.

Mas como assinala Sir Herbert Read na sua
História Concisa da Arte Moderna (Concise His-
tory of Modern Art) a ansiedade metafísi ca já
não é só germânica ou nórdica; atualmente, é
uma característica de todo o mundo moderno.
Read cita Klee, que escrevia em seu Diário no
iníci o de 1915: "Quanto mais horr ível se torna
o mundo (como nestes nossos dias) mais a arte se
torna abstra ta ; já um mundo em paz produz
uma arte realística." Para Franz Marc, a abstra-
ção oferecia um refúgio contra o mal e o feio
exi stentes no mundo. "Cedo em minha vida
sent i que o homem era feio . Os animais pa-
reciam mais amáveis e puros, e no entanto, mes-
mo entre eles, descobri tanta coisa revoltante e
odiosa que minha pintura tornou -se cada vez
mais esquemática e abstrata.''

Muito podemos aprender com um diálogo
que ocorreu em 1958 entre o escultor italiano
Marino Marini e o escritor Edouard Roditi. O te-
ma dominante de que Marini se ocupara durante
anos, sob múltiplas formas, fora a figura de um
jovem nu sobre um cavalo. Nas primeiras versões
que ele descreveu, na conversa a que nos re-
ferimos, como "símbolos de esperança e gra-
tidão" (após o término da Segunda Grande
Guerra), o cavaleiro monta seu cavalo com os
braços estendidos e o corpo um pouco inclinado
para trás. Com o correr dos anos o tratamento do

Os quadros de Jackson Pollock (á
esquerda, o N.º23) eram pintados em
transe (inconscientemente), a exemplo
do que acontece com outros artistas
modernos — como o francês Georges
Mathieu (à extrema esquerda), adepto
da pintura "de ação". O resultado
caótico, mas forte, pode ser comparado
com a "massa confusa" da alquimia, e
lembra estranhamente formas
reveladas nas microfotografias (veja
pág. 22). À direita, uma configuração
semelhante: vibrações produzidas pelo
som das ondas na glicerina.



tema tornou -se mais "abst rato" . A forma mais
ou menos "clássica" do cava lei ro foi gra -
dualmente se dissolvendo.

Referindo-se ao sentimento que motivou
esta transformação, disse Marini: "Se repararem
nas minhas estátuas equestres dos últimos 12
anos, em ordem cronológica, vão verificar que o
pâni co do animal cresce cont inuamente, mas
que ele fica transido de terror e paralisado em
lugar de empinar -se ou disparar. Tudo isto por-
que acredito que estamos nos aproximando do
fim do mundo. Em cada estátua esforcei -me por
exprimir este medo e este desespero crescentes.
Deste modo, tento simbol izar a última etapa de
um mito agonizante, o mito do indivíduo, herói
vitorioso , do homem virtuoso do humanismo.''

Nos contos de fada e nos mitos o "herói vi-
torioso" simboliza a consciência. Sua derrota,
como diz o próprio Marini, significa a morte do
indivíduo, um fenômeno que se manifesta so-
cialmente pela dissolução do indivíduo na massa
e artis ticamente pelo declín io do elemento hu-
mano.

Quando Roditi perguntou se Marini estava
renunciando aos cânones clássicos para tornar-se
"a bs tr at o" , o pi nt or re sp on de u: "N o mo -
mento que a arte tem de expressar medo, deixa
por ela mesma o ideal clássico.''

Encontrou temas para sua obra nos corpos
descobertos em Pompéia. Rodit i denominou a
arte de Marini "estilo Hiroxima", pois ela evoca
visões do fim do mundo. Marini, aliás, con-
cordou com a classificação. Sentia-se, dizia ele,
como se tivesse sido expulso de um paraíso ter -
restre. "Até recentemente, o escultor visava ao
vigor das formas e à plenitude sensual. Mas nos
últimos 15 anos, a escultura prefere formas em
desintegração ."

O diálogo entre Marini e Roditi explica a
transformação da arte "sensor ial" em abstra ta
de maneira clara para qualquer um que já tenha
percorrido atentamente uma expos ição de arte
moderna. Não importa o quant o o visit ante vai
apreciar ou admira r suas qualidades con -
vencionais , ele difici lmente poderá deixar de
sentir o medo, o desespero, a agressão e a zom-
baria que soam como um grito lançado de mui-
tas das obras expostas. A "inquietude me-
tafísica" expressa na angústia destes quadros e
esculturas pode ter brotado, como acon teceu
com Marini , do desespero de um mundo con-
dena do. Em outros casos, pode ter sido acen-
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tuado o fator religioso ante o sentimento de que
Deus está morto . Há uma íntima ligação entre
os dois motivos.

Na raiz desta angústia interior está a derrota
(ou melhor, o recuo) da consciência. No estuário
da experiência mística, tudo que já ligou o ho-
mem ao universo humano, à terra, ao tempo e
ao espaço, à matéria e à vida natural, foi re-
jeitado ou destruído. Mas se a inconsciência não
for contrabalançada pela experiência consciente,
ela vai manifestar, implacavelmente, o seu as-
pecto desfavorável ou negativo. A riqueza do
som criador que fez a harmonia das esferas ou os
maravilhosos mistérios da natureza original fo-
ram substituídos pela destruição e pelo desespe -
ro. Em mais de um caso o artista tornou-se uma
vítima passiva do seu inconsciente.

Na física, também, o mundo que jaz num
segundo plano revelou sua natureza paradoxal ;
as leis dos elementos mais íntimos da natureza,
as estruturas e as relações recentemente des-
cobertas na sua unidade básica, o átomo, tor-
naram-se o fundamento científ ico de armas de
destruição sem precedente, e abriram caminho
ao aniquilamento. O conhecimento máximo e a
destruição do mundo são dois aspectos desta
descoberta dos alicerces primordiais da natureza.

Jung , tão fami liar izado com o perigo da
dupla natureza do inconsciente quanto com a
importânc ia da consciência humana , só pôde

Ao alto e ao centro, duas esculturas de
Marino Marini (1901-66),
respectivamente de 1945 e 1951,
mostram como o tema do cavalo e do
cavaleiro passou de uma expressão de
tranquilidade para uma expressão de
medo torturante e desespero, enquanto
as esculturas se foram tornando cada
vez mais abstratas. As obras mais
recentes de Marini foram influenciadas
pelo aspecto igualmente tocado de
pânico, de corpos encontrados em
Pompéia (à esquerda).

oferecer à humanidade uma arma contra a ca-
tástrofe: o apelo à consciência individual, que
parece tão simples mas é no entanto tão árduo.

A consciência não é apenas indispensável
como contrapeso ao inconsciente, e não é só ela
que dá significado à vida. Tem também uma
função eminentemente prática. Podemos, da
mesma maneira que vemos o mal no mundo ex-
terior, nos nossos vizinhos ou em outros povos,
tomar consciência dele também nos conteúdos
nefastos da nossa própria psique, e este co-
nhecimento seria o primeiro passo para uma ra-
dical mudança de atitude para com o nosso pró-
ximo.

A inveja, a luxúria, a sensualidade, a men-
tira e todos os outros vícios são o aspecto "es-
curo" e negativo do inconsciente, que se pode
manifestar de dois modos. No seu aspecto po-
sitivo, aparece como um "espíri to da natureza",
cuja força criadora anima o homem, as coisas e o
mundo. É o "espírito ctônico" ou terrestre, que
tantas vezes mencionamos neste capítulo. No as-
pecto negativo, o inconsciente (aquele mesmo
espírito) manifesta-se como o espírito do mal,
como uma propulsão destruidora.

Como já observamos, os alquimistas per-
sonificaram este espírito como "o espírito de
Mercúrio" e chamaram-no muito adequada-
mente, Mercurius duplex (o Mercúrio de duas
caras, dual). Na linguagem religiosa do cris-
tian ismo, chamam-lhe diabo. Mas, tão im-
provável quanto possa parecer, também o diabo
tem um aspecto de dualidade. No sentido po-
sitivo, aparece como Lúcifer — literalmente,
aquele que traz a luz.

Considerada sob o ângulo des tas di-
ficuldades e paradoxos, a arte moderna (que re -
conhecemos como um símbolo do espírito ter -
restre) também tem um aspecto duplo. No sen -
tido positivo, é a expressão de um misticismo da
natureza, tão misterioso quanto profundo; no
negativo, só pode ser interpretada como a ex -
pressão de um espírito mau ou destruidor. Os
dois aspectos são inseparáveis, pois o paradoxo é
uma das qualidades básicas do inconsciente e
dos seus conteúdos.

Para evitar qualquer mal-entendido, deve
ser mais uma vez assinalado que estas con-
siderações nada têm a ver com os valores ar-
tísticos e estéticos das obras, dizendo respeito
apenas à interpretação da arte moderna como
símbolo de nossa época.
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A uniãodos contrários

Há mais um ponto a abordar. O espíri to de
uma época está em movimento incessante. É co-
mo um rio que corre, de maneira invisível mas
constante, e dado o ritmo de vida do nosso sé-
culo até mesmo o espaço de dez anos é um tem-
po bastante longo.

Mais ou menos na metade deste século co-
meçou a manifest ar-se uma mudança na pin -
tura. Nada de revolucionário, nada comparável
à transformação de 1910, que reconstruiu a arte
sobre bases novas. Mas certos grupos de artistas
formularam seus objetivos em termos ainda não
conhe cidos . E esta trans formação prossegue
dentro das fronteiras da pintura abstrata .

A representação da realidade concreta, que
nasce da necessidade elementar que tem o ser
humano de agarrar o momento que passa ainda
em pleno vôo , tornou-se uma ar te ver -
dadeiramente concreta e sensorial graças à fo-
tografia , tal como é praticada na França por
Henri Cartier -Bresson, na Suíça por Werner
Bischof, e outros. Podemos, assim, compreender
por que os artis tas continuam no rumo de uma
arte interior e imaginativa . Para muitos artistas
jovens, no entanto, a arte abstrata como foi pra-
ticada durante anos não oferece mais aventura e
nenhuma possibilidade original de conquista.
Buscando o novo, encontraram-no no que lhes
estava mais próximo e que fora perdido — na
natureza e no homem. Não estavam nem estão
preocupados em reproduzir a natureza, mas sim
em expressar a sua experiência emocional par-
ticular neste reencontro.

O pintor francês Alfred Manessier definiu
os objetivos da sua arte nas seguintes palavras:
"O que temos de reconquistar é o peso da rea-
lidade perdida. Precisamos fazer para nós mes-
mos um novo coração, um novo espíri to, uma
nova alma, na exata medida do homem. A ver-
dadeira realidade do pintor não está nem na
abstração nem no realismo, mas na recuperação
do seu peso como ser humano. Atualmente , a
arte não-figurativa parece -me oferecer ao pintor
a única oportunidade de abordar sua realidade
interior e de tomar consciência do seu eu es-
sencial ou mesmo do seu ser. Só reconquistando

esta posição, creio eu, é que o pintor será capaz,
em tempos vindouros, de volt ar lentamente a
ele mesmo, de redescobrir seu próprio peso e de
fortalecê-lo de tal maneira que possa chegar a al -
cançar a realidade exterio r do mundo.' '

Jean Bazaine se exprime de maneira aná-
loga: "É uma grande tentação para o pintor de
hoje pintar o próprio ritmo do seu sentimento, o
pulsar mais secreto do seu coração, em lugar de
incorporá-los a uma forma concreta. Isto porém
leva apenas a uma matemát ica dessecada ou a
uma espécie de expressionismo abstrato, que ter-
mina em monotonia e em um progressivo em-
pobrecime nto da forma... Mas uma forma que
consegue reconciliar o homem com o seu am-
biente é uma 'art e de comunhão', através da
qua l, a qua lquer moment o, ele poderá re-
conhecer no mundo o seu próprio semblante in -
forme ."

O que na verdade interessa aos artistas de
hoje é a união consciente da sua realidade in -
terior com a realidade do mundo ou da nature-
za; ou, em última instância, uma nova união de
corpo e alma, de matéria e espírito. É a sua ma-
neira de "reconquistar seu peso como ser hu-
mano". Só agora é que a enorme fenda existente
na arte moderna entre a "grande abstração" e a
"grande realidade" está sendo conscientizada e
a caminho de encontrar a sua cicatrização.

Para o espectador isto se torna evidente, em
primeiro lugar, pela mudança de atmosfera nas
obras destes artistas. Irradiam-se dos quadros de
pintores como Alfred Manessier ou como o belga
Gustave Singier, a despeito de toda a abstração,

Neste século, a representação da
atualidade — outrora domínio do
pintor e do escultor — foi assumida
pelo fotógrafo, cuja câmara não só
documenta (como qualquer quadro
paisagístico dos séculos passados)
como também expressa a sua
experiência emocional em relação ao
assunto. À direita, uma cena
japonesa fotografada por Werner
Bischof (1916-54).
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uma nova crença no mundo e, a despeito de to-
da a intensidade emocional, uma harmonia de
formas e cores que muitas vezes alcança a se-
renidade. As famosas tapeçarias de Jean Lurçat
da década de 50 estão impregnadas de toda a
exuberância da natureza. Sua arte pode ser cha-
mada a um tempo sensoria l e imaginativa.

Encontramos também uma serena har -
monia de formas e cores na obra de Paul Klee.
Esta harmonia é que ele sempre buscara. Acima
de tudo, ele tomou consciência da necessidade
de não negar o mal. "O próprio mal não deve
ser um inimigo triunfante ou degradante , mas
uma força que colabora com o todo." Mas o
ponto de partida de Klee não foi o mesmo. Ele
viveu perto "dos mortos e dos que não nas -
ceram", a uma distância quas e cósmica, en -
quanto a geração mais jovem de pintores está
mais firmemente enraizada na terra.

Um ponto importante a fixar é que a pin-
tura moderna, ao avançar o bastante para dis -
tinguir a união dos contrários, retomou os temas
religiosos. O "vazio metafísico" parece ter sido
vencido. E aconteceu o absolutamente ines -
perado: a Igreja tornou-se freguesa da arte mo-
derna! Basta mencionar aqui a Igreja de Todos
os Santos, em Bale, com vitrais de Alfred Ma-
nessier; a Igreja de Assy, com um grande nú-
mero de quadros modernos; e a de Audincourt,
com obras de Jean Bazaine e de Fernand Léger.

A abe rtura da Igr eja à art e mod ern a sig-

nifica mais que um ato de tolerância de seus pa-
tronos: simboliza o fato de que a parte re -
presentada pela arte moderna em relação ao cris-
tianismo está mudando. A função compensató -
ria dos velhos movimentos herméticos deu lugar
a uma possibilidade de cooperação. Quando dis-
cutimos os símbolos animais de Cristo, as -
sinalamos que o espírito luminoso e o ctônico ou
terrestre se pertenciam mutuamente. Parece que
chegou o momento de se alcançar uma nova eta-
pa na solução deste problema milenar.

Não sabemos o que nos reserva o futuro —
se esta aproximação dos contrários dará re-
sultados positivos ou se vai levar ainda a maiores
e inimagináveis catástrofes. Há muita ansiedade
e medo no mundo e estes ainda são fatores que
predominam na arte e na sociedade. Acima de
tudo, o homem ainda está pouco disposto a a-
plicar a ele mesmo e à sua vida as conclusões que
pôde deduzi r da arte, apesar de estar pronto a
aceitá-las sob o ponto de vista estético. O artista
consegue expressar muitas coisas, inconsciente-
mente e sem despertar hostil idade, que quando
formuladas por um psicólogo provocam res-
sentimentos (fato que pode ser ainda melhor
exemplificado na literatura do que nas artes
plásticas). Confrontado com as revelações do psi-
cólogo, o indivíduo sente-se diretamente de-
safiado ; mas o que o artista tem a declarar, par-
ticularmente em nosso século, em geral man-
tém-se em um campo impessoal.
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E no entanto parece impor tante que uma
forma de expressão mais completa, e portanto
mais humana, tenha surgido em nossa época. É
afinal um vislumbre de esperança, simbolizado
para mim (em 1961, ano em que escrevo estas
palavras) por inúmeros quadros do artista francês
Pierre Soulages. Por trás de um amontoado de
caibros imensos e escuros cintila um azul claro e
puro ou um radioso amarelo. A aurora começa a
raiar ao fundo das trevas.

Na metade do séculoXX, a arte parece
estar se afastando do desespero de um
Marini para voltar á natureza e á terra —
como se vê nogesto de Jean Lurçat, ao
expor suas obras em pleno campo
(acima, á esquerda). Acima, Dédicaceà
Sainte Maríe Madeleine, de Alfred
Manessier (nascido em 1911). Acima, á
direita, Pour la Naissance du
Surhomme, do francês Pierre-Yves
Trémois (nascido em 1921). Ambos os
trabalhos indicam uma tendência de
abertura á vida e á plenitude. O quadro,
â direita, de Pierre Soulages (nascido
em 1919) pode ser traduzido como um
símbolo de esperança: por trás do
cataclismo das trevas, distingue-se um
bruxulear de luzes.



5 Símbolos em umaanálise individual

Jolande Jacobi

Gravura francesa do século XVII: "O Palácio do Sonhos"





Símbolos em uma análiseindividual

O começo da análise

Exis te uma crença mui to dif undida de
que os métodos da psicologia jungiana só se
aplicam às pessoas de meia-idade. Na verdade,
muitos home ns e mulheres alcança m a "meia -
idade" sem a correspondente maturidade
psicológica, sendo portanto necessário ajudá-los
a reparar as fases negligenciadas do seu
desenvolvimento. São pessoas que não
terminaram a primeira parte do processo de
individuação, descrito pela Dra. M.- L. von
Franz. Mas é certo também que um jovem pode
enfrentar sérios problemas no curso do seu
crescimento. Se tem medo da vida e encontra
dificuldades para ajustar-se à realidade, pode
preferir viver dentro das suas fantasias ou
conservar-se criança. Neste tipo de jovem (so-
bretudo se introvertido) vamos descobrir, por
vezes, no seu inconsciente insuspeitados te-
souros, e trazendo-os à consciência podemos for-
talecer-lhe o ego e dar-lhe a energia psíquica ne-
cessária para tornar-se uma pessoa amadurecida.
É esta a poderosa função do simbolismo de nos-
sos sonhos.

Os outros autores deste livro descreveram a
natureza destes símbolos e o papel que re -
presentam na natureza psicológica do homem.
Quero mostrar como a análise pode favorecer o
processo de individuação relatando o caso de um
jovem engenheiro de 25 anos, a quem chamarei
Henry.

Henry nasceu num distrito rural da Suíça
oriental. Seu pai, de família camponesa pro-
testante , era médico de clínica geral. Henry o
descreveu como um homem de elevados padrões
morai s, mas alguém muito recolhido dentro de
si mesmo e com dificuldades para relacionar-se
com outras pessoas. Era melhor pai para os seus
pacientes do que para seus filhos. Em casa, a
personal idade dominante era a da mãe de
Henry: "fomos criados pela vigorosa mão de
nossa mãe", disse ele uma vez. Ela pertencia a
uma famíl ia de boa formação intelec tual, gente
que se interessava também por arte. Possuía, a
despeito de sua severidade, um largo horizonte
espiritual. Era impulsiva e romântica (amava a
Itália). Apesar de ser católica de nascimento, os
filhos foram educados na religião protestante do

pai . Henr y tinha uma irmã mais velha, com
quem se dava muito bem.

Nosso jovem era introvert ido, tímido, lou-
ro, de traços finos, estatura elevada, testa alta e
pálida, olhos azuis e grandes olheiras . Não jul -
gava que fora neurose que o trouxera a mim (co-
mo de hábito) mas sim uma necessidade interior
de se ocupar da sua psique. Por trás deste anseio,
no entanto, escondiam-se uma fixação na figura
da mãe e um grande medo de entregar -se à vida,
problemas que só foram descobertos durante o
processo de análise. Ele acabara de se formar, ar-
ranjara emprego em uma grande fábrica e estava
enfrentando os muitos problemas de um jovem
que chega à idade adulta . "Parece-me" , es -
cre veu na car ta em que me ped ia uma con -
sulta , "que esta fase de minha vida é par -
ticularmente importante e signif icativa . Devo
decidir se permaneço inconsciente, ao abrigo de
minha bem-protegida segurança, ou se me aven-
turo por um caminho ainda desconhecido, mas
no qual deposito grandes esperanças." A es -
colha com que se defrontava era portanto ou
permanecer um jovem solitário, vacilante e fora
da realidade ou tornar -se um adulto responsável
e auto-suficiente.

Henry disse-me que preferia os livros à so-
ciedade; sentia-se inibi do entre as pessoas e
muitas vezes atormentava-se com dúvidas e au-
tocrít icas. Era bastante culto para sua idade e
tinha uma inclinação para o intelectualismo es-
tético. Depois de uma fase de ateísmo, tornara-
se protestante convicto e adotara , por fim, uma
ati tude rel igiosa absolutamente neut ra. Es-
colhera um ramo de estudos técnico porque re-
conhecia seu talento para a matemática e a geo-
metria. Tinha uma inteligência lógica, dis -
ciplinada pelas ciências naturais , mas também
uma propensão ao irracional e ao místico que
não queria admitir nem a si próprio.

Cerca de dois anos antes de começar a aná-
lise, ficara noivo de uma jovem católica, da
Suíça Francesa. Descreveu-a como uma pessoa
encantadora, eficien te e cheia de iniciat iva. No
entanto, perguntava-se se deveria assumir as res-
ponsabi lidades de um casamento. Como tinha
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pouca convivência com moças, julgava melhor
esperar ou mesmo continuar solteiro, dedicando-se
a uma vida de estudos. Suas dúvidas eram su-
ficientemente fortes para impedi-lo de tomar
uma decisão; precisava dar mais alguns passos
em direção à maturidade antes de se sentir se-
guro.

Apesar das características de seus pais es-
tarem bastante combinadas em Henry, ele era
a ce n tu ada me n t e l i gad o à mã e . C ons -
cientemente, identificava-se com aquela mãe
real (com o seu lado "claro") que representava
para ele um conjunto de ideais elevados e am-
bições intelectuais. Mas inconscientemente es-
tava sob o poder dos aspectos tenebrosos da fi-
xação materna. Seu inconsciente sufocava-lhe o
ego de maneira asfixiante. Todo o seu bem-
delineado raciocínio e seus esforços para en-
contrar um ponto de vista firme no plano ra-
cional não passavam de puro exercício in-
telectual.

Expressava a necessidade de escapar a esta
"prisão materna" com reações hostis à mãe ver-
dadei ra e uma reje ição à "mãe inter ior", sím-
bolo do lado feminino do seu inconsciente. Mas
uma força no seu íntimo tentava prendê-lo à in-
fância, resistindo a tudo que o atraía ao mundo
exterior: nem mesmo as encantador as qua -
lidades da noiva eram suficientes para libertá-lo
dos laços maternos e ajudá-lo a encontrar-se.
Não se dava conta de que o seu anseio interior
para desenvolver-se (anseio que sentia tão agu-
damente) incluía a necessidade de desligar-se da
mãe.

Meu trabalho de análise com Henry durou
nove meses. Tive mos 35 sessões, durante as
quais contou -me 50 sonhos. Uma análise de du-
ração tão curta é muito rara. Só se torna possível
quando sonhos carregados de energia , como os
de Henry, aceleram o processo evolutivo. Na-
turalmente, do ponto de vista jungiano, não há
uma regra geral para o tempo necessário ao su-
cesso da análi se. Tudo depende da capacidade
do indivíduo para tomar consciência das ocor-
rências interiores e do material apresentado pelo
seu inconsciente.

Como a maioria dos introvertidos, Henry
levava uma vida exterior bastante monótona.
Durante o dia, estava completamente absorvido
pelo trabalho. À noite, saía algumas vezes com a
noiva ou com amigos com quem gostava de ter
discussões literárias. Muitas vezes ficava em casa,
mergulhado em algum livro ou nos próprios
pen samentos. Ape sar de dis cut irmos re-
gularmente os acontecimentos da sua vida diária
e também os da sua infância e juventude, ha-
bitualmente chegávamos logo ao estudo dos seus
sonhos e aos problemas que a sua vida interior
lhe apresentava. Era impressionante ver com que
insistência os sonhos o convocavam a um cres-
cimento espiritual.

Devo deixar claro que nem tudo o que aqui
está descrito foi comentado com Henry. No pro-
cesso de análise precisamos sempre estar cons-
cientes do quanto os símbolos oníricos podem
ter um valor explosivo para o paciente. O ana-
lista nunca será cuidadoso e reservado o bas-
tant e. Se uma luz excessivamente forte for

À esquerda, o palácio e monastério
do Escorial, na Espanha, construído em 1563 por Felipe
II. Sua estrutura de fortaleza simboliza o afastamento do
introvertido do mundo. Abaixo, um desenho feito por
Henry do estábulo que construiu quando criança, com
ameias de fortaleza.
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lançada sobre a linguagem onírica dos símbolos,
o sonhador pode ser levado a um estado de an-
siedade e, como mecanismo de defesa, à ra-
cionalização. Ou então não consegue mais as-
similar estes símbolos e entra em séria crise psí-
quica . Os sonhos relatados e comentados aqui
não são a totalidade dos que Henry teve durante
a análise. Posso discutir apenas os mais im-
portantes, aqueles que influenciaram par -
ticularmente o seu processo evolutivo.

No começo do nosso trabalho, a-
presentaram-se algumas recordações de in-
fância de importante sentido simbólico. A mais
rec uada alcanç ava o qua rto ano de vida de
Henr y. Disse-me ele: "Uma manhã fui com
minha mãe à padar ia e lá ganhei da mulher do
padeiro um croissant (pequeno pão de massa es-
pecial, em forma de um crescente). Não o comi
mas segurei -o orgulhosamente. Só minha mãe e
a padeira estavam presentes; assim, era eu o úni-
co homem.'' O nome popular dado a estes pães
é "dente de lua", e esta alusão simbólica à lua
acentua o poder dominante feminino — um po-
der ao qual o pequeno menino pode se ter sen-
tido exp ost o e ao qua l, como o "único ho-
mem" , estava orgulhoso de enfrentar.

Outra lembrança de sua infância datava dos
seus cinco anos. Dizia respeito à irmã, que che-
gara de exames na escola e o encontrara cons-
truindo um estábulo de brinquedo . Utili zava
blocos de madeira arrumados na forma de um
quadrado, rodeado de uma espécie de cerca que
lembrava as ameias de um castelo. Henry estava
contente com a sua obra e disse brincando à ir-
mã : ''Você começou a ir à escola, e já está de fé-
rias ." Respondeu-lhe a menina que, enquanto
isso, ele passava o ano de férias, o que o abor-
receu tremendamente. Magoou-se ao ver que
seu "'trabalho'' não fora levado a sério.

Anos mais tarde, Henry ainda não es -
quecera a mágoa pungente e o sentimento de in-
justiça que lhe causara ver sua construção re-
jeitada. Os problemas posteriores que encontrou
para firmar a sua masculinidade e o conflito en-
tre valores racionais e fantasia já são perceptíveis
neste primeiro incidente. E são os mesmos pro-
blemas que aparecem nas imagens do seu pri-
meiro sonho.
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O sonho inicial

No dia seguinte à primeira consulta que me
fez , Henry teve o seguinte sonho :

"Eu fazia uma excursão com um grupo de pes-
soas desconhecidas. Íamos a Zinalrothorn. Saíramos
de Samaden. Andamos apenas durante uma hora
porque devíamos acampar e organizar uma re-
presentação teatral. Eu não tinha nenhum papel na
peça. Lembro-me part icularmente de uma atriz —
uma jovem que interpretava um personagem patético
e que usava um longo vestido esvoaçante.

Era meio-dia e eu desejava prosseguir em direção
ao desfiladeiro. Como todos os outros preferiam ficar,
caminhei sozinho, deixando meu equipamento de
excursão. No entanto, encontrei-me de novo no vale
e perdi completamente o rumo. Queria voltar ao meu
grupo, mas não sabia por qual lado da montanha de-
via subir. Hesitava em perguntar. Por fim, uma velha
me indicou o caminho.

Escalei por um ponto diverso do que o nosso
grupo usara pela manhã. A uma determinada altura,
deveria virar à direita e seguir a encosta da montanha
para reencontrar meus camaradas. Subi ao longo de
uma estrada de ferro de cremalheira, pelo lado di-
reito. À minha esquerda passavam incessantemente
pequenos carros, cada um deles com um homenzinho
todo inchado e vestindo um terno azul. Dizia-se que
estavam mortos. Eu estava com medo que viessem
carros por trás de mim, e olhava constantemente para
não ser atropelado. Mas minha angústia não tinha
fundamento.

No lugar em que eu deveria virar à direita havia
pessoas à minha espera. Levaram-me a um albergue.
Caiu um aguaceiro: Lamentei não ter trazido meu
equipamento (minha mochila e minha bicicleta a
motor), mas disseram-me que só fosse buscá-lo na
manhã seguinte. Aceitei o conselho.

Uma das recordações de infância de
Henry aludia a um croissant (pãozinho
em forma de lua crescente) que ele
desenhou (á esquerda, ao alto). Ao
centro, o mesmo desenho na tabuleta de
uma padaria moderna, na Suíça. A forma
de crescente está associada, já há muito
tempo, à lua e portanto ao princípio
feminino, como na coroa (à esquerda)
da deusa Ishtar da Babilônia (século III
A.C.).

O Dr. Jung dava grande importância ao pri-
meiro sonho em uma análise pois, no seu en-
tender, tinha muitas vezes um valor de an-
tecipação. A decisão de ir a um analista está
sempre acompanhada de uma convulsão emo-
cional que perturba as camadas psíquicas mais
profundas, de onde surgem os símbolos ar-
quetípicos. Os primeiros sonhos, portanto, mui-
tas vezes apresentam "imagens colet ivas" que
dão uma perspectiva global à análise e permitem
ao terapeuta melhor percepção dos conflitos psí-
quicos do paceinte.

O que nos conta o sonho, acima relatado,
acerca do desenvolvimento futuro de Henry? Pre-
cisamos inicialmente examinar algumas as-
sociações que o próprio Henry forneceu. A vila
de Samaden era o lugar onde vivera Jürg Je-
natsch, famoso batalhador suíço em prol da li-
berdade de sua pátria, no século XVII. A re-
presentação teatral trouxe-lhe a idéia dos Anos
de Aprendizage m de Wilhelm Meisters (Wi-
lhelm Meisters Lehrjahre), de Goethe, de que
Henry gostava especialmente . Na mulher viu
uma certa semelhança com um personagem da
Ilha dos Mortos, do pintor suíço do século XIX
Arnold Bocklin . A "sábia velha", como ele di-
zia, parecia estar associada por um lado ao seu
anal ista e, por outro , à empregada diar ista da
peça de J.B. Priestley, They Came to a City (Che-
garam a uma cidade). A estrada de ferro de cre-
malheira lembr ou -lhe o es tábulo (com as
ameias) que construíra quando criança.

O sonho descreve uma "excursão", es-
tabelecendo uma impressionante analogia com a
decisão de Henry de fazer análise. O processo de
individuação é muitas vezes simbolizado por
uma viagem de descobrimento a terras des-
conhecidas. Ocorre uma viagem assim no "Pil-
grim's Progress (Viagem de um Peregrino), de
John Bunyan e na Divina Comédia, de Dante. O
"viajante", no poema de Dante, buscando um
caminho chega a uma montanha a que decide
galgar. Mas devido a três estranhos animais (um
motivo que também aparece em um dos últimos
sonhos de Henry) é obrigado a descer até o vale e
mesmo ao inferno. (Mais adiante sobe no-
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A fase inicial do processo de
individuação pode ser um período de
"desorientação" — como aconteceu
com Henry. À esquerda, a primeira
gravura em madeira de um livro do
século XV, O Sonho de Poliphilo,
mostra o sonhador penetrando
medrosamente num bosque escuro
— representando, talvez, o ingresso
no desconhecido.

Associações fornecidas por Henry
para o seu primeiro sonho: à direita
A ilha dos Mortos, do pintor suíço
Arnold Böcklin (século XIX). À
extrema direita, cena da produção
inglesa (1944) da peça de Priestley,
They Came to a City, que diz respeito
ás relações de um grupo de pessoas
— vindas de diferentes caminhos da
vida — a uma "cidade ideal". Um
dos personagens principais é uma
empregada diarista (à esquerda, na
fotografia).

vamente ao purgatório e alcança, afinal, o pa-
raíso.) Desta analogia pode-se deduzir que Henry
também pode rá atraves sar um período se-
melhante de desorientação e busca solitária. A
primeira parte desta jornada existencial, re-
presentada na escalada da montanha, simboliza
uma ascensão do inconsciente até um ponto de
vista mais elevado do ego — isto é, até uma cons-
cientização maior.

Samaden é o ponto de partida da excursão.
Foi a vila onde Jenatsch (encarnando a "ne -
cessidade de liberdade" no inconsciente de
Henry) começou sua campanha para liberta r a
região de Veltlin dos franceses. Jenats ch possuía
outras caracter ísti cas comuns com Henry: era
um protestante que se apaixonara por uma jo -
vem católica; tal como Henry, cuja análise de-
veria libertá-lo da fixação materna e do medo à
vida, Jenat sch também lut ava por uma li -
bertação. Podia -se interpretar isto como um au-
gúrio favorável para Henry na sua luta pela li -
ber dad e. O obj eti vo da exc urs ão era Zi -
nalrothorn, uma montanha na Suíça ocidental
que ele não conhecia. A palavra rot (vermelho) ,
contida em Zinalrothorn, toca diretamente no
problema emocional de Henry. O vermelho sim-
boliza, usualmente, sentimento ou paixão; aqui
indica o valor da função do sentimento, in -
suficientemente desenvolvido em Henry. E a pa-
lavra horn (chifre) lembra o croissant da padaria
da infância de Henry.

Depois de uma cur ta cami nhada o grupo
faz uma parada, e Henry pode voltar ao seu es-

tado de passividade, um traço da sua natureza.
Este traço é acentuado pela representação tea-
tral . Ir ao teat ro (que é uma imitação da vida
real) é uma maneira comum de fugir -se ao papel
ativo que nos cabe no drama da vida. O es -
pectador pode identificar-se com a peça, con-
tinuando a entregar -se a suas fantasias. Este tipo
de identificação permi tiu aos gregos a ex-
per iência da catarse tal como o psicodrama
criado pelo psiquiatra norte -americano J.L. Mo-
reno é utilizado agora na terapêutica. Um pro-
cesso deste tipo pode ter ajudado Henry a evo-
luir interiormente, quando suas associações fi-
zeram -no lembrar o Wilhelm Meisters, onde
Goethe descreve o amadurecimento de um jo-
vem.

Não causa surpresa o fato de Henry se ter
impressionado com o aspecto romântico de uma
mulher . É uma imagem que lembra sua mãe e
que, ao mesmo tempo, personif ica o seu lado fe-
minino inconsciente . A conexão que fez entre
ela e a Ilha dos Mortos, de Böcklin, revela o seu
estado depressivo, tão bem expresso pelo quadro
onde uma figura de branco, lembrando um pa-
dre , dir ige um barco, com um esq uife den tro
em direção a uma ilha. Temos aqui um pa-
radoxo duplo e significativo: a quilha do barco
parece indicar um curso contrário, para longe da
ilha; e o "padre" é uma figura de sexo incer to.
Nas associações de Henry esta figura tem, cer-
tamente, caráter hermafr odi ta. O duplo pa-
radoxo coincide com a ambivalência de Henry:
os cont rár ios na sua alma ainda estão bastante
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indiferençados para se apresentarem claramente
separados.

Após este interlúdio em seu sonho, Henry
percebe, de repente, que é meio-dia e que deve
partir. Dirige-se então ao desfiladeiro. Um des -
filadeiro é símbolo bastante conhecido de uma
"situação transitória", que leva de uma antiga
atitude mental para uma nova. Henry deve se-
guir só; é essencial ao seu ego vencer o teste sem
auxílio. Assim, deixa a mochila para trás — uma
ação que mostra o quanto o seu equipamento
mental tornou-se um fardo, ou que precisa ao
menos mudar de método nos seus em-
preendimentos.

Mas não chega ao desfiladeiro. Desorienta -
se e encontra-se de novo no vale. Este fracasso
mostra que enquanto o ego de Henry decide ati-
var-se, suas outras entidades psíquicas (re-
presentadas pelos outros membros do grupo)
permanecem passivas e recusam-se a acom-
panhar o ego. (Quando o sonhador aparece pes-
soalmente no sonho representa em geral só o seu
ego consciente; os outros personagens re-
representam suas qualidades inconscientes, mais
ou menos desconhecidas.)

Henry acha-se numa situação indefesa, mas
envergonha -se de admiti -lo. Neste momento en-
contra uma velha que lhe indica o caminho cer-
to. Só lhe resta seguir seu conselho. A "velha"
prestimosa é um símbolo bem conhecido dos mi-
tos e contos de fada, onde representa a sabedoria
do eterno feminino. O racionalista Henry hesita
em aceitar seu auxí lio porque isto impl ica um

sacrificium intellectus — um sacrifício ou uma
rejeição de um pensamento racional (esta exi-
gência será feita várias vezes, nos sonhos sub-
sequentes). É um sacrifício inevitável, e aplica-se
tanto ao seu relacionamento com a análise quan-
to ao seu cotidiano.

Associou a figura da "velha" com a em-
pregada doméstica da peça de Priest ley a res-
peito de uma nova cidade, uma cidade "de so-
nho" (talvez uma analogia à Nova Jerusalém do
Apocalipse), onde os personagens só podem en-
trar após uma espécie de iniciação. Esta as-
soc iação parece mostra r que Henry, in -
tuitivamente, reconhecera neste confronto algo
de decisivo para ele. A empregada da peça de
Priestley declara que, na cidade, "prometeram-
me um quarto só para mim". Lá ela vai se sentir
confiante e independente, como Henry procura
ser.

Se um jovem de espírito científico como
Henry escolhe conscientemente o caminho da
evolução psíquica ele deve estar preparado para
uma muda nç a co mple ta em suas an tigas
atitudes. Portanto, a conselho da mulher, deve
reiniciar sua escalada de um outro local. Só
então ser-lhe-á possível decidir em que ponto
deve fazer o desvio que lhe vai permitir alcançar
o grupo — as outras qualidades da sua psique
que deixou para trás.

Sobe um caminho de trem de cremalheira
(um motivo que talvez reflita a sua educação téc-
nica) e conserva-se à direita — seu lado cons -
ciente. Na história do simboli smo o lado direito
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representa, gera lmente, o domínio da cons -
ciência ; a esquerda significa o inconsciente. Pelo
lado esquerdo descem pequenos carros onde há
homenzinhos escondidos. Henry receia que,
inesperadamente, suba um automóvel e o a-
tropele pelas costas. Não existe fundamento para
esta sua ansiedade, mas ela revela que Henry te-
me, por assim dizer, o que está por trás do seu
ego.

Os homens balofos , de azul, podem sim-
bolizar pensamentos intelectuais estéreis que es-
tão sendo mecanicamente eliminados. O azul
denot a, muitas vezes , o pensamento. Portanto,
os homens podem ser símbolos de idéias ou ati -

tudes que morreram nas elevadas altitudes in-
telectuai s, onde o ar é rarefeito . Podiam tam-
bém representar os aspectos mortos do interior
da psique de Henry.

Há um comentário no sonho a respeito des-
tes homens: "Dizia -se que estavam mortos."
Mas Henry está só. Quem fez esta declaração?
Uma voz — e quando se ouve uma voz num so-
nho é uma ocorrência das mais significativas. O
Dr. Jung ident ifica o aparecimento de uma voz
num sonho como uma intervenção do self . Ex-
prime um conhecimento que tem suas raízes nos
fundamentos coletivos da psique. O que é dito
pela voz não pode ser discutido.

Este conhecimento que Henry teve a res-
peito das fórmulas "mortas" nas quais confiara
por tanto tempo marca um momento im-
portante do sonho. Ele alcançou, finalmente, o
lugar certo de onde deve tomar uma nova di-
reção — para a direita (direção da consciência),
isto é, em direção à consciência e ao mundo ex-
ter ior . Lá enc ont ra as pes soa s que dei xar a à
sua espera; e assim conscientiza aspectos até en-
tão desconhecidos da sua personalidade. Desde
que o seu ego suplantou sozinho os perigos que
encontrara (um feito que podia torná -lo mais
amadurecido e estáve l), ele consegue reunir-se
ao grupo, isto é, à coletividade, e abrigar-se e
alimentar -se.

À esquerda, a donzela grega Dánae, que
Zeus fecundou tomando a forma de uma
chuva de ouro (quadro do século XVI do
artista flamenco Jan Gossaert). Tal
como no sonho de Henry, este mito
reflete o simbolismo do aguaceiro como
bodas sagradas entre o céu e a terra.

Em outro sonho de Henry aparece uma
corça — imagem da feminilidade tímida,
como a do cervo no quadro à direita, do
pintor oitocentista inglês Edwin
Landseer.



Vem então a chuva, um aguaceiro que re-
laxa a tensão existente e torna a terra fértil. Na
mitologia a chuva era considerada, muitas vezes,
uma "união amorosa" do céu e da terra. Nos
mistérios de Eleusis, por exemplo, depois de tu-
do se ter purificado pela água, elevava-se uma
invocação ao céu: "Deixai chover !" e à terra :
"Sê fecunda!" Era o casamento sagrado dos
deuses. Deste modo, pode-se dizer que a chuva
representa literalmente uma "solução"

Ao descer, Henry torna a encontrar os va-
lores coletivos simbolizados pela mochila e a
motocicleta. Atravessara uma fase na qual for-
talecera seu ego consciente, provando sua ca-
pacidade de manter-se firme, e sente uma re-
novada necessidade de contato social. No en-
tanto, aceita a sugestão dos amigos para esperar
e apanhar suas coisas na manhã seguinte. Sub-
mete-se assim, pela segunda vez, a um conselho
que vem de outros: da primeira vez, ao conselho
da velha mulher , um poder subjetivo, uma fi-
gura arquetípica; da segunda vez, a uma es-
trutura coletiva. Com este proceder Henry trans-
põe um marco importante no seu caminho para
a maturidade.

Como antecipação da evolução interior que
Henry almejava alcançar através da análise, este
sonho revelou-se extremamente promissor. O
conflito dos contrários, que deixava tensa a alma
de Henry, está aí simbolizado de modo im-
pressionante. De um lado o seu impulso cons-
ciente para elevar-se, e de outro sua tendência à
contemplação passiva. Há também a imagem da
patética jovem de vestido branco (representando
os sentimentos românticos e sensíveis de Henry)
contrastando com os cadáveres intumescidos,
vestidos de azul (representando o seu mundo in-
telectual estéril). No entanto, vencer estes obs-
táculos e estabelecer um equilíbrio entre eles só
se tornaria possível para Henry após as mais se-
veras provas.

O medo do inconsciente

Os pro ble mas que enc ont ramos no sonho
inicial de Henry apareceram em vários outros
sonhos — problemas como a oscilação entre a
atividade mascul ina e a passividade feminina,
ou a tendência a refugiar-se em um ascetismo in-
telectual. Temia o mundo, mas ao mesmo tempo
sentia -se atraído por ele. Fundamentalmente,
receava as obrigações do casamento, que exigiam
a responsabilidade de uma relação permanente
com uma mulher . Esta ambiva lência é comum
no limiar da vida adulta. Apesar de, em termos
cronológicos, Henry já ter passado esta fase, sua
maturidade interior não estava no mesmo nível.
É problema frequente no introvertido, que teme
a realidade e a vida exterior.

O quarto sonho contado por Henry ilust ra
de maneira impressionante este estado psi -
cológico :

Parece-me que já tive este sonho inúmeras vezes.
Serviço militar, uma corrida de fundo. Vou sozinho.
E nunca alcanço a meta de chegada. Chegarei por úl-
timo? Conheço bem o caminho, todo ele já fora visto
antes ("déjà vu"). O lugar da partida é num pe-
queno bosque, e o chão está coberto de folhas mar-
rons. O terreno desce docemente até um pequeno e
idílico riacho, que nos convida a um retardamento.
Adiante, há uma poeirenta estrada campestre. Leva a
Hombrechtikon, uma pequena vila perto do lago su-
perior de Zurique. Um riacho orlado de salgueiros
lembra um quadro de Böcklin, no qual uma figura
sonhadora de mulher segue o curso da água. A noite
cai. Numa aldeia pergunto que direção devo tomar.
Dizem-me que a estrada continua por umas sete ho-
ras até chegar a um desfiladeiro. Encho-me de ânimo
e prossigo.

Entretanto, desta vez o final do sonho é di-
ferente. Depois do riacho margeado de salgueiros,
entro num bosque. Lá descubro uma corça que foge.
Fico orgulhoso de ter feito esta observação. A corça
aparecera pelo lado esquerdo e, agora, volto-me para
a direita. Vejo três estranhas criaturas, metade porco,
metade cachorro, com pernas de canguru. As caras
são meio indistintas, com grandes orelhas pen-
duradas. Talvez sejam mascarados. Quando menino,
fantasiei-me uma vezde jumentode circo.
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O começo do sonho é manifestamente se-
melhante ao primei ro sonho de Henry. Uma fi -
gura sonhadora de mulher torna a aparecer, e o
cenário do sonho está associado a outro quadro
de Böcklin. O quadro, Pensamentos de Outono,
e as folhas secas mencionadas no início do sonho
acentuam o clima outonal. Reaparece também a
atmosfera romântica. Aparentemente, esta pai -
sagem interior , representativa da melancolia de
Henry, lhe é muito familiar . Está novamente
num grupo de pessoas, mas desta vez com ca-
maradas militares numa corrida de fundo.

Toda esta situação (como sugere também o
serviço militar) pode representar o destino do
homem comum. O pró prio Henry comentou:
"É um símbolo da vida." Mas o sonhador não
quer adaptar -se a ele. Segue sozinho — o que
provavelmente sempre devia acontecer com
Henry. E por isto que tem a impressão do déjà
vu. Seu comentário ("nunca alcanço a meta de
chegada") indica um forte sent imento de in -
ferioridade e a convicção de que não poderá ga-
nhar a "corr ida de fundo".

O caminho leva a Hombrechtikon, um no-
me que lhe lembra seu projeto secreto de sair de
casa (Hom = casa , brechen = brecha, rom-
pimento) . Mas por que este rompimento com a
casa não acontece, ele novamente (como no so-
nho inicial ) perde o rumo e precisa pedir que o
orientem.

Os sonhos compensam de modo mais ou
menos explíci to a atitude consciente de quem
sonha. A figura jovem e romântica , um ideal
consciente de Henry, é contrabalançada pelo

aparecimento de animais estranhos que parecem
fêmeas. O mundo dos instintos de Henry é sim-
bolizado por algo feminino. O bosque é símbolo
de uma área inconsciente, um lugar escuro onde
vivem os animais. Inicialmente surge uma corça
— símbolo da femini lidade tímida, fugidia e
inoce nte — mas por um momen to ape nas .
Henry vê então três animais híbridos, de apa-
rência estranha e repulsiva. Parecem representar
a instintividade indiferençada — uma espécie de
massa confusa de instintos, contendo matéria-
prima de uma evolução futura. Sua característica
mais gritante é que virtualmente não possuem
rostos e, portanto, nenhum vislumbre de cons-
ciência.

Para muitos o porco está intimamente as-
sociado com a baixa sexualidade (Circe, por
exemplo, transformava em porcos os homens
que a desejavam). O cachorro representa a fi-
delidade mas também a promiscuidade, desde
que não mostra discriminação na escolha dos
companheiros. O canguru, no entanto, é um
símbolo da maternidade e de terna capacidade
protetora.

Todos este s animais apresentam apenas
traços rudimen tares e, assim mesmo, ab-
surdamente misturados. Na alquimia, a "ma-
téria-prima" era muitas vezes representada por
este tipo de criaturas monstruosas — formas
misturadas de vários animais. Em termos psi-
cológicos , simbolizam provavelmente a to-
talidade original do inconsciente, de onde o ego
individual pode emer gir e começar a de-
senvolver-se até a maturidade.

À esquerda, o desenho feito por Henry
dos estranhos animais do seu sonho.
Mudos e cegos, incapazes de qualquer
comunicação, representam o
inconsciente. O animal que está no chão
(que ele coloriu de verde, a cor da
vegetação e da natureza e símbolo
folclórico da esperança) exprime a
possibilidade de crescimento e de
diferenciação.



O medo que os monstr os ins pir avam a
Henry torna-se evidente através da tentativa que
fez para dar-lhes uma aparência inofensiva. De-
seja convencer-se de que são apenas homens dis-
farçados, como ele mesmo num baile à fantasia
de sua infância. Sua angústia é natural. Quando
um homem descobre tais monstros inumanos
dentro de si como símbolos de certos traços do
seu inconsciente, ele tem todos os motivos para
ter medo.

Um outro sonho most ra também o medo
que as profundezas do inconsciente inspiravam a
Henry:

Sou grumete de um veleiro. Paradoxalmente, as
velas estão desfraldadas, apesar de haver uma com-
pleta calmaria. Minha tarefa consiste em segurar uma
corda que fixa um mastro. Estranhamente, a
amurada do barco é uma parede recoberta de lajes de
pedra. Toda esta estrutura fica exatamente no limite
entre a água e o barco, que flutua sozinho. Agarro-
me à corda (e não ao mastro) e proíbem-me de olhar a
água.

Neste sonho Henry encontra-se numa si-
tuação psicológica extrema. A amurada é uma
parede que o protege, mas ao mesmo tempo lhe
impede a visão. Está proibido de olhar a água
(onde pode descobrir forças ocultas). Todas estas
imagens revelam suas dúvidas e seu medo.

O homem que teme entrar em contato com
as suas profundezas interiores (como Henry) tem
tanto medo do eleme nto feminino que há den-
tro dele quanto de mulheres reai s. Ao mesmo

tempo que o fascinam ele tenta escapar -lhes;
enfeitiçado e aterrorizado, foge para não se tor-
nar sua "presa". Não ousa aproximar -se da
companheira amada (e portanto ideal izada por
ele) com a sua sexualidade animal.

Como resultado típico da sua fixação ma-
terna, Henry encontrava dificuldade em con-
jugar ternura e sensualidade e dá-las a uma mes-
ma mulher. Seus sonhos testemunhavam re-
petidamente o seu desejo de libertar-se deste di-
lema. Em um dos sonhos apareceu como um
"monge em missão secreta" ; em outro seus ins-
tintos o levaram a um bordel:

Junto com um camarada militar que tivera mui-
tas aventuras eróticas, encontro-me à espera na porta
de uma casa, numa rua escura de uma cidade des-
conhecida. Só é permitida a entrada a mulheres. Por
isso, no saguão, meu amigo coloca uma máscara car-
navalesca com um rosto de mulher e sobe as escadas.
Possivelmente devo ter feito o mesmo que ele, mas
nãome recordoclaramente.

O que este sonho propõe satisfar ia a cu-
rio sidade de Henry, mas a um preço frau-
dulento. Como homem, falta-lhe coragem para
entrar na casa, que é obvi amente um bordel .
Mas se se despojar da sua masculinidade poderá
descobrir este mundo proibido — proibido pela
sua mente consciente. O sonho não nos diz, no
entanto, se decidiu entrar . Henry ainda não do-
minara suas inibições — uma falha com-
preensível se considerarmos as implicações con-
tidas na ida ao bordel.

O animal do sonho, parecido com
um porco, une a bestialidade à
luxúria— como no mito de Circe,
que transformava os homens em
porcos. Acima, à esquerda, em um
vaso grego, um homem-porco,
Ulisses e Circe. À direita, em uma
das caricaturas de George Grosz de
ataque á sociedade germânica de
antes da guerra, um homem (em
companhia de uma prostituta) com
cabeça de porco, como sinal da sua
vulgaridade.



Este sonho pareceu -me revelar uma de-
formação homossexual de Henry: julgava que
uma "máscara'' feminina o tornar ia atraente para
os homens. Esta hipótese foi confirmada no
seguinte sonho:

Volto aos meus cinco ou seis anos. Meu colega
desta época diz-me como se entregou a um ato obs-
ceno com o diretor de uma fábrica. Colocou sua mão
direita sobre o pênis do homem para aquecê-lo e, ao
mesmo tempo, para aquecer sua mão. O diretor era
amigo íntimo de meu pai e eu o respeitava por inú-
meras razões. Mas ríamo-nos dele chamando-o "o
eterno adolescente''.

Para crianças desta idade, brincadei ras de
caráter homossexual não são raras . O fato de
Henry voltar a este assunto no sonho indica que
estava dominado por um sent iment o de culpa
fort emente repr imido. Estes sent imentos es-
tavam ligados a um profundo receio de contrair
um laço duradouro com uma mulher. Um outro
sonho e suas associações ilustram este conflito:

Tomo parte no casamento de um casal des-
conhecido. A uma da manhã o pequeno grupo — os
recém-casados, o padrinho e a dama de honra — vol-
ta da cerimônia. Entram num grande pátio onde os
espero. Parece que os noivos já tiveram uma briga, as-
sim como o outro casal. Solucionam o problema de-
cidindo que os dois homens e as duas mulheres irão
dormirseparados.

Henry explicou: "É a guerra dos sexos co-
mo Giraudoux a descreve." E acrescenta: "O
palácio da Bavária, onde me lembro ter visto este
pátio, esteve até pouco tempo transformado em
abrigo de emergência para pessoas pobres.
Quando visitei este palácio perguntei -me se não
seria preferível levar uma existência de pobreza
entre as ruínas de uma beleza clássica a uma vida
ativa na feiúr a de uma grande cidade. Per -
gunt ei-me também, quan do fui tes temunha do
casamento de um colega, se esta união iria du-
rar, pois não tive boa impressão da noiva. ''

O desejo de recolher-se na passividade e na
int rovers ão, o medo de um cas amento fra -
cassado, a separação dos sexos feita no sonho —
são todos sintomas indubitáveis das dúvidas se-
cretas escondidas no fundo da consciência de
Henry.

O santo e a prostituta

A condição psíquica de Henry foi
revelada de maneira ainda mais impressionante
no sonho seguinte, que exprime o seu medo da
sensualidade primitiva e o seu desejo de fugir
para uma espécie de ascetismo. Podemos ver
neste sonho o rumo que estava tomando o seu
desenvo lv imento. Por es ta razão a sua in -
terpretação será mais longa.

Encontro -me numa est rei ta estrada de mon-
tanha. À esquerda, em declive, há um abismo pro-
fundo, e à direita uma mura lha de pedra. Ao longo
da estrada existem várias cavernas e abrigos cortados
na rocha, para proteger do tempo o viajante solitário.
Em uma das grutas, meio escondida, refugia-se uma
prostituta. Estranhamente eu a vejo por trás, isto é,
do lado do rochedo. Tem um corpo esponjoso e in-
forme. Olho-a com curiosidade e toco em suas ná-
degas. Parece-me, de repente, que talvez não seja
uma mulher, mas um homem que se prostitui.

Esta mesma criatura aparece em primeiro plano
como se fora um santo, um casaco escarlate jogado
sobre os ombros. Desce a estrada e dirige-se para ou-
tra caverna, muito maior que a primeira, onde há ca-
deiras e bancos toscos. Com olhar altivo, expulsa to-
dos os que se encontram no local, e também a mim.
Então ele e seus discípulos entram e se instalam ali.

A associação pessoal que Henry achou para
a prosti tuta foi a "Vênus de Wil lendorf", uma
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pequena estatueta (da era paleolít ica) de uma
mulher carnuda , provavelmente uma deusa da
natureza ou da fecundidade. Acrescentou de-
pois:

"Ouvi falar pela primeira vez que tocar nas
nádegas é um rito de fecundidade em uma ex-
cursão que fiz ao Valais [um cantão da Suíça
Francesa] onde visitei túmulos e escavações anti-
gas dos celtas. Lá disseram-me que, em outros
tempos, havia uma superfície inclinada e lisa de
ladrilhos, besuntada com todo o tipo de subs-
tâncias. As mulheres estéreis deviam escorregar
nesta superfície com as nádegas desnudas, para
curar a sua esterilidade. ''

Com o casaco do "santo", Henry fez a se-
guinte associação: "Minha noiva tem uma ja-
queta parecida, mas é branca. À noite, antes do
sonho, estávamos dançando e ela vestia esta ja-
queta. Outra moça, sua amiga, estava conosco.
Usava uma jaq ueta escarlate de que gostei
mais."

Se os sonhos não são a realização de desejos
(como ensinou Freud) mas antes, como supõe
Jung, "auto -representações do inconsciente",
então devemos admitir que as condições psíqui-
cas de Henry dificilmente estariam melhor re-
presentadas do que na sua descrição do sonho do
"santo".

Henry é um "viajante solitá rio" em uma
estrada estreita. Mas (talvez graças à análise) está

em vias de descer de suas inóspitas alturas. À es-
querda, no lado do inconsciente, sua estrada é
margeada por terríveis abismos. No lado direito,
o lado da consciência, o caminho está bloqueado
pela rígida muralha de pedra das suas opiniões
conscientes. No entanto, nas cavernas (que po-
dem representar, por assim dizer, zonas in-
conscientes no interior do campo da consciência
de Henry) há lugares onde se pode encontrar re-
fúgio em caso de mau tempo — em outras pala-
vras, quando as tensões externas tornam-se por
demais ameaçadoras.

As cavernas são resultado de trabalho hu-
mano determinado: cortadas na rocha . De um
certo modo lembram as lacunas que ocorrem em
nossa consciência quando o nosso poder de con-
centração alcançou seu limite máximo e se rom-
pe, deixando que os produtos da fantasia nos in-
vadam à vontade. Nestas ocasiões, alguma coisa
inesperada pode nos ser revelada permitindo-nos
observar atentamente o segundo plano da nossa
psique e deixando-nos entrever as regiões in-
conscientes, onde a nossa imaginação tem livre
curso. Além disso, as cavernas podem ser sím-
bolos do ventre da Mãe Terra, onde ocorrem
transformações e renascimentos.

Assim, o sonho parece representar a re-
tirada introvertida de Henry — quando o mun-
do se torna demasiadamente difícil — para
dent ro de uma "caverna" no in terior da sua

À esquerda, o desenho que Henry
fez do barco do seu sonho, com um
muro de pedra como amurada —
outra imagem da sua introversão e
do medo que a vida lhe provocava.

À direita, escultura pr é-histórica
conhecida como a "V ênus de
Willendorf" — uma das associa ções
de Henry com a prosti tuta do seu
sonho. No mesmo sonho, o santo é
visto numa gruta sagrada. Muitas
grutas, atualmente, são lugares
sacros — como a Gruta de
Bernadette (extrema direita) em
Lourdes, onde a menina teve uma
visão da Virgem Maria.
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consciência, onde pode se entregar a fantasias
subjetivas. Esta interpretação explicaria também
por que ele busca a figura feminina — réplica de
alguns dos traços interiores femininos da sua psi-
que. E uma mulher sem formas, esponjosa, uma
prosti tuta meio escondida representando a ima-
gem reprimida do seu inconsciente , a imagem
de uma mulher por quem Henry, cons -
cientemente , nunca se apaixonaria. Ela seria
sempre um tabu para Henry (como o oposto de
uma mãe a quem ele muito respei tava), a des-
peito de exercer um fascínio secreto sobre ele —
como sobre todo filho que tem um complexo
materno .

A idéia de limitar suas relações com mu-
lheres a uma sensualidade puramente animal é
muitas vezes sedutora para este tipo de jovem.
Numa união deste gênero ele pode pôr de lado a
parte sentimenta l e assim permanecer, em úl-
tima instância, "fiel" à sua mãe. O tabu es-
tabelecido pela mãe a respeito de qualquer outra
mulher permanece, portanto, inflexivelmente
presente na psique do filho.

Hen ry, que par ece se ter ret ira do to-
tal men te par a o fundo da sua caver na ima -

ginária, vê a prostituta "por trás''. Não ousa en-
cará-la. Mas vê-la "por trás" significa, também,
ver o seu aspecto menos humano — as nádegas
(isto é, a parte do seu corpo que estimular ia a
atividade sexual do macho).

Tocando nas nádegas da prostituta, Henry
inconscientemente prati ca uma espécie de rito
da fecundidade, semelhante aos ritos praticados
em muitas tribos primitivas. Tocar com as mãos
e curar são ações que muitas vezes ocorrem jun-
tas; do mesmo modo, tocar qualquer coisa com
a mão pode ser um gesto de defesa ou de mal-
dição.

Logo surge em Henry a idéia de que aquela
não é uma figura de mulher , mas a de um ho-
mem prostituído. A figura torna-se, assim, her-
mafrodita, como muitas figuras mitológicas (e
como o "padre" do primeiro sonho). A insegu-
rança a respeito do seu próprio sexo pode, mui-
tas vezes, ser observada na puberdade; e por isso
a homossexualidade no período da adolescência
não é um fator raro. Tampouco é excepcional es-
sa incer teza num jovem com a estru tura psi-
cológica de Henry; ele j á deixara entrever isto
em alguns dos seus primeiros sonhos.

Um casaco pode simbolizar, muitas
vezes, a máscara exterior ou persona,
que apresentamos ao mundo. O
manto do profeta Elias trazia um
sentido semelhante: quando subiu aos
céus (à esquerda, numa pintura
primitiva sueca) deixou o manto para
seu sucessor, Eliseu. O manto
representava, assim, o poder e a
função do profeta, que deveriam ser
assumidos por seu substituto (No
quadro o manto é vermelho, como o
casaco do santo de Henry.)



Mas também a repressão (além da indecisão
de ordem sexual) pode ter provocado esta con-
fusão a respeito do sexo da prostituta. A figura
feminina que tanto atraiu quanto repeliu Henry
é transformada — primeiro em um homem e
depois em um santo. A segunda metamorfose
elimina da imagem qualquer idéia de sexo, e su-
bentende que o único meio para escapar à rea-
lidade sexual está na adoção de uma vida as-
cética e santa, de negação da carne. Estas in-
versões dramáticas são comuns nos sonhos: as
coisas transformam-se no seu contrário (como a
prosti tuta num santo), como a demonstrar que
pela transmutação mesmo os extremos opostos
se podem converter um no outro.

Henry viu também algo significativo no ca-
saco do santo. Um casaco é, muitas vezes, sím-
bolo de abrigo protetor ou da máscara (a que
Jung chamava persona ) que o indivíduo a-
presenta ao mundo. Tem dois propósitos: pri-
meiro, dar determinada impressão aos outros;
segundo, ocultar o íntimo do indivíduo da curi-
osidade alheia. A persona dada por Henry ao
santo diz-nos um pouco da sua atitude para com
a noiva e a amiga desta. O casaco do santo tem a
mesma cor da jaqueta da amiga, que Henry ad-
mirara, mas também o feitio da jaque ta da noi-
va. Isto implica que o inconsciente de Henry
queria santificar ambas as mulheres, de maneira
a proteger -se contra a sua sedução feminina. E
preciso notar também que o casaco é vermelho,
cor tradicionalmente simbólica de sentimento e
paixão (como já acentuamos antes). Assim, é da-

da à figu ra do santo uma espécie de es-
pi ri tual idade erót ica — qual idade fre-
quentemente encont rada nos homens que re-
primem sua própria sexualidade e tentam con-
fiar no seu "espír ito" ou na sua razão.

Esta fuga ao mundo da carne, no entanto,
não é natural nos jovens. Na primeira metade da
vida devemos justamente aprender a aceitar nos-
sa sexualidade: é essencial à preservação e à con-
tinuação da nossa espécie. O sonho parece lem-
brar justamente este ponto a Henry.

Quando o santo deixa a caverna e desce ao
longo da estrada (do alto para o vale), entra nu-
ma segunda caverna com bancos e cadeiras tos-
cos, que lembra um dos primitivos lugares cris-
tãos de culto e refúgio às perseguições. Esta gruta
parece ser um local de regeneração e santidade —
um lugar de medi tação, onde o que é terrestre
se transforma misteriosamente em celeste, e o
carnal em espiritual.

Henry não tem permissão para seguir o san-
to, que o expulsa da caverna com todos os pre-
sentes (isto é, com suas entidades inconscientes).
Aparentemente, está sendo sugerido que Henry
e todos os outros que não são seguidores do san-
to devem viver no mundo exterior. O sonho pa-
rece dizer que Henry deve primeiro obter sucesso
na sua vida exterior antes de penetrar numa es-
fera religiosa ou espiritual. A figura do santo pa-
rece também simbolizar (de um modo re-
lativamente indist into e antecipado) o self; mas
Henry ainda não está bastante maduro para per-
manecer na vizinhança imediata desta imagem.

O fato de Henry ter tocado na
prostituta pode estar ligado á crença
no poder mágico do toque. À
esquerda, o irlandês Valentine
Greatrakes (séculoXVII), famoso
pelas curas que realizava com o
simples toque das mãos.

À direita, outro exemplo de persona:
as roupas usadas pelos beatniks
ingleses na década de 1960 indicam
os novos valores de vida que
desejavam mostrar ao mundo
exterior.



Evoluçãoda análise

A despeito de seu ceticismo e resistência
iniciais, Henry começou a tomar interesse pelo
que estava acontecendo na sua psique. Mostrava-
se claramente impressionado com os seus so-
nhos. Pareciam compensar a sua vida in -
consciente de um modo signif icativo e davam-
lhe uma valiosa percepção da sua ambivalência,
das suas vacilações e da sua preferência pela pas-
sividade.

Depois de algum tempo, surgiram sonhos
mais posit ivos revelando que Henry já estava
"em bom caminho". Dois meses depois do iní-
cio da sua análise, relatou-me o seguinte sonho:

No porto de um lugarejo perto de minha casa,
estão retirando do fundo de um lago próximo lo-
comotivas e caminhões submersos na última guerra.
Primeiro veio à tona um grande cilindro parecendo
uma caldeira de locomotiva. Depois um caminhão
enorme e enferrujado. O quadro é ao mesmo tempo
horrível e romântico. As peças recuperadasprecisam

ser transportadas para a estação da estrada de ferro vi-
zinha. Depois o fundo do lago transforma-se numa
campina verdejante.

Vemos aqui o notável avanço interior feito
por Henry. Locomotivas (símbolos, provavel-
mente, de energia e dinamismo) foram "sub-
mersas" — isto é, reprimidas no inconsciente —
mas estão agora sendo içadas à luz do dia. Junto
com elas há caminhões, nos quais todo o tipo de
cargas de valor (qualidades psíquicas) podem ser
transportadas.

Agora que estes "objetos" tornaram-se no-
vamente disponíveis para a vida consciente de
Henry, ele começa a se dar conta de quanta ener-
gia ativa pode dispor. A transformação do fundo
escuro do lago em uma campina acentua a sua
potencialidade positiva.

Algumas vezes, na "solitár ia jornada" de
Henry em direção à maturidade, ele também foi
auxil iado pelo lado feminino da sua psique. No



seu 24º son ho, enc ont ra uma "me nina cor-
cunda":

Estou a caminho da escola junto com uma jovem
desconhecida, pequena e graciosa, mas desfigurada
por uma corcunda. Muitas outras pessoas entram na
escola conosco. Enquanto os outros se dispersam pelas
diferentes salas para tomar lições de canto, a menina
e eu sentamo-nos numa pequena mesa quadrada. Ela
me dá uma aula de canto part icular. Sinto pena dela
e por isso beijo-a na boca. Tenho consciência, no en-
tanto, de que com este ato estou sendo infiel à minha
noiva — mesmo havendo uma desculpa para ele.

O canto é uma expressão imediata de sen-
sibilidade. Mas (como já vimos) Henry receia os
seus sentimentos; só os conhece sob uma forma
adolescente e imaginária. No entanto, neste so-
nho ensinam-lhe a cantar (a exprimir seus senti-
mentos ) numa mesa quadrada. A mesa, com
seus quatro lados iguais, é uma representação do
mot ivo da "quat ern idade ", um símbo lo co-

Como no quadro à esquerda (do pintor
oitocentista inglês William Turner),
intitulado Chuva, Vapore Velocidade, a
locomotiva é uma imagem clara de
energia motora e dinâmica. No sonho de
Henry (que ele desenhou, abaixo) as
locomotivas são retiradas de um lago —
exprimindo a liberação de uma valiosa
capacidade de ação que até então
estivera reprimida no seu inconsciente.

mum da totalidade. Assim, a relação entre o
cant o e a mesa quadrada parece indicar que
Henry deverá, integralizar seus "sentimentos"
antes de alcançar a totalidade psíquic a. De fato,
a lição de canto o emociona, e ele beija a menina
na boca. Portanto, num certo sentido, ele a "es -
posa" (de outro modo não se teria considerado
"infiel"). Aprendeu a relacionar-se com a "mu-
lher inter ior' '.

Um outro sonho demonstra o papel que es-
ta menina corcunda desempenhou na evolução
interior de Henry:

Estou numa escola desconhecida, de meninos.
Durante o período de aulas me introduzo se-
cretamente no edifício, não sei para que fim. Es-
condo-me na sala atrás de um pequeno armário
quadrado. A porta para o corredor está entreaberta.
Passa um adulto sem me ver. Mas uma meninazinha
corcunda entra e logo me descobre. Elame fazsairdo
meuesconderijo.

Não só a mesma jovem aparece em ambos
os sonhos, mas nas duas vezes estas aparições
ocorrem numa escola. De cada vez Henry precisa
aprender alguma coisa que irá ajudar o seu de-
senvolvimento . Aparentemente, ele gostaria de
satisfazer seu desejo de aprender, mas per-
manecendo despercebido e em atitude passiva.

A figura de uma menina corcunda aparece
em inúmeros contos de fada. Nestes contos a
fealdade da corcunda esconde, em geral, uma
grande formosura, revelada quando o "homem
certo" surge para libertar a jovem de um sor-
tilégio — muitas vezes através de um beijo. A
jovem do sonho de Henry pode ser um símbolo
da sua alma, que também precisa libertar -se da
"magia" que a desfigurou. Quando a jovem
corcunda ten ta desper tar os sentimentos de
Henry através do canto, ou quando o tira do seu
esconde rijo (forçando -o a enfrentar a luz do
dia), revela-se uma excelente guia. Henry pode e
precisa, num certo sentido, pertencer si-
multaneamente à sua noiva e à jovem corcunda
(à primeira como representante da mulher ex-
terior e real, e à segunda como uma encarnação
da anima psíquica interior).

289



O sonhodo oráculo

Pessoas que conf iam tota lme nte no ra -
ciocínio e afastam ou reprimem qualquer ma-
nifestação de vida psíquica muitas vezes se in-
clinam inexplicavelmente para a superstição.
Ouvem oráculos e profecias e podem ser fa-
cilmente burladas ou influenciadas por mágicos
e charlatães. E porque os sonhos compensam
nossa vida exterior, a importância que estas pes-
soas dão ao intelecto é contrabalançada pelos
sonhos, onde encontram o irracional sem pos-
sibilidade de fuga.

Henr y expe rimentou este fenômeno, no
curso de sua análise, de modo impressionante.
Quatro sonhos extraordinários, baseados em te-
mas irracionais, representaram etapas decisivas
no seu desenvolvimento espiri tual. O primeiro
aconteceu cerca de 10 semanas depois do início
da análise. Ele o narrou da seguinte maneira:

Sozinho numa viagem arriscada pela América do
Sul, sinto finalmente vontade de voltar à casa. Numa
cidade de um país estrangeiro, situada na montanha,
tento alcançar a estação de trens que julgo, ins-
tintivamente, situar-se no centro da cidade, em seu
ponto mais alto. Receioestar atrasado.

Felizmente no entanto uma passagem abobada
corta uma fileira de casas à minha direita. São casas
construídas muito juntas, como na arquitetura me-
dieval, e formam uma muralha impenetrável atrás da
qual suponho estar a estação. Todo o cenário é muito
pitoresco. Vejo as fachadas ensolaradas e pintadas das
casas, e a arcada sombria em cuja obscuridade quatro
silhuetas andrajosas acomodaram-se na calçada. Com
um suspiro de alívio corro em direção à passagem,
quando de repente um tipo estranho, parecendo um
caçador, surge à minha frente, evidentemente com o
mesmo propósito de apanhar o trem.

À nossa aproximação os quatro porteiros, que
são chineses, levantam-se de um salto para evitar nos-
sa passagem. Na luta que se segue minha perna es-
querda se machuca nas longas unhas do pé esquerdo
de um dos chineses. Um oráculo tem então de de-
cidir se nos podem deixar passar ou se devemos per-
dera vida.

Sou eu o primeiro. Enquanto meu companheiro
é amarrado e afastado, os chineses consultam o orá-
culo usando pequenas varetas de marfim. O jul-
gamento é contra mim, mas dão-me outra opor-

tunidade. Sou algemado e posto de lado, tal como
meu companheiro, e ele agora toma meu lugar. Na
sua presença o oráculo vai decidir minha sorte, pela
segunda vez. Desta vezela me é favorável. Salvo-me.

Nota-se logo a singularidade e o significado
excepcional do sonho, a sua riqueza de símbolos
e a sua densidade. No entanto, parece que o
consciente de Henry queria ignorar o sonho. De-
vido ao ceticismo que manifestava em relação
aos pro dut os do seu inc ons cie nte , era im-
portante não expor o sonho ao perigo de uma ra-
cionalização, e antes deixá -lo agir sem in-
terferências. Abstive-me de dar minha in-
terpretação. Ofereci -lhe uma única sugestão:
aconselhei -o a ler e consultar (como as figuras
chinesas do sonho) o famoso livro chinês de orá-
culos, o I Ching.

O I Ching, chamado "Livro das Trans-
mutações", é um velho livro de sabedoria; suas
raízes remontam aos tempos mitológicos e, na
sua forma atual, data do ano 3000 A.C. De acor-
do com Richard Wilhelm (que o traduziu para o
alemão e fez-lhe admirável comentário), os dois
principais ramos da filosofia chinesa — o taoís-
mo e o confucionismo — originaram -se do I
Ching. O livro baseia-se na hipótese da unidade
do homem e do cosmos, e da existência de um
par de princíp ios opostos e complementares, o
Yang e o Yin (isto é, os princípios masculino e
feminino). Consiste de 64 "sinais", cada um
representado por um desenho de seis linhas.
Nestes sinais estão contidas todas as possíveis
combinações de Yang e Yin. As linhas retas são
consideradas masculinas , as linhas quebradas,
femininas.

Cada sinal descreve mudanças na situação
humana ou cósmica, e cada um prescreve, em
linguagem pictórica, a atitude a adotar em tais
ocasiões. Os chineses consultavam este oráculo
de uma maneira que lhes indicava qual destes si-
nais se aplicaria a um momento defin ido. Em-
pregavam para isto, de um modo bastante
complicado, 50 pequenas varetas, obtendo en-
tão um determinado número. (Incidentalmente,
Henry já me havia dito que lera — provavelmen -
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te no comentário de Jung sobre O Segredo da
Flor Dourada — a respeito de um estranho jogo
usado pelos chineses para adivinhar o futuro.)

Hoje em dia, o método usado para con -
sultar o I Ching utili za três moedas. Cada vez
que se lançam as moedas obtém-se uma linha.
"Cara" significa a linha masculina e vale três;
"coroa", uma linha quebrada, feminina, e vale
dois. Jogam-se seis vezes as moedas e o número
obtido indica o sinal do hexagrama (isto é, o
conjunto de seis linhas) a ser consultado.

Mas o que significa nos dias de hoje esta
"adivinhação"? Mesmo aqueles que aceitam a
idéia de ser o I Ching um depósito de sabedoria
hão de achar difíci l acredi tar que a consul ta ao
oráculo seja qualquer coisa mais que uma sim-
ples experiência de ocultismo. Não é fácil real-
mente perceber que estas consultas envolvem
outros fenômenos, pois o homem comum, hoje
em dia, considera qualquer técnica divina tória
um contra-senso arcaico. No entanto, não são
contra-sensos. Como mostrou o Dr. Jung, este
sistema de consultas está baseado no que cha-
mou "o princípio da sincronicidade" (ou, mais
simple smente , coi nci dência s signif ica tivas) .
Descreveu esta nova e difíci l concepção no seu

ensaio Sincronic idade: um Princípio de Relação
Acausal. Baseia-se na hipótese de um
conhecimento interior inconsciente ligar um
acontecimento físico a uma condição psíquica,
de modo que um determinado acontecimento
que par ece "ac identa l" ou "co inc ide nte" po -
de, na verdade, ser psiquicamente significativo;
e o seu significado é, muitas vezes, indicado
simbolicamente através de sonhos que coin -
cidem com o acontecimento.

Várias semanas depois de ter estudado o I
Ching, Henry seguiu minha sugestão (com uma
considerável dose de ceticismo) e jogou as moe-
das. O que encontrou no livro causou-lhe enor -
me impacto. Em resumo, o oráculo que resultou
continha referências espantosas ao seu sonho e à
sua condição psicológica geral. Por uma incrível
coincidência "sincronística", o sinal indicado
pelas moedas chamava-se Meng — ou "Lou -
cura da Mocidade''.

Neste capítulo há várias analogias com os
motivos do sonho. De acordo com o texto do I
Ching, as três linhas superiores deste hexagrama
simbol izam uma montanha, e signif icam
"aquietar-se" ; pode m também ser interpreta -
das como um portão. As três linhas inferiores
simbolizam a água, o abismo e a lua.

À esquerda, duas páginas do / Ching
mostrando o hexagrama Meng (que
significa "loucura da mocidade"). As
três linhas do alto do hexagrama
simbolizam uma montanha e podem,
também, representar um portão; as
três linhas inferiores simbolizam a
água e o abismo.

À direita, o desenho feito por Henry
da espada e do elmo que lhe
apareceram em sonho, e que
também se relacionam com uma
seção do I Ching — Li, "o apego, o
fogo".



Todos estes símbolos ocorreram em sonhos an-
ter iores de Henr y. Entr e muitas outras de-
clarações que parecem aplicar-se a Henry havia o
seguinte aviso: "Para a loucura da juventude, a
coisa mais perigosa é entregar-se a fantasias ocas.
Quanto mais obstinadamente apegar-se a este ti-
po de irrealidade, mais certo a humilhação há de
chegar .''

Deste modo e por outros mais complexos, o
oráculo parecia aplicar-se diretamente ao pro-
blema de Henry. Isto o chocou bastante. A prin -
cípio tentou apagar aquelas impressões através
da força de vontade, mas não conseguiu escapar
nem ao que leu nem aos sonhos. A despeito da
linguagem enigmática, a mensagem do I Ching
pareceu tocá -lo profundamente. Sentiu-se der-
rotado pela irracionalidade que tanto negara.
Ora silencioso ora irritado relia as palavras que
pareciam coincidir tão fortemente com os sím-
bolos dos seus sonhos, dizendo-me por fim:
"Preciso pensar sobre tudo isto ." E saiu, antes
de nossa sessão ter terminado. Cancelou por te-
lefone a sessão seguinte, devido a um resfriado,
e não reapareceu. Esperei ("aquietei -me") por -
que imaginei que ele ainda não tivesse digerido
o oráculo.

Passou-se um mês. Finalmente Henry apa-
receu de novo, excitado e desconcertado, e con-
tou-me o que acontecera até então. A princ ípio
seu intelecto (no qual sempre confiara" tanto)
sofrera um grande choque — que ele de início
tentara negar. No entanto, logo teve de admit ir
que as comunicações do oráculo o perseguiam.
Tencionara consultar novamente o livro, porque
no seu sonho o oráculo fora consultado duas ve-
zes. Mas o texto do capítulo "Loucura da Ju-
ventude" proibia expressamente uma segunda
pergunt a. Durante duas noites Henr y se de -
batera, insone; mas na terceira, uma imagem
onírica, luminosa, de grande força, apareceu de
repente ante seus olhos : um elmo com uma es-
pada flutuando no vácuo.

Henry imediatamente retomou o I Ching e
abriu-o ao acaso no comentário ao capítulo 30
onde (para grande surpresa sua) leu o seguinte
trecho: "A obstinação é fogo, significa armadu -
ra, elmos; signif ica lanças e armas." Entendeu
então por que uma consulta intencional ao orá -
culo teria sido proibida. Pois no seu sonho o ego
fora excluído da segunda pergunta, fora o caça -
dor quem consultara o oráculo a segunda vez.
Do mesmo modo, foi por um ato semi-

inconsciente que Henry fizera , sem intenção, a
segunda pergunta ao I Ching, abrindo o livro ao
acaso e encont rando um símbolo que coincidia
com a sua visão noturna.

Henry estava tão visível e profundamente
agitado que me pareceu ter chegado o momento
de tentar interpretar o sonho que desencadeara
aquela metamorfose. Diante dos acontecimentos
do sonho, era óbvio que os elementos oníricos
deviam ser interpretados como conteúdos da per-
sonalidade interior de Henry, e as seis figuras do
sonho como personificações das suas qualidades
psíquicas. Estes sonhos são relativamente raros,
mas quando ocorrem provocam as mais intensas
repercussões. Por isso, poderiam ser chamados
''sonhos de transformação".

Com sonhos de tal poder pictórico, o so-
nhador raramente encontra poucas associações
pessoais. Toda a contribuição que Henry pôde o-
ferecer foi a de que recentemente tentara arran-
jar um emprego no Chile e fora recusado porque
não aceitavam homens solteiros. Sabia também
que alguns chineses deixam crescer as unhas da
mão esquerda como sinal de que, em lugar de
trabalhar, resolveram dedicar -se à meditação.

O fracasso de Henry (em obter um emprego
na América do Sul) foi-lhe apresentado no so-
nho. Nele Henry foi transportado a um mundo
tropical e meridional — um mundo que, em
comparação com a Europa, poderia qualificar de
primiti vo, livre de inibições e sensual. Re-
presenta uma excelente imagem simbólica do
reino do inconsciente.

À direita, uma analogia com os
porteiros do "sonho do oráculo" de
Henry: uma das esculturas (são um
par) que guardam a entrada das
cavernas Mai-chi-san, na China
(séculos X a XIII).
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Este mundo era o oposto do intelectualismo
refinado e do puritanismo suíço que dominavam
a mente consciente de Henry. Na verdade, era a
terra natural da sua "sombra", pela qual tanto
ansiara. Mas depois de um certo tempo não pa-
recia sentir -se muito confortável nela. Destas
forças ctônicas, sombrias e maternais (simboli-
zadas pela América do Sul) ele retorna, no so-
nho, à mãe real e luminosa e à noiva . De re-
pente, dá-se conta do quanto se afastara delas:
encontra-se só, numa "cidade de um país es-
trangei ro".

Esta maior conscient ização é simbolizada
no sonho como "o ponto mais alto": a cidade
está construída numa montanha. Assim, Henry
"galgou" uma conscientização mais aguda no
"país da sombra". Dali esperava "encontrar o
caminho de casa". Este problema de subir uma
montanha já lhe fora proposto em seu primeiro
sonho. E, tal como no sonho do santo e da pros-
tituta, ou em muitos contos mitológicos , a mon-
tanha muitas vezes simboliza um lugar de reve-
lação, onde se produzem mudanças e trans-
formações.

A "cidade na montanha" é também um
conhecido símbolo arquetípico que aparece na
história da nossa cultura sob inúmeras variações.
A cidade, cuja planta corresponde a uma man -
dala, represen ta a "reg ião da alma" em cujo
centro o self (centro e totalidade da psique) tem
sua morada.

Surpreendentemente, a sede do self está. re-
presentada no sonho de Henry como um centro
de circulação da coletividade humana — uma
estação de estrada de ferro. Talvez isto aconteça
porque o sel f (quando o sonhador é jovem e
tem um nível de desenvolvimento espiri tual re-
lat ivamente baixo) é, de hábi to, simbolizado
por um objeto que faz parte da sua experiência
pessoal — muitas vezes um objeto banal, para
compensar as suas aspirações mais elevadas. Só
na pessoa amadurecida, familiarizada com as
imagens da alma é que o self é representado
por um símbolo que corresponde ao seu valor
único.

Apesar de Henry não saber onde está locali-
zada a estação, supõe que fique no centro da ci -
dade, em seu ponto mais elevado. Aqui, como
nos primeiros sonhos, ele é auxiliado pelo seu
inconsciente. A mente consciente de Henry esta-
va identificada com a sua profissão de engenhei -
ro e por isso, certamente, ele gostaria que o seu
mundo interior estivesse relacionado com pro -
dutos racionais da civilização, como o é uma es-
trada de ferro. O sonho no entanto rejeita esta
atitude e indica um caminho intei ramente dife -
rente.

O caminho leva-o através de uma passagem
abobadada e escura. Um portão abobadado é
também símbolo de soleira , de limiar , um ponto
onde o perigo está à esprei ta, um lugar que une
e separa a um só tempo. Em vez da estação de
trem procurada por Henry, e que ligaria a a-
greste América do Sul à Europa, ele encontrou-
se diante de uma entrada escura e abobadada,
onde quatro chineses andrajosos, estendidos no
chão, bloqueiam a passagem. O sonho não faz
nenhuma distinção entre estes chineses, por isso
eles podem ser considerados como quatro as-
pectos ainda indiferençados da totalidade mas-
culina. (O número quatro, um símbolo de tota-
lidade e integridade, representa um arquétipo
que o Dr. Jung discutiu amplamente nos seus li-
vros.)

Os chineses representam, assim, partes in-
conscientes da psique masculina de Henry que
ele não consegue evita r, desde que o "cami nho
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para o self (isto é, para o centro psíquico) está
barrado por estes aspectos e ainda precisa lhe ser
franqueado. Até resolver este problema ele não
pode continuar sua jornada.

Ainda sem perceber o perigo iminente ,
Henry corre para a passagem esperando ao menos
alcançar a estação ferroviária. Mas no caminho
encontra sua "sombra" — seu lado primitivo e
negligenciado que surge sob a forma de um
caçador, grosseiro e rude. O aparecimento desta
figura significa, provavelmente, que o ego intro-
vertido de Henry associou -se ao seu lado extro-
vertido (e compensador), que representa os seus
aspectos afetivos e irracionais reprimidos. Esta fi-
gura da "sombra" ultrapassa o ego consciente,
colocando -se em primeiro plano e, porque per-
sonifica a atividade e a autonomia dos caracteres
inconscientes, torna -se um enviado do destino,
através do qual tudo acontece.

O sonho caminha para o clímax. Durante a
luta entre Henry, o caçador e os quatro chineses
andra josos , a perna esquerda de Henry é ar-
ranhada pelas longas unhas do pé esquerdo de um
dos quatro. (Aqui, parece-nos, o caráter europeu
do ego consciente de Henry colide com uma per-
sonificação da antiga sabedoria oriental, isto é,
com o seu contrário absoluto. Os chineses vêm de
um continente psíquico totalmente diferente, de
um "outro lado" ainda bastante desconhecido de
Henry e que lhe parece perigoso.)

Os chineses também podem ser considerados
representantes da "terra amarela", pois são um
povo vinculado à terra como poucos. E foi jus-
tamente esta qual idade ter restre e ctônica que

Henry teve de aceitar.A totalidade masculina in-
consciente da sua psique, que ele encontrou no
sonho, tinha um aspecto material ctônico que fal-
tava ao seu lado intelectual consciente. Assim, o
fato de ter identificado como chineses as quatro fi-
guras andrajosas mostra que Henry aumentara a
sua percepção interior a respeito da natureza de
seus adversários.

Henry ouvira dizer que os chineses por vezes
deixam as unhas da mão esquerda crescerem exa-
geradamente. Mas no sonho as unhas longas são
do pé esquerdo: são, por assim dizer, garras. Isto
pode significar que os chineses têm um ponto de
vista tão diferente de Henry que isto chega a feri-
lo. Como sabemos, a atitude consciente de Henry
em relação ao ctônico e ao feminino e em relação

Abaixo, desenho de um paciente
durante o seu processo de análise,
revelando um monstro negro (no lado
vermelho ou do "sentimento") e uma
mulher, semelhante a uma madona (no
lado azul ou espiritual). Era esta a
posição de Henry: insistência exagerada
sobre a pureza, a castidade etc. e medo
do inconsciente irracional. (Note-se
contudo que a flor verde, lembrando
uma mandala, age como elemento de
ligação entre os dois lados conflitantes.)
Abaixo,à esquerda, desenho de um
outro paciente representando a sua
insônia —causada pela repressão
expressiva dos seus impulsos
passionais, vermelhos e instintivos (que
podem dominar sua consciência),
repressão exercida poruma "parede"
negra de ansiedade e depressão.



às profundezas materiais da sua natureza era in-
certa e ambivalente. Esta atitude, simbolizada por
sua "perna esquerda" (o ponto de vista ou "opi-
nião" do seu lado feminino e inconsciente, que
ele ainda receia), foi "machucada" pelos chi -
neses.

Não foi porém este "ferimento" que pro-
vocou uma mudança na personalidade de Henry.
Toda transformação pede como condição primeira
"o fim de um mundo" — o colapso de uma ar-
raigada filosofia de vida. Como o Dr. Henderson
acentuou anter iormente neste livro , nas ce-
rimônias de iniciação o jovem deve sofrer uma
morte simbólica antes de renascer como homem e
ingressar na tribo como seu membro efetivo. As-
sim, a atitude científica e racional do engenheiro
precisa desaparecer para dar lugar a uma nova ati-
tude.

Na psique de um engenheiro tudo que é "ir-
racional" deve ser reprimido e vem revelar-se,
muitas vezes, em paradoxos dramáticos do mun-
do onírico. O irracional apareceu no sonho de
Henry como um "jogo de oráculos" de origem
estrangeira, que teria o poder assustador e inex-
plicável de decidir a sorte dos seres humanos. Ao
seu ego racional não resta outra alternativa senão
a de capitular incondicionalmente, num ver-
dadeiro sacrificium intellectus.

No entanto, a mente consciente de uma
pessoa imatura e inexperiente como Henry não
está suficientemente preparada para um ato des-
ta espécie. O oráculo lhe é desfavorável e ele de-
ve pagar com a vida. Fica imobilizado, incapaz
de seguir seu caminho habitual ou de volta r à
sua casa — para escapar às suas responsabilida-
des de adulto. (Era para chegar a este dis -
cernimento que Henry devia ser preparado por
este "grande sonho".)

Em seguida, o ego consciente e civili zado
de Henry é algemado e posto de lado enquanto
permitem que o caçador primitivo tome seu lu-
gar e consulte o oráculo. A vida de Henry de-
pende deste resultado. Mas quando o ego encon-
tra-se aprisionado no seu próprio isolamento, es-
tes conteúdos do inconsciente, personificados na
figura da "sombra", podem trazer auxílio e so-
lução. Isto se torna possível quando se reconhece
a existência de tais conteúdos e já se ex-
perimentou o seu poder. Podem, então, ser
conscientemente aceitos como nossos constantes
companheiros. Porque o caçador (sua sombra)
ganhou o jogo em seu lugar, Henry se salva.

Confronto com o irracional

O comportamento subseqüente de Henr y
mostra claramente que o sonho (e o fato de os
seus sonhos e de o livro de oráculos, o I Ching,
terem-no obrigado a enfrentar forças irracionais
que estavam no fundo dele mesmo) o im-
pressionou muito. Daí em diante ele passou a
ouvir ansiosamente as comunicações do seu in-
consciente, e a análi se tomou um caráter cada
vez mais inquieto. A tensão que até aí ameaçara
romper as profundezas da sua psique veio à to-
na. No entanto, ele corajosamente agarrou-se à
crescente esperança de que chegaria a um epí -
logo satisfatório.

Mal haviam transcorrido duas semanas do
sonho do oráculo (mas antes de o termos dis-
cutido e interpretado) e Henry teve outro sonho
no qual se defrontou, novamente, com o per-
turbador problema do irracional:

Estou só em meu quarto. Uma porção de be-
souros pretos e repugnantes saem de um buraco e se
espalham sobre minha prancheta. Tento fazê-los vol-
tar ao buraco com uma espécie de passe de mágica.
Consigo que tal aconteça e restam do lado de fora
apenas quatro ou cinco besouros, que deixam a mi-
nha mesa de trabalho e se dispersam pelo quarto. De-
sisto de persegui-los; já não me parecem tão as-
querosos. Ponho fogo no seu esconderijo. As chamas
erguem-se numa coluna alta. Receio que meu quarto
se incendeie, mas é um medo sem qualquer fun-
damento.

Nesta época, Henry tornara-se bastante há-
bil na inte rpre tação dos seus sonhos, e tentou
dar a este uma explicação própr ia. Disse ele:
"Os besouros são minhas qualidades obscuras.
Foram despertadas com a análise e vêm, agora, à
superfíc ie. Há perigo de invadirem meu tra -
balho profissional (simbolizado pela prancheta).
No entanto não ouso esmagar os besouros, que
me lembram um tipo de escaravelho negro, com
a mão, como pretendi inicialmente, e por isso
precisei fazer uma ''mágica''. Pondo fogo ao seu
esconderi jo eu, por assim dizer, pedi a ajuda de
alguma coisa divina, pois a coluna de chamas
faz-me lembrar o fogo que associo à Arca da
Aliança, da Bíblia."
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Para chegar mais ao fundo do simbolismo
deste sonho precisamos, primeiramente, notar
que estes besouros são pretos, cor da escuridão,
da depressão, da morte. No sonho, Henry está
"só" no seu quarto — uma situação que pode
levar à introversão e a um correspondente estado
de melancolia. Na mitologia, os escaravelhos são
muitas vezes dourados; no Egito eram animais
sagrados que simbolizavam o sol. Mas se são pre-
tos simbolizam o lado oposto do sol: algo de-
moníaco. Portanto, o instinto de Henry está certo
quando quer lutar contra os besouros com al-
guma mágica.

Apesar de quatro ou cinco dos besouros te-
rem sobrevivido, a diminuição do seu número é
suficiente para libertar Henry do medo e do no-
jo. Procura então destruir o foco com fogo. É
uma açã o pos iti va, por que o fogo, sim-
bolicamente, pode levar à transformação e ao re-
nascimento (como acontecia, por exemplo, no
antigo mito do fênix).

Na sua vida diurna, Henry parecia agora es-
tar dono de um auspicioso espírito de iniciativa,
mas aparentemente ainda não aprendera a usá -
lo de maneira apropriada. Por isso quero rel atar
outro sonho posterior, que mostra ainda mais
claramente o seu problema. Este sonho exprime
em linguagem simbólica o medo que Henry ti -
nha de qualquer relacionamento com uma mu-
lher que envolvesse responsabilidade, e a sua
tendência em fugir do lado sentimental da vida:

Um velho homem exala seu último suspiro. Está
cercado por seus parentes e encontro-me entre eles.
Cada vez chega mais gente ao grande quar to, cada
um se dist inguindo por alguma declaração precisa.
Há bem umas 40 pessoas ali presentes. O velho geme
e resmunga a respeito de "uma vida não vivida''. Sua
filha, que deseja facilitar sua confissão, pergunta-lhe
em que sentido ela não foi bem vivida, se moral ou
cultura lmente. O velho não responde. A filha manda-
me ir a uma pequena sala contígua, onde devo en-
contrar a resposta deitando cartas. O "nove" que eu
virar dará a resposta, de acordo com a cor.

Espero logo no início virar um nove, mas apa-
recem vários reis e rainhas. Fico desapontado. Agora
só viro pedaços de papel que não pertencem ao ba-
ralho. Por fim verifico que não há mais cartas, apenas
envelopes e mais papel. Procuro as cartas por toda
parte, juntamente com minha irmã , que está pre -
sente . Afinal encontro uma, debaixo de um livro ou
de um caderno. É um nove, o nove de espadas. Pa-

Acima, um relevo egípcio (cerca do
ano 1300 A.C.) mostra um
escaravelho e o deus Amon dentro
do círculo do sol. No Egito, o
escaravelho dourado simbolizava o
sol.
Abaixo, um tipo de inseto bem
diferente, mais parecido com os
besouros "demoníacos" do sonho
de Henry: gravura de James Ensor
(século XIX) mostrando seres
humanos com corpos escuros e
repulsivos de insetos.
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rece-me que o significado disto é apenas um: que fo-
ram grilhões morais que impediram o velho homem
de "viver sua vida".

A mensagem essencial deste estranho sonho
foi avisar a Henry o que o aguardava se ele dei-
xasse de "viver sua vida". O "velho homem"
provavelmente representa a agonia de um
"princípio dominante" — o princípio que do-
mina a consciência de Henry, mas cuja natureza
lhe é desconhecida. As 40 pessoas presentes sim-
bolizam a total idade dos traços psíquicos de
Henry (40 é um número de totalidade, um múl-
tiplo de quatro) . O fato de o velho estar mor-
rendo poderia significar que parte da per-
sonalidade masculina de Henry está às portas de
uma transformação final.

A indagação da filha sobre a possível causa
da morte é a questão inevitável e decisiva. Parece
estar implícito que a "moralidade" do velho
impediu-lhe de expandi r plenamente os sen-
timentos e impulsos naturai s. No entanto, o
moribundo está silencioso. Por isto sua filha (a
personif icação do princípio feminino mediador,
a anima) precisa intervir.

Ela manda Henry descobrir a resposta nas
cartas — resposta que será dada pela cor do pri-
meiro nove a ser virado. A sorte tem que ser ti-
rada num cômo do separado e sem uso (re-
velando o quanto este acontecimento está dis-
tante da atitude consciente de Henry).

Ele se desaponta quando vira apenas reis e
rainhas do baralho (talvez imagens coletivas que
exprimem a sua admiração juvenil pelo poder e
pela riqueza). Esta decepção aumenta quando as
cartas acabam, mostrando que os seus símbolos
do mundo interior também se esgotaram. Res-
tam apenas "pedaços de papel", sem qualquer
imagem. Assim, a fonte de imagens secou no so-
no. Henry tem, então, de aceitar a ajuda do seu
lado feminino (desta vez representado por sua ir-
mã) para encontrar a última carta. Juntos, afinal
encontram uma carta — o nove de espadas, que
deve indicar pela cor o que quer dizer a frase
"uma vida não vivida". É significativo que a
carta esteja oculta sob um livro ou caderno —
representando, provavelmente, as áridas fór-
mulas intelectuais dos interesses técnicos de
Henry.

O nove foi por muitos séculos um "número
mágico". De acordo com o simbolismo tra-
dic ional dos núme ros , ele rep resenta a forma

perfei ta de uma trindade aperfeiçoada por sua
tripla elevação. E há significados sem conta as-
sociados ao número nove, em várias épocas e em
diferentes culturas. A cor do nove de espadas é a
cor da morte, da ausência de vida. E a figura de
"espadas" evoca a forma de uma folha, en-
quant o sua cor negra acentua que em lugar de
ser verde, vital e natural, ela está morta. Além
disso, a palavra "espada" é derivada do italiano
spada, que significa lança ou espada, armas que
simbol izam a função "co rtante" e penetrante
do intelecto.

Assim, o sonho torna claro que eram os ''la-
ços mora is" (mais do que os "cul tura is") que
nã o pe rm it ia m ao ve lh o "v iv er su a vi da ".
No caso de Henry, estes "laços" eram, provavel-
mente, o seu medo de entregar-se por completo
à vida e de aceitar responsabilidades em relação
a uma mul her , torna ndo-se ent ão "in fie l" à
mãe. O sonho declara que "uma vida não vi-
vida" é uma doença de que se pode vir a morrer.

Henry não podia desconhecer por mais
tempo a mensagem deste sonho. Compreendeu
que não basta a razão para que nos orientemos
nos emaranhados da vida; é necessário também
buscar conselhos nas forças inconscientes que
emergem como símbolos das profundezas da
psique. Tendo reconhecido este fato, o objetivo
desta parte de sua análise foi alcançado. Sabia
agora que fora afinal expulso do paraíso de uma
vida sem compromissos, para onde nunca mais
poderia voltar.
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Acima, um fênix renascendo das
chamas (de um manuscrito medieval
árabe) — exemplo muito conhecido
da morte e do renascimento pelo
fogo. Abaixo, uma gravura do artista
francês Grandville (século XIX) que
reflete alguns dos valores simbólicos
das cartas. As espadas, por exemplo
(piques em francês, lança), estão
simbolicamente ligadas à
"penetração" do intelecto e, por
sua cor preta, à morte.

O sonhofinal

Um outro sonho posterior veio conf irmar ir-
revogavelmente os conhecimentos adqui ridos
até então por Henry. Depois de alguns sonhos
curtos e sem especial importância a respeito de
sua vida cotidiana, o último sonho (o quin-
quagé simo da série ) apareceu com toda a ri-
queza de símbolos que caracteriza os chamados
"grandes sonhos".

Somos quatro pessoas que formam um gru-
po de amigos e temos as seguintes experiências:

Entardecer — Estamos sentados a uma mesa lon-
ga, de tábuas toscas, e bebendo de três vasilhas di-
ferentes: de uma garrafa de licor, um líquido claro,
amarelo e doce; de uma garrafa de vinho, um Cam-
pari vermelho escuro; de um recipiente maior, de
forma clássica, chá. Além de nós quatro há uma jo-
vem retraída e delicada que despeja o seu licor no
chá.

Noite — Voltamos de uma grande bebedeira.
Um de nós é o presidente da República Francesa. Es-
tamos no palácio. Chegando à sacada, percebemos
que embaixo, na rua toda branca, o presidente, bê-
bedo, está urinando num monte de neve. Parece que
sua bexiga tem uma capacidade inexaurível. Agora,
ele corre atrás de uma solteirona que carrega nos
braços uma criança embrulhada em um cobertor mar-
rom. Borrifa a criança de urina. A mulher se sente
molhada, mas julga que foi a criança. Ela anda ra-
pidamente, a passos largos.

Manhã — Pela rua, que brilha com o sol do in-
verno, caminha um negro: uma figura magnífica,
completamente nu. Vai em direção leste, para Berna
(a capital suíça). Estamos na Suíça Francesa. De-
cidimos ir visitá-lo.

Meio-dia — Depois de uma longa viagem de
carro por uma região deserta e cheia de neve, che-
gamos a uma cidade e a uma casa sombria onde di-
zem que está o negro. Temos medo que ele tenha
morrido enregelado. No entanto o seu empregado,
escuro como ele, nos recebe. Tanto o negro quanto o
empregado são mudos. Procuramos em nossas mo-
chilas para ver o que cadaum de nós podedar de pre-
sente a ele. É preciso que seja algum objeto carac-
terístico da nossa civilização. Sou o primeiro a me de-
cidir e apanho do chão uma caixa de fósforos, ofe-
recendo-a respeitosamente ao negro. Depois de todos
terem dado o seu presente juntamo-nos a ele numa
alegre farra.



Mesmo à primeira vista o sonho em quatro
partes causa uma impressão pouco comum.
Compreende um dia intei ro e move-se "à di-
reita", na direção de uma consciência crescente.
O movimento começa ao entardecer, entra pela
noite e termina à tarde, quando o sol está no seu
apogeu. Assim, o ciclo de vinte e quatro horas
aparece com um esquema de totalidade.

Neste sonho, os quatro amigos parecem
simbolizar a expansão da masculinidade da psi-
que de Henry, e sua progressão através de quatro
"atos" tem um esquema geométrico, que nos
lembra a estrutura essencial da mandala. Como
vêm primeiramente do lado leste, depois do oes-
te, dirigindo-se para a "capital" da Suíça (isto é,
para o centro), parecem descrever uma esquema
que procura unir os contrários em um mesmo
centro. Este ponto é acentuado pelo escoar do
tempo — a descida na noite da inconsciência,
acompanhando a marcha do sol, e depois a as-
censão ao claro apogeu da consciência.

O sonho começa ao anoitecer, hora que o
limiar da consciência está mais enfraquecido,
permit indo a passagem de impulsos e imagens
do inconsciente. E nestas condições (quando o
lado femini no do homem manifesta-se mais fa-
cilmente) é natural que um personagem fe-
minino venha juntar -se aos quatro amigos. E a
figura da anima que pertence a todos eles ("re-
traí da e delicada", lembrando a Henry sua ir-
mã) e que os liga uns aos outros. Sobre a mesa es-
tão três vasilhas de forma diversa, acentuando
pela sua forma côncava a receptividade simbólica
da mulher. O fato de estas vasilhas serem uti-
lizadas igualmente por todos os presentes indica
uma relação mútua e íntima entre eles. Diferem
na forma (garrafa de licor, de vinho e um re-
cipiente de formato clássico) e na cor do que contêm.
Os con trá rio s em que se div ide m os líq uid os
— doce e amargo, vermelho e amarelo, alcoólico
e não-alcoólico — estão todos entremisturados,
desde que consumidos por todos os cinco per-
sonagens do sonho, que mergulham, assim, nu-
ma comunhão inconsciente.

A jovem parece ser o agente secreto, o ca -
talisador que precipita os acontecimentos (pois é

papel da anima levar o homem ao seu incons -
ciente, forçando-o assim a reminiscências mais
pr ofundas e a uma aguda co nscien ti zaçã o) .
E como se a mistura do licor e do chá con -
duzisse a reunião a um clímax próximo.

A segunda parte do sonho conta-nos os
acontecimentos da "noite". De repente os qua -
tro "amigos encontram-se em Paris (que para o
suíço representa a cidade da sensualidade, da
alegria e do amor sem inibições). Aqui se pro -
duz uma certa discriminação entre os quatro
amigos, sobretudo entre o ego do sonho (que se
identifica em grande parte com a função diretriz
da reflexão) e o "Presidente da República '', que
representa as funções afetivas não desenvolvidas
do inconsciente.

O ego (Henry e dois amigos, que podem ser
considerados representantes das suas funções se-
mi-inconscientes) olha do alto de um balcão o
Presidente, cujas características são exatamente
as que se poderia esperar do lado não dis-
criminado da psique. Ele é instável, e aban-
donou-se aos seus instintos. No estado de em-
briaguez em que se encontra , urina na rua; não
tem consciência de si, como uma pessoa primária
que obedece apenas aos instintos animais. O
Presidente exprime, portanto, um grande con-
traste em relação às normas de conduta conscien-
temente aceitas por um bom cient ista suíço da
classe média. Este lado da psique de Henry só se
poderia revelar na mais escura noite do seu in-
consciente.

No entanto, a figura do Presidente tem tam-
bém um aspecto muito positivo. Sua urina (que
poderia simbolizar o fluxo da libido) parece
inesgotável. Evidencia abundância, força cria-
dora e vital (os primitivos, por exemplo, con-
sideram tudo que vem do corpo — cabelo, ex-
crementos, urina ou saliva — como criativo e do-
tado de poderes mágicos). Esta desagradável
imagem presidenci al, por tanto, pode ria tam-
bém ser um sinal de uma ener gia e de uma
abundância que se jun tam mui tas vezes à
"sombra" do ego. Não só ele urina sem qual -
quer constrangimento como corre atrás de uma
velha mulher que carrega uma criança.
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Esta "solteirona" é, de um certo modo, o
oposto ou o complemento daquela anima tí-
mida e frágil da primeira parte do sonho. Ainda
é virgem, apesar de velha e parecendo mãe da
criança. Na verdade, Henry associou-a à imagem
arquetípica de Maria com o menino Jesus. Mas o
fato de o bebê estar embrulhado num cobertor
marrom (côr da terra) fá-lo mais parecer a ima-
gem oposta , ctônica e terrestre do Salvador do
que uma criança divina. O Presidente, que res-
pinga a criança com a urina, parece realizar uma
paródia do batismo. Se tomarmos a criança co-
mo símbolo de uma potencia lidade ainda em es-
tado infantil dentro de Henry, pode ser que este
rito a forti fique. Mas o sonho não acrescenta
mais nada e a mulher se afasta com a criança.

Esta cena marca o ponto crítico do sonho. É
manhã novamente. Tudo que era escuro, preto,
primitivo e vigoroso no último episódio foi reu-
nido e simbolizado num magnífico negro, nu —
isto é, real e verdadeiro.

Uma vasilha de água, do antigo Peru,
com forma de mulher, reflete o
simbolismo feminino destes
recipientes, como ocorre no sonho
final de Henry.

Assim como a obscuridade da noite e a luz
da manhã, ou a urina quente e a neve fria são
elementos contrár ios, também agora o homem
negro e a paisagem branca formam uma violenta
antítese . Os quatro amigos precisam orientar-se
dentro destas novas dimensões. Sua posição está
mudada: o caminho que os levava a Paris trouxe-
os, inesperadamente, à Suíça Francesa (pátria da
noiva de Henry). Na primeira fase, quando
estava dominado pelos conteúdos inconscientes
da psique, operou-se uma transformação em
Henry. Agora, pode afinal começar a encontrar
seu caminho, partindo do lugar onde nascera
sua noiva (mostrando que ele aceita o passado
psicológico da jovem).

No início, foi da Suíça oriental para Paris
(de leste para oeste, caminho que leva à obs-
curidade, à inconsciência). Faz agora uma volta
de 180° em direção ao nascer do sol e à claridade
cada vez maior da consciência. Este caminho le-
va ao centro da Suíça, à sua capital, Berna, e
simboliza o esforço de Henry para chegar a um
centro que una os contrários existentes dentro
dele.

O negro é, para algumas pessoas, a imagem
arquetípica da "criatura primitiva e sombria",
portanto uma personificação de certos conteúdos
do inconsciente. Talvez seja esta uma das razões
por que o negro é, tantas vezes, rejeitado e te-
mido pela gente branca. Nele o homem branco
vê, diante de si, a sua contrapar tida viva, o seu
lado secreto e tenebroso (exatamente o que as
pessoas tentam sempre evita r, o que elas ig-
noram e reprimem). Os brancos projetam no ho-
mem negro os impulsos primitivos, as forças ar-
caicas, os instintos incontrolados que se recusam
a admitir em si próprios, de que estão in-
conscientes e que imputam, consequentemente,
a outros.

Para um jovem da idade de Henry o negro
pode representar, por um lado, a soma de todos
os aspectos tenebrosos reprimidos na sua in-
consciência; e por outro, a soma da sua força
masculina, primitiva, e das suas potencialidades
e faculdades emocionai s e físicas. O fato de
Henry e seus amigos terem a intenção consciente
de se confrontar com o negro signif ica, assim,
um passo decisivo no caminho da sua mas-
culinidade total.

Neste meio-tempo já é meio -dia, o sol está
no seu apogeu e a consciência alcançou também
a sua maior clar idade. Poderíamos dizer que o
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ego de Henry continua cada vez mais compacto
e que ele intensificou sua capacidade de tomar
decisões conscientemente. Ainda é inverno, o
que pode indicar uma certa falta de sentimento
e calor em Henry; sua paisagem psíquica ainda é
invernosa e aparentemente muito fria, do ponto
de vista intelectual. Os quatro amigos estão re-
ceosos de que o negro nu (acostumado a um cli-
ma quente) morra enregelado. Mas seu temor é
infundado pois, após uma longa viagem através
de uma região deserta e coberta de neve, param
numa estranha cidade e entram numa casa es-
cura. Esta viagem e a região erma são simbólicas
da longa e fatigante busca de autodesenvolvi-
mento.

Uma nova complicação espera os quatro
amigos. O negro e seu empregado são mudos.
Portanto não é possível estabelecer contato ver-
bal com eles; os quatro amigos precisam en-
contrar outro meio de comunicação. Não podem
usar meios intelectuais (palavras) , mas sim al-
gum gesto que exprima seus sentimentos. Ofe-
recem-lhe um presente, como se costuma fazer
ofertas a um deus para obter as suas graças. Pre-
cisa ser um objeto da nossa civilização, qualquer
coisa que faça parte dos valores intelectuais do
homem branco. Novamente é exigido um outro
sacrific ium intellectus para ganhar o favor do
negro, que encarna a natureza e o instinto.

Henry é o primeiro a decidir o que fazer, o
que é natural já que é ele quem representa o ego
cuja orgulhosa consciência (ou hybris) deve se
humi lhar. Apanha uma caixa de fósforos no
chão e oferece-a "respeitosamente" ao negr o.
À primeira vista pode parecer absurdo que um
pequeno objeto apanhado do chão e que fora,
provavelmente, jogado fora seja um presente a-
propriado; mas foi uma escolha certa. Fósforos
são fogo controlado e guardado em reserva, um
meio pelo qual se pode acender uma chama que
se apaga quando queremos. Fogo e chama sim -
bolizam afeição e calor , sent imento e paixão;
são qualid ades inerentes ao coração e en -
contradas onde quer que exista um ser humano.

Dando ao negro este presente Henry com-
bina, simbol icamente, um produto altamente
civilizado do seu ego consciente com o centro do
seu primiti vismo e da sua força viri l, re-
presentados no negro. Deste modo, ele pode
entrar em plena posse do seu lado mascul ino,
com o qual o seu ego deve manter contato fre-
quente daí em diante.

Como resultado final, os seis personagens
masculinos — os quatro amigos, o negro e o seu
empregado — reúnem-se alegremente numa re-
feição comum. Está claro que a totalidade mas-
culina de Henry foi agora completada. Seu ego
parece ter encontrado a segurança necessária pa-
ra poder submeter-se, consciente e livremente, à
sua personalidade arquetípica superior que pre-
nuncia, dentro dele, a emergência do self.

O que aconteceu no sonho é análogo com o
que aconteceu na vida de Henry. Agora sente-se
seguro. Toma ndo uma deci são rápida, con -
tinuou o seu noivado. Exatamente nove meses
após ter iniciado a análise casou-se numa pe-
quena igreja da Suíça ocidental, partindo no dia
seguinte com a sua jovem esposa para o Canadá,
onde lhe haviam oferecido um lugar durante as
semanas decisivas dos seus últimos sonhos. Des-
de então vem levando uma vida ativa e fecunda
como chefe de uma pequena família e ocupando
um cargo de direção numa grande indústria.

O caso de Henry mostra um processo ace-
lerado de amadurecimento que levou a uma va-
ronil idade independente e responsável. Re-
presenta uma iniciação à realidade da vida ex-
terior , um fortalecimento do ego e da mas-
culinidade concluindo, assim, a primeira me-
tade do processo de individuação. A outra me-
tade — o estabelecimento de uma relação cor-
reta entre o ego e o self — ainda será realizada
por Henry na segunda parte de sua vida.

Nem todos os casos de análise seguem um
curso tão bem-sucedido e tão rápido e nem to-
dos podem ser tratados de maneira semelhante.
Pelo contrário, cada caso é diferente em si. O
tratamento não difere apenas segundo a idade e
o sexo, mas também em função da individuali-
dade dentro de todas estas categorias. Até os
mesmos símbolos requerem uma interpretação
diversa para cada caso. Escolhi particularmente
este porque é um exemplo impressionante da
autonomia dos processos do inconsciente e tam-
bém porque mostra, na sua abundância de ima-
gens, a incansável faculdade de criar símbolos
que tem o nosso segundo plano psíquico. Prova
que a ação auto-reguladora da psique (quando
não está perturbada por explicações ou dis-
secações demasiado racionais) pode sustentar e
fortalecer o processo de desenvolvimento da al-
ma.

301



Na obra Psicologia e Alquimia
(Psychology and A/chemy), o Dr.
Jung discute uma sequência de
cerca de 1000 sonhos de um só
homem. Esta sequência revelou uma
quantidade e uma variedade
impressionantes de representações
do motivo da mandala — que é
tantas vezes ligado à realização do
self (ver pág. 213). Estas páginas
apresentam alguns exemplos de
figurações da mandala nos sonhos,
mostrando a imensa variedade de
formas em que este arquétipo pode
se manifestar, mesmo no
inconsciente do indivíduo. As
interpretações aqui propostas,
devido à sua concisão, podem
parecer arbitrárias. Na prática,
nenhum jungiano oferecerá a
interpretação de um sonho sem um
conhecimento da pessoa que o
sonhou e um cuidadoso estudo das
suas associações com o sonho.
Portanto, estas interpretações devem
ser consideradas simples sugestões
de possíveis significados — e nada
mais que isto. A esquerda: no sonho,
a anima acusa o homem de não lhe
dar atenção. Um relógio marca cinco
minutos para a hora exata. O homem
está sendo "atormentado" pelo seu
inconsciente; a tensão que se criou é
aumentada pelo relógio, pela espera
do que vai acontecer dentro de cinco
minutos.
Abaixo: uma caveira (que o homem
tenta afastarem vão) transforma-se
numa bola vermelha e depois numa
cabeça de mulher. Aqui, o homem
parece rejeitar o inconsciente
(afastando o crânio), mas afirma-se
por meio de uma bola (talvez uma
alusão ao sol) e da figura da anima.



À esquerda, num sonho, um príncipe
coloca um anel com brilhantes no quarto
dedo da mão esquerda da pessoa que
sonha. O anel usado como uma aliança
indica um "juramento" feito ao self.
Abaixo, á esquerda: uma mulher de véu
descobre o rosto, que brilha como o sol.
A imagem revela uma iluminação do
inconsciente (envolvendo a anima)—
bem diferente de uma elucidação
consciente. Abaixo: de uma esfera
transparente contendo outras esferas
menores, nasce uma planta. A esfera
simboliza unidade; a planta simboliza
vida e crescimento.

Abaixo: tropas que não estão em
preparativos bélicos formam uma
estrela com oito braços que gira para a
esquerda. Esta imagem talvez queira
significar que algum conflito interior
deu lugarà harmonia.



Conclusão: M. - L. von Franz

A ciênciae o inconsciente

Nos capítulos precedentes, Carl G.
Jung e alguns dos seus colegas procuraram
deixar claro o papel representado pela função
criadora de símbolos na psique inconsciente do
homem e indicaram alguns campos de aplicação
deste aspecto da vida recentemente descoberto.
Ainda estamos longe de compreender o
inconsciente ou os arquétipos — estes núcleos
dinâmicos da psique — em todas as suas
implicações. Tudo que podemos constatar
agora é o enorme impacto que os arqué tipos
produze m no in divíduo, determinando suas
emoções e perspectivas éticas e mentais,
influenciando o seu relacionamento com as
outras pessoas e afetando, assim, todo o seu
dest ino. Vemos também que os símbolos
arquetípicos combinam-se no indivíduo
seguindo uma estru tura de total idade e que é
possível que uma compreensão adequada destes
símbolos tenha efeito terapêutico. Podemos
verificar ainda que os arquétipos são capazes de
agir em nossa mente como forças cria doras ou
destruidoras; criadoras quando ins piram idéias
novas, destruidoras quando estas mesmas idéias
se consolidam em preconceitos conscientes que
impossibilita rão futuras des cobertas.

Jung mostrou no seu capítu lo ini cia l o
quanto as tentat ivas de interpretação devem ser
suti s e dife rençadas para que não se igua lem
nem se enfraqueçam os valores individuais e cul-
turais das idéias e símbolos arquetípicos com o
seu nivelamento — isto é, com a possibilidade
de dar-lhes um sentido estereotipado e de fór-
mula intelectualizada. Jung dedicou a vida a es-
tas pesquisas e a este trabalho de interpretação;
e, evidentemente, este livro esboça apenas uma
parte infini tesimal da sua intensa atuação neste
novo campo de descobertas psicológicas. Foi um
pioneiro que se conservou absolutamente cons-
ciente de que muitas questões continuam sem
resposta e pedem investigações adicionais. Por
isto, seus conceitos e hipóteses são concebidos
em uma base extremamente ampla (sem torná-
las demasiadamente vagas e generali zadas) e
suas opiniões formam um "sistema aberto'' que
não cerra nenhuma porta a possíveis novas des-

cobertas. Para Jung, seus conceitos eram simples
instrumentos ou hipóteses heurísticas destinados
a facilitar a exploração da vasta e nova área da
realidade a que tivemos acesso com a descoberta
do inconsciente — descoberta que não só alar-
gou nossa visão total do mundo mas, na ver -
dade, a duplicou. Devemos sempre, agora, in-
dagar se um fenômeno menta l é consciente ou
inconsciente e, também, se um fenômeno ex-
terior "real" é percebido através de meios cons-
cientes ou inconscientes.

As poderosas forças do inconsciente ma-
nifestam-se não apenas no material clínico mas
também no mitológico, no religioso, no artístico
e em todas as outras atividades culturais através
das quais o homem se expressa . Obviamente , se
todos os homens receberam uma herança co-
mum de padrões de comportamento emocional
e intelectual (a que Jung chamava arquétipos), é
natural que os seus produtos (fantasia s sim-
bólicas, pensamentos ou ações) apareçam em
praticamente todos os campos da atividade hu-
mana. As impor tantes investigações con-
temporâneas realizadas em muitos desses setores
foram profundamente influenciadas pela obra
de Jung. Por exemplo, esta influência pode ser
percebida no estudo da literatura, em livros co-
mo Literature and Western Man, de J.B. Pries-
tley, Fausts Weg zu Helena , de Gottfried Die-
ner, ou Shakespeare's Hamlet, de James Kirsch.
Da mesma maneira, a psicologia jungiana con-
tribuiu para o estudo da arte, como nas obras de
Herbert Read ou de Aniela Jaffé, nas pesquisas
de Erich Neumann a respei to de Henry Moore,
ou nos ensaios de Michael Tippett sobre música.
Os trabalhos de história de Arnold Toynbee e os
de antropologia de Paul Radin também se be-
neficiaram com os ensinamentos de Jung, assim
como as obras de Richard Wilhe lm, Enwin
Rousselle e Manfred Porket a respeito de si-
nologia.

Ondas sonoras produzidas pela
vibração de um disco de aço e
registradas fotograficamente
apresentam uma incrível semelhança
com a mandala.
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Bem entendido, isto não signif ica que os
caracteres particulares da arte e da literatura (e a
sua interpretação) só possam ser entendidos uni-
camente a partir da sua base arquetípica. Todos
esses campos têm suas próprias leis de atividade;
e, como toda realização criadora, não podem ter
uma explicação racional defini tiva. Mas dentro
do seu campo de ação podemos re conhecer as
suas configurações arquetípicas como uma ati -
vidade dinâmica em segundo plano. E também
podemos, muitas vezes, decifrar nelas (como nos
sonhos) uma mensagem denunciadora de al-
guma tendência evolut iva e intencional do in -
consciente.

A fecundidade das idéias de Jung é mais fá-
cil de entender na área das atividades culturais
do homem: logicamente , se os arquét ipos de-
terminam a nossa conduta mental, devem ne-
cessariamente manifestar-se em todos estes cam-
pos. Mas, imprevisivelmente, os conceitos de
Jung abriram novas perspectivas também no do-
mínio das ciências naturais como, por exemplo,
na biologia.

O físico Wolfgang Pauli assinalou que, de-
vido às novas descobertas , a idéia que fazemos
da evolução da vida requer uma revisão, le-
vando-se em conta a área de inter-relação entre a
psique inconsciente e os processos biológicos.
Até uma época recente supunha-se que a mu-
tação das espécies ocorria por acaso, e que só en-
tão se processava uma seleção através da qual
sobr eviviam as vari edad es "signif icativas" e
bem adaptadas, enquanto outras desapareciam.
Mas os evolucionistas modernos explicam que as
seleções destas mutações devidas ao acaso teriam
exigido muito mais tempo do que a idade co-
nhecida do nosso planeta.

O conceito de Jung de sincronicidade pode
nos ser útil neste assunto pois esclarece a ocor-
rência de certos "fenômenos-limites" ou acon-
tecimentos excepcionais; explica-nos, assim, co-
mo adaptações e mutações "significativas" po-
dem ocorrer em menor prazo de tempo do que o
requerido por mutações inteiramente devidas ao
acaso. Hoje em dia conhecemos muitos casos em
que acontecimentos significativos "acidentais"
foram produzidos graças à ativação de um ar-
quétipo. Por exemplo, a história da ciência com-
porta inúmeros casos de invenção ou descoberta
simultâneos. Um dos mais famosos diz respe ito
a Darwin e sua teoria da origem das espécies. Ele

expusera a teoria em um longo ensaio e, em
1844 , cuidava de desenvolvê-la em um vo-
lumoso tratado. Enquanto trabalhava neste pro-
jeto recebeu um manuscr ito de um jovem bió-
logo, A.R. Wallace, a quem não conhecia. O
manuscrito era uma exposição mais sucinta, po-
rém idêntica à de Darwin. Naquela ocasião Wal-
lace estava nas Ilhas Molucas, no arquipélago da
Malásia. Conhecia Darw in como naturalis ta,
mas não tinha a menor idéia do gênero de tra -
balho teórico em que ele se ocupava no mo-
mento.

Nos dois casos, cada um dos cientistas che-
gara independentemente à formulação de uma
hipótese que iria mudar todo o futuro da ciên -
cia. E cada um deles concebera, inicialmente , a
sua hipótese em um "lampejo" intui tivo (mais
tarde reforçado por provas documentadas). Os
arquétipos parecem, portanto, ser agen tes de
uma creat io continua (o que Jung chama acon -
tecimentos sincrônicos são, na verdade, uma es-
pécie de atos de criação eventuais).

"Coincidências significativas" semelhantes
podem ocorrer quando há uma necessidade vital
de o indivíduo saber, por exemplo, da morte de
um parente ou de algum bem perdido. Em mui-
tos casos, tais informações são obtidas por meio
da percepção extra-sensorial. Tudo isto parece
sugerir que podem ocor rer fenômenos pa-
ranormais devidos ao acaso quando surge uma
necessidade ou um impulso vital; o que, por sua
vez, explica por que certas espécies de animais,
sob grande pressão ou grande necessidade, po-
dem produzir mudanças "significativas" (mas
acausais) na sua estrutura orgânica.

Entretanto, o campo mais promissor para
pesquisas futuras (como Jung percebeu) parece,
inesperadamente, ter sido aberto em conexão
com o complexo campo da microfísica. À pri-
meira vista parece pouco verossímil que se possa
encontrar relação entre a psico logia e a mi-
crofísica. A inter-relação destas duas ciências pe-
de uma pequena explicação.

O aspecto mais evidente desta conexão re-
side no fato de os conceitos básicos da física (co-
mo o espaço, o tempo, a matéria, a energia, o
contínuo ou campo, a partícula etc.) terem sido,
originalmente, idéias intuitivas semimitológicas,
arquetípicas, dos velhos filósofos gregos — idéias
que foram evoluindo vagarosamente, tornaram-
se mais precisas e hoje em dia são expressas, so-
bretudo, em termos matemáti cos abstra tos . A
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noção de uma partícula, por exemplo, foi for-
mulada no século IV A.C. pelo filósofo grego
Leucipo e seu aluno Demócrito, que a chamaram
"átomo", isto é, "unidade indivisível". Apesar
de se ter depois obtido a desintegração do áto-
mo, ainda concebemos a matéria como con-
sistindo de ondas e partículas (ou quanta des-
contínuos).

A noção de energia e sua relação com força
e movimento foi também formulada pelos an-
tigos pensadores gregos e desenvolvida pelos
partidários do estoicismo. Postulavam a exis-
tência de uma espécie de "tensão" criadora de
vida (tonos) que seria o fundamento dinâmico
de todas as coisas . E evidentemente um germe
semimitológico do nosso moderno conceito de
energia.

Mesmo os cientis tas e pensadores de uma
época relativamente recente apoiaram-se em
imagens semimi tológicas e arquet ípicas na
criação de novos conceitos. No século XVII, por
exemplo, a absoluta validade da lei da cau-
salidade parecia a René Descartes estar "pro-
vada" pelo fato de que "Deus é imutável nas
suas ações e decisões". E o grande astrônomo
germânico Johannes Kepler assegurava que, em
razão da Santíssima Trindade, o espaço não po-
deria ter nem mais nem menos do que três di-
mensões.

Estes são apenas dois exemplos entre os
muitos reveladores de que mesmo os nossos con-
ceitos modernos e basicamente científicos per-
man ece ram dur ant e mui to tempo ligados a
idéias arquetípicas procedentes, originalmente,
do in co ns ci en te . Nã o ex pr es sa m ne -
cessariamente fatos "objetivos" (ou pelo menos
não podemos provar que o façam), mas se ori -
ginam de tendências inatas no homem — ten-

dências que o induzem a buscar explicações ra-
cionais "satisfatórias" nas relações entre os vá-
rios fatos exteriores e interiores de que se deve
ocupar. Segundo o físico Werner Heisenberg, o
homem, ao examinar a natureza e o universo,
em lugar de procurar e achar qualidades ob-
jetivas, "encontra-se a si mesmo''.

Devido às implicações deste ponto de vista,
Wolfgang Pauli e outros cientistas começaram a
estudar o papel do simbol ismo arquetípico no
domínio dos conceitos científicos. Pauli
acreditava que devíamos conduzir nossas pes -
quisas de objetos exteriores paralelamente a uma
investigação psicológica da origem interior dos
nossos conceitos científicos. (Esta investigação
poderia trazer nova luz a um conceito de grande
envergadura que será discutido pouco adiante —
o conceito de "unicidade" entre as esferas física
e psicológica, aspectos quant itativos e qua-
litativos da realidade.)

Ao lado desta relação evidente entre a psi -
cologia do inconsciente e a física existem outras
conexões ainda mais fascinantes. Jung (em es-
treita colaboração com Pauli) descobriu que a
psicologia analítica viu-se forçada , por in-
vestigações no seu próprio campo, a criar con-
ceitos que mais tarde se revelaram incrivelmente
semelhantes àqueles criados pelos físicos ao se
confrontarem com fenômenos micro físicos. Um
dos mais importan tes conceitos da físi ca é a
noção de complementaridade de Niels Bohr.

A micro física moderna descobriu que só se
pode descrever a luz através de dois conceitos
complementares, mas logicamente contraditó-
rios : a onda e a part ícul a. Em termos ab-
solutamente simples, pode-se dizer que sob cer-
tas condições de experiência a luz e manifesta co-
mo se composta por partículas, e em outras co-

A física norte-americana Maria
Mayer, Prêmio Nobel de Física de
1963. Sua descoberta — a respeito
da constituição do núcleo atômico
— foi obtida, como tantas outras
descobertas científicas, como
resultado de um lampejo intuitivo
(provocado por uma observação
ocasional de um colega). Sua teoria
mostra que o núcleo consiste de
conchas concêntricas: a mais centre
contém dois prótons ou dois
nêutrons, a seguinte contém oito,
de um ou de outro, e assim por
diante, numa progressão que ela
chama de"números mágicos" —
20, 28, 50, 82, 126. Há uma relação
evidente entre esta estrutura e os
arquétipos da esfera e dos números.
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mo se fora uma onda. Descobriu-se também que
se pode observar detalhadamente ou a posição
ou a velocidade de uma partícula subatômica —
mas não ambas ao mesmo tempo. O observador
deve escolher o seu plano experimental, mas ao
fazê-lo exclu i (ou, antes, "sacr ifica") outros
possíveis planos e resultados. Além disso, o me-
canismo de avaliação deve ser incluído na des-
crição dos acontec imentos porque exerce in-
fluência decisiva, mas incontrolável, nas con-
dições da experiência.

Pauli declara: "A ciência da microfísica,
devido à 'complementaridade' básica das si-
tuações, enfrenta a imposs ibilidade de eliminar
os efeitos da intervenção do observador por meio
de neutral izantes determinados e deve portanto,
abandonar em princípio qualquer compreensão
objetiva dos fenômenos físicos. Onde a física
clássica ainda vê o determinismo das leis causais
da natureza nós agora só buscamos leis es -
tatís ticas de probabilidades imedia tas.' '

Em outras palavras, na microfísica o ob-
servador interfere na experiência de um modo
que não pode ser exatamente calculado e que,
portanto, não se pode também eliminar . Ne -
nhu ma lei natural deve ser formulada dizendo -
se "tal coisa acontecerá em tal circuns tância" .
Tudo o que o microfísico pode afi rmar é que
"de acordo com as probabili dades estat ísticas,
ta l fenômeno deve aco ntece r" . Ist o, na-
tural men te, repre senta um probl ema con-
siderável para o nosso pensamento clássico a res-
peito da física. Exige que, na experiência cien-
tífica, se leve em conta a perspectiva mental do
observador-participante. Verifica -se, então, que
os cientistas já não podem pretender descrever
quaisquer aspectos dos objetos exteriores de mo-
do totalmente "objet ivo".

A maioria dos físicos modernos aceitou o
fato de que o papel representado pelas idéias
conscientes de um observador em todas as ex-
periências microfísicas não pode ser eliminado.
Mas não se preocuparam estes cientistas com a
possibilidade de que as condições psicológicas
totais do observador (tanto as conscientes quan-
to as inconscientes) também estivessem en-
volvidas na experiênc ia. Como observa Pauli ,
não existem razões apriori para rejeitar esta pos-
sibil idade, mas preci samos considerá-la como
um problema ainda inexplorado e não so -
lucionado.

A idéia de Bohr a respeito da com-
plementaridade é especialmente interessante pa-
ra os psicólogos jungianos, pois Jung percebeu
que o relacionamento entre o consciente e o in-
consciente forma também um par completivo de
contrários. Cada novo conteúdo que vem do in-
consciente é alterado na sua natureza básica ao
ser parcialmente integrado na mente consciente
do observador . Mesmo os conteúdos oníricos
(quando percebidos) são, deste ponto de vista,
semi-inconscientes. E cada ampliação do cons-
cie nte do obs ervado r pro vocada pel a in -
terpretação dos sonhos tem, novamente, uma re-
percussão e uma influência inestimáveis sobre o
inconsciente. Assim, o inconsciente só pode ser
aproximadamente descrito (como as partículas
da microfísica) através de conceitos paradoxais.
O que existe realmente no inconsciente "em si"
não o saberemos jamais, assim como jamais des-
cobriremos o que há na matéria "em si"

Para conduzirmos ainda mais longe a com-
paração entre a psicologia e a microfísica: aquilo
a que Jung chama arquétipos (ou esquemas do
comportamento emocional e mental do homem)
também se poder ia chamar , empregando-se os
termos de Pauli, "probabilidades dominantes"
das reações psíquicas. Como já foi acentuado
neste livro, não existem leis que governem a for-
ma específica em que o arquétipo vai emergir do
inconsc iente. Exis tem "tendências" (ver pág.
67) que, mais uma vez, nos permitem apenas di-
zer que é provável acontecer um certo fenômeno
em determinadas situações psicológicas.

Como observou o psicólogo norte-america-
no William James, a noção de inconsciente pode
ser comparada ao conceito de "campo", na fí-
sica. Poderíamos dizer que, assim como em um
campo magnético as partículas se distribuem em
uma certa ordem, também os conteúdos psi-
cológicos aparecem ordenados dentro da área
psíquica a que chamamos inconsciente. Quando
o nosso consciente decide que alguma coisa é
"racional" ou "significativa" e aceita esta qua-
lificação como uma "explicação" satisfatória, isto
provavelmente se deve ao fato de nossa ex-
plicação consciente estar em harmonia com al-
gumas constelações pré-conscientes dos conteú-
dos do nosso inconsciente.

Em outras palavras, nossas representações
conscientes são por vezes ordenadas (ou ar-
ranjadas em um esquema ) antes de tomarmos
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consciência delas. O matemático alemão do sé-
culo XVIII, Karl Friedrich Gauss, nos dá um
exemplo desta ordenação inconsciente de idéias.
Declara ter descoberto uma determinada regra
de teoria dos números "não devido a pesquisas
exaustivas, mas, por assim dizer, pela graça di-
vina. O enigma resolveu -se por ele mesmo, co-
mo um raio, sem que eu mesmo pudesse dizer
ou mostrar a conexão entre o que eu sabia an-
teriormente , os elementos utilizados na minha
última experiência e aquilo que produziu o su-
cesso final". O cientista francês Henri Poincaré é
ainda mais explícito a respeito deste fenômeno;
descreve como durante uma noite insone assistiu
a suas representações matemáticas praticamente
chocando-se de encontro a ele, até que algumas
delas "conseguiram uma combinação mais es-
tável. Parece, neste caso, que estamos assistindo
ao trabalho do nosso próprio inconsciente, tor-
nando-se a sua ativida de parcialmen te per -
ceptível à consciência sem perder o seu caráter
peculia r. Em tais momentos damo-nos conta,
vagamente , da diferença entre os mecanismos
dos dois egos".

Como exemplo final da evolução paralela
da micro física e da psicologia, podemos con-
siderar o conceito de Jung de significado. Onde,
anteriormente, os homens buscavam explicações
causais (isto é, racionais) dos fenômenos, Jung
introduziu a idéia de procurar-se o signif icado
(ist o é, o "propósi to") . Vale dizer que, em lu -
gar de perguntar por que alguma coisa acontece
(o que a caus ou) Jung pergunta: Para que ela
acontece? Esta mesma tendência aparece na fí-
sica: inúmeros físicos modernos procuram na
natureza mais as "conexões" do que as leis
causais (o determinismo).

Pauli esperava que um dia a idéia do in-
consciente haveria de expandir-se além da "te-
rapêutica" para passar a influenciar todas as
ciências naturais que se ocupam dos fenômenos
da vida em geral. Desde então esta sugestão en-
controu eco em alguns físicos interessados na no-
va ciência da cibernética — isto é, no estudo
comparativo do sistema de "controle" formado
pelo cérebro, o sistema nervoso e os sistemas de
contro le e de informação mecânica ou ele-
trônica, como os computadores. Em resumo, co-
mo o exprimiu o cient ista francês Oliver Costa
de Beauregard, a ciência e a psicologia devem no
futuro ' 'estabelecer um ativo diálogo".

Esta inesperada analogia de idéias na psi -

cologia e na física sugere, como Jung assinalou,
uma possível "unicidade" final em ambos os
campos de realidade que a física e a psicologia
estudam — isto é, uma unidade psicofí sica de
todos os fenômenos da vida. Jung estava real-
mente convencido de que o que ele chama de
inconsciente liga-se, de uma certa maneira, à
estrutura da matér ia inorgânica — uma união
que o problema das doenças chamadas
''psicossomáticas" também parece indicar. Este
conceito de uma idéia unitária de realidade
(ado tada por Pauli e por Erich Neumann) era
chamado por Jung de unus mundus (o mundo
único, no qual a matéria e a psique ainda não
estão discriminadas ou atualizadas
separadamente). Jung preparou caminho para
este ponto de vista unitário ao indicar que um
arquétipo mostra um aspecto "psicóide" (isto é,
não puramente psíquico, mas quase materia l)
quando aparece dentro de um acontecimento
sincrônico — pois tal acontecimento é, com
efeito, um acordo significativo entre fatos
psíquicos interiores e exteriores.

Em outras palavras, os arquétipos não ape-
nas se ajustam a situações exteriores (tal como os
padrões animais de comportamento se ajustam
ao seu meio) mas, no fundo, tendem a ma-
nifestar-se em um "arranjo" sincronizado que
inclui tanto a psique quanto a matéria. Mas estas
constatações contentam-se apenas em sugerir al-
guns caminhos a serem palmilhados no futuro
nestas investigações dos fenômenos da vida.
Jung achava que devíamos , de início, aprender
ainda muito mais a respeito da inter-relação des-
tas duas áreas (matéria e psique) antes de nos
lançarmos em uma série de especulações abs-
tratas a seu respeito.

O campo que parecia a Jung mais fértil para
investigações futuras é o estudo dos axiomas bá-
sicos da matemát ica — a que Pauli chama
"intuições matemáticas primord iais" e entre
as quais menciona, especificamente, as noções
de uma série infini ta de números , na aritmét ica,
ou de um continuum na geometr ia etc. Como
disse o autor germânico Hannah Arendt, "na sua
modernização, a matemát ica não expande só o
seu conteúdo ou alcança o infini to aplicando-se
à imensidade de um universo de crescimento e
de expansão ilimitados, mas cessa
completamente de se preocupar com as
aparências. Ela já não é o princípio primeiro da
filosofia ou a "ciência'' do Ser na sua verdadeira
aparência, mas torna-se a
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ciência da estrutura da mente humana. (Um
jungiano perguntaria logo: que mente, a cons -
ciente ou a inconsciente?)

Como vimos em relação às experiências de
Gauss e de Poincaré, os matemáticos des-
cobriram também que nossas representações são
"ordenadas" antes de nos tornarmos conscientes
delas. B. L. van der Waerden, que cita vários
exemplos de intuições matemáticas essenciais
vindas do inconsciente , conclu i: ".. .o in-
consciente não é capaz apenas de associar e de
combinar, mas é capaz, também, de julgar. É
um julgamento intuitivo mas, em circunstâncias
favoráveis, absolutamente correto. ''

Entre as muitas intuições matemát icas pri-
mordiais, ou idéias a priori, as mais interessantes
do ponto de vista psicológico parecem ser os
"números naturais". Não servem apenas às nos-
sas operações cotidianas para contar e medir mas
foram, durante séculos, a única maneira exis-
tente de "ler" o significado das antigas formas
de adi vin haç ão com o a ast rologia , a nu-
merologia, a geomancia etc. — todas elas ba-
seadas em cálculos aritméticos e todas in-
vestigadas por Jung em termos da sua teoria da
sincronicidade. Além disso, os números naturais
— examinados de um ângulo psicológico — de-
vem ser certamente representações arquetípicas,
pois somos forçados a pensar a seu respeito de
maneira definida. Ninguém, por exemplo, pode
negar que 2 é o único primeiro número par já
existente, mesmo que nunca tenha pensado a es-
te respeito de modo consciente. Em outras pa-
lavras, números não são conceitos conscientes in-
ventados pelo homem com o propósi to de cal-
cular: são produtos espontâneo s e autônomos
do inconsciente, como o são outros símbolos ar-
quetípicos.

Mas os números naturais são também qua-
lidades pertencentes aos objetos exteriores: po-
demos assegurar e contar que aqui existem duas
pedras ou três árvores acolá. Mesmo se des-
pojarmos os objetos de outras qualidades como
cor, temperatura, tamanho etc. ainda resta a sua
"quantidade" ou multiplicidade especial. No
entanto , estes mesmos números também fazem
parte indiscutível da nossa própria organização
mental — conceitos abstratos que podemos es-
tudar sem nos referirmos a objetos exteriores. Os
números parecem ser, portanto, uma conexão
tangível entre as esferas da matéria e as da psi-
que. De acordo com certas sugestões feitas por

Jung, havemos de encont rar neles um campo
promissor para pesquisas futuras.

Menciono rapidamente estes difíceis con-
ceitos a fim de mostra r que, na minha opinião,
as idéias de Jung não constituem uma "dou -
trina", mas são o começo de uma nova pers -
pectiva que continuará a desenvolver-se e a evo-
luir. Espero que dêem ao leitor um lampejo do
que me parece essencial e típico na atitude cien-
tífica de Jung. Ele vivia em permanente busca
revelando uma liberdade rara em relação aos
preconceitos tradicionais e possuindo, ao mesmo
tempo, uma grande modéstia e precisão no seu
desejo de melhor compreender os fenômenos da
vida. Não avançou mais nas idéias acima men-
cionada s porque sentiu que ainda não tinha à
sua disposição um número suficiente de fatos
que lhe permit isse fazer pronunciamentos re-
levantes — da mesma maneira que esperava vários
anos antes de anunciar suas novas descobertas,
conferindo-as o mais possível e levantando ele
mesmo todas as possíveis dúvidas a seu respeito.

Portanto, o que talvez pareça ao leitor, ini-
cialmente, uma certa imprecisão de idéias vem
da sua atitude científica de modéstia intelectual,
uma atitude que se esforça por não excluir (a-
través de pseudo-explicações superficiais e pre-
cipitadas ou de excessivas simplificações) a pos-
sibilidade de novas descobertas, e que respeita a
complexidade do fenômeno da vida. O fe -
nômeno da vida sempre foi um mistério fas-
cinante para Carl G. Jung, que nunca o con-
siderou, como acontece às pessoas de mente li-
mitada , uma rea lidade "explicada" a respei to
da qual pode-se julgar tudo conhecer.

O valor das idéias criativas está em que, tal
como acon tece com as "chaves" , elas ajudam a
"abrir'' conexões até então ininteligíveis de vá-
rio s fatos, permit indo que o home m penetre
mais profundamente no mistério da vida. A-
credito firmemente que as idéias de Jung podem
assim servir à descoberta e à interpretação de no-
vos fatos em muitos campos da ciência (e tam-
bém da vida cotidiana), levando o indivíduo, si-
multaneamente, a uma visão mais equil ibrada,
mais ética e mais ampla do mundo. Se o leitor
sentir-se estimulado a se ocupar mais largamente
da exploração e da assimilação do inconsciente
— tarefa que se inicia sempre por investigar o
nosso próprio inconsciente —, o propósito desta
obra int rodutória terá sido plenamente al-
cançado.
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Notas

Chegando ao inconsciente — Carl G. Jung
pág. 37 — A criptomnésia de Nietzsche é discutida na obra de Jung "On
the Psycology of So-called Occult Phenomena", no volume I das Obras
Completas. A passagem a respeito do diário de bordo e o trecho
correspondente redigido por Nietzsche são os seguintes: De J. Kerner,
Blätter aus Prevorst, vol. IV, p. 57, sob o título "Extrato de Significação
Amedrontadora. .. " (1831-37): "Os quatro capitães e um comerciante,
Mr. Bell, desembarcaram na ilha do Monte Stromboli para caçar coelhos.
Às três horas reuniram o equipamento para regressar a bordo quando,
para seu indizível espanto, viram dois homens voando velozmente no ar
em sua direção. Um estava vestido de preto, outro de cinza. Passaram
perto deles em grande velocidade, e para ainda maior susto seu desceram
na cratera do terrível vulcão. Reconheceram-nos como dois conhecidos de
Londres."

De F. Nietzsche, Thus Spake Zarathustra (Assim falou Zaratustra),
1883, capítulo XL, "Grandes Acontecimentos" (Tradução de Common, p.
180, ligeiramente modificada): "Nesta época em que Zaratustra residia
nas Ilhas Happy, aconteceu de um navio ancorar na ilha onde fica o
vulcão fumegante e a tripulação descer à terra para caçar coelhos. Ao
meio -dia, no entanto, quando o capitão e seus homens se haviam reunido
novamente, viram, de repente, um homem que vinha pelo ar em sua
direção e uma voz que dizia nit idamente: 'Ê tempo, é mais que tempo!'

Mas quando a figura aproximou-se deles, passando rápido como uma
sombra em direção ao vulcão, reconheceram com grande espanto que era
Zaratustra. .. 'Vejam!' , disse o velho timoneiro, 'vejam Zaratustra que
vai para o inferno!' ''
38 — Robert Louis Stevenson discute o seu sonho a respeito de Jekyll e
Hyde em "A Chapter on Dreams", de Across the Plain. 56 — Maiores
detalhes sobre o sonho de Jung estão em Memórias, Sonhos, Reflexões de
C. G. Jung, de Aniela Jaffé (Edição Nova Fronteira).
63 — Exemplos de idéias e imagens subliminares podem ser encontrados
nas obras de Pierre Janet.
93 — Outros exemplos de símbolos culturais estão em de Mircea Eliade,
Der Schamanismus, Zurich, 1947.

Ver também Obras Completas de Carl G. Jung, vols. I — XVIII;
Londres, Routledge Sc Kegan Paul; New York, Bollingen-Pantheon.

Os Mitos Antigos e o Homem Moderno — Joseph L. Henderson
108 — A propósito da finalidade da ressurreição de Cristo: o cristianismo
é uma religião escatológica, isto é, tem um fim em vista que se tornou
sinônimo do Julgamento Final. Outras religiões, nas quais subsistem
elementos de caráter matriarcal vindos de uma cultura tribal (como o
orfismo), são cíclicas como o demonstra Eliade em O Mito do Eterno
Retomo, Coleção Debates, Editora Perspectiva.
112 — Ver Paul Radin, Hero Cycles of the Winnebago, Indiana
University Publications, 1948.
113 — A propósito de Hare, observa o Dr. Radin: "Hare é um herói
típ ico conhecido cm todo o mundo, tanto o civilizado quanto o de
tradição oral, desde os mais remotos períodos da História."
114 — Os deuses guerreiros gêmeos dos Navajo são comentados por
Maud Oakes em Where the Two Carne to their Father, A Navaho War
Ceremonial, New York, Bollingen, 1943.
117 — Jung discute Trickster em "On the Psychology of the Trickster
Figure", Obras Completas, vol. IX.
118 — O conflito entre o ego e a sombra é tratado em "The Battle for
Deliverance from the Mother, de Jung, Obras Completas, vol V.
125 — Para a interpretação do mito do Minotauro, ler a novela de Mary
Renault , The King Must Die, Pantheon, 1958.
125 — O simbolismo do labirinto é discutido por Erich Neumann em
The Orieins and History ofConsciousness, Bollingen, 1954.
!2§ — A respeito do mito Navajo do coiote, ler The Pollen Path de
Margaret Schevill Link e J. L. Henderson, Stanford, 1954.
128 — A emergência do ego é discutida por Erich Neumann, op. cit; por
Michael Fordham, New Developments in Analytical Psychology, London,
Routledge Sc Kegan Paul, 1957; e por Esther M. Harding, The
Restoration ofthe Injured Archetypal Image (edição limitada), New
York, 1960.
129 — O estudo de Jung sobre a iniciação está em "Analytycal
Psychology and the Weltanschauung," Obras Completas, vol. VIII. Ver
igualmente The Rites of Passage, de Arnold van Gennep, Chicago, 1961.
132 — As provas iniciatórias femininas de força são discutidas por Erich
Neumann em Amor and Psyche, Bollingen, 1956.
137 — O conto "A Bela e a Fera" aparece em The Fairy Tale Book de
Mm. Leprince de Beaumont, New York, Simon Sc Schuster, 1958. 141 —
O mito de Orfeu pode ser encontrado em Prolegomena to the Study of
Greek Religion, de Jane E. Harrison, Cambridge University Press, 1922.
Ver também Orpheus and Greek Religion, de W.K.C. Guthrie,
Cambridge, 1935.

142 — As observações de Jung sobre o ritual católico do cálice estão em
"Transformation Symbolism in the Mass," Obras Completas, vol. XI.
Ver também Myth and Ritual in Christianity, de Alan Watts, Vanguard
Press, 1953.
145 — A interpretação de Linda Fierz-David sobre o ritual de Orfeu está
em Psychologische Betrachtungen zu der Freskenfolge der Villa dei Misteri
in Pompeji, ein Versuch von Linda Fierz -David, (edição limitada), Zurich,
1957.
148 — A urna funerária romana da Colina Esquilina é discutida por Jane
Harrison, op. cit.
149 — Ver "The Transcendent Function" de Jung, Student's
Association, Carl G. Jung Institute, Zurich.
151 — Joseph Campbell discute o xamã em The Symbol without
Meamng, Zurich, Rhein - Verlag, 1958.
152 — Ver "The Waste Land" de T. S. Eliot nos seus CollectedPoems,
London, Faber and Faber, 1963.

0 processo de individuação — M.-L. von Franz
160 — Uma detalhada análise da estrutura em "meandro" dos sonhos
encontra-se nas Obras Completas de Jung, vol. VIII, pp. 23 e 237-300
(especialmente p. 290). Ver outro exemplo no vol. XII, parte 1. Também
em Studies in Ana lytical Psychology, de Gerhard Adler, Londres, 1948.
161 — A respeito do self ver Obras Completas, vol. IX, pane 2, pp. 5,
23 ; vol. XII, pp. 18, 41, 174, 193.
161 — Os Naskapi são estudados por Franz G. Speck em Naskapi: the
Savage Hunter of the Labrador Península, University of Oklahoma Press,
1935.
162 — O conceito da totalidade psíquica é discutido por Jung em suas
Obras Completas, vol. XIV, p. 117, e vol. IX, parte 2, pp. 6, 190.
Ver também vol. IX, parte 1, pp. 275, 290.
163 — A história do carvalho foi reproduzida de Dschuang Dsi; Das
wahre Buch vom südlichen Blütendland, de Richard Wilhelm, Jena,
1923., pp. 33 4.
163 — Jung trata da árvore como símbolo do processo de individuação
em "Der philosophische Baum", Von den Wurzeln des Bewusstseins,
Zurich, 1954.
163 — O "deus local" a quem se ofereciam sacrifícios sobre um altar de
pedra corresponde, em muitos aspectos, ao antigo genius luci. Ver La
Chine antique, de Henri Maspéro, Paris, 1955, p. 140 (Informação devida
à gentileza de Miss Ariane Rump.)
164 — Jung assinala a dificuldade de descrever o processo de individuação
em Obras Completas, vol. XVII, p. 179.
165 — A breve descrição da importância dos sonhos infantis fundamenta -
se sobretudo no livro Psychological Interpretation of Children's Dreams
(notas e conferências), E.T.H. Zurich, 1938-9 (edição limitada). O
exemplo comentado pertence a uma pesquisa, Psychologische
Interpretation von Kindertrãumen, 1939-40, p. 76. Ver também "The
Development of Personality", Obras Completas, vol. XVII, de Jung; The
Life of Childhood', de Michael Fordham, London, 1944 (especialmente'
p. 104); The Origins and History of Consciousness, de Erich Neumann;
The Inner World of Consciousness, de Francês Wickes, New York -
London, 1927; e Human Relationships, de Eleanor Bertine, London,
1958.
166 — Jung discute o núcleo psíquico em ''The Development of
Personality", 'Obras Completas, vol. XVII, p. 175, e vol. XIV, p. 9.
167 — A respeito dos esquemas dos contos de fada referentes ao motivo
do rei enfermo, ver Anmerkungen zu den Kinder -und Hausmàrchen der
Brüder Grimm, dejoh. Bolte e G. Polivka, vol. 1, 1913 -32, p. 503 —
são variações do conto de Grimm "O Pássaro Dourado".
168 — Outros detalhes a respeito da sombra podem ser encontrados nas
Obras Completas de Jung, vol. IX, parte 2, capítulo 2, e no volume XII,
p. 29; também em The Undiscovered Self, London, 1958, pp. 8-9. Ver
ainda The Inner World of Man, de Francês Wickes, New York-Toronto,
1938. Um bom exemplo da realização da sombra figura, também, em
Komplexe Psychologie und Körperliches Symptom, de G. Schmalz,
Stuttgart, 1955.
170 — Encontram-se exemplos do conceito egípcio sobre o mundo
subterrâneo no livro The Tomb of Ramses VI, Bollingen, série XL,
partes
1 e 2, Pantheon Books, 1954.
172 — Jung trata da natureza da projeção no vol. VI das suas Obras
Completas, Definit ions, p. 582; e no vol. VIII, p. 272. 175 — O Alcorão
(Qur'an) foi traduzido para o inglês por E. H. Palmer, Oxford University
Press, 1949. Ver também a interpretação de Jung da história de Moisés e
Khidr no vol. IX, p. 135, das suas Obras Completas.
175 — A história hindu Somadeva: Vetalapanchavimsati foi traduzida
por C. H. Tawney, Jaico-book, Bombay, 1956. Ver também a excelente
interpretação psicológica de Henry Zimmer em The King and the Corpse,
Bollingen, série LX, New York, Pantheon, 1948.
176 — As referências ao mestre do zen -budismo são de Der Ochs und



sein Hirte (tradução para o inglês de Kóichi Tsujimura), Pfullingen,
1958, p. 95.
177 — Para maiores detalhes a respeito da anima, ver as Obras Completas
dejung, vol. IX, parte 2, pp. 11-12, e capítulo 3; vol. XVII, p. 198;
vol. VIII, p. 345; vol. XI, pp. 29 -31, 41, 476 etc. ; vol. XII, parte 1. Ver
também Animus and anima, Two Essays de Emma Jung, The Analytical
Club of New York, 1957; Human Relationships, de Eleanor Bertine, parte
2; Psychic Energy, de Esther Harding, New York, 1948, passim, e outros.
177 — O xamanismo dos esquimós foi descrito por Mircea Eliade em Der
Schamanismus, Zurich, 1947, especialmente p. 49; c por Knud
Rasmussen em Thulefahrt, Frankfurt, 1926, passim.
178 — A história do caçador siberiano é de Rasmussen, em Die Gabe des
Adlers, Frankfurt a. M., 1926, p. 172.
179 — A "donzela venenosa" aparece em Die Sage vom Giftmãdchen,
de W. Hertz, Abh. der k bayr. Akad. der Wiss., 1 Cap. XX, vol. 1, Abt,
Munique, 1893.
179 — A princesa assassina é abordada por Chr. Hahn em Griechische
und Albanesische Marchen. vol. 1, Munique-Berlim, 1918, p. 301: Der
Jãger und der Spiegel der alies sieht.
180 — "Loucura de amor" causada pela projeção da anima é examinada
por Eleanor Bertine em Human Kelationships, p. 113 e scg. Ver também
o excelente estudo do Professor H. Strauss, "Die Anima ais Projection-
erlebnis", manuscrito não editado, Heidelberg, 1959.
180 — Jung discute a possibilidade de integração psíquica através da
anima negativa nas suas Obras Completas, vol. IX, p. 224; vol. XI p. 164
e segs.; vol. XII, pp. 25, 110, 128.
185 — Para os quatro estágios Aí anima ver Jung, Obras Completas, vol.
XVI, p. 174.
186 — Hypnerotomachia de Francesco Colonna foi interpretado por
Linda Fierz-David em Der Liebestraum des Poliphilo, Zuric h, 1947.
186 — A citação que descreve a natureza da anima é de Aurora
Consurgens I, traduzido por E. A. Glover. Edição alemã por M.-L. von
Franz, em Mysterium Coniunctionis , dejung, vol. 3, 1958.
187 —Jung estuda o culto cavalheiresco à dama nas suas Obras
Completas, vol. VI, pp. 274 e 290. Ver também Die Graalslegende in
psychologischer Sicht, de Emma Jung e M. -L. von Franz, Zurich, 1960.
189 — A respeito do aparecimento dz anima como uma "convicção
sagrada" ver Two Essays in AnalyticalPsychology, dejung, London,
1928, p. 127 e segs.; Obras Completas, vol. IX, cap. 3. Ver também, de
Emmajung, Animus and anima, pass im; de Esther Hard ing, Woman's
Mysteries, New York, 1955; de Eleanor Bertine, Human Relationships, p.
128 e segs.; de Toni Wolff, Studien zu Cari G. Jung's Psycbologie,
Zurich, 1959, p. 257 e segs.; de Erich Neumann, Zur Psycbologie des
Weiblichen, Zurich, 1953.
189 — O conto de fadas cigano pode ser encontrado em Der Tod Ais
Geliebter, Zigeuncr-Mãrchen. Die Mârchen der Weltliteratur, de F.
von der Leyen e P. Zaunert, Jena, 1926, p. 117.
194 — O animus como fonte de valiosas qualidades masculinas é
estudado por Jung nas suas Obras Completas, vol. IX, p. 182; e em Two
Essays, Cap. 4.
196 — Para o conto austríaco da princesa negra, ver "Die schwarze
Königstochter'', Mârchen aus dem Donaulande, Die Màrcben der
Weltli teratur, Jcna, 1926, p. 150.
196 — O conto esquimó do Espírito da Lua é tirado de ' 'Von einer Frau
die zur Spinne wurde", traduzido de Die Gabe des Adlers, de K.
Rasmussen, p. 121.
196 — As várias personificações do self'Ao estudadas nas Obras
Completas dejung, vol. IX, p. 151.
200 — O mito de P'an Ku pode ser encontrado em Myths of China and
Japan, de Donald A. MacKenzie, London, p. 260, e em Le Taoisme de
H. Maspéro, Paris, 1950, p. 109. Ver também Universismus, de J. J. M.
de Groot, Berlim, 1918, pp. 130-31; Stmbolik des Chinesischen
Universismus, de H. Koestler, Stuttgart, 1958, p. 40; e Mysterium
Coniunct ionis de J ung, vol. 2, pp. 160-61.
200 — A respeito de Adão como o Homem Cósmico, ver Schôpfung und
Sundenfall des ersten Menschen, de August WUnsche, Leipzig, 1906, pp.
8-9 e 13; Die Gnosis, de Hans Leiscgang, Leipzig, Krõnersche
Taschenausgabe. Para a interpretação psicológica ver Mysterium
Coniunct ionis, dejung, vol. 2, Cap. 5, pp. 140-99; e Obras Completas,
vol. XII, p. 346. Pode também haver conexões históricas entre o P'an Ku
dos chineses, o Gayomart dos persas e as lendas de Adão. Ver Gayomart,
de Sven S. Hartmann, Upsala, 1953, pp. 46, 115.
202 — O conceito de Adão como "supcralma" e se o riginando de uma
tamareira é tratado por E. S. Drower em The Secret Adam, A Study of
Nasoraean Gnosis, Oxford, 1960, p p . 2 3 , 2 6 , 2 7 e 3 7 .
202 — A citação de Meister Eckhardt é de F. Pfeiffer, em Meister
Eckhardt, London, 1924, vol. II, p. 80.

202 — Para o estudo de Jung sobre o Homem Cósmico, ver Obras
Completas, vol. XI, e Mysterium Coniunctionis, vol. 2, p. 215. Ver
também Esther Harding, Journey into Self London, 1956, passim. 202
— Adão Kadmon é discutido em Major Trends injewish Mysticism,
1941, de Gershom Sholem; e em Mysterium Coniunctionis, dejung, vol.
2, p. 182.
204 — O símbolo do casal real é estudado nas Obras Completas de Jung,
vol. XVI, p. 313, cm Mysterium Coniunctionis, vol. 1, pp. 143, 179;
vol. 2, pp. 86, 90, 140, 285. Ver também Symposium de Platão e o
Homem-deus dos Gnósticos, o Antropos.
205 — Para a pedra como símbolo do self, ver Von den Wurzeln des
Bewusstseins, dejung, Zurich, 1954 pp. 200, 415 e 449.
206 — O ponto em que a necessidade de individuação é conscientemente
realizada está discutido nas Obras Completas dejung, vol. XII, passim,
Von den Wurzeln des Bewusstseins, p. 200; vol. IX, parte 2, pp. 139,
236, 247, 268 ; vo l. X VI , p. 164. Ver t ambé m o vo l. VI II , p . 2 5 3 ; e , d e
Toni Wolff, Studien zu C. G. Jung's Psychologie, p. 43. Consultar
especialmente Mysterium Coniunctionis, dejung, vol. 2, p. 318.
207 — Para um estudo mais amplo da "imaginação ativa" ver "The
Transcendent Function", nas Obras Completas dejung, vol. VIII.
207 — O zoólogo Adolf Portmann descreve a "interioridade" animal em
Das Tier ais soziales Wesen, Zurich, 1935, p. 366.
209 — Antigas crenças germânicas a respeito de pedras tumulares são
discutidas em Das altgermanische Priester wesen, de Paul Herrmann,
Jena, 1929, p. 52; e em Von den Wurzeln des Bewusstseins, dejung, p.
198.
210 — A descrição de Morienus da pedra filosofal está citada nas
Obras Completas de Jung, vol. XII, p. 300, nota 45.
210 — A máxima dos alquimistas de que é necessário o sofrimento para se
encontrar a pedra pode ser verificada no vol. XII, p. 280, das Obras
Completas dejung.
210 — Jung discute a relação entre a psique e matéria em Two Essays on
Analytical Psychology, pp. 142-46.
211 — Para uma explicação completa da sincronicidade, ver
"Synchronicyty: an Acausal Connecting Principie", no vol. VIII das
Obras Completas, p. 419.
212 — A respeito dos pontos de vista dejung sobre o inconsciente e as
religiões orientais ver "Concerning Mandala Symbolism", nas Obras
Completas, vol. IX, parte 1, p. 335; vol. XII, p. 212 (e também, do
mesmo volume, pp. 19 , 42 , 9 1 , 101, 119, 159, 162).
212 — As citações do texto chinês são do Lu K'uan Yii, Charles Luk,
Ch'an and Zen Teaching, Londres, p. 27.
216 — O conto do Balneário Bâdgerd é de Marchen aus Iran, Die
Marchen der Weltli teratur, Jena, 1959, p. 150.
217 —Jung examina o sentimento atual de sermos apen as uma "cifra
estatís tica" em The UndiscoveredSelf, pp. 14, 109-
220 — A interpretação dos sonhos em nível subjetivo é discutida nas
Obras Completas dejung, vol. VIII, p. 266 e vol. XVI, p. 243.
220 — A afirmação de que o homem está instintivamente "sintonizad o"
com o seu meio ambiente é estudada por A. Portmann em Das Tier ais
soziales Wesen, p. 65 epassim. Ver também A Study of Instinct, de N.
Tinbergen, Oxford, 1955, pp. 151 e 207.
221 — El. E. E. Hartley discute o inconsciente das massas em
fundamentais of Social Psychology, New York, 1952. Ver também, de
Th. Janwitz e R. Schulze, Neue Richtungen in der Massenkommunikation
forschung, Rundfunk und Fernsehen, 1960, pp. 7, 8 epassim, Também,
ibid., pp. 1-20, e Unterschwellige Kommunikation, íbtd. 1960, Heft
3/4, p. 283 e p. 306. (Informação devida à gentileza de Mr. René
Malamoud.)
224 — O valor da liberdade (pari criar algo de útil) é acentuado por Jung
em The Undiscovered Self, p. 9.
224 — A respeito de figuras religiosas que simbolizam o processo de
individuação, ver Obras Completas dejung, vol. XI, p. 273 epassim, e
ibid., parte 2 e p. 164.
225 — Jung discute o simbolismo religioso nos sonhos atuais cm Obras
Completas, vol. XII, p. 92. Ver também ibid., pp. 28, 269, 207 e outras.
225 — A adição de um quarto elemento à Trindade é examinada por
Jung em Mysterium Coniunctionis , vol. 2, pp. 112, 117, 123; e Obras
Completas, vol. VIII, p. 136 e 160-62.
228 — A visão de Black Elk (o alce negro) é de Black Eli Speaks, ed.
John G. Neihardt, New York, 1932.
228 — A história do fes tival da águia dos esquimós é de Die Gabe des
Adlers, de Knud Rasmussen, pp. 23 e 29.
228 — Jung discute a reformulação dos elementos mitológicos originais
nas Obras Completas, voí. XI, p. 20, e na Introdução do vol. XII.
229 — O físico W. Pauli descreveu os efe itos das modernas descobertas
científicas, como a de Heisenberg, em Die Philosophische Bedeutung der

312



Idee der Komplementaritãt , "Exper ientia", vol. VI/2, p. 72; e em
Wahrscheinlichkeit und Physik, "Dialéctica", vol. VIII/2, 1954, p. 117.

O Simbolismo nas artes plásticas — Aniela Jaffé
234 — A afirmação de Max Ernst c citada em Contemporary Sculpture,
de C. Giedion-Welcker, New York, 1955.
234 — O estudo de Herbert Kuhn a respeito da ane pré-histórica está em
seu Die Felsbilder Europas, Stuttgart, 1952.
236 — A respeito dos dramas No, ver de D. Seckel, Einfuhrung in die
Kunst Ostasiens, Munique, 1960, figs. 1 e 16. Quanto à máscara de
raposa usada no dra ma No, ver G. Buschan, Tiere in Kult und
Aberglauben, Ciba Journal, Bale, nov. 1942, nP 86.
237 — Sobre os atributos animais de vários deuses, ver G. Buschan, op.
cit.
238 — Jung trata do simbolismo do unicórnio (um dos símbolos de
Cristo) em Obras Completas, vol. XII, p. 415.
240 — O nascimento de Buda está no Lalita Vis/era, do sânscrito, cerca
do ano 600 a 1000 da era crista. Trad. Paris, 1884.
240 — Jung estuda as quatro funções do consciente no vol. VI das Obras
Completas.
240 — As manda/as do Tibete sào discutidas e interpretadas no vol. IX
das Obras Completas.
242 — A imagem, da Virgem no meio de uma árvore circular é o painel
central do Triptyque du Buisson Ardent, 1476, Catedral Saint-Saveur,
Aix-en-Provence.
242 — Exemplos de edifícios sagrados baseados na forma da mandala:
Borobudur, Java; o Taj MahaT; a Mesquita de Ornar, em Jerusalém.
Edifícios seculares : Castel dei Monte, construído por Frederico II (1194-
1250) em Apúlia.
242 — A respeito da mandala na planta de vilas primitivas e locais
sagrados ver Das Heilige und das Profane, de Mircea Eliade, Hamburgo,
1957.
242 — A teoria de que quadrata significa ' 'quadripartita '' foi formulada
por Franz Altheim, um erudito clássico berlincnse. Ver K. Kerenyi,
Introduction to Kerenyi-Jung, Einfuhrung in das Wesen der Mythologie,
Zurich, p. 20.
242 — A outra teoria, segundo a qual a urbs quadrata se refere à
quadratura do círculo, é de Kerenyi, loc. cit.
243 — Sobre a Cidade Celeste, ver o Apocalipse, XXI.
243 — A citação de Jung é do seu Commentary on the Secret of the
Golden Flower, London-New York, 1956, 10? ed.
243 — Exemplos da cruz equilateral: crucificação de
Evangelienharmonie, Viena, Nat. Bib. Cod. 2687 (Otfried von
Weissenberg, século 9); cruz Gosforth, século 10; cruz Monasterboice,
século 10; ou a eiuz Ruthwell.
245 — O estudo sobre as modificações nos edifícios eclesiásticos está
baseado no ensaio de Karl Litz, Die Mandala, ein Beispiel der
Architektursymbolik, Winterthur, novembro 1960.
247 — A natureza -morta de Matisse faz parte da Coleção Thompson,
Pittsburgh.
247 — O quadro de Kandinsky com bolas ou círculos coloridos chama-se
Blurred White, 1927, e pertence i Coleção Thompson.
247 — Event on the Downs de Paul Nash pertence à coleçío da Sra. C.
Neilson. Ver Meaning and Symbol, de George W. Digby, Faber & Faber,
London.
249 — O estudo de Jung a respeito dos discos voadores está cm Flying
Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies, London-New York,
1959.
250 — A citação de Notes sur Iapeinture d'aujourd'hui (Paris, 1953), de
Bazaine, figura em Dokumente zum Verstãndnis der moderne»
malerei, de Walter Hess, Hamburgo, 1958 (Rowohlt), p. 122.
Inúmeras citações neste capítulo foram tiradas desta excelente compilação,
a que nos vamos refer ir daqui em diante como Dokumente.
250 — A declaração de Franz Marc está em Briefe, Aufzeichnungen und
aphorismen, Berlim, 1920.
250 — A respeito do livro de Kandinsky, ver a sexta edição, Berna, 1959-
(Primeira edição, Munique, 1912.) Dokumente, p. 80.
250 — Maneirismo c modismo são discutidos por Werncr Haftmann cm
Glanz und Gefèhrdung der Abstrakten Malerei, em Skizzenbuch zur
Kultur der Gegenwart, Munique, 1960, p. 111. Ver também de
Ha ftmann, Die Malerei im. 20. Jahrhundert, 2? edição, Munique, 1957;
e A Concise History of Modern Painting, de Herbert Read, London,
1959, e numerosos estudos individuais.
251 — O ensaio de Kandinsky "ÍJber die Formfragc" está em Der blaue
Reiter, Munique, 1912. Vrer Dokumente, p. 87.
253 — Os comentários de Bazaine a respeito do descanso de garrafas de
Duchamp são de Dokumente, p. 122.
253 — A declaração de Joan Miro é àcjoan Miro, Horizont Collection,
Arche Press.

254 — A referência à "obsessão" de Schwitter é de Werner Haftmann,
op. cit.
254 — A declaração de Kandinsky é de Selbstbetrachtungen, Berlim,
1913. Dokumente, p. 89.
254 — A citação de Cario Carrà é de W. Haftmann, Paul Klee, Wege
bildnerischen Denkens, Munique, 1955, 3? ed., p. 71.
254 — Klee, em We ge des Naturstudiums, Weimar, Munique, 1923.
Dokumente, p. 125.
254 — A observação de Bazaine é de Notes sur Ia peinture d'aujourd' hui
Paris, 1953. Dokumente, p. 125.
254 — A declaração de De Chirico está em SuWArte Metafís ica, Roma,
1919. Dokumente, p. 112.
255 — As citações da Memorie delia mia Vita, de De Chirico, são de
Dokumente, p. 112.
255 — A citação de Kandinsky a respeito da morte de Deus está no seu
Ueber das Geistige in der Kunst, op. cit.
255 — Ver mais particularmente Heinrich Heine, Rimbaud c Mallarmé.
255 — A citação dejung está em suas Obras Completas, vol. XI, p. 88.
257 — Encontramos manichini nas obras de Cario Carrà, A. Archipenko
(1887-1964), e Giorgio Morandi (1890-1964).
257 — O comentário sobre Chagall por Herbert Read é do seu Concise
Hist ory of Modern Painting, London, 1959, pp. 124, 126, 128.
257 — As declarações de André Breton são de Manifestes du Surrealisme,
1924-42, Paris , 1946. Dokumente, pp. 117, 118.
258 — A citação de Ernst de Beyond Painting (New York, 1948) é de
Dokumente, p. 1Í9 .
259 — As referências a Hans Arp são baseadas em Hans Arp, de Carola
Giedion-Welcker, 1957, p. 16.
259 — As referências ã Historie Naturelle de Ernst estão em Dokumente,
p. 121.
260 — A respeito dos românticos do século XIX c i ' 'caligrafia da
natureza" ver Novalis, Die Lehrlinge zu Sais; E. T. A. Hoffmann, Das
Mirchen vom Goldnen Topf; e G. H. von Schubert, Symbolik des
Traumes.
260 — O comentário de Kassner sobre George Trakl é do Almanach de Ia
Librairie Flinier, Paris, 1961.
262 — As declarações de Kandinsky pertencem, respectivamente, a
Ruckblicke (citado por Max Bill na sua Introduction to Kandinsky's Ueber
das Geistige.,. ., op. ci t,); aSelbstdarstel lung, Berlim, 1913
(Dokumente, p. 86); e a Malerei im. 20 Jahrhundert. de
Haftmann.
262 — As declarações de Franz Marc pertencem, respectivamente, a
Bris fe , Aufzeichnungen und Aphorismen, op. ci t; Dokumente, p. 79; e
a Haftmann, op. ci t. , p. 478.
262 — As declarações de Klee pertencem a Ueber die moderne Kunst,
Lecture, 1924. Dokumente, p. 84.
262 — As declarações de Mondrian pertencem a Neue Gestaltung,
Muniq ue, 1925. Dokumente, p. 100.
263 — As declarações de Kandinsky pertencem, respectivamente, a Ueber
das Geistige. ■., op. cit., p. 83; a Ueber die Formfrage, Munique, 1912
(Doiu mente , p. 88); eiAufs ãtze, 1923-43 (Dokumente , p. 91).
263 — A declaração de Franz Marc é citada em Vom Sinn der Parallele
em Kunst und Naturform, de Georg Schmidt, Bale, 1960.
263 — As declarações de Klee pertencem, respectivamente, a Ueber die
moderne Kunst, op. cit. (Dokumente, p. 84); a Tagebucher, Berlim,
1953 (Dokumente, p. 86); a Haftmann, Paul Klee, op. cit., pp. 93 e 50;
a Tagebucher (Dokumente, p. 86); e a Haftmann, p. 89.
264 — As referências à pintura de Pollock estão cm Haftmann, Malerei
tm 20. Jahrhundert, p. 464.
264 — As declarações de Pollock pertencem a My Painting Possibilities,
New York, 1947. Citadas por Herbert Read, op. cit., p. 267.
264 — A citação Je Jung é do vol. IX, p. 173 das Obras Completas.
265 — A citação de Klee, feita por Read, é de Concise History. .., op.
ci t., p. 180.
265 — A declaração de Marc é de Briefe, Aufzeichnungen und
Aphorismen. Dokumente, p. 79-
265 — O diálogo de Marini é de Dialogue uber Kunst, Insel Vcrlag,
1960, de Edouard Roditi (a conversação é dada aqui em forma bastante
abreviada).
268 — As afirmações de Mancssier são de W. Haftmann, op. cit., p. 474.
268 — O comentário de Bazaine é do seu Notes sur Ia peinture
d'aujourd'hui, op. cit. Dokumente, p. 126.
270 — As declarações de Klee são de Paul Klee, de W. Haftmann, p. 71.
270 — A respeito da arte moderna nas igrejas, ver W. Schmalenbach, Zur
Ausstellung von Alfred Manessier, Zurich Art Gallery, 1959.
Símbolos em uma análise individual — Jolande Jacobi
273 — O palácio dos Sonhos: ilustração do século XVI, para a Odisseia
de Homero, Livro XIX. No nicho central está a deusa do sono segurando



um buque de papoulas. À sua esquerda, a Porta dos Chifres (com a
cabeça cornífcra de um boi ao alto). Desta porta, vêm os sonhos
verdadeiros. À sua direita a Porta de Marfim, com uma cabeça de elefante
ao alto; desta vêm os sonhos falsos. Ao alto, à esquerda, a deusa da lua,
Diana; ao alto, à direita, a Noite, com seus filhos, o Sono e a Morte.
277 — A importância do primeiro sonho em uma análise está indicada
por Jung em Modem Man in Séarch of a Soul, p. 77.
290 — A respeito do Sonho do Oráculo , ver o / Ching or Book of
Changes, trad. de Richard Wilhelm (com introdução de C. G. Jung),
Routledge and Kegan Paul, London, 1951, vols. I e II.
292 — O simbolismo das três linhas superiores do sinal Meng — o
"portão" — é mencionado no vol. II, p. 299, op. ci t. , que també m
declara que este sinal ".. . é um desvio, significa pequenas pedras, portas
e aberturas. . . eunucos e guardas, dedos. .." Para o sinal Meng, ver
também vol. I, p. 20.

292 — A citação do / Ching está no vol. I, p. 23.
292 — A respeito de uma segunda consulta ao / Ching, Jung escreve (Na
sua Introdução à edição inglesa): ' 'Uma repetição da experiência é
impossível pela simples razão que a situação original não pode ser
recriada. Portanto, a cada vez haverá sempre uma primeira e única
resposta. ''
292 — Sobre o comentário a respeito do sinal Li, ver op. cit. vol. I, p.
178; e uma referência no vol. II, p. 299.
293 — O mot ivo "cidade sobre uma montanha" é tratado por K.
Kerenyi em Das Geheimnis der hohen Stãdte, Europàische Revue, 1942,
núme ros de julho-agosto; e em Essays on a Science ofMythology,
Bollingen Series XXIII, p. 16.
294 — Observações de Jung a respeito do motivo do número quatro estão
em Ohras Completas, vols. IX, XI, XII e XIV; entretanto, na realidade o
problema do quatro e todas a s suas implicações estão entremeados de uma
maneira constante, como se fora uma linha vermelha, através de toda a
sua obra.
297 — Para alguns dos significados simbólicos atribuídos âs canas de
jogar, ver Handwõrterbuch des Deutschen Aberglaubens, vol. IV, p. 1.015
vol. V, p. 1.110.
297 — O simbolismo do número nove está discutido, entre outras obras,
em Medieval Number Symbolism, de F. V. Hopper, 1938, p. 138.
299 — A respeito do esquema de uma ' 'viagem marítima noturna '' neste
sonho, verj. Jacobi, "The Process of Individuat ion", Journal of
Ana/ytical Psycho/ogy, vol. III, nº 2, 1958, p. 95.
300— A crença primitiva no poder das secreções do corpo humano está
estudada em Origins of Consciousness (edição alemã), de E. Neumann,
p. 39.

A Ciência e o inconsciente — M. -L. von Franz
304 — Os arquétipos como núcleos da psique são discutidos por W. Pauli em
Aufsätze und Vortrâge úber Physik und Erkenntnis-theorie, Vcrlag
Vieweg Braunschweig, 1961.
304 — A respeito das forças inibidoras ou inspiradoras dos arquétipos, ver
C. G. Jung e W. Pauli , Naturerklârung und Psyche, Zurich 1952, p. 163
e p assim.
306 — A sugestão de Pauli a respeito da biologia está em Aufsãtze und
Vortr3ge, op. cit., p. 123.

306 — Para maior explicação a respeito do tempo necessário à mutação,
ver Pauli, op. cit., pp. 123-25.
306 — A história de Darwin e Wallace pode ser encontrada em Charles
Darwin, de Henshaw Ward, 1927.
307 — A referência a Descartes está mais amplamente estudada por M. - L.
von Franz, em "Der Traum des Descartes", em Studien des C. G. Jung
Instituís , chamados "Zeitlose Dokuments der Seele".
307 — A afirmativa de Kepler é discutida por Jung e Pauli em
Naturerklârung und Psyche, op. cit., p. 117.
307 — A frase de Heisenberg está citada por Hannah Arendt, cm The
Human Condition, Chicago Univ. Press, 1958, p. 26.
307 — A sugestão de Pauli a respeito de estudos paralelos cm psicologia e
física está em Naturerklârung, op. cit., p. 163.
307 — A respeito das ideias de Niels Bohr sobre a complementaridade,
ver seu Atomphysik und menschliche Erkenntmis, Braunschweig, p. 26.
308 — Momentum (de uma partícula subatômica) diz -se, em alemão,
Bewegungsgrõsse.
308 — A declaração de Pauli foi citada por Jung cm "The Spirit of
Psychology", nos Co/l. Papers ofthe Eranos Year Book de Jos. Campbel ,
Bollingen Series XXX, 1, New York Pantheon Books, 1954, p. 439.
308 — Pauli discute as ' 'possibilidades primárias em Vortrâge, op.
ci t., p. 125.
308 — A comparação entre os conceitos da microfísica e da psicologia
encontra-se também em Vortrâge. A descrição do inconsciente por,
paradoxos, pp. 115-16; os arquétipos como "possibilidades primárias", p.
115 ; o inconsciente como um "campo", p. 125.
309 — A citação de Gauss é traduzida do seu Werke, vol. X, p. 25, carta
a Olbers, e é citada na obra de B. L. van der Waerden, Einfa ll und
Ueberlegung: Drei kleine Beitrâge zur Psychologie des mathematischen
Denkens, Basel, 1954.
309 — A declaração de Poincaré é citada em ibid. , p. 2.
309 — A crença de Pauli de que o conceito do inconsciente afetaria toda
a ciência natural está em Vortrâge, p. 125.
309 — A ideia da possível unicidade de todos os fenómenos de vida foi
retomada por Pauli, ibid., p. 118.
309 — Para as ideias de Jung sobre a noção de "arranjo sincronizado"
inc luindo a matéria e a psique, ler "Synchronic ity: an Acausal
Connectin g Princip ie", Obras Completas, vol. VIII.
309 — As ideias de Jung a respeito do unus mundus apóiam-se em certas
teorias filosóficas da escolástica medieval (John Duns Scotus etc.): unus
mundus era o conceito total ou arquétipo do mundo no espír ito de Deus
antes de ele torná-lo realidade.
309 — A citação de Hannah Arendt figura em The Human Condition,
op. cit., p. 266.
309 — Para estudo mais detalhado das ' 'intuições matemáticas
primárias" ver Pauli, Vortrâge, p. 122; também Ferd. Conseth, "Les
mathémat iques et Ia réalité", 1948.
310 — Pauli, seguindo Jung, assinala que nossas representações
conscientes são "ordenadas" antes de se conscientizarem; Vortrâge, p.
122. Ver também Conseth, op. cit.
310 — A declaração de B. L. van der Waerden está no seu Einfall
und Ueberlegung, op. cit., p. 9.
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