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PPRREEFFÁÁCCIIOO  
 

Este ensaio foi escrito em 1916. Recentemente foi descoberto por estudantes do Instituto C. G. 
Jung de Zurique e impresso, como edição privada, em sua versão original provisória, porem traduzida 
para o inglês. A fim de preparar o manuscrito para a impressão definitiva, retoquei-o estilisticamente, 
respeitando-lhe, porém, a ordem principal das ideias e a inevitável limitação de seu horizonte. Depois de 
vinte e dois anos, o problema nada perdeu de sua atualidade, embora sua apresentação precise de ser 
complementada ainda em muitos pontos, como bem o pode ver qualquer um que conheça a matéria. 
Infortunadamente, minha idade avançada não me permite assumir esta considerável tarefa. Portanto, o 
ensaio poderá ficar, com todas as suas imperfeições, como um documento histórico. Pode dar ao leitor 
alguma ideia dos esforços de compreensão, exigidos elas primeiras tentativas de se chegar a uma visão 
sintética do processo psíquico no tratamento analítico. Como suas considerações básicas ainda são 
válidas, pelo menos no momento presente, ele poderá estimular o leitor a uma compreensão mais ampla e 
mais aprofundada do problema. E este problema se identifica com a questão universal: De que maneira 
podemos confrontar-nos com o inconsciente? 

Esta é a questão colocada pela filosofia da Índia, e de modo particular pelo Budismo e pela 
filosofia Zen. Indiretamente, porém, é a questão fundamental, na prática, de todas as religiões e de todas 
as filosofias. 

O inconsciente, com efeito, não é isto ou aquilo, mas o desconhecimento do que nos afeta 
imediatamente. Ele nos aparece como de natureza psíquica, mas sobre sua verdadeira natureza sabemos 
tão pouco — ou, em linguagem otimista tanto quanto sabemos sobre a natureza da matéria. Enquanto, 
porém, a Física tem consciência da natureza modelar de seus enunciados, as filosofias religiosas se 
exprimem em termos metafísicos, e hipostasiam suas imagens. Quem ainda está preso a este último ponto 
de vista, não pode entender a linguagem da Psicologia: acusá-la de metafísica ou de materialista, ou no 
mínimo, de agnóstica, quando não até mesmo de gnóstica. Por isso, tenho sido acusado por estes críticos 
ainda medievais, ora como místico e gnóstico, ora como ateu. Devo apontar este mal-entendido como 
principal impedimento para uma reta compreensão do problema: trata-se de uma certa falta de cultura, 
inteiramente ignorante de qualquer crítica histórica e que, por isso mesmo, ingenuamente acha que o mito 
ou deve ser historicamente verdadeiro ou, do contrário, não é coisíssima nenhuma. Para tais pessoas, a 
utilização de uma terminologia mitológica ou folclórica com referência a fatos psicológicos é 
inteiramente "anticientífica". 

Com este preconceito as pessoas barram o próprio acesso à Psicologia e o caminho para um 
ulterior desenvolvimento do homem interior cujo fracasso intelectual e moral é uma das mais dolorosas 
constatações de nossa época. Quem tem alguma coisa a dizer, fala em "dever-se-ia" ou em "seria preciso", 
sem reparar que lastimosa situação de desamparo está ele, assim, confessando. Todos os meios que 
recomenda são justamente aqueles que fracassaram. Em sua compreensão mais profunda, a Psicologia 
é autoconhecimento. Mas como este último não pode ser fotografado, calculado, contado, pesado e 
medido, é anticientífico. Mas, o homem psíquico, ainda bastante desconhecido, que se ocupa com a 
ciência é também "anticientífico" e, por isso, não é digno de posterior investigação? Se o mito não 
caracteriza o homem psíquico, então seria preciso negar o ninho ao pardal e o canto ao rouxinol. Temos 
motivos suficientes para admitir que o homem em geral tem uma profunda aversão ao conhecer alguma 
coisa a mais sobre si mesmo, e que é aí que se encontra a verdadeira causa de não haver avanço e 
melhoramento interior, ao contrário do progresso exterior. 

 
AA  FFUUNNÇÇÃÃOO  TTRRAANNSSCCEENNDDEENNTTEE  
 
[131] Por "função transcendente" não se deve entender algo de misterioso e por assim dizer supra-

sensível ou metafísico, mas uma função que, por sua natureza, pode-se comparar com uma função 

                                                 
1 Publicado em Geist und Werk, estudo comemorativo do 75º aniversário de Daniel Brody, Rhein-Verlag, Zurique, 1958. 



matemática de igual denominação, e é uma função de números reais e imaginários. A função psicológica 
e "transcendente" resulta da união dos conteúdos conscientes e inconscientes. 

[132] A experiência no campo da psicologia analítica nos tem mostrado abundantemente que o 
consciente e o inconsciente raramente estão de acordo no que se refere a seus conteúdos e tendências. 
Esta falta de paralelismo, como nos ensina a experiência, não é meramente acidental ou sem propósito, 
mas se deve ao fato de que o inconsciente se comporta de maneira compensatória ou complementar em 
relação à consciência. Podemos inverter a formulação e dizer que a consciência se comporta de maneira 
compensatória com relação ao inconsciente. A razão desta relação é que: 1) os conteúdos do inconsciente 
possuem um valor liminar, de sorte que todos os elementos por demais débeis permanecem no 
inconsciente: 2) a consciência, devido a suas funções dirigidas, exerce uma inibição (que Freud chama de 
censura) sobre todo o material incompatível, em conseqüência do que, este material incompatível 
mergulha no inconsciente; 3) a consciência é um processo momentâneo de adaptação, ao passo que o 
inconsciente contém não só todo o material esquecido do passado individual, mas todos os traços 
funcionais herdados que constituem a estrutura do espírito humano e 4) o inconsciente contém todas as 
combinações da fantasia que ainda não ultrapassaram a intensidade liminar e, com o correr do tempo e em 
circunstâncias favoráveis, entrarão no campo luminoso da consciência. 

[133] A reunião destes fatos facilmente explica a atitude complementar do inconsciente com 
relação à consciência. 

[134] A natureza determinada e dirigida dos conteúdos da consciência é uma qualidade que só foi 
adquirida relativamente tarde na história da humanidade e falta, amplamente, entre os primitivos de 
nossos dias. Também esta qualidade é freqüentemente prejudicada nos pacientes neuróticos que se 
distinguem dos indivíduos normais pelo fato de que o limiar da consciência é mais facilmente deslocável, 
ou, em outros termos: a parede divisória situada entre a consciência e o inconsciente é muito mais 
permeável. O psicótico, por outro lado, se acha inteiramente sob o influxo direto do inconsciente. 

[135] A natureza determinada e dirigida da consciência é uma aquisição extremamente importante 
que custou à humanidade os mais pesados sacrifícios, mas que, por seu lado, prestou o mais alto serviço à 
humanidade. Sem ela a Ciência, a técnica e a civilização seriam simplesmente impossíveis, porque todas 
elas pressupõem persistência, regularidade e intencionalidade fidedignas do processo psíquico. Estas 
qualidades são absolutamente necessárias para todas as competências, desde o funcionário mais altamente 
colocado, até o médico, o engenheiro e mesmo o simples "bóia-fria". A ausência de valor social cresce, 
em geral, à medida que estas qualidades são anuladas pelo inconsciente, mas há também exceções, como 
por ex., as pessoas dotadas de qualidades criativas. A vantagem de que tais pessoas gozam consiste 
precisamente na permeabilidade do muro divisório entre a consciência e o inconsciente. Mas para aquelas 
organizações sociais que exigem justamente regularidade e fidedignidade, estas pessoas excepcionais 
quase sempre pouco valor representam. 

[136] Por isso não é apenas compreensível, mas até mesmo necessário que, em cada indivíduo, 
este processo seja tão estável e definido quanto possível, pois as exigências da vida o exigem. Mas estas 
qualidades trazem consigo também uma grande desvantagem: O fato de serem dirigidas para um fim 
encerra a inibição e ou o bloqueio de todos os elementos psíquicos que parecem ser, ou realmente são 
incompatíveis com ele, ou são capazes de mudar a direção preestabelecida e, assim, conduzir o processo a 
um fim não desejado. Mas como se conhece que o material psíquico paralelo é "incompatível"? 
Conhecemo-lo por um ato de julgamento que determina a direção do caminho escolhido e desejado. Este 
julgamento é parcial e preconcebido, porque escolhe uma possibilidade particular, à custa de todas as 
outras. O julgamento se baseia, por sua vez, na experiência, isto é, naquilo que já é conhecido. Via de 
regra, ele nunca se baseia no que é novo, no que é ainda desconhecido e no que, sob certas circunstâncias, 
poderia enriquecer consideravelmente o processo dirigido. É evidente que não pode se basear, pela 
simples razão de que os conteúdos inconscientes estão a priori excluídos da consciência. 

[137] Por causa de tais atos de julgamento o processo dirigido se torna necessariamente unilateral, 
mesmo que o julgamento racional pareça plurilateral e despreconcebido. Por fim, até a própria 
racionalidade do julgamento é um preconceito da pior espécie porque chamamos de racional aquilo que 
nos parece racional. Aquilo, portanto, que nos parece irracional, está de antemão fadado à exclusão, 
justamente por causa de seu caráter irracional, que pode ser realmente irracional, mas pode igualmente 
apenas parecer irracional, sem o ser em sentido mais alto. 



[138] A unilateralidade é uma característica inevitável, porque necessária, do processo dirigido, 
pois direção implica unilateralidade. A unilateralidade é, ao mesmo tempo, uma vantagem e um 
inconveniente, mesmo quando parece não haver um inconveniente exteriormente reconhecível, existe, 
contudo, sempre uma contraposição igualmente pronunciada no inconsciente, a não ser que se trate 
absolutamente de um caso ideal em que todas as componentes psíquicas tendem, sem exceção, para uma 
só e mesma direção. É um caso cuja possibilidade não pode ser negada em teoria, mas na prática 
raramente acontecerá. A contraposição é inócua, enquanto não contiver um valor energético maior. Mas 
se a tensão dos opostos aumenta, em conseqüência de uma unilateralidade demasiado grande, a tendência 
oposta irrompe na consciência, e isto quase sempre precisamente no momento em que é mais importante 
manter a direção consciente. Assim um orador comete um deslize de linguagem precisamente quando 
maior é seu empenho em não dizer alguma estupidez. Este momento é crítico porque apresenta o mais 
alto grau de tensão energética que pode facilmente explodir, quando o inconsciente já está carregado, e 
liberar o conteúdo inconsciente. 

[139] Nossa vida civilizada exige uma atividade concentrada e dirigida da consciência, 
acarretando, deste modo, o risco de um considerável distanciamento do inconsciente. Quanto mais 
capazes formos de nos afastar do inconsciente por um funcionamento dirigido, tanto maior é a 
possibilidade de surgir uma forte contraposição, a qual, quando irrompe, pode ter conseqüências 
desagradáveis. 

[140] A terapia analítica nos proporcionou uma profunda percepção da importância das 
influências inconscientes, e com isto aprendemos tanto, para a nossa vida prática, que julgamos insensato 
esperar a eliminação ou a parada do inconsciente depois do chamado término do tratamento. Muitos dos 
pacientes, reconhecendo obscuramente este estado de coisas, não se decidem a renunciar à análise, ou só 
se decidem com grande dificuldade, embora tanto o paciente quanto o médico achem importuno e 
incoerente o sentimento de dependência. Muitos têm inclusive receio de o tentar e de se pôr sobre seus 
próprios pés, porque sabem, por experiência, que o inconsciente pode intervir de maneira cada vez mais 
perturbadora e aparentemente imprevisível, em suas vidas. 

[141] Antigamente se admitia que os pacientes estariam preparados para enfrentar a vida normal, 
quando tivessem adquirido suficiente autoconhecimento prático, para poderem entender, por ex., seus 
próprios sonhos. Mas a experiência nos tem mostrado que mesmo os analistas profissionais, dos quais se 
espera que dominem a arte de interpretar os sonhos, muitas vezes capitulam diante de seus próprios 
sonhos e têm de apelar para a ajuda de algum colega. Se até mesmo aquele que pretende ser perito no 
método se mostra incapaz de interpretar satisfatoriamente seus próprios sonhos, tanto menos se pode 
esperar isto da parte do paciente. A esperança de Freud no sentido de que se poderia esgotar o 
inconsciente, não se realizou. A vida onírica e as instruções do inconsciente continuam — mutatis 
mutandis — desimpedidas. 

[142] Há um preconceito generalizado segundo o qual a análise é uma espécie de "cura" a que 
alguém se submete por um determinado tempo, e em seguida é mandado embora curado da doença. Isto é 
um erro de leigos na matéria, que nos vem dos primeiros tempos da psicanálise. O tratamento analítico 
poderia ser considerado um reajustamento da atitude psicológica, realizado com a ajuda do médico. 
Naturalmente, esta atitude recém-adquirida, que corresponde melhor às condições internas e externas, 
pode perdurar por um considerável espaço de tempo, mas são bem poucos os casos em que uma "cura" 
realizada só uma vez possa ter resultados duradouros como estes. É verdade que o otimismo, que nunca 
dispensou publicidade, tem sido sempre capaz de relatar curas definitivas. Mas não devemos deixar-nos 
enganar pelo comportamento humano, subumano, do médico; convém termos sempre presente que a vida 
do inconsciente prossegue o seu caminho e produz continuamente situações problemáticas. Não 
precisamos sermos pessimistas; temos visto tantos e excelentes resultados conseguidos na base da sorte e 
através de trabalho consciencioso. Mas isto não deve impedir-nos de reconhecer que a análise não é uma 
"cura" que se pratica de uma vez para sempre, mas, antes do mais e tão-somente, um reajustamento mais 
ou menos completo. Mas não há mudança que seja incondicional por um longo período de tempo. A vida 
tem de ser conquistada sempre e de novo. Existem, é verdade, atitudes coletivas extremamente 
duradouras, que possibilitam a solução de conflitos típicos. A atitude coletiva capacita o indivíduo a se 
ajustar, sem atritos, à sociedade, desde que ela age sobre ele, como qualquer outra condição da vida. Mas 
a dificuldade do paciente consiste precisamente no fato de que um problema pessoal não pode se 
enquadrar em uma norma coletiva, requerendo uma solução individual do conflito, caso a totalidade da 



personalidade deva conservar-se viável. Nenhuma solução racional pode fazer justiça a esta tarefa, e não 
existe absolutamente nenhuma norma coletiva que possa substituir uma solução individual, sem perdas. 

[143] A nova atitude adquirida no decurso da análise mais cedo ou mais tarde tende a se tornar 
inadequada, sob qualquer aspecto, e isto necessariamente por causa do contínuo fluxo da vida, que requer 
sempre e cada vez mais nova adaptação, pois nenhuma adaptação é definitiva. Por certo, pode-se exigir 
que o processo de tratamento seja conduzido de tal maneira que deixe margem a novas orientações, 
também em época posterior da vida, sem dificuldades de monta. A experiência nos ensina que isto é 
verdade, até certo ponto. Freqüentemente vemos que os pacientes que passaram por uma análise exaustiva 
têm consideravelmente menos dificuldade com novos reajustamentos, em época posterior. Mesmo assim, 
entretanto, tais dificuldades são bastante freqüentes e por vezes assaz penosas. Esta é a razão pela qual 
mesmo os pacientes que passaram por um tratamento rigoroso muitas vezes voltam a seu antigo médico, 
pedindo-lhe ajuda, em época posterior. Comparativamente à prática médica em geral, este fato não é 
assim tão incomum, todavia contradiz tanto um certo entusiasmo despropositado da parte dos terapeutas 
quanto a opinião segundo a qual a análise constitui uma "cura" única. Em conclusão, é sumamente 
improvável que haja uma terapia que elimine todas as dificuldades. O homem precisa de dificuldades; 
elas são necessárias à sua saúde. E somente a sua excessiva quantidade nos parece desnecessária. 

[144] A questão fundamental para o terapeuta é não somente como eliminar a dificuldade 
momentânea, mas como enfrentar com sucesso as dificuldades futuras. A questão é esta: que espécie de 
atitude espiritual e moral é necessário adotar frente às influências perturbadoras, e como se pode 
comunicá-la ao paciente? 

[145] A resposta, evidentemente, consiste em suprimir a separação vigente entre a consciência e o 
inconsciente. Não se pode fazer isto, condenando unilateralmente os conteúdos do inconsciente, mas, pelo 
contrário, reconhecendo a sua importância para a compensação da unilateralidade da consciência e 
levando em conta esta importância. A tendência do inconsciente e a da consciência são os dois fatores que 
formam a função transcendente. É chamada transcendente, porque torna possível organicamente a 
passagem de uma atitude para outra, sem perda do inconsciente. O método construtivo de tratamento 
pressupõe percepções que estão presentes, pelo menos potencialmente, no paciente, e por isso é possível 
torná-las conscientes. Se o médico nada sabe dessas potencialidades, ele não pode ajudar o paciente a 
desenvolvê-las, a não ser que o médico e o paciente dediquem conjuntamente um verdadeiro estudo a este 
problema, o que, em geral, está fora de questão. Por isto, na prática é o médico adequadamente treinado 
que faz de função transcendente para o paciente, isto é, ajuda o paciente a unir a consciência e o 
inconsciente e, assim, chegar a uma nova atitude. Nesta função do médico está uma das muitas 
significações importantes da transferência: por meio dela o paciente se agarra à pessoa que parece lhe 
prometer uma renovação da atitude; com a transferência, ele procura esta mudança que lhe é vital, embora 
não tome consciência disto. Para o paciente, o médico tem o caráter de figura indispensável e 
absolutamente necessária para a vida. Por mais infantil que esta dependência possa parecer, ela exprime 
uma exigência de suma importância, cujo malogro acarretará um ódio amargo contra a pessoa do analista. 
Por isso o importante é saber o que é que esta exigência escondida na transferência tem em vista: a 
tendência é considerá-la em sentido redutivo, como uma fantasia infantil de natureza erótica. Isto seria 
tomar esta fantasia, que em geral se refere aos pais, em sentido literal, como se o paciente, ou seu 
inconsciente, tivesse ainda ou voltasse a ter aquelas expectativas que a criança outrora tinha em relação a 
seus pais. Exteriormente, ainda é aquela mesma esperança que a criança tem de ser ajudada e protegida 
pelos pais; mas, no entanto, a criança se tornou um adulto, e o que era normal na criança é impróprio para 
o adulto. Tornou-se expressão metafórica da necessidade de ajuda não percebida conscientemente em 
situação crítica. Historicamente é correto explicar o caráter erótico da transferência, situando sua origem 
no eros infantil, mas, procedendo desta maneira, não entenderemos o significado e o objetivo da 
transferência, e interpretá-la como fantasia sexual infantil nos desvia do verdadeiro problema. A 
compreensão da transferência não deve ser procurada nos seus antecedentes históricos, mas no seu 
objetivo. A explicação unilateral e redutiva torna-se absurda, era especial quando dela não resulta 
absolutamente nada de novo, exceto as redobradas resistências do paciente. O tédio que surge, então, no 
decorrer do tratamento nada mais é do que a expressão da monotonia e da pobreza de idéias — não do 
inconsciente, como às vezes se supõe, mas do analista, que não entende que estas fantasias não devem ser 
tomadas meramente em sentido concretista e redutivo, e sim em sentido construtivo. Quando se toma 
consciência disto, a situação de estagnação se modifica, muitas vezes, de um só golpe. 



[147] O tratamento construtivo do inconsciente, isto é, a questão do seu significado e de sua 
finalidade nos fornece a base para a compreensão do processo que se chama função transcendente. 

[148] Não me parece supérfluo tecer aqui algumas considerações acerca da objeção, 
freqüentemente ouvida, de que o método construtivo é mera sugestão. O método, com efeito, se baseia em 
apreciar o símbolo, isto é, a imagem onírica ou a fantasia, não mais semioticamente, como sinal, por 
assim dizer, de processos instintivos elementares, mas simbolicamente, no verdadeiro sentido, 
entendendo-se "símbolo" como o termo que melhor traduz um fato complexo e ainda não claramente 
apreendido pela consciência. A análise redutora desta expressão nos oferece unicamente uma visão mais 
clara daqueles elementos que a compunham originalmente. Com isto não queremos negar que um 
conhecimento mais aprofundado destes elementos tenha suas vantagens até certo ponto, mas ele foge da 
questão da finalidade. Por isso a dissolução do símbolo neste estágio da análise é condenável. Entretanto, 
já de início, o método utilizado para extrair o sentido sugerido pelo símbolo é o mesmo que se emprega 
na análise redutiva: recolhem-se as associações do paciente que, de modo geral, são suficientes para uma 
aplicação pelo método sintético. Aqui, mais uma vez, esta aplicação não é feita em sentido semiótico, mas 
simbólico. A pergunta que aqui se põe é esta: Qual o sentido indicado pelas associações A, B, C, quando 
vistas em conexão com o conteúdo manifesto dos sonhos? 

[149] Uma cliente solteira sonhou que alguém lhe entregava uma antiqüíssima espada 
maravilhosa, ricamente ornamentada, desenterrada de um túmulo. Associações da paciente: A adaga de 
seu pai, que ele certo dia fez brilhar ao sol, diante dela, causou-lhe profunda impressão. Seu pai era, sob 
qualquer aspecto, um homem enérgico, de vontade forte, com um temperamento impetuoso, e dado a 
aventuras amorosas. Uma espada céltica de bronze. Minha paciente se gloria de sua origem céltica. Os 
celtas são temperamentais, impetuosos, apaixonados. Os ornamentos têm um aspecto misterioso, antiga 
tradição, runas, sinais de antiga sabedoria, civilização antiqüíssima, herança da humanidade, trazidos do 
túmulo para a luz do dia. 

 
IInntteerrpprreettaaççããoo  aannaallííttiiccaa  

[[mmééttooddoo  rreedduuttiivvoo  ccaauussaall  ddee  FFrreeuudd]]  
 

        A paciente tem um pronunciado complexo 
paterno e um rico tecido de fantasias eróticas em 
tomo da figura do pai, que ela perdeu ainda cedo. 
Ela se coloca sempre no lugar da mãe, embora 
com forte resistência contra o pai. Nunca foi 
capaz de aceitar um homem semelhante ao pai, e 
por isto escolheu sempre homens fracos e 
neuróticos, mesmo contra a própria vontade. Na 
análise verificam-se também violentas 
resistências contra o médico-pai, O sonho 
desenterrou seu desejo de ter a "arma" do pai. 
Uma antecipação teórica apontaria aqui 
imediatamente para uma fantasia fálica. 

IInntteerrpprreettaaççããoo  ccoonnssttrruuttiivvaa  
[[mmééttooddoo  ssiinnttééttiiccoo  ccoonnssttrruuttiivvoo  ddee  JJuunngg]]  

 
É como se a paciente tivesse necessidade de tal 
arma. Seu pai tinha a arma. Era enérgico e vivia de 
conformidade com isto, e assumia também todas as 
dificuldades inerentes a seu   temperamento; por 
isso, embora vivesse uma vida apaixonada e 
excitante, não era neurótico. Esta arma é uma 
herança do gênero humano, que jaz sepultada na 
paciente e veio à luz do dia através de um trabalho 
de escavação (a análise). A arma se relaciona   com 
o discernimento, a sabedoria. É um meio de ataque e 
de defesa. A arma do pai era uma vontade 
apaixonada e inquebrantável, com a  qual ele abriu 
seu próprio caminho através da vida. Até o 
momento, a paciente tem sido  o  contrário do 
pai.Ela está a ponto de perceber que a pessoa pode 
também querer alguma coisa e não precisa de ser 
impulsionada pelos outros, como sempre acreditou. 
O querer, que se fundamenta na sabedoria da vida e 
no discernimento das coisas, é uma herança da 
humanidade, que está presente também na paciente, 
embora até o momento tenha ficado enterrada, pois, 
sob este aspecto, a paciente é também filha de seu 
pai, mas não levou devidamente em conta este fato, 
por causa de seu pendor de criança lamurienta e 
amimada. Era extremamente passiva e dada a 
fantasias sexuais. 



 
[150] Neste caso, já não há necessidade de analogias complementares por parte do analista. As 

associações da paciente fornecem todo o material requerido. Pode-se objetar dizendo que o tratamento do 
sonho é feito na base da sugestão. Mas quanto a isto, esquece-se inteiramente que uma sugestão jamais 
poderá ser aceita sem uma disponibilidade correspondente, ou, se for aceita depois de alguma insistência, 
não demorará a se dissipar. Uma sugestão aceita por longo tempo pressupõe sempre uma forte 
disponibilidade psicológica suscitada pela própria sugestão. Esta objeção é, portanto, infundada e atribui à 
sugestão uma força mágica que ela absolutamente não possui, pois, a ser assim, a terapia da sugestão teria 
um efeito imenso, e tornaria completamente inúteis os procedimentos analíticos. Mas isto está longe de 
acontecer. Além disto, a objeção de que se trata de sugestão não leva na devida conta o fato de que as 
próprias associações da paciente nos revelam o significado cultural da espada. 

[151] Depois desta digressão, voltemos à questão da função transcendente. Temos observado que, 
durante o tratamento, a função transcendente se parece, por assim dizer, com um produto artificial, por ser 
sustentada substancialmente pelo analista. Mas se o paciente tem de se sustentar sobre seus próprios pés, 
ele não pode depender permanentemente de ajuda externa. A interpretação dos sonhos seria ideal, um 
método ideal de sintetizar os materiais conscientes e inconscientes, mas na prática a dificuldade de 
analisar os próprios sonhos é demasiado grande. 

[152] Para produzir a função precisamos do material do inconsciente. Aqui, a expressão mais 
facilmente acessível do processo inconsciente que deparamos em primeiro lugar são os sonhos. O sonho 
é, por assim dizer, um produto puro do inconsciente. As alterações que o sonho experimenta no processo 
de tomada de consciência, embora sejam inegáveis, podem ser consideradas de menos importância, 
porque provêm também do inconsciente e não são deformações intencionais. As possíveis modificações 
da imagem original do sonho derivam de uma visão mais superficial do inconsciente e por isso são 
constituídas de material inconsciente também utilizável. São criações posteriores da fantasia, na linha do 
próprio sonho. Isto se aplica também às representações subseqüentes, que ocorrem no estado do semi-
sonolência ou surgem "espontaneamente", assim que a pessoa desperta. Como o sonho se origina no sono, 
ele contém todas as características do abaissement du niveau mental (Janet), ou seja, da baixa tensão 
energética: descontinuidade lógica, caráter fragmentário, formações de analogias, associações superficiais 
de natureza verbal, sonora ou visual, contaminações, irracionalidade de expressão, confusão, etc. Com o 
aumento da tensão energética, os sonhos adquirem um caráter mais ordenado, tornam-se dramaticamente 
compostos, revelam uma conexão clara de sentido, e cresce o valor de suas associações. 

[153] Como a tensão energética durante o sono é geralmente muito baixa, os sonhos, comparados 
com os conteúdos conscientes, são também expressões inferiores de conteúdos inconscientes, muito 
difíceis de entender sob o ponto de vista construtivo, mas, freqüentemente, mais fáceis de compreender 
sob o ponto de vista redutivo. Por isso, de modo geral, os sonhos são inadequados ou dificilmente 
utilizáveis quando se trata da função transcendental, porque impõem exigências muitas vezes demasiado 
grandes ao sujeito. 

[154] Por isso, devemos agora voltar nossas vistas para outras fontes: há, por ex., as interferências 
no estado de vigília, as chamadas "associações livres", as idéias "sem nexo", as falhas de memória, os 
esquecimentos, os atos sintomáticos. Este material geralmente é mais valioso para o processo construtivo 
do que para o redutivo. É excessivamente fragmentário e lhe falta uma conexão mais ampla, 
indispensável para a compreensão de seu sentido. 

[155] Diverso é o que se passa com as fantasias espontâneas. Geralmente elas assumem uma 
forma mais ou menos composta e coerente, e freqüentemente contêm elementos claramente significativos. 
Alguns pacientes são capazes de produzir fantasias em qualquer tempo, deixando que elas "surjam" 
livremente, eliminando a atenção crítica. Estas fantasias podem ser utilizadas, e embora esta seja uma 
capacidade especial, é possível desenvolver esta capacidade de produzir fantasias, mediante exercícios 
especiais, de sorte que o número de pessoas que a possui tem aumentado de maneira considerável. Esse 
treinamento consiste primeiramente nos exercícios sistemáticos de eliminação da atenção crítica, criando, 
assim, um vazio na consciência, que favorece o surgimento de fantasias que estavam latentes. Uma das 
condições preliminares, todavia, é que as fantasias realmente dotadas de libido estejam de fato latentes. 
Isto, evidente, nem sempre acontece. E neste caso requerem-se medidas especiais. 

[156] Antes de entrar na discussão destes métodos, devo ceder a um sentimento pessoal que me 
diz estar o leitor a interrogar-nos, aqui, com suas dúvidas: Que se pretende, propriamente, com tudo isto? 



Será absolutamente necessário trazer à tona conteúdos inconscientes? Não basta que eles próprios se 
manifestem por si mesmos, de maneira geralmente desagradável? Para que forçar o inconsciente a vir à 
tona? Uma das finalidades da análise não é, pelo contrário, esvaziar o inconsciente de suas fantasias e, 
deste modo, torná-lo ineficaz? 

[157] Não me parece descabido considerar estas dúvidas um pouco mais detalhadamente, pois os 
métodos utilizados para trazer os conteúdos inconscientes à luz da consciência podem parecer novos, 
insólitos e talvez mesmo estranhos. Por isso, precisamos primeiramente discutir estas objeções naturais, a 
fim de que elas não nos venham perturbar, quando começarmos a demonstrar os métodos em questão. 

[158] Como dissemos anteriormente, precisamos dos conteúdos inconscientes para complementar 
os da consciência. Se a atitude consciente fosse "dirigida" um mínimo que fosse, o inconsciente poderia 
fluir de maneira completamente espontânea. É isto o que acontece, de fato, com todas aquelas pessoas que 
parecem ter um nível pouco elevado de tensão da consciência, como, por ex., os primitivos. Entre os 
primitivos não são necessárias medidas especiais para se alcançar o inconsciente. Em parte alguma são 
necessárias medidas especiais para isto, pois as pessoas que menos conhecem o seu lado inconsciente são 
as que mais influência recebem dele, sem tomarem consciência disto. A participação secreta do 
inconsciente no processo da vida está presente sempre e em toda parte, sem que seja preciso procurá-la. O 
que se procura aqui é a maneira de tornar conscientes os conteúdos do inconsciente que estão sempre 
prestes a interferir em nossas ações, e, com isto, evitar justamente a intromissão secreta do inconsciente, 
com suas conseqüências desagradáveis. 

[159] Neste ponto, o leitor certamente perguntará: Por que não se pode deixar o inconsciente agir 
como bem entender? Aqueles que ainda não tiveram algumas experiências desagradáveis neste sentido, 
naturalmente não encontrarão motivos para controlar o inconsciente. Mas aqueles que as tiveram em 
quantidade suficiente, acolherão com alegria a mera possibilidade de o fazer. É absolutamente necessário 
para o processo consciente que a atitude seja dirigida, mas isto, como vimos, acarreta inevitavelmente 
uma certa unilateralidade. Visto que a psique é um sistema auto-regulador, como o corpo vivo, é no 
inconsciente que se desenvolve a contra-reação reguladora. Se a função consciente não fosse dirigida, as 
influências opostas do inconsciente poderiam manifestar-se desimpedidamente. Mas é precisamente o 
fato de ser dirigida que as elimina. Isto, naturalmente, não inibe a contra-reação que se verifica, apesar de 
tudo. Mas sua influência reguladora é eliminada pela atenção crítica e pela vontade orientada para um 
determinado fim, porque a contra-reação como tal parece incompatível com a direção da atitude. Por isso, 
a psique do homem civilizado não é mais um sistema auto-regulador, mas pode ser comparado a um 
aparelho cujo processo de regulagem automático da própria velocidade é tão imperceptível, que pode 
desenvolver sua atividade a ponto de danificar-se a si mesma, enquanto, por outro lado, está sujeita às 
interferências arbitrárias de uma vontade orientada unilateralmente. 

[160] Quando a reação é reprimida, ela perde sua influência reguladora. Começa, então, a ter 
efeito acelerador e intensificador no sentido do processo consciente. É como se a reação consciente 
perdesse sua influência reguladora e como conseqüência, toda a sua energia, pois se cria uma situação na 
qual não somente não há uma reação inibidora, mas sua energia parece acrescentar-se à energia da direção 
consciente. Inicialmente, isto ajuda a levar a efeito as intenções conscientes, mas, como estas não são 
controladas, podem impor-se demasiadamente, à custa do todo. Se uma pessoa, por ex., faz uma 
afirmação um tanto ousada e reprime a reação, isto é, uma dúvida oportuna, ela insistirá tanto mais sobre 
sua própria afirmação, em detrimento de si própria. 

[161] A facilidade com que se reprime a reação é proporcional à grande dissociabilidade da psique 
e conduz à perda dos instintos que caracteriza o homem civilizado, e lhe é também necessária, pois, com 
sua força original, os instintos dificultam consideravelmente a adaptação social. Seja como for, não se 
trata de uma verdadeira atrofia dos instintos, mas, na maioria dos casos, apenas de um produto mais ou 
menos duradouro que jamais poderia radicar-se tão profundamente, se não servisse aos interesses vitais 
do indivíduo. 

[162] Excluindo os casos ordinários da vida que a prática nos oferece, menciono o exemplo de 
Nietzsche, tal qual se apresenta na sua obra Also sprach Zarathustra {Assim Falou Zaratustra]. A 
descoberta do homem "superior" e do homem "mais hediondo" reflete o processo regulador do 
inconsciente, pois os homens "superiores" querem obrigar Zaratustra a descer para a esfera coletiva da 
humanidade média, tal como ela sempre tem sido, enquanto o "mais hediondo" é a própria personificação 
da reação. Mas o "leão da moral" de Zaratustra, com seus "rugidos", obriga todas estas influências, e, 



sobretudo, o. sentimento de compaixão, a retornar à caverna do inconsciente. Deste modo se reprime a 
influência reguladora, não, porém, a reação secreta do inconsciente, que desde então se faz sentir 
claramente nos escritos do Filósofo. Primeiramente ele procura seu adversário em Wagner, ao qual ele 
não pode perdoar por ter produzido o "Parsifal". Em breve, porém, sua ira se concentra sobre o 
Cristianismo e de modo particular sobre Paulo que, sob certos aspectos, passou por semelhante 
experiência. Como se sabe, sua psicose o fez identificar-se primeiramente com "Cristo Crucificado" e 
depois com o Zagreu esquartejado. Com esta catástrofe, a reação chega até à superfície. 

[163] Um outro exemplo é o caso clássico de megalomania que o capítulo quarto do Livro de 
Daniel nos conservou. No auge de seu poder, Nabucodonosor teve um sonho que lhe prognosticava 
desgraça se não se humilhasse. Daniel interpreta o sonho com consumada perícia, mas o monarca não lhe 
dá ouvidos. Os acontecimentos subseqüentes confirmaram sua interpretação, pois Nabucodonosor, depois 
de reprimir a influência reguladora do inconsciente, foi vítima de uma psicose que continha precisamente 
a reação que ele queria evitar: ele, o senhor do mundo, foi rebaixado à condição de animal. 

[164] Um conhecido meu contou-me, certa vez, um sonho que tivera e no qual ele se despenhava 
do alto de uma montanha no espaço vazio. Eu lhe dei algumas explicações sobre a influência do 
inconsciente e adverti-o de que evitasse qualquer subida perigosa a montanhas. Ele riu-se de minha 
observação, e o resultado foi, meses mais tarde, que ele despencou no vazio, sofrendo queda mortal. 

[165] As pessoas que presenciam estes fatos acontecerem repetidamente sob todas as formas e 
gradações possíveis são obrigadas a refletir. Percebem claramente como é fácil ignorar as influências 
reguladoras e, por isso, deveriam preocupar-se em não perder de vista a regulação inconsciente, tão 
necessária à nossa saúde mental e física. Devem, portanto, procurar ajudar-se a si próprias, mediante a 
auto-observação e autocrítica; mas a simples auto-observação e a auto-análise intelectual são meios 
inteiramente inadequados para estabelecer o contato com o inconsciente. Embora nenhum ser humano 
possa poupar-se às experiências más, todos nós temos medo de nos arriscar nelas, especialmente quando 
acreditamos vislumbrar uma possibilidade de evitá-las. A tendência a evitar prontamente tudo o que nos é 
desagradável é de todo legítima. O conhecimento das influências reguladoras pode nos ajudar a evitar as 
experiências dolorosas que não são necessárias. Não há necessidade de praticar muitos desvios, que se 
distinguem, não por uma atração especial, mas por conflitos extenuantes. Cometer erros e desvios em 
terreno desconhecido e inexplorado ainda se admite, mas extraviar-se em região habitada e em plena via é 
simplesmente irritante. Alguém pode poupar-se a isto, desde que conheça os fatores reguladores. A 
pergunta que se faz aqui é, então: Quais os caminhos e as possibilidades de que dispomos para identificar 
o inconsciente? 

[166] Quando não há produção de fantasias, precisamos apelar para a ajuda artificial. A razão para 
este procedimento é, em geral, um estado de ânimo deprimido ou perturbado para o qual não encontramos 
explicação satisfatória. O mau tempo já é suficiente como causa provocadora da situação. Mas nenhuma 
destas razões apresentadas satisfazem como explicação, pois a explicação causal destes estados na 
maioria dos casos só é satisfatória para quem está de fora, e mesmo assim só até certo ponto. Quem está 
de fora, contenta-se quando sua necessidade interior de explicação causal é satisfeita. Basta-lhe saber de 
onde provém a coisa em questão, pois esta pessoa não sente o desafio que, para o paciente, é a sua 
depressão. O paciente gostaria muito mais de que lhe respondessem a questão de como obter a ajuda, do 
que a questão da origem ou da finalidade de seu mal. É na intensidade do distúrbio emocional que 
consiste o valor, isto é, a energia que o paciente deveria ter a seu dispor, para sanar o seu estado de 
adaptação reduzida. Nada conseguimos, reprimindo este estado de depressão ou depreciando-o 
racionalmente. 

[167] Deve-se tomar, portanto, o estado afetivo inicial como ponto de partida do procedimento, a 
fim de que se possa fazer uso da energia que se acha no lugar errado. O indivíduo torna-se consciente do 
estado de ânimo em que se encontra, nele mergulhando sem reservas e registrando por escrito todas as 
fantasias e demais associações que lhe ocorrem. Deve permitir que a fantasia se expanda o mais 
livremente possível, mas não a tal ponto que fuja da órbita de seu objeto, isto é, do afeto, realizando, por 
assim dizer, uma interminável cadeia de associações cada vez mais ampla. Esta assim chamada 
"associação livre" desvia o indivíduo de seu objeto, conduzindo-o a todos os tipos de complexos a 
respeito dos quais nunca se tem certeza se estão relacionados com o afeto e não são deslocamentos que 
surgiram em lugar dele. É desta preocupação com o objeto que provém uma expressão mais ou menos 
completa do estado de ânimo que reproduz, de maneira um tanto quanto concreta e simbólica, o conteúdo 



da depressão. Como esta não é produzida pela consciência, mas constitui uma intromissão indesejada do 
inconsciente, a expressão assim elaborada do estado de ânimo é como uma imagem dos conteúdos e das 
tendências do inconsciente que se congregaram na depressão. O procedimento em questão é uma forma 
de enriquecimento e ilustração do afeto e é por isso que o afeto se aproxima, com seus conteúdos, da 
consciência, tornando-se, ao mesmo tempo, mais perceptível e, conseqüentemente, também mais 
inteligível. Basta esta atividade para exercer uma influência benéfica e vitalizadora. De qualquer modo, 
ela ocasiona uma situação, porque o afeto, anteriormente não relacionado, converte-se em uma idéia mais 
ou menos clara e articulada, graças precisamente ao apoio e à cooperação da consciência. Isto representa 
um começo da função transcendente, vale dizer da colaboração de fatores inconscientes e conscientes. 

[168] Pode-se expressar o distúrbio emocional, não intelectualmente, mas conferindo-lhe uma 
forma visível. Os pacientes que tenham talento para a pintura ou o desenho podem expressar seus afetos 
por meio de imagens. Importa menos uma descrição tecnicamente ou esteticamente satisfatória, do que 
deixar campo livre à fantasia, e que tudo se faça ao melhor modo possível. Em princípio, este 
procedimento concorda com o descrito anteriormente. Aqui também se tem um produto que foi 
influenciado tanto pela consciência como pelo inconsciente, produto que corporifica o anseio de luz, por 
parte do inconsciente, e de substância, por parte da consciência. 

[169] Entretanto, deparamo-nos freqüentemente com casos em que não há depressão afetiva 
palpável, mas apenas um mal-estar genérico surdo, incompreensível, uma sensação de resistência contra 
tudo e contra todos, uma espécie de tédio ou de vaga repugnância, ou um vazio indefinível mas pertinaz. 
Nestes casos não se tem um ponto de partida definido; este precisaria primeiramente ser criado. Aqui se 
torna necessária uma introversão da libido, alimentada talvez inclusive por condições externas favoráveis 
como, por ex., uma calma absoluta, especialmente se a libido manifesta, em qualquer dos casos, uma 
tendência à introversão: "É noite — e agora todas as fontes borbulhantes falam mais alto. E a minha 
alma é também uma fonte borbulhante" — segundo a palavra de Nietzsche. 

[170] A atenção crítica deve ser reprimida. Os tipos visualmente dotados devem concentrar-se na 
expectativa de que se produza uma imagem interior. De modo geral, aparece uma imagem da fantasia — 
talvez de natureza hipnagógica — que deve ser cuidadosamente observada e fixada por escrito. Os tipos 
audio-verbais em geral ouvem palavras interiores. De início, talvez sejam apenas fragmentos de 
sentenças, aparentemente sem sentido, mas que devem ser também fixados de qualquer modo. Outros, 
porém, nestes momentos escutam sua "outra" voz. De fato, não poucas pessoas têm uma espécie de crítico 
ou de juiz dentro de si, que julgam de imediato suas palavras e ações. Os doentes mentais ouvem esta voz 
como alucinações acústicas. Mas as pessoas normais, que têm uma vida interior mais ou menos 
desenvolvida, podem reproduzir estas vozes inaudíveis, sem dificuldades. Como, porém, esta voz é 
notoriamente incômoda e refratária, ela é reprimida quase todas as vezes. Essas pessoas, naturalmente, 
têm muita dificuldade em estabelecer uma ligação como o material inconsciente, e deste modo criam as 
condições necessárias para a função transcendente. 

[171] Há pessoas, porém, que nada vêem ou escutam dentro de si, mas suas mãos são capazes de 
dar expressão concreta aos conteúdos do inconsciente. Esses pacientes podem utilizar-se vantajosamente 
de materiais plásticos. Aqueles, porém, que são capazes de expressar seu consciente através de 
movimentos do corpo, como a dança, são bastante raros. Deve-se paliar o inconveniente de não se poder 
fixar mentalmente os movimentos, desenhando-os cuidadosamente, em seguida, para que não se apaguem 
da memória. Um pouco menos freqüente, mas não menos valiosa, é a escritura automática, feita 
diretamente em prancheta. Este procedimento nos proporciona igualmente resultados muito úteis. 

[172] Chegamos agora à questão seguinte: Que se obteve com o material conseguido pela maneira 
acima descrita? Não existe resposta apriorística para esta questão, porque somente quando a consciência é 
confrontada com os produtos do inconsciente é que se produz uma reação provisória a qual, entretanto, 
determina todo o processo subseqüente. Só a experiência prática é capaz de dizer alguma coisa sobre o 
que aconteceu. Até onde alcança minha experiência, parece-me que são duas as principais tendências 
neste campo. Uma delas vai na direção da formulação criativa e a outra na direção da compreensão. 

[173] Onde predomina o princípio da formulação criativa, os materiais obtidos aumentam e 
variam, resultando numa espécie de condensação dos motivos em símbolos estereotipados, onde 
predominam os motivos estéticos. Esta tendência leva ao problema estético da formulação artística. 



[174] Onde, ao invés, predomina o principio da compreensão, o aspecto estético interessa muito 
pouco e ocasionalmente pode ser sentido como um obstáculo. Em vez disto, há uma intensa luta para 
compreender o sentido do produto inconsciente. 

[175] Enquanto a formulação estética do material tende mais a concentrar-se no aspecto do 
motivo, uma compreensão intuitiva procura captar o sentido partindo de fracas e meras indicações 
contidas no material em questão, sem levar em conta os elementos que vêm à tona em formulações mais 
cuidadosas.  

[176] Nenhuma dessas duas tendências resultam de um ato arbitrário da vontade são fruto da 
índole pessoal do indivíduo. Ambas contêm os seus perigos típicos e podem levar a sérios desvios. O 
perigo da tendência estética consiste na supervalorizaçao do formal ou do valor "artístico" dos produtos 
da fantasia que afastam a libido do objeto fundamental da função transcendente, desviando-a para os 
problemas puramente estéticos da formulação artística. O perigo do desejo de entender o sentido material 
tratado está em supervalorizar o aspecto do conteúdo que está submetido a uma análise e a uma 
interpretação intelectual, o que faz com que se perca o caráter essencialmente simbólico do objeto. Mas 
estes desvios devem ser palmilhados, para que se possam atender as exigências estéticas ou intelectuais 
que predominam em todos os casos individuais. Convém, entretanto, ressaltar o perigo contido nesses 
desvios, pois, a partir de certo estágio da evolução psíquica, a tendência é supervalorizar ao extremo as 
fantasias produzidas pelo inconsciente, justamente pelo fato de terem sido subvalorizadas 
desmedidamente. Esta subvalorização é um dos maiores obstáculos para a formulação do material 
inconsciente. É nestas ocasiões que aparecem os padrões coletivos à luz dos quais são julgados os 
produtos individuais: nada do que não se enquadra no esquema coletivo é considerado bom ou belo. É 
verdade que a arte contemporânea começa a fazer tentativas compensadoras neste sentido. O que falta, 
porém, não é o reconhecimento do produto individual, mas sua apreciação subjetiva, a compreensão do 
seu significado e do seu valor para o sujeito. O sentimento de inferioridade com relação ao próprio 
produto não é regra geral. Não poucas vezes dá-se até o contrário, isto é, uma supervalorizaçao ingênua e 
desprovida de sentido crítico, e sempre associada a uma pretensão de reconhecimento coletivo. Quando 
superado, tal sentimento de inferioridade, inicialmente embaraçante, pode converter-se facilmente no 
oposto, isto é, em uma supervalorizaçao igualmente grande. Inversamente, a supervalorizaçao inicial 
converte-se, muitas vezes, em ceticismo depreciador. O erro destes julgamentos decorre da falta de 
autonomia e da inconsciência do indivíduo, o qual ou só é capaz de avaliar com base em valores coletivos 
ou perde de todo a capacidade de julgar por causa da inflação do ego. 

[177] Um dos caminhos em questão parece ser o princípio regulador do outro; ambos estão 
ligados entre si por uma relação compensadora. A experiência confirma esta afirmação. Até onde é 
possível, no momento, tirar conclusões de caráter mais genérico, a formulação estética precisa da 
compreensão do significado do material, e a compreensão, por sua vez, precisa da formulação estética. As 
duas se completam, formando a função transcendente. 

[178] Os primeiros passos ao longo destes dois caminhos obedecem ao mesmo princípio: a 
consciência põe seus meios de expressão ao dispor do conteúdo inconsciente, e, mais do que isto, ela não 
pode fazer, para não desviar o conteúdo no rumo da consciência. Em se tratando de forma e conteúdo, a 
condução do processo deve ser deixada, tanto quanto possível, às idéias e associações casuais que ficam 
ao sabor do inconsciente. Esta situação representa uma espécie de retrocesso do ponto de vista consciente, 
e é sentida como algo de penoso. Não é difícil compreendê-la, se nos recordarmos da maneira como os 
conteúdos do inconsciente se manifestam, isto é, como coisas que, ou são fracas por natureza para 
conseguir cruzar o limiar da consciência, ou são excluídas, por uma variada gama de motivos, como 
elementos incompatíveis. Na maioria dos casos, trata-se de conteúdos irracionais, indesejáveis ou 
inesperados, cuja desconsideração ou repressão é muito fácil de entender. Só uma parte diminuta dos 
conteúdos é de valor extraordinário, seja do ponto de vista coletivo seja do ponto de vista subjetivo. 
Conteúdos destituídos de valor coletivo podem ter um valor imenso, quando considerados sob o ponto de 
vista individual. Este fato é expresso na acentuação afetiva que se lhe dá, pouco importando que o sujeito 
a sinta como positiva ou negativa. A própria sociedade se acha dividida quando se trata de admitir idéias 
novas e desconhecidas que mexem em sua sensibilidade. O intuito deste procedimento é descobrir os 
conteúdos de tonalidade afetiva, pois se trata sempre daquelas situações em que a unilateralidade da 
consciência encontra a resistência da esfera dos instintos. 



[179] Em princípio, os dois caminhos só se bifurcam quando o aspecto estético se toma 
determinante para um deles, e o aspecto intelectual e moral para o outro. O caso ideal seria aquele em que 
os dois aspectos pudessem conviver normalmente lado a lado ou se sucedessem ritmicamente um ao 
outro. Parece-nos quase difícil que um exista sem o outro, embora isto aconteça na prática: o desejo de 
criar alguma coisa apossa-se de seu objeto, à custa de seu significado, ou o desejo de entender se antecipa 
à necessidade de formular adequadamente o material produzido. Os conteúdos inconscientes querem, 
antes de tudo, aparecer claramente, o que só é possível quando lhes é dada uma formulação adequada, e 
só podemos julgá-los quando todas as coisas que eles nos dizem são claramente perceptíveis. É por isto 
que já o próprio Freud fazia com que os conteúdos dos sonhos expressassem o que tinham a dizer, por 
assim dizer, sob a forma de "associações livres", antes de os interpretar. 

[180] Não é suficiente explicar, em todos os casos, apenas o contexto conceitual do conteúdo de 
um sonho. Muitas vezes impõe-se a necessidade de esclarecer conteúdos obscuros, imprimindo-lhes uma 
forma visível. Pode-se fazer isto, desenhando-os, pintando-os ou modelando-os. Muitas vezes as mãos 
sabem resolver enigmas que o intelecto em vão lutou por compreender. Modelando um sonho, podemos 
continuar a sonhá-lo com mais detalhes, em estado de vigília, e um acontecimento isolado, inicialmente 
ininteligível, pode ser integrado na esfera da personalidade total, embora inicialmente o sujeito não tenha 
consciência disto. A formulação estética deixa-o tal como é, e renuncia à idéia de descobrir-lhe um 
significado. Isto faz com que certos pacientes se imaginem artistas — naturalmente artistas mal 
compreendidos. O desejo de compreender o sentido do material produzido que renuncia à idéia de 
cuidadosa formulação para ele tem início com uma associação casual tosca, e por isso carece de base 
satisfatória. Só se tem alguma esperança de êxito, quando se começa com um produto já formulado. 
Quanto menor a quantidade de material inicial formulado, tanto maior o perigo de que a compreensão seja 
determinada, não pelos fatos empíricos, mas pelos preconceitos teóricos e morais. A compreensão a que 
aludimos neste estágio consiste em reconstituir o sentido que, hipoteticamente, parece inerente à idéia 
"casual" primitiva. 

[181] É evidente que um tal modo de proceder só é legítimo quando há razão suficiente para tal. 
Só se pode deixar a condução do processo ao inconsciente, quando houver nele uma vontade de dirigir. 
Isto só acontece, quando a consciência está de certo modo em uma situação crítica. Quando se consegue 
formular o conteúdo inconsciente e entender o sentido da formulação, surge a questão de saber como o 
ego se comporta diante desta situação. Tem, assim, início a confrontação entre o ego e o inconsciente. 
Esta é a segunda e a mais importante etapa do procedimento, isto é, a aproximação dos opostos da qual 
resulta o aparecimento de um terceiro elemento que é a função transcendente. Neste estágio, a condução 
do processo já não está mais com o inconsciente, mas com o ego. 

[182] Não definiremos o ego aqui, mas o deixamos em sua realidade, como o centro de 
continuidade da consciência cuja presença se faz sentir desde os primeiros tempos da infância. O ego se 
acha confrontado com um fato psíquico, um produto cuja existência se deve principalmente a um evento 
inconsciente, e por isto se encontra, de algum modo, em oposição ao ego e as suas tendências. 

[183] Este ponto de vista é essencial em cada processo de confrontação com o inconsciente. O ego 
deve receber o mesmo valor, no processo, que o inconsciente, e vice-versa. Isto constitui uma advertência 
por demais necessária, pois justamente do mesmo modo como a consciência do homem civilizado exerce 
uma influência limitadora sobre o inconsciente, assim também um inconsciente novamente descoberto 
age perigosamente sobre o ego. Assim como o ego reprimira o inconsciente, assim também um 
inconsciente libertado pode pôr de lado o ego e dominá-lo. O perigo está em "perder a serenidade", isto é, 
em não poder mais defender sua existência contra a pressão dos fatores afetivos — situação esta que 
encontramos freqüentemente no início da esquizofrenia. Não haveria este perigo — ou não existiria de 
maneira tão aguda —, se a confrontação com o inconsciente pudesse desfazer-se da dinâmica dos afetos. 
E de fato isto acontece, em geral, quando se estetiza ou se intelectualiza a posição contrária. Ora, a 
confrontação com o inconsciente deve ser multilateral, pois a função transcendente não é um processo 
parcial que poderia desenvolver-se de maneira condicional, mas um acontecimento integral em que se 
acham incluídos ou — melhor — em que deveriam ser incluídos todos os aspectos em questão. O afeto, 
portanto, deve desdobrar todos os seus valores. A estetização e a intelectualização do par de opostos são 
armas excelentes contra afetos perigosos, mas só devem ser empregadas quando nos achamos diante de 
uma ameaça vital, e não para nos furtarmos a uma obrigação necessária. 



[184] Graças às descobertas fundamentais de Freud, sabemos que o tratamento da neurose deve 
considerar o fator emocional em toda a sua extensão, deve levar a sério a personalidade como um todo; e 
isto vale também para as duas partes interessadas: tanto para o paciente como para o médico analista. Até 
que ponto este último pode se defender por trás do escudo da teoria é uma questão delicada que fica a seu 
critério. Em qualquer dos casos, o tratamento da neurose não é uma "cura de águas", mas uma renovação 
da personalidade e, por isto mesmo, é geral e repercute em todos os domínios da vida. A confrontação 
com o oposto é um fato muito sério do qual depende, às vezes, tanta coisa. Um dos requisitos essenciais 
do processo de confrontação é que se leve a sério o lado oposto. Somente deste modo é que os fatores 
reguladores poderão ter alguma influência em nossas ações. Tomá-lo a sério não significa tomá-lo ao pé 
da letra, mas conceder um crédito de confiança ao inconsciente, proporcionando-lhe, assim, a 
possibilidade de cooperar com a consciência, em vez de perturbá-la automaticamente. 

[185] A confrontação, portanto, não justifica apenas o ponto de vista do ego, mas confere igual 
autoridade ao inconsciente. A confrontação é conduzida a partir do ego, embora deixando que o 
inconsciente também fale — audiatur et altera pars [ouça-se também a outra parte]. 

[186] Nos casos em que se ouve mais ou menos claramente a "outra voz", percebe-se mais 
facilmente a forma pela qual é conduzido o processo de confrontação. Para essas pessoas é tecnicamente 
muito fácil fixar por escrito a "outra voz" e responder ao que ela diz, partindo do ponto de vista do ego. É 
exatamente como se se travasse um diálogo entre duas pessoas com direitos iguais, no qual cada um dos 
interlocutores considerasse o outro capaz de lhe apresentar um argumento válido e, por conseqüência, 
achasse que valeria a pena aproximar os pontos de vista contrastantes, mediante uma comparação e 
discussão minuciosa e exaustiva, ou distingui-los claramente um do outro. Como o caminho para esta 
adequação só raras vezes está aberto de imediato, na maioria dos casos tem-se de suportar um longo 
conflito que exige sacrifícios de ambas as partes. Aproximação semelhante poderá ocorrer também entre 
o analista e o paciente, cabendo ao primeiro o papel de advocatus diaboli [advogado do diabo]. 

[187] É espantoso constatar o quão diminuta é a capacidade das pessoas em admitir a validade do 
argumento dos outros, embora esta capacidade seja uma das premissas fundamentais e indispensáveis de 
qualquer comunidade humana. Todos os que têm em vista uma confrontação consigo próprios devem 
contar sempre com esta dificuldade geral. Na medida em que o indivíduo não reconhece o valor do outro, 
nega o direito de existir também ao "outro" que está em si, e vice-versa. A capacidade de diálogo interior 
é um dos critérios básicos da objetividade. 

[188] Embora o processo de confrontação possa parecer simples no caso do diálogo interior, é sem 
dúvida bem mais complicado nos casos em que só há produtos visuais que falam uma linguagem bastante 
eloqüente para os que a entendem, mas falam uma linguagem de surdo-mudo para quem não a entende. O 
eu deve tomar a iniciativa, diante de tais manifestações, e perguntar: "Que influência o sinal exerce sobre 
mini?" A pergunta faustiana pode suscitar uma resposta iluminadora. Quanto mais direta, tanto mais 
preciosa será, porque o seu caráter imediato e sua naturalidade garantem reação mais ou menos total. Em 
tais casos não é absolutamente necessário que o próprio processo de confrontação se torne consciente em 
todos os seus detalhes. Muitas vezes, uma reação total não tem ao dispor aqueles pressupostos, pontos de 
vista e conceitos teóricos que nos possibilitem uma apreensão clara de seu sentido. Neste caso, devemos 
nos contentar com o sentimento tácito mais rico de sugestões, que surge em lugar deles e que é mais do 
que uma conversa brilhante. 

[189] O alternar-se de argumentos e de afetos forma a função transcendente dos opostos. A 
confrontação entre as posições contrárias gera uma tensão carregada de energia que produz algo de vivo, 
um terceiro elemento que não é um aborto lógico, consoante o princípio: tertium non datur [não há um 
terceiro integrante], mas um deslocamento a partir da suspensão entre os apostos e que leva a um novo 
nível de ser, a uma nova situação. A função transcendente aparece como uma das propriedades 
características dos opostos aproximados. Enquanto estes são mantidos afastados um do outro — 
evidentemente para se evitar conflitos — eles não funcionam e continuam inertes. 

[190] Qualquer que seja o aspecto que os opostos possam assumir nos casos individuais, 
fundamentalmente trata-se sempre de uma consciência desgarrada e mergulhada obstinadamente na 
unilateralidade e confrontada com a visão de uma totalidade e uma liberdade instintivas. Dá-se-nos a 
imagem do antropóide e do homem arcaico, de um lado com o seu mundo instintivo, pretensamente sem 
freios, e do outro, com seu mundo de idéias espirituais, muitas vezes incompreendido, que emerge da 



escuridão do inconsciente, compensando e corrigindo nossa unilateralidade e mostrando-nos de que modo 
e em que ponto nós desviamos do plano fundamental e nos atrofiamos psiquicamente. 

[191] Devo contentar-me aqui em descrever as formas externas e as possibilidades da função 
transcendente. Uma outra tarefa da maior importância seria a descrição dos conteúdos da função 
transcendente. Já existe uma grande quantidade de material a este respeito, mas ainda não foram 
superadas todas as dificuldades que esta descrição nos oferece. Precisamos ainda de uma série de estudos 
preparatórios até que se criem as bases conceituais que nos permitam uma descrição clara e 
compreensível destes conteúdos. Infelizmente, até o presente, minha experiência me diz que o público 
científico em geral não está ainda capacitado para acompanhar semelhantes reflexões e argumentos 
psicológicos, porque nisto entrariam atitudes demasiadamente pessoais e preconceitos filosóficos e 
intelectuais. Quando os indivíduos se deixam mover pelos seus afetos pessoais, seus julgamentos são 
sempre subjetivos, porque consideram impossível tudo o que não parece valer para o seu caso, ou que 
preferem ignorar. São incapazes de entender que aquilo que se aplica a eles pode não valer para outras 
pessoas com uma psicologia diferente. Em qualquer dos casos, estamos ainda infinitamente longe de um 
esquema de explicação que valha para todos. 

[192] Um dos grandes obstáculos para a compreensão psicológica é a indiscreta curiosidade de 
saber se o quadro psicológico apresentado é "verdadeiro" ou "correto". Se a exposição não é deturpada ou 
falsa, o fato em si é verdadeiro e comprova sua validade mediante sua existência. O ornitorrinco é 
porventura uma invenção "verdadeira" ou correta da vontade do Criador? Igualmente infantil é o 
preconceito contra o papel que os pressupostos mitológicos desempenham na vida da psique humana. 
Como não são "verdadeiros" — argumenta-se — estes pressupostos não podem ter um lugar numa 
explicação científica. Mas os mitologemas existem, mesmo que suas expressões não coincidam com 
nosso conceito incomensurável de "verdade". 

[193] Como o processo de confrontação com o elemento contrário tem caráter de totalidade, nada 
fica excluído dele. Tudo se acha envolvido na discussão, embora se tenha consciência de alguns 
fragmentos. A consciência é ampliada continuamente, ou — para sermos mais exatos — poderia ser 
ampliada pela confrontação dos conteúdos até então inconscientes, se se desse ao cuidado de integrá-los. 
Mas isto evidentemente nem sempre acontece. E mesmo quando se tem suficiente inteligência para 
compreender o problema, falta coragem e autoconfiança, ou a pessoa é espiritual e moralmente 
demasiado preguiçosa ou covarde para fazer qualquer esforço. Mas quando há os pressupostos 
necessários, a função transcendente constitui não apenas um complemento valioso do tratamento 
psicoterapêutico, como oferece também ao paciente a inestimável vantagem de poder contribuir, por seus 
próprios meios, com o analista, no processo de cura e, deste modo, não ficar sempre dependendo do 
analista e de seu saber, de maneira muitas vezes humilhante. Trata-se de uma maneira de se libertar pelo 
próprio esforço e encontrar a coragem de ser ele próprio. 
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[194] A Psicologia moderna tem em comum com a Física Moderna o fato de que seu método goza 
de maior significação intelectual do que seu objeto. Isto é, seu objeto, a psique, é tão profundamente 
variado em seus aspectos, tão indefinido e ilimitado, que as definições dadas a seu respeito são 
forçosamente difíceis e até mesmo impossíveis de interpretar, ao passo que as definições estabelecidas 
pelo modo de observação e pelo método que deriva dele, são - ou pelo menos deveriam ser - grandezas 
conhecidas. A pesquisa psicológica parte destes fatores empírica ou arbitrariamente definidos e observa a 
psique à luz das alterações que se verificam nessas grandezas. O psíquico aparece, por conseguinte, como 
uma perturbação de um provável modo de proceder exigido pelos respectivos métodos. O princípio deste 
procedimento é, cum gran salis, aquele das Ciências naturais em geral. 

[195] É evidente que, nestas circunstâncias, tudo, por assim dizer, depende dos pressupostos 
metodológicos e forçam amplamente o resultado. É verdade que o objeto próprio da investigação 
concorre de certo modo, mas não se comporta como se comportaria um ser autônomo deixado em sua 
situação natural e imperturbada. Por isso, de há muito se reconheceu, justamente em psicologia 
experimental e, sobretudo em psicopatologia, que uma determinada disposição de experiência não é capaz 
de apreender imediatamente o processo psíquico, mas que entre este e a experiência se interpõe um certo 
condicionamento psíquico que poderíamos chamar de situação da experiência. Esta "situação" psíquica, 
em determinados casos pode comprometer toda a experiência, assimilando não só a disposição 
experimental, mas até mesmo a intenção que lhe deu origem. Por assimilação entendemos uma atitude 
por parte do sujeito submetido à experiência e que interpreta erroneamente a experiência, porque 
manifesta uma tendência, desde logo invencível, de considerar a experiência, por ex., como um teste de 
inteligência ou uma tentativa de lançar um olhar indiscreto por trás dos bastidores. Semelhante atitude 
encobre o processo que a experiência se esforça por observar. 

[196] Isto tem-se verificado principalmente nas experiências de associação, e nestas ocasiões se 
descobriu que o objetivo do método, que era determinar a velocidade média das reações e de suas 
qualidades, era um resultado relativamente secundário, comparando-se com a maneira como o método 
tem sido perturbado pelo comportamento autônomo da psique, isto é, pela assimilação. Foi então que 
descobri os complexos de tonalidade afetiva que anteriormente eram registrados sempre como falhas de 
reação. 

[197] A descoberta dos complexos e dos fenômenos provocados por eles mostrou claramente a 
fragilidade das bases em que se apoiava a velha concepção —que remonta a Condillac3 — segundo a qual 
era possível pesquisar processos psíquicos isolados. Não há processos psíquicos isolados, como não 
existem processos vitais isolados. De qualquer maneira, não se conseguiu ainda descobrir um meio de os 
isolar experimentalmente.4 Só uma atenção e uma concentração especialmente treinadas conseguem 
isolar, na aparência, um processo correspondente à intenção da experiência. Mas temos aqui de novo uma 
situação de experiência que se difere da anteriormente descrita, porque desta vez a consciência assumiu o 
papel de complexo assimilante, ao passo que, no caso precedente, tratava-se de complexos de 
inferioridade mais ou menos inconscientes. 

[198] Isto, porém, de modo nenhum quer dizer que o valor da experiência seja colocado 
fundamentalmente em questão, mas que é apenas criticamente limitado. No domínio dos processos 
psicofisiológicos como, por exemplo, o das percepções sensoriais, prevalece o puro mecanismo reflexo, 
porque a intenção experimental é manifestamente inofensiva, não se produzindo nenhuma assimilação, e, 
mesmo que se produza, é ínfima, e por isto a experiência não é seriamente perturbada. Diferente é o que 
se passa no domínio dos processos psíquicos complicados, onde a disposição da experiência não conhece 
limitações das possibilidades definidas e conhecidas. Aqui, onde estão ausentes as salvaguardas 
propiciadas por uma determinação de fins específicos, emergem, em contrapartida, possibilidades 
ilimitadas que, às vezes, dão origem, já desde início, a uma situação de experiência que chamamos 
constelação. Este termo exprime o fato de que a situação exterior desencadeia um processo psíquico que 

                                                 
2 [Aula inaugural pronunciada na Escola Politécnica Federal, mdc. Tech. Hachoschule) de Zurique, em 5 de maio de 1934]. 
3 [Etienne Bonnot de Condillac, filósofo e economista polltico francês, 1715-1780. Difundiu as teorias de Locke na França e com suas obras 
Traité des Systemes (1749) e Traité des sensationis (1754) tornou-se o verdadeiro fundador do sensualismo]. 
4 Exceção a esta regra são os processos de crescimento dos tecidos que se mantêm vivos em um meio nutriente. 



consiste na aglutinação e na atualização de determinados conteúdos. A expressão "está constelado" indica 
que o indivíduo adotou uma atitude preparatória e de expectativa, com base na qual reagirá de forma 
inteiramente definida. A constelação é um processo automático que ninguém pode deter por própria 
vontade. Esses conteúdos constelados são determinados complexos que possuem energia específica 
própria. Quando a experiência em questão é a de associações, os complexos em geral influenciam seu 
curso em alto grau, provocando reações perturbadas, ou provocam, para as dissimular, um determinado 
modo de reação que se pode notar, todavia, pelo fato de não mais corresponderem ao sentido da palavra- 
estímulo. As pessoas cultas e dotadas de vontade, quando submetidas à experiência, podem, graças à sua 
habilidade verbal e motora, fechar-se para o sentido de uma palavra-estímulo com brevíssimos tempos de 
reação, de modo a não serem afetadas por ele. Mas isto somente surte efeito quando se trata de defender 
segredos pessoais de suma importância. A arte de um Talleyrand, de usar palavras para dissimular idéias, 
é dada, porém, somente a poucos. Pessoas inteligentes, e particularmente as mulheres, protegem-se, com 
ajuda do que se chama predicados de valor, o que muitas vezes pode resultar em um quadro bastante 
cômico. Predicados de valor são atributos afetivos, tais como belo, bom, fiel, doce, amável, etc. Na 
conversação corrente observa-se, não poucas vezes, que certas pessoas acham tudo interessante, 
encantador, bom e bonito, em inglês: fine, marvellous, grand, splendid e sobretudo fascinating, o que, de 
modo geral, dissimula uma ausência interior de interesse e participação, ou serve para manter o objeto em 
questão o mais afastado possível. Entretanto, a grande maioria das pessoas submetidas à experiência não 
conseguem evitar que seus complexos pincem certas palavras-estímulo e as dotem de uma série de 
sintomas de perturbação, sobretudo com tempos de reação prolongados. Podemos associar estas 
experiências às medidas elétricas de resistência, empregadas pela primeira vez para tal fim por Veraguth5, 
onde os chamados fenômenos reflexos psicogalvânicos proporcionam novos indícios de reações 
perturbadas pelos complexos. 

[199] A experiência das associações é de interesse geral, na medida em que, mais do que qualquer 
outro experimento de igual simplicidade, determina a situação psíquica do diálogo, com uma 
determinação mais ou menos exata das medidas e das qualidades. Em vez de questões sob a forma de 
frases determinadas usa-se a palavra-estímulo vaga, ambígua e, por isso mesmo, incômoda, e em vez de 
uma resposta tem-se a reação em uma única palavra. Mediante acurada observação das perturbações das 
reações perturbadas, apreendem-se e registram-se determinados fatos em geral propositalmente ignorados 
na conversação comum, e isto nos possibilita descobrir coisas que apontam precisamente para certos 
fundos de cena silenciados, para aquelas disposições, ou constelações, a que acima me referi. O que 
acontece na experiência das associações acontece também em qualquer conversa entre duas pessoas. Em 
ambos os casos observa-se uma situação experimental que às vezes constela complexos que assimilam o 
objeto da conversação ou da situação em geral, incluindo os interlocutores. Com isto a conversação perde 
o seu caráter objetivo e sua finalidade própria, os complexos constelados frustram as intenções do 
interlocutor e podem mesmo colocar em seus lábios outras respostas que ele mais tarde não será capaz de 
recordar. Este procedimento tem sido utilizado com vantagem, em criminalística, com o interrogatório 
cruzado das testemunhas. Na Psicologia, ao invés, é o chamado experimento de repetição que descobre e 
localiza as lacunas da lembrança. Ou seja, depois de cem repetições, por ex., pergunta-se às pessoas 
submetidas à experiência o que elas responderam às diversas palavras-estímulo. As lacunas ou 
falsificações da memória ocorrem, com regularidade e em média, em todos os campos da associação 
perturbados pelos complexos. 

[200] Intencionalmente, até aqui deixei de falar da natureza dos complexos, supondo, tacitamente, 
que era conhecida. Como se sabe, a palavra "complexo" no seu sentido psicológico introduziu-se na 
língua alemã e inglesa correntes..a Hoje em dia todo mundo sabe que as pessoas "têm complexos". Mas o 
que não é bem conhecido e, embora teoricamente seja de maior importância, é que os complexos podem 
"ter-nos". A existência dos complexos põe seriamente em dúvida o postulado ingênuo da unidade da 
consciência que é identificada com a "psique", e o da supremacia da vontade. Toda constelação de 
complexos implica um estado perturbado de consciência. Rompe-se a unidade da consciência e se 
dificultam mais ou menos as intenções da vontade, quando não se tornam de todo impossíveis. A própria 
memória, como vimos, é muitas vezes profundamente afetada. Daí se deduz que o complexo é um fator 
psíquico que, em termos de energia, possui um valor que supera, às vezes, o de nossas intenções 
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conscientes; do contrário, tais rupturas da ordem consciente não seriam de todo possíveis. De fato, um 
complexo ativo nos coloca por algum tempo num estado de não-liberdade, de pensamentos obsessivos e 
ações compulsivas para os quais, sob certas circunstâncias, o conceito jurídico de imputabilidade limitada 
seria o único válido. 

[201] O que é, portanto, cientificamente falando, um "complexo afetivo"? É a imagem de uma 
determinada situação psíquica de forte carga emocional e, além disso, incompatível com as disposições 
ou atitude habitual da consciência. Esta imagem é dotada de poderosa coerência interior e tem sua 
totalidade própria e goza de um grau relativamente elevado de autonomia, vale dizer: está sujeita ao 
controle das disposições da consciência até um certo limite e, por isto, se comporta, na esfera do 
consciente, como um corpus alienum corpo estranho, animado de vida própria. Com algum esforço de 
vontade, pode-se, em geral, reprimir o complexo, mas é impossível negar sua existência, e na primeira 
ocasião favorável ele volta à tona com toda a sua força original. Certas investigações experimentais 
parecem indicar que sua curva de intensidade ou de atividade tem caráter ondulatório, com um 
comprimento de onda que varia de horas, dias ou semanas. Esta questão é muito complicada e ainda não 
se acha de todo esclarecida.  

[202] Aos trabalhos da psicopatologia francesa, e em particular aos esforços de Pierre Janet, 
devemos os conhecimentos que hoje possuímos sobre a extrema dissociabilidade da consciência. Janet e 
Morton Prince conseguiram produzir quatro e até cinco cisões da personalidade, verificando que cada 
fragmento da personalidade tinha uma componente caracterológica própria e sua memória separada. Cada 
um destes fragmentos existe lado a lado, relativamente independentes uns dos outros, e pode a qualquer 
tempo revezar-se mutuamente, ou seja, possui cada uma um elevado grau de autonomia. Minhas 
observações sobre os complexos completam este quadro um tanto inquietador das possibilidades de 
desintegração psíquica, pois, no fundo, não há diferença de princípio alguma entre uma personalidade 
fragmentária e um complexo. Ambos têm de comum características essenciais e em ambos os casos 
coloca-se também a delicada questão da consciência fragmentada. As personalidades fragmentárias 
possuem indubitavelmente uma consciência própria, mas a questão de saber se fragmentos psíquicos tão 
diminutos como os complexos são também capazes de ter consciência própria ainda não foi resolvida. 
Devo confessar que esta questão me tem ocupado muitas vezes, pois os complexos se comportam como 
os diabretes cartesianos e parecem comprazer-se com as travessuras dos duendes. Põem em nossos lábios 
justamente a palavra errada; fazem-nos esquecer o nome da pessoa que estamos para apresentar; 
provocam-nos uma necessidade invencível de tossir, precisamente no momento em que estamos no mais 
belo pianíssimo do concerto; fazem tropeçar ruidosamente na cadeira o retardatário que quer passar 
despercebido; num enterro, mandam-nos congratular-nos com os parentes enlutados, em vez de 
apresentar-lhes condolências; são os autores daquelas maldades que F.Th. Vischer atribuía aos objetos 
inocentes. 6 São os personagens de nossos sonhos diante dos quais nada podemos fazer; são os seres 
élficos, tão bem caracterizados no folclore dinamarquês, pela história do pastor que tentou ensinar o pai 
nosso a dois elfos. Fizeram o maior esforço para repetir com exatidão as palavras ensinadas, mas, já na 
primeira frase, não puderam deixar de dizer: "Pai nosso, que não estás no céu". Como era de esperar, por 
razões teóricas, mostraram-se ineducáveis. 

[203] Cum maximo salis grano, espero que ninguém me leve a mal essa metaforização de um 
problema cientifico. Uma formulação dos fenômenos dos complexos, por mais sóbria que seja, não 
consegue contornar o fato impressionante de sua autonomia, e quanto mais profundamente ela penetra a 
natureza - quase diria a biologia - dos complexos, tanto mais claramente ressalta seu caráter de alma 
fragmentária. A psicologia onírica mostra-nos, com toda a clareza, que os complexos aparecem em forma 
personificada, quando são reprimidos por uma consciência inibidora, do mesmo modo como o folclore 
descreve os duendes que, de noite, fazem barulheira pela casa. Observamos o mesmo fenômeno em certas 
psicoses nas quais os complexos "falam alto" e aparecem como "vozes" que apresentam características de 
pessoas.  

[204] Hoje em dia podemos considerar como mais ou menos certo que os complexos são aspectos 
parciais da psique dissociados. A etiologia de sua origem é muitas vezes um chamado trauma, um 
choque emocional, ou coisa semelhante, que arrancou fora um pedaço da psique. Uma das causas mais 
freqüentes é, na realidade, um conflito moral cuja razão última reside na impossibilidade aparente de 
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aderir à totalidade da natureza humana. Esta impossibilidade pressupõe uma dissociação imediata, quer a 
consciência do eu o saiba quer não. Regra geral, há uma inconsciência pronunciada a respeito dos 
complexos, e isto naturalmente lhes confere uma liberdade ainda maior. Em tais casos, a sua de 
assimilação se revela de modo todo particular, porque a inconsciência do complexo ajuda a assimilar 
inclusive o eu, resultando dai uma modificação momentânea e inconsciente da personalidade, chamada 
identificação com o complexo. Na Idade Média, este conceito completamente moderno tinha um outro 
nome: chamava-se possessão. Provavelmente ninguém imaginará que este estado seja tão inofensivo; em 
princípio, porém, não há diferença entre um lapso corrente de linguagem causado por um complexo e as 
disparatadas blasfêmias de um possesso. Há apenas uma diferença de grau. A história da linguagem 
fornece-nos também abundantes provas em abono desta afirmação. Quando alguém está sob a emoção de 
algum complexo costuma-se dizer: "Que foi que lhe aconteceu hoje?", ou "Está com o diabo no corpo!" 
etc. Ao usar estas metáforas já um tanto gastas, naturalmente não pensamos mais em seu significado 
original, embora este seja ainda facilmente reconhecível e nos mostre, indubitavelmente, que o homem 
mais primitivo e mais ingênuo não "psicologizava" os complexos perturbadores, mas os considerava 
como entia per se [entidades próprias], isto é, como dem6nios. A ulterior evolução da consciência gerou 
tal intensidade no complexo do eu ou da consciência pessoal, que os complexos foram despojados de sua 
autonomia original, pelo menos no uso lingüístico comum. Em geral se diz: "Tenho um complexo". A voz 
admoestadora do médico diz à paciente histérica: "Suas dores não são reais. A senhora imagina que 
sofre". O medo da infecção é aparentemente uma fantasia arbitrária do doente, em qualquer caso procura-
se convencê-lo de que ele está remoendo uma idéia delirante. 

[205] Não é difícil ver que a concepção moderna corrente trata do problema como se o complexo 
indubitavelmente fosse inventado ou "imaginado" pelo paciente e que, por conseguinte, não existiria, se o 
doente não se empenhasse, de algum modo deliberadamente, a lhe conferir vida. Está confirmado, pelo 
contrário, que os complexos possuem autonomia notável; que as dores sem fundamento orgânico, isto é, 
consideradas imaginárias, causam-nos sofrimento, tanto quanto as verdadeiras, e que a fobia de uma 
doença não revela a mínima tendência a desaparecer, ainda que o próprio doente, o médico e, para 
completar, o uso da linguagem assegurem que ela mais não é do que mera in1aginação. 

[206] Deparamos aqui com um caso interessante do modo de ver dito apotropéico, que se situa na 
mesma linha das designações eufemísticas da Antigüidade, de que é exemplo clássico o IIóvros euselvoç  
(o Mar Hospitaleiro). Da mesma forma como as Erinias eram chamadas, por prudência e 
propiciatoriamente, de Eumênides, as Bem-intencionadas, assim também a consciência moderna 
considera todos os fatores internos de perturbação como sua própria atividade: simplesmente os assimila. 
Isto não se faz, naturalmente, admitindo abertamente o eufemismo apotropéico, mas por força de uma 
tendência, igualmente inconsciente, de tornar irreal a autonomia do complexo, conferindo-lhe um nome 
diferente. Nisto, a consciência se comporta como o indivíduo que, tendo ouvido um barulho suspeito no 
sótão, se precipita para a adega, para aí verificar, afinal, que não há ladrão algum aí, e que, por 
conseguinte, o barulho era pura imaginação sua. Na realidade este homem cauteloso simplesmente não se 
arriscou a ir ao sótão. 

[207] A primeira vista não se percebe nitidamente o motivo pelo qual o temor estimula a 
consciência a considerar os complexos como sua própria atividade. Os complexos parecem de tal 
banalidade e, mesmo, de futilidade tão ridícula, que nos causam vergonha, e tudo fazemos para ocultá-los. 
Mas, se realmente fossem assim tão fúteis, não poderiam ser ao mesmo tempo tão dolorosos? Doloroso é 
o que provoca um sofrimento, portanto alguma coisa verdadeiramente desagradável e, por isso mesmo, 
importante em si mesma, e que não deve ser menosprezada. Mas há em nós a tendência a considerar 
irreal, tanto quanto possível, o que nos molesta. A explosão da neurose assinala o momento em que já 
nada mais se pode fazer com os meios mágicos primitivos dos gestos apotropéicos e do eufemismo. A 
partir deste momento o complexo se instala na superfície da consciência, não sendo mais possível evitá-
lo, e progressivamente assimila a consciência do eu, da mesma forma como esta tentava anteriormente 
assimilar o complexo. O resultado final de tudo isto é a dissociação neurótica da personalidade. 

[208] Através de semelhante desenvolvimento, o complexo revela sua força original que excede às 
vezes até mesmo o poder do complexo do eu. Somente então é que se compreende que o eu tem toda a 
razão de praticar a magia cautelosa dos nomes com o complexo, pois é de todo evidente que aquilo que 
meu eu receia é algo que ameaça sinistramente controlar minha vida. Entre as pessoas que passam 
geralmente por normais, há um grande número que guarda consigo um skeleton in the cupboard [um 



esqueleto dentro do armário] cuja existência não se deve mencionar em sua presença, sob pena de morte, 
tão grande é o medo que este fantasma, sempre à espreita, nos inspira. Todos aqueles que ainda se acham 
no estágio em que consideram irreais os seus complexos, apelam para os fatos produzidos pelas neuroses, 
a fim de mostrar que se trata de naturezas positivamente mórbidas, às quais - evidentemente - não 
pertencem. Corno se contrair uma doença fosse privilégio exclusivo dos doentes! 

[209] A tendência de anular a realidade dos complexos, assimilando-os, prova, não sua inanidade, 
mas a sua importância. É  a confissão negativa do temor instintivo do homem primitivo diante de coisas 
obscuras, invisíveis e que se movem por si mesmas. Este temor manifesta-se, de fato, no primitivo, como 
chegar da escuridão da noite, do mesmo modo que entre nós é durante a noite que os complexos 
ensurdecidos, como bem o sabemos, pelo bulício da vida, levantam sua voz com mais força, afugentando 
o sono ou pelo menos perturbando-o com sonhos maus. Na verdade, os complexos constituem objetos da 
experiência interior e não podem ser encontrados em plena luz do dia, na rua ou em praças públicas. É 
dos complexos que depende o bem-estar ou a infelicidade de nossa vida pessoal. Eles são os Lares e os 
Penates que nos aguardam à beira da lareira e cuja paz é tão perigoso enaltecer. São o gentle folk que 
tanto perturbam nossas noites com suas travessuras. Naturalmente, enquanto os seres maus atormentam 
somente nosso vizinho, eles nada representam para nós, mas a partir do momento em que nos atacam, 
então é preciso ser médico para saber que terríveis parasitas os complexos podem ser. Para se ter uma 
idéia completa da realidade do complexo, é preciso ter visto famílias inteiras moral e fisicamente 
destruídas no decurso de alguns decênios, bem como as tragédias sem precedentes e a miséria 
desesperadora que se seguem na sua esteira. Compreende-se então quão ociosa e pouco científica é a idéia 
de se "imaginar" um complexo. Se desejarmos uma comparação médica, nada melhor do que comparar os 
complexos com as infecções ou com tumores malignos que nascem sem a mínima participação da 
consciência. Esta comparação, todavia, não é de todo satisfatória, porque os complexos não são 
totalmente de natureza mórbida, mas manifestações vitais próprias da psique, seja esta diferenciada ou 
primitiva. Por isso, encontramos traços inegáveis de complexos em todos os povos e em todas as épocas. 
Os monumentos literários mais antigos revelam sua presença. Assim, a epopéia de Gilgamesh descreve a 
psicologia do complexo de poder com inigualável maestria, e o Livro de Tobias, no Antigo Testamento, 
contém a história de um complexo erótico e de sua cura. 

[210] A crença nos espíritos, difundida universalmente, é expressão direta da estrutura do 
inconsciente, determinada pelos complexos. Os complexos, com efeito, constituem as verdadeiras 
unidades vivas da psique inconsciente, cuja existência e constituição só podemos deduzir através deles. O 
inconsciente, de fato, nada mais seria do que uma sobrevivência de representações esmaecidas e 
"obscuras", como na psicologia de Wundt, ou a fringe of consciousness, como o denomina William 
James, se não existissem complexos. Freud foi o verdadeiro descobridor do inconsciente psicológico, 
porque pesquisou esses pontos obscuros, em vez de os colocar de lado, classificando-os eufemisticamente 
como meros atos falhos. A via regia que nos leva ao inconsciente, entretanto, não são os sonhos, como ele 
pensava, mas os complexos, responsáveis pelos sonhos e sintomas. Mesmo assim, essa via quase nada 
tem de régia, visto que o caminho indicado pelos complexos assemelha-se mais a um atalho áspero e 
sinuoso que freqüentemente se perde num bosque cerrado e, muitas vezes, em lugar de nos conduzir ao 
âmago do inconsciente, passa ao largo dele. 

[211] O temor do complexo é um marco indicador enganoso, porque aponta sempre para longe do 
inconsciente e nos encaminha para a consciência. Os complexos são de tal modo desagradáveis, que 
ninguém, em sã razão, se deixa convencer que as forças instintivas que alimentam o complexo podem 
conter qualquer coisa de proveitoso. A consciência está invariavelmente convencida de que os complexos 
são inconvenientes e, por isso, devem ser eliminados de um modo ou de outro. Apesar da esmagadora 
abundância de testemunhos que nos mostram a universalidade dos complexos, as pessoas têm 
repugnância em considerá-los como manifestações normais da vida. O temor do complexo é um 
preconceito fortíssimo, pois o medo supersticioso do que é desfavorável sobreviveu intocado pelo nosso 
decantado Iluminismo. Este medo provoca violenta resistência, quando investigamos os complexos, e é 
necessária alguma decisão para vencê-lo. 

[212] O temor e a resistência são os marcos indicadores que balizam a via régia em direção ao 
inconsciente. É óbvio que exprimam, em primeira linha, uma opinião preconcebida com relação àquilo 
que eles indicam. Nada mais natural que, de um sentimento de medo, se deduza a existência de algo 
perigoso e da sensação de repulsa a existência de uma coisa repelente. O paciente procede deste modo, 



assim como o público, e finalmente o médico, e esta é bem a razão pela qual a primeira teoria médica 
sobre o inconsciente foi, logicamente, a teoria do recalque que, elaborada por Freud. Concluindo 
retrospectivamente a partir da natureza dos complexos, esta concepção considera o inconsciente como 
sendo constituído essencialmente de tendências incompatíveis que se tornam vítimas do recalque, em 
virtude de sua natureza imoral. Não há nada melhor do que esta constatação que nos oferece uma 
demonstração mais convincente de que o autor desta concepção procedeu de maneira meramente 
empírica, sem se deixar influenciar em nada por premissas filosóficas. Muito antes de Freud já se falava 
do inconsciente. Leibniz já introduzira esta noção em filosofia. Kant e Schelling expressaram suas 
opiniões a respeito dele, e Caros fez deste conceito, pela primeira vez, um sistema ao qual sucedeu 
Eduard von Hartmann, com sua importante obra Philosophie des Unbewussten [Filosofia do 
Inconsciente], não se sabe até que ponto por ele influenciado. A primeira teoria médico-psicológica tem 
tão pouco a ver com estes antecedentes quanto com Nietzsche. 

[213] A teoria de Freud é uma descrição fiel de experiências reais, obtidas no decorrer das 
investigações dos complexos. Como, porém, tais investigações não podiam se processar senão sob a 
forma de diálogo entre duas pessoas, ao forn1ular-se a teoria entram em consideração não só os 
complexos de um dos interlocutores, mas também os do outro. Qualquer diálogo que se aventure nesses 
domínios protegidos pelo medo e pela resistência, visa o essencial, e, impelindo um dos parceiros à 
integração de sua totalidade, obriga também o outro a uma tomada de posição mais total, ou seja, impele-
o igualmente a uma totalidade, sem a qual ele não estaria em condição de conduzir o diálogo até aqueles 
desvãos da psique povoados de mil temores. Nenhum pesquisador, por mais objetivo e isento de 
preconceitos que seja, pode abstrair de seus próprios complexos, porque estes gozam da mesma 
autonomia que os das outras pessoas. Não pode abstrair deles, porque estes dependem do indivíduo. Na 
verdade, os complexos fazem parte da constituição psíquica que é o elemento absolutamente 
predeterminado de cada indivíduo. Por isso, é a constituição que decide inapelavelmente a questão de 
saber que concepção psicológica terá um determinado observador. A limitação inevitável que acompanha 
qualquer observação psicológica é a de que ela, para ser válida, pressupõe a equação pessoal do 
observador. 

[214] Por isto é que a teoria psicológica expressa, antes e acima de tudo, uma situação psíquica 
criada pelo diálogo entre um determinado observador e certo número de indivíduos observados. Como o 
diálogo se trava, em grande parte, no plano das resistências dos complexos, a teoria traz necessariamente 
a marca específica dos complexos: ela é chocante, no sentido mais geral da palavra, porque atua, por sua 
vez, sobre os complexos do público. Por isto, todas as concepções da psicologia moderna são, não apenas 
controversas, mas provocantes. Causam no público violentas reações de adesão ou de repulsa, e, no 
domínio da discussão científica, provocam debates emocionais, surtos de dogmatismos, suscetibilidades 
pessoais, etc. 

[215] A luz destes fatos é fácil ver que a psicologia moderna, investigando os complexos, abriu 
uma área-tabu da alma, de onde nos vêm temores e esperanças de toda espécie. A espera dos complexos 
é o verdadeiro foco das inquietações psíquicas, cujos abalos são de tal porte, que qualquer investigação 
futura não pode ter esperança de entregar-se, em paz, a um trabalho científico e tranqüilo que supõe, 
evidentemente, um certo consenso científico. No presente, a psicologia dos complexos ainda está 
infinitamente longe de um entendimento geral, muito mais longe inclusive do que imaginam os 
pessimistas, porque a descoberta das tendências incompatíveis viu apenas um setor do inconsciente e 
mostrou-nos unicamente uma parte das fontes dos temores. 

[216] Ainda estamos lembrados da tempestade de reações que se levantou de todas as partes, 
quando os trabalhos de Freud se tornaram mais conhecidos. Estas reações suscitadas no público por seus 
complexos obrigaram o pesquisador a um isolamento que lhe valeu, assim como à sua escola, a acusação 
de dogmatismo. Todos os teóricos que se dedicam a este campo da psicologia correm o mesmo perigo, 
pois tratam de alguma coisa que afeta o que existe de indomado no homem, o numinoso, para empregar a 
notável expressão de Otto. A liberdade do eu cessa onde começa a esfera dos complexos, pois estes são 
potências psíquicas cuja natureza mais profunda ainda não foi alcançada. Todas as vezes que a 
investigação consegue penetrar um pouco mais no tremendum psíquico, desencadeiam-se, como sempre, 
no público, reações análogas às dos pacientes que, por razões terapêuticas, são compelidos a atacar a 
intangibilidade de seus complexos. 



[217] A maneira como apresento a teoria dos complexos pode suscitar no ouvinte não preparado a 
idéia da descrição de uma demonologia primitiva de uma psicologia do tabu. Esta particularidade provém 
simplesmente do fato de que a existência dos complexos, isto é, de fragmentos psíquicos desprendidos, é 
um resíduo notável do estado de espírito primitivo. Este último se caracteriza por um alto grau de 
dissociabilidade que se expressa no fato, por exemplo, de os primitivos admitirem, freqüentemente, várias 
almas, e num caso particular até seis, ao lado das quais existe ainda um número infinito de deuses e 
espíritos; não se contentam apenas de falar deles, como entre nós; estes seres são muitas vezes 
experiências psíquicas sumamente impressionantes.  

[218] Gostaria de assinalar, nesta oportunidade, que uso o termo "primitivo" no sentido de 
"original", sem, entretanto, emitir um juízo de valor. E quando falo de "resíduos" de um estado primitivo, 
não quero dizer necessariamente que esse estado mais cedo ou mais tarde cessará de existir. Pelo 
contrário, faltam-me motivos para afirmar que ele desaparecerá antes do fim da humanidade. De qualquer 
modo, até o presente não mudou essencialmente, e mesmo com a Primeira Grande Guerra, e depois dela, 
intensificou-se consideravelmente. Por isto, me sinto antes inclinado a admitir que os complexos 
autônomos se contam entre os fenômenos normais da vida e determinam a estrutura da psique 
inconsciente. 

[219] Como se vê, contentei-me tão-somente em descrever os fatos fundamentais da teoria dos 
complexos. Entretanto, privar-me-ei de completar este quadro inacabado com a descrição dos problemas 
que resultam da existência dos complexos autônomos. Trata-se de três questões capitais: o problema 
terapêutico, o problema filosófico e o problema moral. Os três são ainda objeto de discussão. 



IIVV  --  OO  SSIIGGNNIIFFIICCAADDOO  DDAA  CCOONNSSTTIITTUUIIÇÇÃÃOO  EE  DDAA  HHEERRAANNÇÇAA  PPAARRAA  AA  
PPSSIICCOOLLOOGGIIAA  
 
Originalmente publicado em  Die  Medizinische Welt, semanário médico III/47, em 1929. 
 
 

[220] Na opinião científica moderna já não há dúvida de que psique individual depende 
amplamente da constituição psicológica; e mesmo não é pouco o número dos que consideram esta 
dependência como absoluta. Tão longe não quero chegar, mas, dadas as circunstâncias, tenho por mais 
adequado que se reconheça uma autonomia relativa à psique com relação à constituição psicológica. 
Verdade é que não há provas vigorosas em favor deste ponto de vista, mas também não se provar que a 
psique se ache sob a total dependência da constituição fisiológica. Não devemos esquecer que a psique é 
o x e a constituição é o y complementar. No fundo ambos são fatores desconhecidos que só recentemente 
começaram a tomar forma definida. Mas estamos ainda muito longe de compreender, o mínimo que seja, 
a sua natureza. 

[221] Embora seja impossível determinar, em casos individuais as relações entre a constituição e 
a psique, tais tentativas já foram feitas muitas vezes, mas os resultados não passam opiniões 
indemonstráveis. O único método que nos pode levar a resultados mais ou menos seguros, no presente, é 
o método tipológico, utilizado por Kretschmer com relação à constituição fisiológica, e que eu apliquei à 
atitude psicológica. Em ambos os casos, o método se baseia em uma grande quantidade de material 
empírico no qual as variações individuais se anulam reciprocamente, em larga medida, enquanto certos 
traços típicos fundamentais emergem com maior evidência, dando-nos a possibilidade de construir um 
certo número  de  tipos ideais. Naturalmente, jamais ocorrem, em realidade, sob sua forma pura, mas 
sempre e unicamente como variações individuais do princípio que rege o seu aparecimento, da mesma 
forma como os cristais, em geral, são variantes individuais de um mesmo sistema. A tipologia fisiológica 
procura, antes e acima de tudo determinar as características exteriores graças às quais seja possível 
classificar os indivíduos e investigar suas demais qualidades. As pesquisas de Kretschmer mostraram-nos 
que as peculiaridades fisiológicas dos indivíduos se estendem até aos condicionamentos psíquicos. 

[223] A tipologia psicológica procede exatamente da mesma maneira, mas seu ponto de partida, 
por assim dizer, não é exterior, mas interior. Sua preocupação não é determinar as características 
exteriores, mas descobrir os princípios íntimos que governam as atitudes psicológicas genéricas. 
Enquanto a tipologia fisiológica é obrigada a empregar, essencialmente, métodos científicos para obter 
seus resultados, a natureza invisível e imensurável dos processos psíquicos nos constrange a empregar 
métodos derivados das ciências humanas, ou, mais precisamente, à crítica analítica. Como já tive ocasião 
de acentuar, não temos aqui uma diferença de princípio, mas tão somente uma nuança, determinada pela 
natureza diferente do ponto de partida. O estado atual das pesquisas nos autoriza a esperar que os 
resultados obtidos de um lado e doutro alcançarão um consenso quanto a certos fatos básicos e essenciais. 
Pessoalmente tenho a impressão de que certos tipos principais de Kretschmer não estão muito afastados 
de certos tipos psicológicos. Não é de todo inconcebível que nestes pontos se possa estabelecer uma ponte 
entre a constituição fisiológica e a atitude psicológica. Que isto ainda não tenha sido feito se deve, 
provavelmente, de um lado, ao fato de que os resultados da pesquisa ainda sejam muito recentes, e de 
que, por outro, a investigação sob o ponto de vista psíquico é muito mais difícil e por isso de menor 
compreensão. 

[223] Não é difícil concordar que as características fisiológicas são grandezas visíveis, palpáveis e 
imensuráveis. Mas em matéria de psicologia nem mesmo o significado das palavras foi ainda fixado. 
Dificilmente se encontram dois psicólogos que concordem quanto ao conceito de "sentimento", embora o 
verbo, "sentir" e o substantivo "sentimento" se refiram a fatos psíquicos; de outro modo nunca se teriam 
criado palavras para designá-los. Em psicologia tratamos de fatos em si mesmos definidos, mas que não 
foram definidos cientificamente; é um estado de conhecimento até certo ponto análogo ao das ciências 
naturais na Idade Média; pois em psicologia cada um sabe melhor do que o outro. Há apenas opiniões 
sobre fatos desconhecidos. Por isso, os psicólogos revelam sempre uma tendência quase invencível a se 
aferrar a fatos fisiológicos, porque aqui eles se sentem abrigados, na segurança de coisas que parecem 
conhecidas e definidas. A Ciência depende da precisão dos conceitos verbais, e por isso a primeira tarefa 
que incumbe ao psicólogo é conceitos-limites e conferir nomes sem se preocupar se os outros têm ou não 



uma concepção diferente a respeito do significado deste termo. A única coisa que se deve considerar é se 
o termo empregado concorda ou não, em seu uso geral, com o conjunto de fatos psíquicos por ele 
designados. O pesquisador deve libertar-se da opinião corrente segundo a qual o nome explica ao mesmo 
tempo os fatos psíquicos que ele denota. O nome deve constituir, para ele, mais do que um mero 
algarismo e seu sistema conceitual não mais do que uma rede trigonométrica recobrindo uma determinada 
área geográfica, na qual os pontos fixos de referência são indispensáveis na prática, mas irrelevantes na 
teoria.  
 [224] A psicologia deve ainda inventar deve ainda inventar sua linguagem específica. Quando me 
pus a designar os tipos de atitudes que eu havia descoberto empiricamente, senti que este problema de 
linguagem era o maior obstáculo e, querendo ou não, me vi constrangido a estabelecer determinados 
conceitos-limites e a designar esses setores com nomes tomados o máximo possível da linguagem usual. 
Com isto, porém, me expunha inevitavelmente ao perigo já mencionado, ou seja, ao preconceito geral de 
que o nome predetermina a natureza das coisas. Embora isso seja inegavelmente um resquício da antiga 
magia da palavra, contudo não impede que surjam mal-entendidos, e eu próprio tenho ouvido 
repetidamente a objeção: "mas sentir é algo totalmente diferente". 

[225] Menciono este fato aparentemente trivial somente porque ele, justamente por causa de sua 
trivialidade, constitui um dos maiores obstáculos à investigação psicológica. A psicologia por ser a mais 
jovem das ciências, padece ainda do mal de uma mentalidade medieval em que não se fazia distinção 
entre as palavras e os fatos. Julgo-me obrigado a enfatizar estas dificuldades para justificar a um público 
científico mais vasto a natureza desconhecida e aparentemente inacessível da pesquisa psicológica, bem 
como seu caráter peculiar. 

[226] O método tipológico estabelece aquilo que ele denomina de classes "naturais" (embora 
nenhuma classe seja natural!) que, no entanto, são do mais alto valor heurístico, porque agrupam 
indivíduos que têm características externas ou atitudes psíquicas comuns, criando, assim, a possibilidade 
de uma observação e uma investigação mais acuradas. A pesquisa das constituições proporciona ao 
psicólogo um critério extremamente valioso com o qual ele pode eliminar ou incluir em seus cálculos o 
fator orgânico ao pesquisar o contexto psíquico. 

[227] Este é um dos pontos mais importantes em que a psicologia pura se choca com o X da 
disposição representada pela disposição orgânica. Mas não é o único ponto onde tal acontece. Há um 
outro fator que a pesquisa da constituição não leva imediatamente em consideração. É o fato de que o pro-
cesso psíquico não é algo que começa como se nada houvesse antes, mas é uma repetição de funções que 
estiveram permanentemente em preparação e foram herdadas com a estrutura do cérebro. Os processos 
psíquicos precedem, acompanham e sobrevivem à consciência. A consciência é um intervalo num 
processo psíquico contínuo; provavelmente é ponto culminante que exige considerável esforço fisiológico 
e por isso tende a desaparecer em questão de dias. O processo psíquico que está na raiz da raiz da 
consciência é automático; não sabemos de onde se origina nem para onde se encaminha. Sabemos apenas 
que o sistema nervoso e particularmente os seus centros condicionam e exprimem a função psíquica, e 
que estas estruturas herdadas voltam infalivelmente a funcionar, em cada novo indivíduo, exatamente do 
mesmo modo como sempre fizeram em todos os outros. Os momentos mais intensos desta atividade só se 
manifestam na consciência que se extingue periodicamente. Por mais inumeráveis que sejam as variações 
da consciência individual, a base em que se assenta a psique inconsciente é uniforme. Até onde nos é 
possível compreender a natureza dos processos inconscientes, sempre e em toda parte eles se manifestam 
sob formas espantosamente idênticas, embora suas expressões, da maneira como chegam até nós através 
da consciência individual, possam assumir uma variedade e uma multiplicidade também muito grandes. É 
a esta uniformidade fundamental da psique inconsciente que os seres humanos devem a possibilidade 
universal de se entenderem, possibilidade esta que transcende as diferenças das consciências individuais. 
 [228] Nada há de estranho nestas observações. Este assunto só causa perplexidade, quando se 
descobre o quanto a própria consciência individual se acha afetada desta uniformidade. Encontram-se, 
com freqüência, casos de espantosa semelhança inclusive nas famílias. Fürst publicou o caso de uma mãe 
e uma filha, com trinta por cento de concordância de associações, transcrito em meu trabalho 
Diagnostische Assoziationsstudien, mas há uma tendência em não admitir a possibilidade de uma 
concordância psíquica geral entre povos e raças distanciados entre si tanto no tempo como no espaço. Na 
verdade, porém, as concordâncias mais espantosas se encontram no âmbito das chamadas idéias 
fantásticas. Todos os esforços já foram feitos — como nas Migrations des symboles, de Goblet d'Alviella 



- para explicar esta concordância dos motivos e símbolos mitológicos pela migração e transmissão.  Mas 
esta explicação, que possui certamente algum valor, é contraditada a qualquer tempo e em qualquer lugar 
sem que houvesse a menor possibilidade de uma tal transmissão. Assim, outrora observei um doente 
mental que produziu quase com as mesmas palavras uma seqüência simbólica bastante longa que se pode 
ler num papiro publicado alguns anos mais tarde por Dieterich (caso este narrado por mim em minha obra 
Wandlungen und Symbole der Libido [Símbolos da Transformação da Libido]. Depois de ter visto um 
número suficiente de tais casos, minha idéia original de que tais coisas só podem acontecer em pessoas 
pertencentes à mesma raça, viu-se abalada, e eu, em conseqüência disto, investiguei os sonhos de negros 
puros do Sul dos Estados Unidos da América do Norte. Nesses sonhos encontrei temas da mitologia grega 
que dissiparam as dúvidas que eu tinha quanto a saber se eram ou não de herança racial. 
 [229] Tenho sido acusado muitas vezes de acreditar supersticiosamente em idéias herdadas, mas 
injustamente, porque tenho enfatizado expressamente que estas concordâncias não provêm de "idéias", 
mas de disposições herdadas que nos levam a reagir exatamente daquela maneira como sempre reagiram 
os outros antes de nós. Ou também se negou a concordância, sob o pretexto de que a figura do "redentor" 
era, em um caso, uma lebre, em um outro, um pássaro, e em um terceiro, um ser humano. Mas 
esqueceram-se de algo que impressionou de tal modo um indiano ingênuo que visitava uma igreja inglesa 
que, ao chegar à casa, contou que os cristãos adoravam animais porque viu ali em torno muitas imagens 
de cordeiros. O que nos interessa não são os nomes, mas suas conexões. Assim, pouco nos importa que a 
"jóia" em um caso seja um anel, em outro, seja uma coroa, em um terceiro, uma pérola e um quarto, seja 
um tesouro completo. O essencial é a idéias de um objeto sumamente precioso e difícil de ser alcançado, 
pouco nos importando quanto à sua localização. E o essencial, psicologicamente falando, é que nos 
sonhos, nas fantasias e nos estados excepcionais da mente, os temas e símbolos mitológicos mais 
distantes possam surgir autoctonemente em qualquer época, aparentemente como resultado de influências, 
tradições e estímulos individuais, mas também, mais freqüentemente, sem estes fatores. Essas "imagens 
primordiais" ou "arquétipos", como eu os chamei, pertencem ao substrato fundamental da psique 
inconsciente e não podem ser explicados como aquisições pessoais. Todos juntos formam aquele estrato 
psíquico ao qual dei o nome de inconsciente coletivo. 

[230] A existência do inconsciente coletivo indica que a consciência individual não é 
absolutamente isenta de pressupostos. Ao contrário: acha-se condicionada em alto grau por fatores 
herdados, sem falar, evidentemente, das inevitáveis influências que sobre ela exerce o meio ambiente. O 
inconsciente coletivo compreende toda a vida psíquica dos antepassados desde os seus primórdios. É o 
pressuposto e a matriz de todos os fatos psíquicos e por isto exerce também uma influência que com-
promete altamente a liberdade da consciência, visto que tende constantemente a recolocar todos os 
processos conscientes em seus antigos trilhos. É este perigo positivo que explica a extraordinária 
resistência que a consciência contrapõe ao inconsciente. Não se trata aqui da resistência à sexualidade, 
destacada por Freud, mas de algo muito mais geral: o medo instintivo de perder a liberdade da 
consciência e de sucumbir ao automatismo da psique inconsciente;. Para certos tipos de pessoas o perigo 
parece consistir na sexualidade, porque é aí que elas temem perder sua liberdade. Para outros, o perigo se 
situa em regiões inteiramente diversas, precisamente sempre onde se nota uma certa fraqueza, ou seja, 
portanto, onde não é possível opor uma alta barragem ao inconsciente. 

[231] O inconsciente coletivo constitui um outro ponto em que a psicologia pura se depara com 
fatores orgânicos, onde ela, com toda probabilidade, tem de reconhecer um fato de natureza não 
psicológica que se apóia em uma base fisiológica. Da mesma forma como o mais inveterado psicólogo 
jamais conseguirá reduzir a constituição fisiológica ao denominador comum da etiologia psíquica 
individual, assim também será impossível descartar o postulado fisiologicamente necessário do 
inconsciente individual como aquisição individual. O tipo constitucional e o inconsciente coletivo são 
fatores que escapam ao controle da consciência. Assim, as condições constitucionais e as formas vazias 
do inconsciente coletivo são realidades, e isto, no caso do inconsciente, outra coisa não significa senão 
que seus símbolos ou motivos são fatores tão reais quanto à constituição que não se pode desconsiderar 
ou negar. A desconsideração da constituição leva a perturbações, e a negligência do inconsciente coletivo 
produz o mesmo resultado. É por isso que eu, (em minha atividade terapêutica, dirijo minha atenção 
particularmente para a relação do paciente para com os fatos do inconsciente coletivo, pois uma ampla 
experiência me ensinou que é tão importante compor-nos tanto com o inconsciente quanto com as nossas 
disposições individuais). 
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[232] A alma humana vive unida ao corpo, numa unidade indissolúvel, por isto só artificialmente 
é que se pode separar a psicologia dos pressupostos básicos da biologia e, como esses pressupostos 
biológicos são válidos não só para o homem, mas também para todo o mundo dos seres vivos, eles 
conferem aos fundamentos da Ciência uma segurança que supera os do julgamento psicológico que só 
tem valor na esfera da consciência. Por isso não deve causar surpresa que os psicólogos se sintam 
inclinados a retornar à segurança do ponto de vista biológico e utilizem a teoria dos instintos e da 
fisiologia. Também não é de espantar a existência de uma opinião largamente difundida que considera a 
psicologia meramente como um capítulo da fisiologia. Embora a psicologia reclame, e com razão, a 
autonomia de seu próprio campo de pesquisa, ela deve reconhecer uma extensa correspondência de seus 
fatos com os dados da biologia. 

[233] Os fatores psíquicos que determinam o comportamento humano são, sobretudo, os instintos 
enquanto forças motivadoras do processo psíquico. Em vista das opiniões contraditórias a respeito da 
natureza dos instintos, eu gostaria de deixar bem claro o que entendo ser a relação entre os instintos e a 
alma, e porque eu chamo os instintos de fatores psíquicos. Se achamos que a psique é idêntica ao estado 
de ser vivo, também devemos admitir a existência de funções psíquicas em organismos unicelulares. 
Neste caso, os instintos seriam uma espécie de órgãos psíquicos e a atividade glandular produtora de 
hormônios teria uma causalidade psíquica. 

[234] Se, ao contrário, admitirmos que a função psíquica é um fenômeno que acompanha um 
sistema nervoso centralizado de um modo ou de outro, como acreditar que os instintos sejam 
originariamente de natureza psíquica? Como, porém, a conexão com um cérebro é mais provável do que a 
natureza psíquica da vida em geral, eu considero a compulsividade característica do instinto como um 
fator extrapsíquico, o qual, no entanto, é psicologicamente importante, porque produz estruturas que 
podemos considerar como determinantes do comportamento humano. Ou mais precisamente: nestas 
circunstâncias, o fator determinante imediato não é o instinto extrapsíquico, mas a estrutura que resulta da 
interação do instinto com a situação do momento. O fator determinante seria, por conseguinte, um instinto 
modificado, e o que aí acontece talvez tenha o mesmo significado que a diferença entre a cor que nós 
vemos e o comprimento objetivo da onda que a ocasiona. O instinto como fator extrapsíquico 
desempenharia o papel de mero estímulo. O instinto como fenômeno psíquico seria, pelo contrário, uma 
assimilação do estímulo a uma estrutura psíquica complexa que eu chamo psiquificaçao. Assim, o que 
chamo simplesmente instinto seria um dado já psiquificado de origem extrapsíquica. 

 
A. FENOMENOLOGIA GERAL 
 
[235] A concepção acima delineada nos torna possível compreender a variabilidade do fator 

instintivo dentro da fenomenologia geral. O instinto psiquificado perde sua inequivocidade até certo 
ponto, e ocasionalmente chega a ficar sem sua característica mais essencial, que é a compulsividade, 
porque já não é mais um fato extrapsíquico inequívoco, mas uma modificação ocasionada pelo encontro 
com o dado psíquico. Como fator determinante, o instinto é variável, e, por isso, passível de diferentes 
aplicações. Qualquer que seja a natureza da psique, ela é dotada de extraordinária capacidade de variação 
e transformação. 

[236] Inequívoco como possa ser o estado físico de excitação chamado fome, as conseqüências 
psíquicas dele resultantes podem ser múltiplas e variadas. Não somente as reações à fome ordinária 
podem ser as mais variadas possíveis, como a própria fome pode ser "desnaturada" e mesmo parecer 
como algo metafórico. Podemos não somente usar a palavra "fome" nos seus mais diversos sentidos, mas 
a própria fome pode assumir os mais diversos  aspectos,  em  combinação   com   outros   fatores. A 
determinante, originariamente  simples  e  unívoca,  pode  se manifestar como cobiça pura e simples ou 
sob as mais variadas formas, tais como a de um desejo e uma insaciabilidade incontroláveis, como por 
exemplo, a cupidez do lucro ou a ambição sem freios. 



[237] A fome como expressão característica do instinto de autoconservação é, sem, dúvida um dos 
fatores mais primitivos e mais poderosos que influenciam o comportamento humano. A vida do homem 
primitivo, por ex., é mais fortemente influenciada por ele do que pela sexualidade. A este nível, a fome é 
o A e o O da própria existência. 

[238] Não é necessário acentuar a importância do instinto de conservação da espécie, a 
sexualidade. As restrições de natureza moral e social que se multiplicam à medida que a cultura se 
desenvolve fizeram com que a sexualidade se transformasse, pelo menos temporariamente, em 
supravalor, comparável à importância da água no deserto árido. O prêmio do intenso prazer sensual que a 
natureza faz acompanhar o negócio da reprodução se manifesta no homem — já não mais condicionado 
por uma época de acasalamento — quase como um instinto separado. Este instinto aparece associado a 
diversos sentimentos e afetos, a interesses espirituais e materiais, em tal proporção que, como sabemos, 
fizeram-se até mesmo tentativas de derivar toda a cultura destas combinações. 

[239] Como a fome, também a sexualidade passa por um amplo processo de psiquificaçao que 
desvia a energia, originariamente apenas instintivamente, de sua aplicação biológica, dirigindo-a para 
outros fins que lhe são estranhos. O fato de que a energia pode sofrer essas diversificações é indício de 
que há ainda outros impulsos suficientemente poderosos para modificar o curso do instinto sexual, 
desviando-o, pelo menos em parte, de sua verdadeira finalidade. Não podemos atribuir isto 
exclusivamente a causas exteriores, porque, sem disponibilidade interior, as condições exteriores só 
acarretam danos. 

[240] Eu gostaria, portanto, de distinguir, como terceiro grupo de instintos, o impulso à ação, 
impulso este que começa a funcionar, ou talvez mesmo surja pela primeira vez, quando os outros 
impulsos se encontram satisfeitos. Sob o conceito de ação incluiríamos o impulso a viajar, o amor à 
mudança, o dessossego e o instinto lúdico. 

[241] Há um outro instinto, diferente do impulso a agir e, enquanto sabemos, especificamente 
humano, que poderíamos chamar de instinto da reflexão. Ordinariamente jamais pensamos que a reflexão 
tenha sido instintiva, mas a associamos a um estado consciente da mente. O termo latino reflexio significa 
um curvar-se, inclinar-se para trás, e usado psicologicamente indicaria o fato de o processo reflexivo que 
canaliza o estímulo para dentro da corrente instintiva ser interrompido pela psiquificação. Devido à 
interferência da reflexão, os processos psíquicos exercem uma atração sobre o impulso a agir, produzido 
pelo estímulo; por isso, o impulso é desviado para uma atividade endopsíquica, antes de descarregar-se 
no mundo exterior. A reflexio é um voltar-se para dentro, tendo como resultado que, em vez de uma 
reação instintiva, surja uma sucessão de conteúdos ou estados, que podemos chamar reflexão ou 
consideração. Assim, a compulsividade é substituída por uma certa liberdade, e a previsibilidade por uma 
relativa imprevisibilidade. 

[242] O instinto de reflexão talvez constitua a nota característica e a riqueza da psique humana. A 
reflexão retrata o processo de excitação e conduz o seu impulso para uma série de imagens que, se o 
estímulo for bastante forte, é reproduzida a nível externo. Esta reprodução concerne seja a todo o 
processo, seja a resultado do que se passa interiormente, e tem lugar sob diferentes formas: ora 
diretamente, como expressão verbal, ora como expressão do pensamento abstraio, como representação 
dramática ou como comportamento ético, ou ainda como feito científico ou como obra de arte. 

[243] Graças ao instinto de reflexão, o processo de excitação se transforma mais ou menos 
completamente em conteúdos psíquicos, isto é, torna-se uma experiência; um processo natural 
transformado em um conteúdo consciente. A reflexão é o instinto cultural par excellence, e sua força se 
revela na maneira como a cultura se afirma em face da natureza. 

[244] Os instintos em si não são criativos. Com efeito, por constituírem uma organização estável, 
tornaram-se automáticos. Nem mesmo o instinto de reflexão foge a esta regra, porque o fato de produzir a 
consciência em si ainda não é um ato criativo, mas, em certas circunstâncias, pode tornar-se um processo 
automático. A compulsividade tão temida pelo homem civilizado produz também aquele medo 
característico de se tornar consciente, mais observado — embora  não  exclusivamente — nas pessoas 
neuróticas. 

[245] Ainda que, de maneira geral, o instinto seja um sistema estavelmente organizado e, 
conseqüentemente, inclinado a repetir-se indefinidamente, contudo, o homem é distintivamente dotado de 
capacidade de criar coisas novas no verdadeiro sentido da palavra, justamente da mesma forma como a 
natureza, no decurso de longos períodos de tempo, consegue produzir novas formas. Não sei se "instinto" 



seria a palavra correta para este fenômeno. Usamos a expressão instinto criativo, porque este fator se 
comporta dinamicamente, pelo menos à semelhança de um instinto. É compulsivo, como o instinto, mas 
não é universalmente difundido nem é uma organização fixa e herdada invariavelmente. Prefiro designar 
a força criativa como sendo um fator psíquico de natureza semelhante à do instinto. Na realidade, há 
íntima e profunda relação com os outros instintos, mas não é idêntico a nenhum deles. Suas relações com 
a sexualidade são um problema muito discutido, e sem muita coisa em comum com o impulso a agir e 
com o instinto de reflexão. Mas pode também reprimir todos estes instintos e colocá-los a seu serviço até 
à autodestruição do indivíduo. A criação é ao mesmo tempo destruição e construção. 

[246] Recapitulando, gostaria de frisar que, do ponto de vista psicológico, é possível distinguir 
cinco grupos principais de fatores instintivos, a saber: a fome, a sexualidade, a atividade, a reflexão e a 
criatividade. Em última análise, os instintos são certamente determinantes extrapsíquicas. 

[247] A vontade ocupa uma posição controvertida. Não há dúvida de que se trata de um fator 
dinâmico, como os instintos. O problema da vontade está ligado a considerações filosóficas as quais, por 
sua vez, resultam da visão que se tem do mundo. Se a vontade é tida como livre, então não depende de 
nenhuma causa e, neste caso, nada mais há a dizer sobre ela. Mas se, pelo contrário, é considerada como 
predeterminada e ligada causalmente aos instintos, não passa de um epifenômeno de importância 
secundária. Justamente por este motivo posso apenas mencionar os afetos. 

[248] Diferentes dos fatores dinâmicos são as modalidades de funções psíquicas que influenciam 
o comportamento humano em outros sentidos. Menciono antes de tudo o sexo, as disposições hereditárias 
e a idade. Estes três fatores são considerados primariamente como dados fisiológicos, mas são também 
fatores psicológicos, na medida em que estão sujeitos à psiquificação, como os instintos. A masculinidade 
anatômica, por exemplo, está longe de provar a masculinidade psíquica do indivíduo. Da mesma forma, a 
idade psicológica nem sempre corresponde à idade fisiológica. E no que se refere às disposições 
hereditárias, o fator determinante da raça ou família pode ter sido reprimido por uma superestrutura 
psicológica. Muita coisa que é interpretada como hereditariedade em sentido estrito é antes uma espécie 
de contágio psíquico que consiste em uma adaptação da psique infantil ao inconsciente dos pais. 

[249] A estas três modalidades semifisiológicas eu gostaria de acrescentar três outras que são 
psicológicas. Como primeira modalidade destaco a consciência e o inconsciente. Constitui grande 
diferença para o comportamento do indivíduo saber se sua psique está funcionando de maneira 
predominantemente consciente ou inconsciente. Trata-se, naturalmente, apenas de um maior ou menor 
grau de consciência, pois a consciência total é empiricamente impossível. Um estado extremo de 
inconsciência da psique é caracterizado pela predominância de processos instintivos e compulsivos, cujo 
resultado é uma inibição incontrolada ou completa ausência de inibição dos fatos. O que se passa na 
psique é, então, contraditório e se processa em termos de antíteses alógicas que se alternam. A 
consciência nesses casos se acha essencialmente em um estágio onírico. A situação extrema de 
consciência, pelo contrário, é caracterizada por um pronunciado estado de sensibilidade, por uma 
predominância da vontade, por um desenvolvimento orientado e racional do agir e por uma ausência 
quase total de determinantes instintivas. O inconsciente se acha então num estágio acentuadamente 
animal. No primeiro estado falta qualquer desempenho intelectual e ético, e no segundo falta a 
naturalidade. 

[250] A segunda modalidade é a extroversão e a introversão. Esta modalidade imprime a direção 
ao processo psíquico, isto é, decide sobre a questão se os conteúdos conscientes se referem a objetos 
externos ou ao sujeito. Decide, portanto, sobre a questão se o acento recai no que se passa fora ou dentro 
do indivíduo. Este fator atua com tal persistência, que dá origem a atitudes ou tipos habituais facilmente 
reconhecíveis exteriormente. 

[251] A terceira modalidade aponta, porém, — se nos é lícito empregar uma metáfora — para 
cima e para baixo: trata-se, com efeito, da modalidade relativa ao elemento espiritual e material. É 
verdade que a matéria em geral constitui o objeto da Física, mas é também uma categoria psíquica, como 
a história das religiões e a filosofia mostram-no suficientemente.  E da mesma maneira como a matéria só 
pode ser concebida, em última análise, como uma hipótese de trabalho da Física, assim também o 
espírito, o objeto da religião e da Filosofia, é uma categoria hipotética que precisa, todas às vezes, de 
nova interpretação. A chamada realidade da matéria nos é atestada, antes de mais nadam por nossa 
percepção sensorial, enquanto a existência é sustentada pela experiência psíquica. Psicologicamente não 
podemos constatar a respeito das duas referidas correntes, senão que existem certos conteúdos 



conscientes dos quais alguns são considerados como tendo uma origem material, e outros uma origem 
espiritual. É verdade que na consciência do homem civilizado parece existir uma nítida divisão entre estas 
duas entidades, mas no estágio primitivo as fronteiras se tornam tão vagas, que a matéria parece dotada de 
alma e o espírito parece material. Mas da existência destas categorias resultam sistemas de valor éticos, 
estéticos, intelectuais, sociais e religiosos que determinam às vezes de maneira decisiva a aplicação final 
que deverão ter os fatores dinâmicos da psique. 

 
B. FENOMENOLOGIA ESPECIAL 
 
[252] Voltemo-nos agora para a fenomenologia especial. Na primeira parte deste capítulo 

distinguimos cinco grupos principais de instintos e seis modalidades. Os conceitos descritos, entretanto, 
têm apenas valor acadêmico como categorias gerais de organização. Na realidade a psique é uma 
combinação complicada desses e de muitos outros fatores, apresentando, de um lado, um número infinito 
de variações individuais, e, do outro, uma tendência a mudar e a diversificar-se, tão grande quanto a 
primeira. A variabilidade é proveniente do fato de a psique não ser uma estrutura homogênea, mas 
consistir, segundo parece, em unidades hereditárias frouxamente ligadas entre si que, por isto mesmo, 
revelam acentuada tendência a se desagregar. A primeira delas é devida a influências que se exercem ao 
mesmo tempo a partir de dentro e a partir de fora. Funcionalmente essas duas tendências são intimamente 
interligadas. 

[253] Voltemo-nos primeiramente para o problema colocado pela tendência da psique a cindir-se. 
Embora seja na psicopatologia que mais claramente se observa esta peculiaridade, contudo, 
fundamentalmente trata-se de um fenômeno normal que se pode reconhecer com a maior facilidade nas 
projeções da psique primitiva. A tendência a dissociar-se significa que certas partes da psique se desligam 
a tal ponto da consciência, que parecem não somente estranhas entre si, mas conduzem também a uma 
vida própria e autônoma. Não é preciso que se trate de personalidades múltiplas históricas ou de 
alterações esquizofrênicas da personalidade, mas de simples complexos inteiramente dentro do espectro 
normal. Os complexos são fragmentos psíquicos cuja divisão se deve a influências traumáticas ou a 
tendências incompatíveis. Como no-lo mostra a experiência das associações, eles interferem na intenção 
da vontade e perturbam o desempenho da consciência; produzem perturbações na memória e bloqueios no 
processo das associações; aparecem e desaparecem, de acordo com as próprias leis; obsediam 
temporariamente a consciência ou influenciam a fala e ação de maneira inconsciente. Em resumo, 
comportam-se como organismos independentes, fato particularmente manifesto em estados anormais. Nas 
vozes dos doentes mentais assumem inclusive um caráter pessoal de ego, parecido com o dos espíritos 
que se revelam através da escrita automática e de técnicas semelhantes. Uma intensificação do fenômeno 
dos complexos conduz a estados mórbidos que nada mais são do que dissociações mais ou menos amplas, 
ou de múltiplas espécies, dotadas de vida. 

[254] Os novos conteúdos ainda não assimilados à consciência e que se constelaram na 
inconsciência comportam-se como complexos. Pode tratar-se de conteúdos baseados em percepções 
subliminares de conteúdos de natureza criativa. Como os complexos, eles conduzem também a uma 
existência própria, enquanto não se tornam conscientes e não se incorporam à vida da personalidade. Na 
esfera dos fenômenos artísticos e religiosos estes conteúdos aparecem ocasionalmente também sob forma 
personalizada, notadamente como figuras ditas arquetípicas. A pesquisa mitológica denomina-os de 
"motivos"; para Lévy-Bruhl trata-se de representations collectives, e Hubert e Mauss chamam-nos 
catégories de Ia phantaisie. Coloquei todos os arquétipos sob o conceito de inconsciente coletivo. São 
fatores hereditários universais cuja presença pode ser constatada onde quer que se encontrem 
monumentos literários correspondentes. Como fatores que influenciam o comportamento humano, os 
arquétipos desempenham um papel em nada desprezível. É principalmente mediante o processo de 
identificação que os arquétipos atuam alternadamente na personalidade total. Esta atuação se explica pelo 
fato de que os arquétipos provavelmente representam situações tipificadas da vida. As provas deste fato 
se encontram abundantemente no material recolhido pela experiência. A psicologia do Zaratustra de 
Nietzsche constitui um bom exemplo neste sentido. A diferença entre estes fatores e os produtos da 
dissociação provocada pela esquizofrenia está em que os primeiros são entidades dotadas de 
características pessoais e carregadas de sentido, ao passo que os últimos nada mais são do que meros 
fragmentos com alguns vestígios de sentido, verdadeiros produtos de desagregação, mas uns e outros 



possuem em alto grau a capacidade de influenciar, controlar e mesmo reprimir a personalidade do eu, a tal 
ponto que surge uma transformação temporária ou duradoura da personalidade. 

[255] A tendência à divisão inerente à psique significa, de um lado, a dissociação em um sem-
número de unidades estruturais, mas, do outro, também a possibilidade — propícia à diferenciação — de 
separar certas partes estruturais, de modo a fomentá-las por meio da concentração da vontade e conduzi-
las ao máximo de desenvolvimento. Deste modo, favorecem-se unilateralmente, e de modo consciente, 
certas capacidades, especialmente aquelas das quais se esperam que sejam socialmente úteis, e se 
negligenciam outras. Isto ocasiona um estado não-equilibrado, semelhante ao produzido por um 
complexo predominante. Não nos referimos aqui à possessão por parte do complexo, mas à 
unilateralidade, embora o estado real seja aproximadamente o mesmo, com a única diferença de que a 
unilateralidade corresponde à intenção do indivíduo e é fomentada por todos os meios disponíveis, ao 
passo que o complexo é visto como prejudicial e perturbador. Ignora-se freqüentemente que a 
unilateralidade conscientemente desejada é uma das causas mais importantes dos complexos tão 
indesejáveis ou, ao inverso, que determinados complexos provocam diferenciações unilaterais de 
utilidade duvidosa. É inevitável que haja uma certa unilateralidade no desenvolvimento do processo, da 
mesma maneira que são inevitáveis os complexos. Vistos sob esta luz, os complexos correspondem a 
certos instintos modificados que mais sofreram a unilateralidade do processo de psiquificação. Esta é uma 
das principais causas das neuroses. 

[256] É sabido que muitas faculdades do homem podem ser diferenciadas. Não quero me perder 
nos detalhes de histórias de casos colhidos em minha experiência e por isso limito-me às faculdades 
normais que sempre estiveram presentes na consciência. A consciência é, em primeiro lugar, um órgão de 
orientação em um mundo de fatos exteriores e interiores. Antes e acima de tudo ela constata que algo 
existe. A esta faculdade dou o nome de sensação. Não se trata de uma atividade específica de qualquer 
um dos sentidos, mas da percepção em geral. Uma outra faculdade interpreta o que foi percebido. 
Denomino-a de pensamento. Graças a esta função o objeto da percepção é assimilado e transformado 
muitíssimo mais em conteúdos psíquicos do que através da mera sensação. Uma terceira faculdade 
constata o valor do objeto. A esta função do valor dou o nome de sentimento. A reação de prazer e 
desprazer do sentimento corresponde ao máximo grau de subjetivação do objeto. O sentimento coloca o 
sujeito e o objeto em tão estreita relação, que o sujeito deve escolher entre a aceitação e a recusa. 

[257] Estas três funções seriam inteiramente suficientes para a orientação em qualquer 
circunstância, se se tratasse de um objeto isolado no tempo e no espaço. Ora, no espaço qualquer objeto 
está em conexão ilimitada com uma multiplicidade de outros objetos e, no tempo, o objeto representa 
apenas uma transição daquilo que ele era antes para aquilo que será posteriormente. A maioria das 
relações espacial e das mudanças temporais é, inevitavelmente, inconsciente no momento da orientação, 
embora as relações de tempo e espaço sejam absolutamente necessárias para determinar o sentido de um 
objeto. A quarta faculdade da consciência, ou seja, aquela que torna possível, pelo menos 
aproximativamente, a determinação espacial e temporal, é a intuição. Esta é uma função da percepção que 
compreende o subliminar, isto é, a relação possível com objetos que não aparecem no campo da visão, e 
as mudanças possíveis, tanto no passado como no futuro, a respeito das quais o objeto nada tem a nos 
dizer. A intuição é uma percepção imediata de certas relações que não podem ser constatadas pelas outras 
três funções no momento da orientação. 

[258] Menciono as funções de orientação da consciência porque é possível isolá-las na observação 
prática e diferenciá-las singularmente. A própria natureza estabeleceu diferenças marcantes em sua 
importância junto aos diversos indivíduos. Via de regra, uma das quatro funções acha-se particularmente 
desenvolvida, o que imprime na mentalidade em seu conjunto um cunho todo peculiar. A predominância 
de uma função sobre as outras dá origem a disposições típicas que podemos chamar de tipos pensativos, 
tipos sentimentais, etc. Um tipo desta espécie é um preconceito semelhante a uma profissão com a qual se 
identifica aquele que a exerce. Tudo o que é transformado em princípio ou virtude, seja por inclinação ou 
por causa de sua utilidade, resulta sempre em unilateralidade ou em compulsão à unilateralidade que 
exclui outras possibilidades, como se verifica tanto em relação às pessoas de vontade e ação, como em 
relação àquelas cujo objetivo na vida é o exercício constante da memória. Tudo o que é permanentemente 
excluído do exercício e da adaptação, necessariamente em um estado não exercitado, não desenvolvido, 
infantil ou arcaico, que vai da inconsciência parcial até à inconsciência total. Daí é que, ao lado dos 
motivos da consciência e da razão, encontram-se sempre normalmente influências inconscientes em 



grande quantidade, perturbando as intenções da consciência. Efetivamente, de modo nenhum se pode 
admitir que todas aquelas formas de atividades latentes na psique e que são supressas ou negligenciadas 
no indivíduo sejam, por isso mesmo, privadas de sua energia específica. Pelo contrário, é como no caso 
do indivíduo que confiasse exclusivamente nos dados fornecidos pelo sentido da visão. Nem por isto ele 
cessaria de ouvir. Se pudesse ser transportado para um mundo sem som, em breve satisfaria sua 
necessidade de ouvir, provavelmente sob a forma de alucinações auditivas. 

[259] A circunstância de que as funções naturais não podem ser privadas de sua energia específica 
dá origem àquelas antíteses características que podemos muito bem observar no âmbito das funções de 
orientação da consciência acima descritas. As duas principais oposições se dão, de um lado, entre o 
pensamento e o sentimento, e do outro, entre a sensação e a intuição. A primeira dessas oposições é 
conhecidíssíma e não precisa de comentários. A segunda, pelo contrário, torna-se mais clara quando é 
expressa como a oposição entre um fato objetivo e uma aparente possibilidade. É evidente que o 
indivíduo que espera novas possibilidades não se detém na situação concreta do momento, mas a deixa 
para trás o mais rapidamente possível. Estes contrastes têm a peculiaridade de serem irritantes, 
precisamente sob a forma de conflito, seja no seio da psique individual seja entre indivíduos de 
constituições opostas. 

[260] Tendo para mim que dos problemas dos opostos aqui apenas tocados de leve constituem a 
base de uma psicologia crítica, necessária sob muitos aspectos. Uma crítica desta espécie seria de imenso 
valor não só para o círculo mais estreito da psicologia, como também para o círculo mais vasto das 
ciências em geral. 

[261] No exposto acima acabo de reunir todos aqueles fatores que, do ponto de vista de uma 
psicologia puramente empírica, desempenham papel determinante no comportamento humano. A 
multiplicidade e a variedade de aspectos, por certo, da natureza da psique se refletem em inumeráveis 
facetas, mas, por outro lado, dão bem uma ideia das dificuldades que elas representam para a 
compreensão empírica. Só começaremos a perceber a tremenda complexidade da fenomenologia psíquica, 
quando virmos que todas as tentativas para elaborar uma teoria abrangente estão condenadas ao fracasso, 
porque partem de pressupostos demasiado simples. A alma é o ponto de partida de todas as experiências 
humanas, e todos os conhecimentos que adquirimos acabam por levar a ela. A alma é o começo e o fim de 
qualquer conhecimento. Realmente, não é só o objeto de sua própria ciência, mas também o seu sujeito. 
Esta posição singular que a psicologia ocupa entre todas as ciências implica uma dúvida constante quanto 
às suas virtualidades mas, por outro lado, nos oferece o privilégio e a possibilidade de colocar problemas 
cuja solução constitui uma das tarefas mais difíceis de uma futura filosofia. 

[262] Neste meu breve — quiçá demasiado breve — esboço, deixei de mencionar muitos nomes 
ilustres, mas há um nome venerável que não quero omitir: é o de William James, a cuja visão psicológica 
e a cuja filosofia pragmática devo os mais decisivos estímulos e sugestões em minhas pesquisas. Foi seu 
espírito largo e abrangente que me descerrou até o incomensurável os horizontes da  psicologia  humana. 
  



VVII  --  IINNSSTTIINNTTOO  EE  IINNCCOONNSSCCIIEENNTTEE77  
 
 
 
 [263] O fim a que se propõe este simpósio sobre O instinto e o inconsciente diz respeito a uma 
questão de grande importância tanto para o campo da Biologia como para o da Psicologia e da Filosofia. 
Mas se pretendemos discutir com êxito as relações entre o instinto e o inconsciente, é necessário que 
proponhamos uma definição do conceito em questão. 

[264] No que se refere à definição de instinto, convém acentuar a importância da all-or-none-
reaction formulada por Rivers8. Parece-me, inclusive, que a peculiaridade da atividade instintiva é de 
particular importância para o lado psicológico do problema. Devo, naturalmente, restringir-me ao aspecto 
psicológico da questão, porque não me sinto competente para tratar o problema do instinto sob o seu 
aspecto biológico. Devendo dar uma definição psicológica da atividade instintiva, creio que posso me 
valer antes de tudo do critério da all-or-none-reaction formulado por Rivers, e precisamente pelas 
seguintes razões: Rivers define esta reação como um processo que apresenta uma gradação de intensidade 
não correspondente às circunstâncias. É uma reação que, uma vez desencadeada, se processa com sua 
intensidade específica em qualquer circunstância e sem nenhuma proporção com o estímulo que a 
provoca. Mas se investigamos os processos psicológicos da consciência, procurando discernir se existe 
entre eles algum que se distingue pela desproporção de sua intensidade com relação ao estímulo que a 
desencadeia, podemos encontrar uma grande quantidade deles diariamente em qualquer indivíduo, como, 
por ex., afetos e impressões desproporcionados, impulsos e intenções exagerados, e muitas outras coisas 
da mesma natureza. Daí se segue que é de todo impossível classificar estes processos como instintivos, e 
por isso devemos primeiramente procurar um outro critério. 

[265] Como se sabe, a linguagem corrente usa a palavra "instinto" com muita freqüência, falando 
sempre de ações "instintivas", quando se tem diante de si um comportamento em que nem os motivos 
nem a finalidade são conscientes e que só foi ocasionado por uma necessidade obscura. Esta 
peculiaridade já fora acentuada por um escritor inglês mais antigo, Thomas Reid, que diz: "By instinct, I 
mean a natural blind impulse to certain actions, without having any end in view, without deliberation, 
and very often without any conception of what we do". ["Por instinto, entendo um impulso natural cego 
para certas ações, sem ter em vista um determinado fim, sem deliberação, e muito freqüentemente sem 
percepção do que estamos fazendo"]9. Assim, a atividade instintiva é caracterizada por uma certa 
inconsciência de seus motivos psicológicos, em contraste com os processos conscientes, que se 
distinguem pela continuidade de suas motivações. A ação instintiva, portanto, aparece mais ou menos 
como um acontecimento psíquico abrupto, uma espécie de interrupção da continuidade da consciência. 
Por isso, é sentida como uma "necessidade interior" — que é a definição já dada por Kant para o 
instinto10. Por sua natureza, a ação instintiva deveria ser incluída entre os processos especificamente 
inconscientes que só são acessíveis a consciência por seus resultados. 

[266] Mas se nos contentássemos com esta concepção do instinto, em breve descobriríamos sua 
insuficiência. Na verdade, com esta definição apenas diferenciamos o instinto do processo consciente, e o 
caracterizamos como inconsciente. Se, pelo contrário, abarcamos com um olhar os processos 
inconscientes em seu conjunto, perceberemos que é absolutamente impossível classificá-los como 
instintivos, embora na linguagem ordinária não se faça mais nenhuma distinção entre eles. Se alguém topa 
de repente com uma serpente e é tomado de violento pavor, este impulso pode ser considerado instinto, 
pois nada o diferencia do medo instintivo que um macaco sente diante de uma cobra. São justamente esta 
similaridade do fenômeno e a regularidade de sua recorrência que constituem a propriedade mais 
característica do instinto, por isso, como observa com justiça Lloyd Morgan, seria tão pouco interessante 
apostar no desencadear-se de uma ação instintiva quanto no despontar do sol na manhã seguinte. Por 
outro lado, pode também acontecer que alguém sinta tanto medo de uma galinha quanto de uma serpente. 
Embora o mecanismo do medo diante de uma galinha seja um impulso inconsciente como o instinto, 
                                                 
7 [Uma contribuição para o simpósio do mesmo nome, promovido pela Aristotelian Society,  pela  Mind  Association  e  pela  British  
Psychological  Society  no  Bedford Cullege, Universidade de Londres, em julho de 1919]. 
8 Cf.   Rivers,   Instinct   and   the   Unconscions. 
9 Reid, Essays on the Active Powers of Man, p. 103. ["Por instinto entendo um Impulso natural e cego para certas ações, sem ter um fim em 
vista, sem deliberação 11 multas vezes sem uma percepção do que estamos fazendo"]. 
10 Kant, Anthropologie, 1, § 80 [p. 156]. 



devemos, contudo, distinguir entre os dois processos. No primeiro caso, o do medo de uma cobra, trata-se 
de um processo teleológico, que ocorre universalmente; no segundo caso, ao invés, habitualmente se tem 
uma fobia e não um instinto, visto que ela só ocorre isoladamente e não constitui uma característica 
universal. Mas existem também outras necessidades inconscientes, como, por ex., pensamentos 
obsessivos, idéias e caprichos subitâneos, afetos impulsivos, depressões, estados de ansiedade, etc. Estes 
fenômenos, como bem o sabemos, se encontram não somente nos indivíduos anormais, mas também nos 
normais. Como estes fenômenos ocorrem isoladamente e não se repetem com regularidade, devem ser 
distinguidos dos processos instintivos, embora seu mecanismo psicológico pareça ligado ao instinto. Eles 
podem ser até mesmo caracterizados pela all-or-none-reaction, como se pode facilmente observar em 
especial nos processos patológicos. No campo da psicopatologia encontramos muitos casos como estes, 
onde a um dado estímulo vemos seguir-se um processo bem definido que não tem proporção com o 
estímulo e é comparável em tudo a uma reação instintiva. 

[267] Todos esses processos devem ser distinguidos daqueles de natureza instintiva. Assim, só se 
deveria considerar com instintos os processos inconscientes e herdados que se repetem uniformemente e 
com regularidade por toda parte. Ao mesmo tempo eles devem possuir a marca da necessidade 
compulsiva, ou seja, um caráter reflexo do tipo descrito por Herbert Spencer. No fundo, tal processo só se 
distingue de um reflexo meramente sensitivo-motor por sua natureza bastante complicada. Por isso, 
William James chama ao instinto, e não sem razão, "a mere excito-motor impulse, due to the pre-
existence of a certain 'reflex arc’ in the nerve-centres" 11.  As qualidades que os instintos têm de comum 
com os simples reflexos são a uniformidade, a regularidade, bem como a inconsciência de suas 
motivações. 

[268] A questão de onde provêm os instintos e como foram adquiridos é extremamente complexa. 
O fato de eles serem invariavelmente herdados não traz nenhuma contribuição para explicar sua origem. 
O caráter hereditário dos instintos apenas remete o problema para nossos ancestrais. É por demais 
conhecida a opinião segundo a qual os instintos se originaram de um determinado ato repetido da 
vontade, inicialmente individual e posteriormente generalizado. Esta explicação é plausível, visto que 
podemos observar cada dia como certas atividades aprendidas laboriosamente se tornam gradualmente 
automáticas pelo exercício constante. Por outro lado, convém sublinhar que o fator aprendizagem falta 
inteiramente nos instintos mais maravilhosos, observados no mundo animal. Em muitos casos é 
impossível até mesmo imaginar como tenha podido haver alguma aprendizagem e exercitação. Seja, por 
ex., o instinto de reprodução extremamente refinado da Pronuba yuccasella, a mariposa da iúca12. Cada 
flor da iúca se abre apenas por uma única noite. A mariposa tira o pólen de uma dessas flores e o 
transforma em bolinha. A seguir procura uma segunda flor, corta-lhe o ovário e, pela abertura, deposita 
seus ovos entre os óvulos da planta; vai em seguida ao pistilo e enfia a bolazinha de pólen pelo orifício, 
em forma de funil, do ovário. A mariposa só executa esta complicada operação uma única vez em sua 
vida. 

[269] É difícil explicar casos como este pela hipótese da aprendizagem e do exercício. Daí é que 
recentemente se procuraram outros meios de explicação, inspirados na filosofia de Bergson, os quais 
acentuam o fator intuição. A intuição decorre de um processo inconsciente, dado que o seu resultado é 
uma idéia súbita, a irrupção de um conteúdo inconsciente na consciência13. A intuição é, portanto, um 
processo de percepção, mas, ao contrário da atividade consciente dos sentidos e da introspecção, é uma 
percepção inconsciente. Por isso é que, na linguagem comum, nos referimos à intuição como sendo um 
ato "instintivo" de apreensão, porque a intuição é um processo análogo ao instinto, apenas com a 
diferença de que, enquanto o instinto é um impulso predeterminado que leva a uma atividade 
extremamente complicada, a intuição é a apreensão teleológica de uma situação, também extremamente 
complicada. Em certo sentido, portanto, a intuição é o reverso do instinto, nem mais nem menos 
maravilhoso do que ele. Mas aqui não devemos esquecer que aquilo que chamamos complicado ou 
mesmo maravilhoso, não é, de modo algum, maravilhoso para a natureza, mas inteiramente ordinário. 
Tendemos facilmente a projetar nossa dificuldade de compreensão nas coisas, chamando-as complicadas, 
quando elas, na realidade, são simples e desconhecem nossos problemas de compreensão. 
                                                 
11 James, The Principies of Psychology, II, p. 391 ["um mero impulso excito-motor, devido à preexistência de certo 'arco reflexo' nos centros 
nervosos"]. 
12 Kerner Von Marilaun, Pflanzenleben, II Geschichte der Pflazen, p. 153s. 
13 Cf. a definição de "intuição" em Psychologische Typen [Tipos Psicológicos, 3» edição brasil., Sio, Zahar Editores, 1976, p, 529s, Obras 
Completas, VI]. 



[270] Uma discussão do problema do instinto sem levar em conta o conceito do inconsciente seria 
incompleta, porque são precisamente os processos instintivos que pressupõem o conceito complementar 
de inconsciente. Eu defino o inconsciente como a totalidade de todos os fenômenos psíquicos era que 
falta a qualidade da consciência. Podemos classificar adequadamente os conteúdos psíquicos como 
subliminares, na suposição de que todo conteúdo psíquico deve possuir um certo valor energético que o 
capacita a se tornar consciente. Quanto mais baixo é o valor de um conteúdo consciente, tanto mais 
facilmente ele desaparece sob o limiar. Daqui se segue que o inconsciente é o receptáculo de todas as 
lembranças perdidas e de todos aqueles conteúdos que ainda são muito débeis para se tornarem 
conscientes. Estes conteúdos são produzidos pela atividade associativa inconsciente que dá origem 
também aos sonhos. Além destes conteúdos, devemos considerar também todas aquelas repressões mais 
ou menos intencionais de pensamentos e impressões incômodas. À soma de todos estes conteúdos dou o 
nome de inconsciente pessoal. Mas afora esses, no inconsciente encontramos também as qualidades que 
não foram adquiridas individualmente mas são herdadas, ou seja, os instintos enquanto impulsos 
destinados a produzir ações que resultam de uma necessidade interior, sem uma motivação consciente. 
Devemos incluir também as formas a priori, inatas, de intuição, quais sejam os arquétipos14 da percepção 
e da apreensão que são determinantes necessárias e a priori de todos os processos psíquicos. Da mesma 
maneira como os instintos impelem o homem a adotar uma forma de existência especificamente humana, 
assim também os arquétipos forçam a percepção e a intuição a assumirem determinados padrões 
especificamente humanos. Os instintos e os arquétipos formam conjuntamente o inconsciente coletivo. 
Chamo-o "coletivo", porque, ao contrário do inconsciente acima definido, não é constituído de conteúdos 
individuais, isto é, mais ou menos únicos, mas de conteúdos universais e uniformes onde quer que 
ocorram. O instinto é essencialmente um fenômeno de natureza coletiva, isto é, universal e uniforme, que 
nada tem a ver com a individualidade do ser humano. Os arquétipos têm esta mesma qualidade em 
comum com os instintos, isto é, são também fenômenos coletivos. 

[271] No meu ponto de vista, a questão do instinto não pode ser tratada psicologicamente sem 
levar em conta a dos arquétipos, pois uma coisa condiciona a outra. Mas é extremamente difícil discutir 
este problema, porque as opiniões sobre o que se deve considerar ainda como instinto no plano humano se 
acham extraordinariamente divididas. Assim, William James é de opinião que o homem é um enxame de 
instintos, ao passo que outros restringem os instintos a uns poucos processos que dificilmente se 
distinguem dos reflexos, ou seja, a certos movimentos executados pela criança de peito, a certas reações 
específicas dos braços e das pernas, bem como da laringe, ao uso da mão direita e à formação dos sons 
silabados. No meu modo de ver estas restrições vão longe demais, embora sejam bem características da 
psicologia humana em geral. Antes de mais nada devemos sempre ter presente que, ao falarmos de 
instintos humanos, é de nós mesmos que estamos falando e, por isso, simplesmente adotamos uma atitude 
preconcebida. 

[272] Nós estamos numa posição muito mais privilegiada para observar os instintos nos animais 
ou nos primitivos do que em nós próprios. Isto se deve ao fato de que nos acostumamos a justificar nossas 
ações, procurando uma explicação para elas. Mas de maneira nenhuma está provado — antes, é muito 
improvável — que nossas explicações sejam consistentes. Não é preciso ser um super-homem para 
enxergar o vazio de muitas de nossas racionalizações e identificar o motivo real, o instinto motor que se 
acha por trás disto. Como resultado de nossas racionalizações artificiais pode-nos parecer que fomos 
levados não por algum instinto, mas por motivos conscientes. Naturalmente não pretendo afirmar que o 
homem não tenha conseguido transformar parcialmente os instintos em atos da vontade, mediante 
cuidadoso treinamento. Com isto o instinto foi domesticado, mas o motivo básico continua sendo o 
instinto. Assim não há dúvida de que conseguimos envolver um grande número de instintos em 
explicações e motivos racionais, a tal ponto que já não podemos reconhecer os motivos originais por trás 
de muitos véus. Deste modo parece-nos que já não temos quase mais nenhum instinto. Mas se aplicarmos 
                                                 
14 [Esta é a primeira vez que Jung emprega o termo "arquétipo". Em publicações anteriores ele designa o mesmo conceito com a expressão 
"imagem primordial" (Urbild) que ele foi buscar em Jacob Burckhardt. Cf. Symbols der Wandlung, p. 35, nota 1 [Obras Completas, V] e 
Üíber die Psychologie des Unbewussten [Psicologia do Inconsciente, p. 118, Obras Completas, VII]- Os termos "imagem primordial" e 
"arquétipo" são usados aqui e em outros escritos em sentido equivalente. Isto deu origem ã opinião errônea de que Jung pressupõe a 
hereditariedade das representações (idéias ou imagens), ponto de vista este que Jung retificou por várias vezes. Mas a expressão "imagem 
primordial" em si sugere um conteúdo muito mais preciso do que o termo "arquétipo", que — como o próprio Jung explica em outro local — 
representa um conteúdo essencialmente inconsciente e conseqüentemente desconhecido, um fator formativo ou um elemento estrutural. O 
arquétipo só se herda enquanto elemento estrutural, como fator ordenado presente no inconsciente, ao passo que a imagem "ordenada" por 
ele e percebida pela consciência volta sempre a aparecer como variante subjetiva na vida de cada indivíduo]. 



o critério das reações desproporcionadas, as all-or-none-reaction, proposto por Rivers, ao comportamento 
humano, encontraremos numerosos casos onde ocorrem reações exageradas. O exagero é, de fato, uma 
peculiaridade humana universal. Embora cada um procure explicar cuidadosamente suas reações em 
termos de motivos racionais, para  o  que  ele  nunca  deixará de encontrar bons argumentos, o fato do 
exagero permanece de pé. E por que é que uma pessoa não faz, não dá ou não diz, justo o necessário, 
racional, correto ou justificável numa determinada situação, mas muito mais ou muito menos do que isto? 
É justamente porque se desencadeou nela um processo inconsciente que se desenrola sem o concurso da 
razão e por isso não alcança nem ultrapassa o grau da motivação racional. Este fenômeno é tão uniforme e 
tão regular, que não podemos chamá-lo senão instintivo, embora ninguém em semelhante caso goste de 
admitir a natureza instintiva de seu comportamento. Por isto eu acredito que o comportamento é 
influenciado pelos instintos em grau muitíssimo mais elevado que em geral se admite, e que sob este 
aspecto estamos sujeitos a muitos erros de julgamento, de novo como resultado do exagero instintivo do 
ponto de vista racionalista. 

[273] Os instintos são formas típicas de comportamento, e todas as vezes que nos deparamos com 
formas de reação que se repetem de maneira uniforme e regular, trata-se de um instinto, quer esteja 
associado a um motivo consciente ou não. 

[274] Da mesma forma como se pode perguntar se o homem possui muitos instintos ou apenas 
alguns, assim também uma questão até aqui quase não ventilada é a de saber se ele possui ou não muitas 
formas primordiais ou arquétipos de reação psíquica. Nesta questão nos deparamos com as mesmas 
dificuldades que mencionei acima. Nós estamos de tal maneira acostumados a operar com conceitos 
tradicionais e axiomáticos, que não percebemos mais até que ponto estes conceitos se baseiam nos 
arquétipos de nossa percepção. Mesmo as imagens primordiais se acham fortemente obscurecidas pela 
extraordinária diferenciação de nosso pensamento. Da mesma forma como a Biologia comumente só 
atribui apenas uns poucos instintos ao homem, assim também a teoria do conhecimento reduz os 
arquétipos a um número relativamente pequeno de categorias, logicamente limitadas, do entendimento. 

[275] Platão confere um valor extraordinariamente elevado aos arquétipos como idéias 
metafísicas, como παραδειγματα, em relação aos quais as coisas reais se comportam meramente como 
μιμσειζ como imitações, cópias. Como bem se sabe, a filosofia medieval desde Agostinho — do qual 
tomei emprestado a idéia de arquétipo15 — até Malebranche e Bacon ainda se encontra em terreno 
platônico, sob este aspecto, embora na Escolástica já desponte a noção de que os arquétipos são imagens 
naturais gravadas no espírito humano, e com base nas quais este forma os seus juízos. Assim nos diz 
Herbert of Cherbury: "Inatinctus naturales sunt actus facultatum illarum a quibus communes illae 
notitiae circa analogiam rerum internam, eiusmodi sunt, quae circa causam, médium et finem rerum 
bonarum, malum, pulchrum, gratum etc. per se etiam sine discursu conformantur".16 

[276] A partir de Descartes e Malebranche, porém, o valor metafísico da idéia, do arquétipo, 
declina sensivelmente. Torna-se um "pensamento", uma condição interna do conhecimento, como o diz 
claramente Spinoza: "Per ideam intelligo mentis conceptum quem mens format".17 Finalmente Kant reduz 
os arquétipos a um reduzido número de categorias da razão. Schopenhauer vai mais longe ainda no 
processo de simplificação, embora ao mesmo tempo volte a conferir um valor quase platônico aos 
arquétipos. 

[277] Neste esboço, infelizmente por demais sumário, podemos ver, mais uma vez em andamento 
aquele processo psicológico que dissimula os instintos sob a capa de motivações racionais e transforma os 
arquétipos em conceitos racionais. É quase impossível reconhecer o arquétipo sob este invólucro. Mesmo 
assim, a maneira como o homem retrata interiormente o mundo é, apesar de todas as diferenças de 
detalhes, tão uniforme e regular como seu comportamento instintivo. Da mesma forma como somos 
obrigados a formular o conceito de um instinto que regula ou determina o nosso comportamento 
consciente, assim também, para explicar a uniformidade e a regularidade de nossas percepções, 
precisamos de um conceito correlato de um fator que determina o modo de apreensão. É precisamente a 
este fator que eu chamo de arquétipo ou imagem primordial. A imagem primordial poderia muito bem ser 

                                                 
15 Mas o termo archetypus se encontra em Dionísio Areopagita e no Corpus Hermeticum. 
16 De veritate, "Os instintos naturais são atos daquelas faculdades de onde derivam aqueles conhecimentos gerais [numa analogia interior 
com as coisas naturais] que se formam de maneira espontânea e não-discursiva quando se tem por objeto a causa, o meio e a finalidade das 
coisas boas, o mal, o belo, o agradável, etc". 
17 Em A  Ética, 2ª parte: Sobre a natureza e a origem do espírito. Definições ("Por idéia entendo um conceito da mente que a mente forma"). 



descrita como a percepção do instinto de si mesmo ou como o auto-retrato do instinto, à semelhança da 
consciência que nada mais é, também, do que uma percepção interior do processo vital objetivo. Do 
mesmo modo como a apreensão consciente imprime forma e finalidade ao nosso comportamento, assim 
também a apreensão inconsciente determina a forma e a destinação do instinto, graças ao arquétipo. 
Assim como dizemos que o instinto é "refinado", assim também a intuição, que põe em ação o instinto, 
isto é, a apreensão mediante o arquétipo, é de incrível precisão. For isso, a mariposa da iúca, acima 
mencionada, deve trazer dentro de si, por assim dizer, uma imagem daquela situação que provocou o seu 
instinto. Esta imagem dá-lhe a capacidade de "reconhecer" as flores da iúca e a sua estrutura. 

[278] Como o critério da all-or-none-reaction proposto por Rivers nos ajudou a descobrir a 
operação do instinto em todas as manifestações da psicologia humana, assim também o conceito da 
imagem primordial talvez nos possa prestar o mesmo serviço no que respeita aos atos da apreensão 
intuitiva. Esta tarefa é facílima junto aos primitivos. Aqui encontramos constantemente certas imagens e 
motivos típicos que são os fundamentos de suas mitologias. Estas imagens são autóctones e de uma 
regularidade relativamente grande. Assim, por ex., a idéia de uma força e substância mágicas, de espíritos 
e seu comportamento, de heróis e deuses e de suas lendas. Nas grandes religiões do mundo observamos o 
aperfeiçoamento dessas imagens e seu progressivo envolvimento em formas racionais. Elas emergem até 
mesmo nas Ciências exatas como as raízes de certos conceitos auxiliares, tais como o de energia, de éter e 
de átomo18. Na Filosofia, Bergson nos proporcionou um exemplo de ressurgimento de uma imagem 
primordial, com o seu conceito de durée créatrice que já se encontra em Proclo e, sob sua forma original, 
em Heráclito. 

[279] A psicologia analítica deve se ocupar diariamente, junto a pessoas sadias e enfermas, com 
perturbações das imagens primordiais no processo de apreensão consciente. As ações exageradas devidas 
à interferência do instinto são provocadas pelas formas intuitivas de apreensão postas em ação pelos 
arquétipos, formas estas que nos levam a impressões superintensas e muitas vezes verdadeiramente 
distorcidas. 

[280] Os arquétipos são formas de apreensão, e todas as vezes que nos deparamos com formas de 
apreensão que se repetem de maneira uniforme e regular, temos diante de nós um arquétipo,  quer 
reconheçamos  ou não o seu caráter mitológico. 

[281] O inconsciente coletivo é constituído pela soma dos instintos e dos seus correlatos, os 
arquétipos. Assim como cada indivíduo possui instintos, possui também um conjunto de imagens 
primordiais. A prova convincente disto encontramo-la antes de tudo na psicopatologia das perturbações 
mentais em que há irrupção do consciente coletivo. É o que acontece na esquizofrenia. Aqui podemos 
observar a emergência de impulsos arcaicos, associados a imagens inequivocamente mitológicas.  

[282] Na minha opinião é impossível dizer o que vem em primeiro lugar: se a apreensão ou o 
impulso a agir. Parece-me que os dois constituem uma só e mesma coisa, uma só e mesma atividade vital 
que temos de conceber como dois processos distintos, a fim de termos uma compreensão melhor19. 
 
 
 

 

                                                 
18 Além do conceito de éter, atualmente obsoleto, a energia e o átomo são intuições primitivas. Uma forma primitiva da primeira é o mana, e 
uma do segundo são o átomo de Demócrito e a "centelha da alma" dos aborígines australianos (cf. Über die Psychologie des Unbewussten 
[Psicologia do Inconsciente, p. 124s, Obras   Completas,   VII]). 
19 No decurso de minha vida ocupei-me muitas vezes com o tema desta breve comunicação, e as conclusões a que me conduziram minhas 
reflexões se acham registradas num tratado que resultou de uma preleção que fiz na reunião anual de Eranos, em 1946. Foi publicada no 
Eranos-Jahrbuch, XIV (1946) sob o título de "Der Geist der Psychologie" [reproduzida cora ligeiras alterações como tratado VII deste 
volume]. Aí o leitor encontra todo o desenvolvimento posterior do problema dos instintos e dos arquétipos. O aspecto biológico da questão 
foi tratado por Friedrich Alverdes,  em  Die  Wirksamkeit  von  Archetypen  In  Den  Instinkthandlungen der Tiere. 
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[283] Como reflexo do mundo e do homem, a alma é de tal complexidade que pode ser observada 

e analisada a partir de um sem-número de ângulos. Com a psique acontece justamente o mesmo que 
acontece com o mundo: porque uma sistemática do mundo está fora do alcance humano, temos de nos 
contentar com simples normas artesanais e aspectos de interesse particular. Cada um elabora para si seu 
próprio segmento do mundo e com ele constrói seu sistema privado para seu próprio mundo, muitas vezes 
cercado de paredes estanques, de modo que, algum tempo depois, parece-lhe ter apreendido o sentido e a 
estrutura do mundo. Ora, o finito não pode jamais apreender o infinito. Embora o mundo dos fenômenos 
psíquicos seja apenas uma parte do mundo como um todo, é justamente por esta razão que parece mais 
fácil apreender uma parte do que o mundo inteiro. Mas deste modo estar-se-ia esquecendo que a alma é o 
único fenômeno imediato deste mundo percebido por nós e por isto mesmo a condição indispensável de 
toda experiência em relação ao mundo. 

[284] As únicas coisas do mundo que podemos experimentar diretamente são os conteúdos da 
consciência. Não que eu pretenda reduzir o mundo a uma idéia, a uma representação do mundo, mas o 
que eu quero enfatizar é como se eu dissesse que a vida é uma função do átomo do carbono. Esta analogia 
mostra-nos claramente as limitações da ótica do profissional à qual eu sucumbo, ao procurar dar alguma 
explicação do mundo ou mesmo uma parte dele. 

[285] Meu ponto de vista é, naturalmente, o ponto de vista psicológico, e mais especificamente o 
do psicólogo prático cuja tarefa é encontrar, o mais depressa possível, uma via de saída da confusão 
caótica dos complicados estados psíquicos. Meu ponto de vista deve, necessariamente, diferir daquele do 
psicólogo que pode analisar experimentalmente um processo psíquico isolado, com toda calma, no 
silêncio do laboratório. A diferença é mais ou menos aquela que há entre o cirurgião e o histólogo. 
Também não sou um metafísico cuja tarefa é dizer o que as coisas são em si e por si, e se elas são 
absolutas ou algo semelhante. Os objetos de que me ocupo situam-se todos dentro dos limites do 
experimentável. 

[286] Minha necessidade consiste sobretudo em apreender condições complexas e ser capaz de 
falar sobre elas. Devo ser capaz de expressar coisas complicadas em linguagem acessível e distinguir 
entre vários grupos de fatos psíquicos. Estas distinções não podem ser arbitrárias, porque devo chegar a 
um entendimento com o objeto de que me ocupo, isto é, com meu paciente. Por isto, devo recorrer sempre 
ao emprego de esquemas simples que, de um lado, reconstitui os fatos empíricos e, de outro lado, se liga 
àquilo que é universalmente conhecido e assim encontra compreensão. 

[287] Estando para classificar em grupos, os conteúdos da consciência, começamos, segundo a 
antiga norma, com a proposição: "Nihil est in intellectu, quod non antea fuerit in sensu" ["O intelecto só 
contém o que passou pelos sentidos"]. 

[288] Parece que o consciente flui em torrentes para dentro de nós, vindo de fora sob a forma de 
percepções sensoriais. Nós vemos, ouvimos, apalpamos e cheiramos o mundo, e assim temos consciência 
do mundo. Estas percepções sensoriais nos dizem que algo existe fora de nós. Mas elas não nos dizem o 
que isto seja em si. Isto é tarefa, não do processo de percepção, mas do processo de apercepção. Este 
último tem uma estrutura altamente complexa. Não que as percepções sensoriais sejam algo simples; mas 
sua natureza complexa é menos psíquica do que fisiológica. A complexidade da apercepção, pelo 
contrário, é psíquica. Podemos identificar nela a cooperação de diversos processos psíquicos. 
Suponhamos ouvir um ruído cuja natureza nos pareça desconhecida. Depois de algum tempo, percebemos 
claramente que o ruído peculiar deve provir das bolhas de ar que sobem pela tubulação da central de 
aquecimento. Isto nos permite reconhecer o ruído. Este reconhecimento deriva de um processo que 
denominamos de pensamento. É o pensamento que nos diz o que a coisa é em si. 

[289] Falei acima em ruído "peculiar". Quando qualifico qualquer coisa como "peculiar", eu me 
refiro a uma tonalidade afetiva especial que a coisa tem. A tonalidade afetiva implica uma avaliação. 
 [290] Podemos conceber o processo de reconhecimento essencialmente como uma comparação e 
uma diferenciação com o auxílio da memória. Quando vejo o fogo, por ex., o estímulo luminoso me 
transmite a idéia de fogo. Como existem inúmeras imagens recordativas do fogo em minha memória, 
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estas imagens entram em combinação com a imagem do fogo que acaba de ser recebida, e a operação de 
compará-la e diferenciá-la dessas imagens de recordação produz o reconhecimento, isto é, a constatação 
definitiva da peculiaridade da imagem há pouco adquirida. Em linguagem ordinária, este processo 
denomina-se pensamento. 

[291] O processo de avaliação é diferente: o fogo que eu vejo provoca reações emocionais de 
natureza agradável ou desagradável, e as imagens de recordação assim estimuladas trazem consigo 
fenômenos emocionais concomitantes denominados tonalidades afetivas. Deste modo um Objeto nos 
parece agradável, desejável, belo ou desagradável, feio, repelente, etc. Em linguagem ordinária este 
processo se chama sentimento. 

[292] O processo intuitivo não é uma percepção sensorial nem um pensamento, nem também um 
sentimento, embora a linguagem, aqui, apresente uma lacuna lamentável de discriminação. Com efeito: 
alguém pode exclamar: "Oh, estou vendo a casa inteira queimando!" Ou: "E tão certo como dois e dois 
são quatro que haverá um desastre, se o fogo irromper aqui". Ou: "Eu tenho a sensação de que este fogo 
ainda poderá levar a uma catástrofe". De acordo com o respectivo temperamento, o primeiro falará de 
sua intuição como sendo um ato de ver bem nítido, ou seja, faz dele uma percepção sensorial. O outro a 
designará como pensamento: "Basta só refletir, para ver claramente quais serão as conseqüências", dirá 
ele. O terceiro, afinal, sob a impressão de seu estado emocional, dirá que sua intuição é um processo de 
sentir, mas a intuição, segundo meu modo de ver, é uma das funções básicas da alma, ou seja, a 
percepção das possibilidades inerentes a uma dada situação. É bem provável que o fato de os conceitos 
de sentimento, sensação e intuição serem usados indistintamente no alemão se deva a um 
desenvolvimento insatisfatório da língua, ao passo que sentiment e sensation, do francês, e feeling e 
sensation, do inglês, são absolutamente distintos, embora sentiment e feeling sejam empregados às vezes 
como palavras auxiliares para intuição (intuition). Recentemente, porém, o termo intuition começou a ser 
usado comumente na língua inglesa usual. 

[293] Outros conteúdos da consciência que podemos distinguir são os processos volitivos e os 
processos instintivos. Os primeiros são definidos como impulsos dirigidos, resultantes de processos 
aperceptivos cuja natureza fica à disposição do chamado livre-arbítrio. Os segundos são impulsos que se 
originam no inconsciente ou diretamente no corpo e se caracterizam pela ausência de liberdade ou pela 
compulsividade. 

[294] Os processos aperceptivos podem ser dirigidos ou não dirigidos. No primeiro caso falamos 
de atenção, e no segundo, de fantasias ou sonhos. Os processos dirigidos são racionais, os não dirigidos 
irracionais. Entre estes últimos se inclui o sonho como a sétima categoria dos conteúdos da consciência. 
Sob certos aspectos, os sonhos se assemelham às fantasias conscientes, pelo fato de terem caráter 
irracional, não dirigido. Mas os sonhos se distinguem das fantasias na medida em que suas causas, seu 
curso e seu objetivo são obscuros, à primeira vista, para a nossa compreensão. Mas eu lhes atribuo a 
dignidade de categoria de conteúdo da consciência, porque são a resultante mais importante e mais 
evidente de processos psíquicos inconscientes que ainda estão penetrando no campo da consciência. 
Acredito que estas sete classes dão uma idéia dos conteúdos da consciência, superficial embora, mas 
suficiente para os nossos objetivos. 

[295] Existem, como se sabe, certos pontos de vista que pretendem restringir todo o psíquico à 
consciência, como sendo idêntico a ela. Não acredito que isto seja suficiente. Se admitirmos que há certas 
coisas que transcendem nossa percepção sensorial, então podemos falar também do psíquico cuja 
existência só nos é acessível por via indireta. Para quem conhece a psicologia do hipnotismo e do 
sonambulismo, é fato corriqueiro que, embora uma consciência artificialmente ou patologicamente 
restringida desta espécie não contenha determinadas idéias, contudo ela se comporta exatamente como se 
as contivesse. Havia, por ex., uma pessoa histericamente surda que costumava cantar. Um dia o médico 
sentou-se ao piano, sem que a paciente notasse, e se pôs a acompanhar o verso seguinte, em uma nova 
tonalidade. Imediatamente a paciente continuou a cantar na nova tonalidade. Um outro paciente tinha a 
singularidade de cair em convulsões "hístero-epiléticas" à vista do fogo. Tinha um campo de visão 
notadamente limitado, isto é, sofria de cegueira periférica (tinha o que se chama campo de visão 
"tubular"). Se alguém colocasse um foco luminoso na zona cega, ocorria o ataque exatamente como se ele 
tivesse visto a chama. Na sintomatologia desses estados patológicos há inúmeros casos desta espécie, nos 
quais, apesar da melhor boa vontade, só se pode dizer que estas pessoas percebem, pensam, sentem, 
recordam-se, decidem e agem inconscientemente, ou seja, fazem inconscientemente o que outros fazem 



de maneira consciente. Estes processos ocorrem independentemente de saber se a consciência os percebe 
ou não. 

[296] Estes processos psíquicos incluem, portanto, o trabalho não desprezível de composição que 
está na origem dos sonhos. Embora o sono seja um estado em que a consciência se acha 
consideravelmente limitada, contudo o elemento psíquico não deixa absolutamente de existir e de agir. A 
consciência apenas se retirou dele, e na falta de um objeto em que se concentrar, caiu em um estado 
relativo de inconsciência. Mas a vida psíquica, evidentemente, continua da mesma forma como há vida 
psíquica inconsciente durante o estado de vigília. Não é difícil encontrar as provas neste sentido. Este 
campo particular de experiência equivale ao que Freud descreve como "a psicopatologia do dia-a-dia". 
Ele mostrou que nossas intenções e ações conscientes muitas vezes são frustradas por processos 
inconscientes, cuja existência é verdadeira surpresa para nós mesmos. Nós cometemos lapsos de 
linguagem, lapsos de escrita, e inconscientemente fazemos coisas que traem justamente aquilo que 
gostaríamos de manter o mais secretamente possível ou que nos é até mesmo totalmente desconhecido. 
"Língua lapsa verum dicit", diz um antigo provérbio. É sobre a freqüência destes fenômenos que se 
baseia o experimento das associações utilizado no diagnóstico e que pode ser de grande proveito quando 
o paciente não pode ou não quer dizer nada. 

[297] É nos estados patológicos que podemos encontrar os exemplos clássicos da atividade 
psíquica inconsciente. Quase toda a sintomatologia da histeria, das neuroses compulsivas, das fobias e, 
em grande parte, também da dementia praecox ou esquizofrenia, a doença mental mais comum, tem suas 
raízes na atividade psíquica inconsciente. Por isto estamos autorizados a falar da existência de uma alma 
inconsciente. Todavia, esta alma não é diretamente acessível à nossa observação — do contrário não seria 
inconsciente! — mas só pode ser deduzida. E nossa conclusão pode apenas dizer: "é como se...". 

[298] O inconsciente também faz parte da alma. Podemos agora falar de conteúdos do 
inconsciente, em analogia com os diferentes conteúdos da consciência? Isto equivaleria a postular, por 
assim dizer, um outro estado de consciência dentro do inconsciente. Não quero entrar aqui nesta delicada 
questão que tratei em outro contexto, mas quero me limitar à questão se podemos diferenciar ou não o que 
quer que seja no inconsciente. Esta questão só pode ser respondida empiricamente, ou seja, com a 
contrapergunta se há elementos plausíveis ou não para uma tal diferenciação. 
 [299] Para mim não há a menor dúvida de que todas as atividades que se efetuam na consciência 
podem processar-se também no inconsciente. Há inúmeros exemplos em que um problema intelectual 
sem solução no estado de vigília foi resolvido durante em sonhos Conheço um contabilista, por ex., que 
durante vários dias tentou, em vão, esclarecer uma falência fraudulenta. Certo dia trabalhou até meia-
noite, sem encontrar a solução, e em seguida foi dormir. Às três horas da madrugada, sua mulher o viu 
levantar-se e dirigir-se ao seu gabinete de trabalho. Ela o seguiu e o viu tomando notas afanosamente em 
sua mesa de trabalho. Mais ou menos após um quarto de hora ele voltou ao leito. Na manhã seguinte ele 
não se lembrava de nada. Pôs-se de novo a trabalhar e descobriu uma série de notas, escritas de próprio 
punho, que esclareciam total e definitivamente todo o emaranhado do caso. 

[300] Em minha atividade prática tenho me ocupado de sonhos há mais de vinte anos. Vezes e 
mais vezes tenho visto como idéias que não foram pensadas durante o dia, sentimentos que não foram 
experimentados, depois emergiam nos sonhos e deste modo atingiam a consciência. Mas o sonho como 
tal é um conteúdo da consciência, pois do contrário não poderia ser objeto da experiência imediata. Mas 
visto que ele traz à tona materiais que antes eram inconscientes, somos forçados a admitir que estes 
conteúdos já possuíam uma existência psíquica qualquer em um estado inconsciente e somente durante o 
sonho é que apareceram à consciência restrita, ao chamado “remanescente da consciência”. O sonho 
pertence aos conteúdos normais da psique e poderia ser considerado como uma resultante de processos 
inconscientes, a irromper na consciência. 

[301] Se, porém, com base na experiência, somos levados a admitir que todas as categorias de 
conteúdos da consciência podem, ocasionalmente, ser também inconscientes e atuar sobre a consciência 
como processos inconscientes, deparamo-nos com a pergunta, talvez inesperada, se o inconsciente tem 
sonhos também. Em outras palavras: há resultantes de processos ainda mais profundos e — se possível — 
ainda mais inconscientes que penetram nas regiões obscuras da alma! Eu deveria repelir esta pergunta 
paradoxal como demasiado aventurosa, se não houvesse realmente motivos que conduzem semelhante 
hipótese ao domínio do possível. 



[302] Devemos primeiramente ter diante dos olhos os elementos necessários para provar que o 
inconsciente tem sonhos também Se queremos provar que os sonhos ocorrem como conteúdos da 
consciência, devemos simplesmente demonstrar que há certos conteúdos que, pelo caráter e pelo sentido, 
são estranhos e não podem ser comparados aos outros conteúdos racionalmente explicáveis e 
compreensíveis. Se pretendemos mostrar que o inconsciente tem sonhos também, devemos fazer a mesma 
coisa com os seus conteúdos. O mais simples talvez seja apresentar um exemplo prático: 

[303] Trata-se de um oficial, de 27 anos de idade Ele sofria de violentos ataques de dores na 
região do coração, como se dentro houvesse um bolo, e de dores penetrantes no calcanhar esquerdo. 
Organicamente não se descobriu nada. Os ataques haviam começado cerca de dois meses antes e o 
paciente fora licenciado do serviço militar, em vista de sua incapacidade temporária para andar. Várias 
estações de cura de nada adiantaram. Uma investigação acurada sobre o passado de sua doença não me 
proporcionou nenhum ponto de referência, e o próprio paciente não tinha a mínima idéia do que poderia 
ser a causa de seu mal. Ele me dava a impressão de ser um tipo saudável, um tanto leviano e teatralmente 
meio "valentão", como se quisesse,.dizer: "Nesta ninguém me apanha". Como a anamnese nada revelasse, 
eu lhe fiz perguntas a respeito de seus sonhos. Imediatamente tornou-se evidente a causa de seus males. 
Pouco antes da neurose se manifestar, a moça que ele namorava rompeu com ele e noivara com outro. Ele 
me contou essa história, considerando-a sem importância — "uma mulher estúpida: se ela não me quer, 
eu arranjo outra — um homem como eu não se deixa abater por uma coisa destas". Esta era a maneira 
pela qual ele tratava sua decepção e sua verdadeira dor. Mas agora seus afetos vêm à tona. E a dor do 
coração desaparece e o bolo que ele sentia na garganta desaparece depois de alguns dias de lágrimas. A 
"dor no coração" é uma expressão poética que aqui se tornou realidade, porque o orgulho de meu paciente 
não lhe permitia que ele sofresse sua dor como sendo uma dor da alma. O bolo que ele sentia na garganta, 
o chamado globus hystericus, provém, como todos sabemos, de lágrimas engolidas. Sua consciência 
simplesmente se retirou dos conteúdos que lhe eram penosos, e estes, entregues a si mesmos, só podiam 
alcançar a consciência indiretamente sob a forma de sintomas. Trata-se de processos inteiramente 
compreensíveis por via racional e, conseqüentemente, de evidência imediata, os quais — se não tivesse 
sido o seu orgulho — poderiam igualmente transcorrer no plano da consciência. 

[304] E agora quanto ao terceiro sintoma: as dores que ele sentia no calcanhar não desapareceram. 
Elas não se enquadram na imagem que acabamos de esboçar. O coração não está ligado diretamente ao 
calcanhar e ninguém exprime sua dor por meio do calcanhar. Do ponto de vista racional não se vê a razão 
pela qual as duas outras síndromes não satisfaziam. Mesmo teoricamente, estaríamos inteiramente 
satisfeitos, se a tomada de consciência do sofrimento psíquico resultasse em dor normal e, 
conseqüentemente, em cura. 

[305] Como a consciência não podia me oferecer nenhum ponto de referência para o sintoma do 
calcanhar, recorri mais uma vez ao antigo método dos sonhos. O paciente teve um sonho em que se vira 
mordido por uma serpente e imediatamente ficara paralítico. Este sonho, evidentemente, trazia a 
interpretação do sintoma do calcanhar. O calcanhar lhe doía porque fora mordido por uma serpente. 
Tratava-se de um conteúdo estranho, com o qual a consciência racional nada sabia o que fazer. Pudemos 
entender, de imediato, a razão pela qual o coração lhe doía, mas o fato de o calcanhar também doer, 
ultrapassava qualquer expectativa racional. O paciente ficou completamente perplexo diante do caso. 

[306] Aqui, portanto, teríamos um conteúdo que irrompe na zona inconsciente, de maneira 
estranha, e provavelmente provém de uma camada mais profunda que já não pode ser esquadrinhada por 
via racional. A analogia mais próxima deste sonho é, evidentemente, a própria neurose. Ao rejeitá-lo, a 
moça provocou-lhe uma ferida que o paralisou e o pôs doente. Uma análise posterior do sonho revelou 
um novo pedaço de seu passado que então se tornou claro ao nosso paciente, pela primeira vez: ele fora o 
filho querido de uma mãe um tanto histérica. Ela tinha pena dele, admirava-o e paparicava-o em excesso, 
razão pela qual ele se criou com modos de mocinha. Mais tarde, de repente assume um porte viril e abraça 
a carreira militar, onde poderia encobrir sua moleza interior com suas exibições de "valentia". Em certo 
sentido, a mãe também o paralisara. 

[307] Trata-se manifestamente daquela mesma antiga serpente que foi sempre amiga especial de 
Eva, "Ela te esmagará a cabeça, e tu (a serpente) lhe ferirás o calcanhar", diz o Gênesis a respeito da 
descendência de Eva, fazendo eco a um hino egípcio muito mais antigo, que se costumava recitar ou 
cantar para curar mordidas de serpente: 

 



A idade do deus fez sua boca se mover, 
E jogou sua lança por terra, 
E o que ela cuspia, caía no chão. 
Isis amassou-o, então, com suas mãos 
Juntamente com a terra que havia aí; 
E com tudo isto formou um verme nobre, 
E o fez semelhante a um dardo. 
Ela não o enrolou sem vida em torno de seu rosto, 
Mas o atirou enrolado sobre o caminho 
Pelo qual o Grande Deus costumava andar 
À vontade, através de seus dois reinos. 
O nobre deus avançava resplendente, 
Os deuses que serviam o faraó acompanhavam-no, 
E ele seguia em frente, como acontecia todos os dias. 
Então o nobre verme picou-o. 
Suas maxilas começaram a bater 
E todos os seus membros tremiam. 
E o veneno invadiu sua carne, 
Como o Nilo invade seu território. 
 

[308] Os conhecimentos bíblicos conscientes de meu paciente consistiam em um mínimo lamentável. 

Provavelmente um dia ele ouvira distraidamente falar de uma serpente que mordia o calcanhar e, em 

seguida, a esqueceu. Mas algo de profundo em seu inconsciente o ouviu e não o esqueceu, mas na 

ocasião oportuna o recordou: um pedaço de seu inconsciente, que evidentemente gostava de se 

expressar mitologicamente, porque este modo de expressão estava em consonância com sua natureza. 

[309] Mas a que tipo de mentalidade corresponde a maneira de expressar simbólica ou metafórica? 
Ela corresponde a mentalidade do homem primitivo, cuja linguagem não possui termos abstratos, mas 
apenas analogias naturais e "não-naturais". Esta mentalidade da venerável antiguidade é tão estranha 
àquela psique que produz dores do coração e o bolo na garganta quanto um brontossauro a um cavalo de 
corrida. O sonho da serpente nos revela um fragmento daquela atividade psíquica, que não tem mais nada 
a ver com a moderna individualidade do sonhador. Ela se processa, por assim dizer, como que "numa 
camada mais profunda, e somente suas resultantes emergem em uma camada superior onde jazem os 
afetos reprimidos, tão estranhos para elas quanto um sonho para a consciência. E da mesma forma como 
precisamos de empregar uma certa técnica analítica para entender um sonho, assim também necessitamos 
de conhecimento da mitologia para apreender o sentido de um fragmento que surge de uma camada mais 
profunda. 

[310] O tema da serpente, por certo, não era uma aquisição individual do sonhador, pois os sonhos 
com serpentes são muito comuns, mesmo entre os habitantes das grandes cidades, dos quais muitos 
provavelmente nunca viram uma serpente verdadeira. 

[311] Mas poder-se-ia objetar que a serpente no sonho nada mais é do que uma figura de 
linguagem concretizada. Ora, a respeito de certas mulheres dizemos que são falsas como serpentes; 
falamos da serpente da tentação, etc. Esta objeção me parece quase inaceitável no presente caso, mas é 
difícil encontrar uma prova mais rigorosa, porque a serpente é realmente uma figura de linguagem muito 
comum, mas só seria possível uma prova mais precisa, se pudéssemos encontrar um caso em que o 
simbolismo mitológico não fosse uma figura de linguagem comum ou uma criptomnésia, isto é, um caso 
em que o sonhador nunca tivesse lido, visto ou ouvido, em qualquer parte ou de algum modo, acerca do 
tema em questão, e depois o tivesse esquecido e de novo o tivesse lembrado inconscientemente. Esta 
prova me parece de grande importância, pois ela nos mostraria que o inconsciente racional seria uma 
atividade psíquica que é independente da alma consciente e até mesmo da camada superior inconsciente, 



e continua não tocada — e talvez intocável — pela experiência pessoal, uma espécie de atividade psíquica 
supra-individual, um inconsciente coletivo, como o chamei, para distingui-lo de um inconsciente 
superficial, relativo ou pessoal. 

[312] Mas antes de sairmos a procura desta prova, eu gostaria, para sermos completos, de fazer 
ainda algumas observações complementares ao sonho com a serpente. A impressão que se tem é de que 
essas camadas hipotéticas mais profundas do inconsciente — o inconsciente coletivo — traduzem as 
experiências com mulheres em mordida de serpente no sonho, transformando-as, assim, em temas 
mitológicos. O motivo — ou melhor, o objetivo disto — nos parece obscuro à primeira vista, mas se nos 
recordarmos do princípio fundamental segundo o qual a sintomatologia de uma doença, é, ao mesmo 
tempo, uma tentativa natural de cura — as dores do coração por exemplo, são uma tentativa de produzir 
uma explosão emocional — então devemos considerar o sintoma do calcanhar, também como uma 
espécie de tentativa de cura. Como nos mostra o sonho, não é somente a decepção recente no amor, mas 
também todas as outras decepções na escola e em outras situações que este sintoma eleva ao mesmo 
tempo ao nível de um acontecimento mítico, como se isto de algum modo pudesse ajudar o paciente. 

[313] Isto talvez nos pareça simplesmente inacreditável, mas os sacerdotes-médicos do antigo 
Egito que entoavam o hino da serpente de Isis sobre a mordida da serpente, acreditavam nesta, teoria; e 
não somente eles, mas todo o mundo antigo acreditava, como o primitivo ainda hoje acredita na magia 
por analogia - pois trata-se aqui do fenômeno psíquico que está na raiz da magia por analogia. 

[314] Não devemos pensar que isto seja uma antiga superstição que ficou bem para trás no tempo. 
Se lermos atentamente os textos latinos do missal, toparemos constantemente com o famoso sicut que 
introduz sempre uma analogia mediante a qual se deve produzir uma mudança. Exemplo impressionante 
de analogia era a produção do fogo sagrado no Sabbatum sanctum [Vigília pascal]. Antigamente, como se 
sabe, obtinha-se o fogo, nesta ocasião, golpeando-se uma pedra — e, mais antigamente ainda, 
perfurando-se uma peça de madeira, o que era uma prerrogativa da Igreja. Por isto, o sacerdote 
pronunciava a seguinte oração: "Deus, qui per Filium tuum, angularem scilicet lapidem, claritatis tuae 
ignem fidelibus contulisti: productum e silice, nostris profuturum usibus, novum hunc ignem sanctifica": 
"Ó Deus, que por vosso Filho, Pedra angular da Igreja, acendestes nos corações de vossos fiéis o fogo de 
vossa claridade, santificai este fogo novo, que da pedra retiramos para nosso uso". Pela analogia com o 
Cristo como pedra angular, o fogo retirado da pedra é de certo modo elevado ao nível de Cristo, que, por 
sua vez, acende um novo fogo. 

[315] O racionalista pode rir-se destas coisas. Mas há algo de profundo que foi tocado dentro de 
mim, e não somente dentro de mim, mas dentro de milhões de cristãos, chamemos a isto de beleza ou não. 
Mas o que foi tocado dentro de nós foram aqueles elementos de fundo, aquelas formas imemoriais do 
espírito humano que nós próprios não adquirimos, mas herdamos desde épocas que se perdem nas brumas 
do passado.  

[316] Se existisse esta alma supra-individual, tudo o que é traduzido em sua linguagem figurada 
perderia o caráter pessoal, e se se tornasse consciente, vê-lo-íamos sub specie aeternitatis [sob a figura da 
eternidade], não mais como o meu sofrimento, mas como o sofrimento do mundo, não mais como uma 
dor pessoal e isoladora, mas como uma dor sem amargura, unindo-nos a todos os homens. Não 
precisamos de procurar provas para demonstrar que isto teria efeito curativo. 

[317] Mas quanto a saber se, de fato, existe esta alma supra-individual, até agora não apresentei 
nenhuma prova que satisfaça a todas as exigências. Eu gostaria de o fazer, mais uma vez, sob a forma de 
um exemplo: Trata-se de um doente mental de seus trinta anos de idade, que sofria de uma forma 
paranóide de dementia praecox (esquizofrenia). Adoeceu desde cedo, quando mal entrava na casa de seus 
vinte anos. Apresentou sempre uma estranha mistura de inteligência, obstinação e idéias fantasistas. Fora 
simples escriturário, empregado de um consulado. Evidentemente, como compensação para sua existência 
extremamente modesta, adoeceu de megalomania e acreditava que era o Salvador. Sofria de freqüentes 
alucinações por certos períodos ficava muito agitado. Nos períodos de calma, podia circular livremente 
pelo corredor do hospital, Certo dia o encontrei aí, piscando as pálpebras para o sol através da janela e 
movendo curiosamente a cabeça para um lado e para outro. Logo me pegou pelo braço, querendo me 
mostrar alguma coisa. Dizia-me que eu devia piscar as pálpebras, olhando para o sol; que eu então 
poderia ver o pênis do sol. Se eu movesse a cabeça de um lado para o outro, eu também veria o pênis do 
sol, e esta era a origem do vento. 



[318] Eu fiz esta observação cerca do ano de 1906. No decorrer de 1910, quando eu estava 
absorvido nos estudos mitológicos, caiu-me nas mãos um livro de Dieterich, tradução de uma parte do 
chamado Papiro Mágico de Paris. Dieterich considerava o texto estudado e traduzido por ele como uma 
liturgia do culto de Mitra. Consiste o mesmo em uma série de prescrições, de invocações e visões. Uma 
destas visões é descrita com as seguintes palavras: "Da mesma maneira, ver-se-á também, o chamado 
tubo, origem do vento de serviço. Tu verás, com efeito, uma espécie de tubo pendendo do disco solar, e 
de tal modo que, em direção às regiões do ocidente sopra um vento infinito; mas quando é o outro vento 
que sopra na direção das regiões do leste, observarás, da mesma maneira, que a visão voltar-se-á nesta 
mesma direção". O termo grego para tubo, ����ζ, significa instrumento de sopro, e na combinação 
����ζ����ζ, em Homero, significa "forte jorro de sangue". Evidentemente uma corrente de vento 
sopra através do tubo que sai do sol. 

[319] A visão de meu paciente, no ano de 1906, e o texto grego editado somente em 1910 se 
achavam suficientemente separados no tempo, de modo a excluir a possibilidade de uma criptomnésia de 
sua parte e uma transmissão de pensamento, da minha. Não se pode negar o paralelismo evidente entre as 
duas visões, mas poderíamos afirmar que se trata de uma semelhança meramente casual. Neste caso, não 
poderíamos esperar nem conexões com idéias análogas nem um sentido íntimo da visão. Esta expectativa, 
porém, não se concretizou, porque em certas pinturas da Idade Média este tubo é representado, inclusive, 
sob a forma de mangueira de regar que pende do céu e penetra por baixo das vestes de Maria, no 
momento da Anunciação, e o Espírito Santo aparece descendo por ele, sob a forma de pomba, para 
fecundar a Virgem. Como sabemos pelo milagre de Pentecostes, o Espírito Santo é representado, desde os 
tempos antigos, como um vento impetuoso, o ������ — "o vento sopra onde quer — 
���������������������" [Jó 3,8]. "Animo descensus per orbem solis tribuitur": diz-
se que o Espírito desce pelo círculo do sol. Esta concepção é comum a toda a filosofia clássica tardia e 
medieval. 

[320] Não consigo, portanto, descobrir nada de casual nestas visões, mas simplesmente o 
ressurgimento de possibilidades, de idéias que sempre existiram e que podem ser descobertas de novo nas 
mais diversas mentes e épocas, não sendo, portanto, idéias  herdadas! 

[321] Entrei propositadamente nas particularidades deste caso, para oferecer uma visão concreta 
daquela atividade psíquica mais profunda qual seja o inconsciente coletivo. Resumindo, gostaria, 
portanto, de observar que devemos distinguir, por assim dizer, três níveis psíquicos, a saber: 1) a 
consciência; 2) o inconsciente pessoal que se compõe, primeiramente, daqueles conteúdos que se tornam 
inconscientes, seja porque perderam sua intensidade e, por isto, caíram no esquecimento, seja porque a 
consciência se retirou deles (é a chamada repressão) e, depois, daqueles conteúdos, alguns dos quais 
percepções sensoriais, que nunca atingiram a consciência, por causa de sua fraquíssima intensidade, 
embora tenham penetrado de algum modo na consciência e 3) o inconsciente coletivo, que, como herança 
imemorial de possibilidades de representação, não é individual, mas comum a todos os homens e mesmo 
a todos os animais, e constitui a verdadeira base do psiquismo individual. 

[322] Todo este organismo psíquico corresponde perfeitamente ao corpo que, embora varie sempre de 

indivíduo para indivíduo, é, ao mesmo tempo e em seus traços essenciais básicos, o corpo 

especificamente humano que todos temos e que em seu desenvolvimento e em sua estrutura conserva 

vivos aqueles elementos que o ligam aos invertebrados e, por último, até mesmo aos protozoários. 

Teoricamente deveria ser possível extrair, de novo, das camadas do inconsciente coletivo não só a 

psicologia do verme, mas até mesmo a da ameba. 

[323] Todos estamos convencidos de que seria totalmente impossível entender o organismo vivo 
sem considerar sua relação com as condições ambientais. Há um sem-número de fatos biológicos que só 
podemos explicar como reações ao meio ambiente; assim, por ex., a cegueira do proteus anguinus 



[espécime dos proteídos], as peculiaridades dos parasitas intestinais, a anatomia específica dos 
vertebrados que reverteram à vida aquática. 

[324] O mesmo se pode dizer a respeito da alma. A sua organização peculiar deve estar 
intimamente ligada às condições ambientais. Esperaríamos que a consciência reaja e se adapte ao 
presente, porque a consciência é, por assim dizer, aquela parte da alma que tem a ver, sobretudo, com 
fatos do momento, ao passo que do inconsciente coletivo, como psique atemporal e universal, 
esperaríamos reações às condições mais universais e permanentes, de caráter psicológico, fisiológico e 
físico. 

[325] O inconsciente coletivo— até onde nos é possível julgar parece ser constituído de algo 
semelhante a temas ou imagens de natureza mitológica, e, por esta razão, os mitos dos povos são os 
verdadeiros expoentes do inconsciente coletivo. Toda a mitologia seria uma espécie de projeção do 
inconsciente coletivo. É no céu estrelado cujas formas caóticas foram organizadas mediante a projeção de 
imagens, que vemos isto o mais claramente possível. Isto explica as influências dos astros, afirmadas pela 
Astrologia: estas influências mais não seriam do que percepções introspectivas inconscientes da atividade 
do inconsciente coletivo. Do mesmo modo como as constelações foram projetadas no céu, assim, também 
outras figuras semelhantes foram projetadas nas lendas e nos contos de fadas ou em personagens 
históricas. Por isso, podemos estudar o inconsciente coletivo de duas maneiras: na mitologia ou na análise 
do indivíduo. Como não posso colocar este último material ao alcance dos leitores, devo limitar-me à 
mitologia. Mas a mitologia, por sua vez, é um campo tão vasto, que só posso destacar apenas alguns casos 
mais representativos. Da mesma forma, as condições ambientais são tão numerosas e variadas, que aqui 
também só podemos tomar apenas alguns exemplos mais ilustrativos. 

[326] Da mesma forma que o organismo vivo com suas características especiais constitui um 
sistema de funções de adaptação às condições ambientais, assim também a alma deve apresentar aqueles 
órgãos ou sistemas de funções que correspondem a acontecimentos físicos regulares. Não me refiro às 
funções sensoriais que dependem de órgãos, mas, antes, a uma espécie de fenômenos psíquicos paralelos 
aos fatos físicos regulares. Para tomarmos um exemplo: o curso diário do sol e o alternar-se regular dos 
dias e das noites deveriam refletir-se na psique sob a forma de imagem gravada aí desde tempos 
imemoriais. Não podemos demonstrar a existência de uma tal imagem, mas, em compensação, 
descobrimos analogias mais ou menos fantásticas do processo físico: cada manhã um herói divino nasce 
do mar e sobe no carro do Sol. No ocidente, espera-o uma Grande Mãe, que o devora, assim que anoitece. 
No ventre de um dragão o herói atravessa o fundo do mar da meia-noite. Depois de um combate terrível 
com a serpente noturna, ele renasce na manhã seguinte. 
 [327] Este conglomerado mítico contém, sem dúvida, um reflexo do processo físico, e isto é tão 
óbvio, que muitos pesquisadores, como se sabe, admitem que os primitivos inventaram tais mitos para 
explicar globalmente os processos físicos. Pelo menos é fora de dúvida que as Ciências e a Filosofia 
Natural nasceram deste solo nativo, mas que o primitivo tenha imaginado estas coisas apenas por 
necessidade de explicação, como uma espécie de teoria física ou astronômica, me parece sumamente 
improvável. 

[328] O que podemos dizer sobre as imagens míticas é, em primeiro lugar, que o processo físico 
penetrou na psique claramente sob esta forma fantástica e distorcida e aí se conservou, de sorte que o 
inconsciente ainda hoje reproduz imagens semelhantes. Naturalmente neste ponto surge a pergunta: por 
que a psique não registra o processo natural, mas unicamente as fantasias em torno do processo físico? 

[329] Se nos transportarmos para a mente do primitivo, imediatamente compreenderemos a razão 
pela qual isto acontece. Com efeito, ele vive num tal estado de participation mystique, como Lévy-Bruhl 
chamou este fato psicológico, que entre o sujeito e o objeto não há aquela distinção absoluta que se 
encontra em nossa mente racional. O que acontece fora, acontece também dentro dele, e o que acontece 
dentro dele, acontece também fora. Presenciei um belo exemplo deste fato quando estive entre os Elgônis, 
uma tribo primitiva de Monte Elgon, na África oriental. Eles costumam cuspir nas mãos, ao nascer do 
Sol, e voltam as palmas em direção a este, quando se ergue sobre o horizonte. Como a palavra athísta 
significa, ao mesmo tempo, Deus e Sol, eu lhes perguntei: "O Sol é Deus?" Eles me responderam: "não", 
com uma gargalhada, como se eu tivesse perguntado alguma coisa particularmente estúpida. Como neste 
preciso momento o Sol se achava a pino no céu, apontei para ele e perguntei: "Quando o Sol está aqui, 
vós dizeis que ele não é Deus, mas quando está no poente, dizeis que é Deus". Fez-se um silêncio 
embaraçoso, até que um velho chefe tomou a palavra e disse: "É isto mesmo. É verdade: quando o Sol 



está aqui em cima, não é Deus, mas quando se põe, é Deus (ou então será Deus)". Para a mente do 
primitivo é indiferente qual das duas versões seja a correta. O nascer do Sol e o sentimento da própria 
libertação constituem para ele um só e mesmo evento divino, da mesma forma que a noite e seus temores 
são uma só e mesma coisa. Sua emoção lhe diz muito mais do que a Física, por isto ele registra suas 
fantasias emocionais. Para ele, portanto, a noite significa a serpente e o sopro frio dos espíritos, enquanto 
a manhã é o nascimento de um belo deus. 
 [330] Da mesma forma como existem teorias mitológicas que pretendem explicar todas as coisas 
como tendo provindo do Sol, assim também existem teorias lunares que fazem o mesmo em relação à 
Lua. Isto se deve simplesmente ao fato de que existem realmente inúmeros mitos lunares entre os quais 
toda uma série em que a Lua é a mulher do Sol. A Lua é a experiência mutável da noite. Por isto ela 
coincide com a experiência sexual do primitivo, coincide com a mulher que é para ele também a 
experiência da noite. Mas a Lua pode também ser a irmã inferiorizada do Sol, pois durante a noite os 
pensamentos maus e emocionais de poder e vingança perturbam o sono. A Lua é perturbadora do sono; e 
é também um receptáculo das almas separadas, pois os mortos voltam de noite, durante os sonhos, e os 
fantasmas do passado aparecem terrificantes durante a insônia. Assim, a Lua significa também a loucura 
(lunacy). São experiências desta natureza que se gravaram na alma, em lugar da imagem mutável da Lua. 

[331] Não são as tempestades, não são os trovões e os relâmpagos, nem a chuva e as nuvens que 
se fixam como imagens na alma, mas as fantasias causadas pelos afetos. Certa vez assistia a um violento 
terremoto, e minha primeira e imediata sensação era a de que eu não estava mais na terra sólida e familiar, 
mas sobre a pele de um gigantesco animal que sacolejava sob meus pés. Foi esta a imagem que se gravou 
e não o fato físico. As maldições do homem contra os temporais, seu medo perante os elementos 
desencadeados antropomorfizam a paixão da natureza, e o elemento puramente físico se transforma em 
um deus furioso. 

[332] Da mesma maneira que as condições do meio ambiente, as condições fisiológicas, também 
as pulsões glandulares provocam fantasias carregadas de afetos. A sexualidade aparece como um deus da 
fertilidade, como um demônio feminino ferozmente sensual, como o próprio diabo, com pernas caprinas 
dionisíacas e gestos obscenos, ou como uma serpente terrificante que procura sufocar suas vítimas até a 
morte. 

[333] A fome transforma os alimentos em deuses, e certas tribos de índios do México chegam 
mesmo a dar férias anualmente a seus deuses para se recuperarem, privando-os dos alimentos costumeiros 
por um certo tempo. Os antigos faraós eram venerados como comedores dos deuses. Osíris era o trigo, o 
filho da terra, e por isto as hóstias até o presente devem ser feitas de farinha de trigo, isto é, representam 
um deus que será comido, como o fora laços, o misterioso deus dos mistérios eleusinos. O touro de Mitra 
representa a fertilidade alimentar da terra. 
 [334] As condições psicológicas do meio ambiente naturalmente deixam traços míticos 
semelhantes atrás de si. Situações perigosas, sejam elas perigos para o corpo ou ameaças para a alma, 
provocam fantasias carregadas de afeto, e na medida em que tais situações se repetem de forma típica, 
dão origem a arquétipos, nome que eu dei aos temas míticos similares em geral. 

[335] Dragões habitam junto aos cursos de água, de preferência nos baixios ou outras passagens 
perigosas; djinns e outros demônios moram em desertos áridos ou em desfiladeiros perigosos; os espíritos 
dos mortos vivem nas moitas sinistras das florestas de bambu; ondinas traiçoeiras e serpentes aquáticas 
habitam nas profundezas do mar ou nos sorvedouros das águas. Poderosos espíritos dos ancestrais ou 
deuses moram em pessoas importantes, e os poderes mortais dos fetiches residem em qualquer coisa 
estranha ou extraordinária. A doença e a morte nunca são devidas a causas naturais, mas são 
invariavelmente produzidas por espíritos ou bruxas. Mesmo a arma que matou alguma pessoa é mana, isto 
é, dotada de força extraordinária. 

[336] E agora perguntar-me-ão: O que dizer dos eventos mais corriqueiros, das realidades mais 
imediatas e mais próximas de nós, como o marido, a mulher, o pai, a mãe, os filhos? Os fatos mais 
comuns da vida quotidiana, que se repetem eternamente, produzem os arquétipos mais poderosos, cuja 
atividade incessante é imediatamente reconhecível em toda parte, mesmo em nossa época racionalista. 
Tomemos como exemplos os dogmas cristãos: a Trindade é constituída por Deus Pai, Filho e Espírito 
Santo que era representado pela ave de Astarte, a pomba, e também se chamava Sofia e possuía natureza 
feminina nos primeiros tempos do Cristianismo. O culto a Maria na Igreja posterior é um sucedâneo 
evidente dessa prática. Temos aqui o arquétipo da família �� �����������"num lugar celeste" 



— como o expressou Platão — entronizado como formulação do último mistério. Cristo é o esposo, a 
Igreja é a esposa; a piscina batismal é o utarum ecclesiae [o útero da Igreja], como ainda é chamada no 
texto da benedictio fontis [bênção da fonte]. A água é benta com sal, dando-nos uma idéia de líquido 
amniótico ou água do mar. Celebra-se um hierógamos, um casamento sagrado, na bênção do Sabbatum 
sanctum acima mencionado, onde se mergulha por três vezes uma vela ou círio aceso, na fonte batismal, 
como símbolo fálico, para fecundar a água e lhe conferir o poder de gerar de novo o neófito (quasimodo 
genitus), A personalidade mana, o curandeiro [medicine-man] é o pontifex maximus, o Papa; a Igreja é a 
mater ecclesia, a magna mater dotada de poderes mágicos; os homens são filhos carentes de ajuda e de 
graça. A sedimentação de todas as poderosas experiências ancestrais de toda a humanidade — ricas de 
afetos e de imagens — com o pai, a mãe, os filhos, o marido e a mulher, com a personalidade mágica, 
com os perigos do corpo e da alma, erigiu este grupo de arquétipos em princípios formuladores e 
reguladores supremos da vida religiosa e até mesmo da vida política, num reconhecimento inconsciente 
de suas tremendas forças psíquicas. 

[338] Eu descobri que uma compreensão racional destas coisas de modo nenhum as priva de seu 
valor; pelo contrário, ajuda-nos não somente a sentir, mas a entender sua imensa importância. Esta 
poderosa projeção permite ao católico experimentar uma parte considerável do seu inconsciente coletivo 
em uma realidade tangível. Assim, ele não precisa procurar uma autoridade, uma instância superior, uma 
revelação, alguma coisa que o una ao eterno e intemporal. Estas coisas estão sempre presentes, e ao seu 
alcance: no Santíssimo Sacramento de cada altar ele tem a presença real de Deus. É o protestante e o 
judeu que devem procurar: um, porque, por assim dizer, destruiu o corpo da divindade, e o outro, porque 
nunca o atingiu. Para ambos, os arquétipos que se tornaram uma realidade viva e visível para os católicos 
jazem mergulhados no inconsciente. Aqui, infelizmente, não posso entrar mais profundamente nas 
diferenças notáveis da atitude de nossa consciência de civilizados face ao inconsciente. Eu gostaria, 
entretanto, de mostrar que esta questão da atitude é controvertida e evidentemente um dos maiores 
problemas com que se defronta a humanidade. 

[339] Isto também é fácil de compreender, tão logo se perceba que o inconsciente, enquanto 
totalidade de todos os arquétipos, é o repositório de todas as experiências humanas desde os seus mais 
remotos-inícios: não um repositório morto — por assim dizer um campo de destroços abandonados — 
mas sistemas vivos de reação e aptidões, que determinam a vida individual por caminhos invisíveis e, por 
isto mesmo, são tanto mais eficazes. Mas o inconsciente não é, por assim dizer, apenas um preconceito 
histórico gigantesco; é também a fonte dos instintos, visto que os arquétipos mais não são do que formas 
através das quais os instintos se expressam. Mas é também da fonte viva dos instintos que brota tudo o 
que é criativo; por isto, o inconsciente não é só determinado historicamente, mas gera também o impulso 
criador — à semelhança da natureza que é tremendamente conservadora e anula seus próprios 
condicionamentos históricos com seus atos criadores. Por isto, não admira que tenha sido sempre uma 
questão candente para os homens de todas as épocas e todas as regiões saber qual a melhor maneira de se 
posicionar diante destas determinantes invisíveis. Se a consciência nunca se tivesse dissociado do 
inconsciente — acontecimento que se repete eternamente e que é simbolizado como queda dos anjos e 
desobediência de nossos primeiros pais — este problema nunca teria surgido, nem tampouco a questão da 
adaptação às condições ambientais. 

[340] É justamente a existência de uma consciência individual que torna o homem consciente não 
só de sua vida exterior mas também de sua vida interior. Da mesma forma que o meio ambiente assume 
um aspecto amigável ou hostil para o homem primitivo, assim também as influências do inconsciente lhe 
parecem um poder contrário com o qual ele deve conviver, como convive com o mundo visível. Suas 
inumeráveis práticas mágicas servem a esse objetivo. No nível mais alto da civilização as religiões e as 
filosofias preenchem esta mesma finalidade, e sempre que um tal sistema de adaptação começa a faltar, 
surge um estado geral de inquietação e fazem-se tentativas de encontrar novas formas adequadas de 
convivência com o inconsciente. 

[341] Mas tais coisas parecem muito distantes para nossa moderna concepção iluminista. Deparo-
me muitas vezes com um riso incrédulo, quando falo dos poderes deste pano de fundo da psique que é o 
inconsciente e comparo sua realidade com o mundo visível; mas então eu devo perguntar: Quantas 
pessoas não existem, em nosso mundo civilizado, que ainda professam sua crença em mana e espíritos? 
Em outras palavras: Quantos milhões não há de Christian Scientists [partidários da Ciência Cristã] e de 



espíritas? Não quero multiplicar o número destas perguntas. Elas pretendem apenas ilustrar o fato de que 
o problema das determinantes invisíveis da psique continua tão vivo quanto antes, 

[342] O inconsciente coletivo é a formidável herança espiritual do desenvolvimento da 
humanidade que nasce de novo na estrutura cerebral de todo ser humano. A consciência, ao invés, é um 
fenômeno efêmero, responsável por todas as adaptações e orientações de cada momento, e por isso seu 
desempenho pode ser comparado muitíssimo bem com a orientação no espaço. O inconsciente, pelo 
contrário, é a fonte de todas as forças instintivas da psique e encerra as formas ou categorias que as 
regulam, quais sejam precisamente os arquétipos. Todas as idéias e representações mais poderosas da 
humanidade remontam aos arquétipos Isto acontece especialmente com as idéias religiosas. Mas os 
conceitos centrais da Ciência, da Filosofia e da Moral também não fogem a esta regra. Na sua forma atual 
eles são variantes das idéias primordiais, geradas pela aplicação e adaptação conscientes dessas idéias à 
realidade, pois a função da consciência é não só a de reconhecer e assumir o mundo exterior através da 
porta dos sentidos, mas traduzir criativamente o mundo exterior para a realidade visível. 



VIII – CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS SOBRE A NATUREZA DO PSÍQUICO21  
 
 

AA..  AA  QQUUEESSTTÃÃOO  DDOO  IINNCCOONNSSCCIIEENNTTEE  SSOOBB  OO  PPOONNTTOO  DDEE  VVIISSTTAA  HHIISSTTÓÓRRIICCOO  
  

 [343] Quase não existe um outro domínio das Ciências que nos demonstre mais claramente a 
mudança espiritual da Antigüidade clássica para a idade moderna do que a Psicologia. Sua história22 até o 
século XVII consiste basicamente em enumerar as doutrinas referentes à alma, sem que esta jamais 
pudesse fazer-se ouvir como objeto da investigação. Como dado imediato da experiência ela parecia tão 
completamente conhecida de qualquer pensador, que este poderia estar convencido de que não haveria 
necessidade de qualquer experiência complementar ou mesmo objetivo. Esta posição é totalmente alheia 
ao ponto de vista moderno, porque hoje somos de opinião que, além de qualquer certeza subjetiva, 
precisamos ainda da experiência objetiva para fundamentar uma opinião que pretenda ser científica. 
Apesar de tudo, é difícil, mesmo hoje, sustentar coerentemente o ponto de vista puramente empírico ou 
fenomenológico na Psicologia, porque a concepção ingênua primitiva de que a alma, como dado imediato 
da experiência, é o que há de mais conhecido entre tudo o que se possa conhecer, se acha profundamente 
enraizada em nossa convicção. Não é somente qualquer leigo que presume emitir um juízo, quando se 
apresenta a ocasião, mas até mesmo qualquer psicólogo, e isto não somente com referência ao sujeito, 
mas também, o que é mais grave, com referência ao objeto. Sabemos ou acreditamos saber o que se passa 
com outro indivíduo e o. que seja bom para ele. Isto se deve menos a um soberano desconhecimento das 
diferenças, do que propriamente à tácita suposição de que todos os indivíduos são iguais entre si. A 
conseqüência disto é que as pessoas se sentem inclinadas, a acreditar na validez universal de opiniões 
subjetivas. Menciono esta circunstância só pára mostrar que, apesar do empirismo crescente dos três 
últimos séculos, a atitude original ainda não desapareceu. Sua persistência nos prova muito bem como é 
difícil a transição da antiga concepção filosófica para a concepção empírica moderna. 
 [344] Naturalmente jamais ocorreu aos defensores do antigo ponto de vista que suas doutrinas 
nada mais eram do que fenômenos psíquicos, pois acreditava-se, ingenuamente, que com a ajuda da 
inteligência ou da razão o homem podia, por assim dizer, sair de seus condicionamentos psíquicos e 
transportar-se para um estado racional e supra-psíquico. Ainda se tem o receio de levar a sério a dúvida se 
as proposições do espírito são, afinal, sintomas de certas condições psíquicas23. Esta pergunta pareceria 
evidente por si mesma, mas ela tem conseqüências revolucionárias de tamanho alcance, que facilmente se 
compreende por que tanto o passado quanto o presente fizeram o máximo por ignorá-la. Ainda hoje 
estamos longe de ver, como Nietzsche, a Filosofia e mesmo a Teologia como ancilla psychologiae (serva 
da psicologia), pois nem mesmo o psicólogo se acha disposto a considerar seus enunciados, pelo menos 
em parte, como uma profissão de fé subjetivamente condicionada. Só podemos dizer que os indivíduos 
são iguais somente na medida em que eles são amplamente inconscientes, isto é, inconscientes de suas 
diferenças reais. Quanto mais uma pessoa é inconsciente, tanto mais ela se conforma aos cânones do 
comportamento psíquico. Mas, quanto mais ela toma consciência de sua individualidade, tanto mais 
acentuada se torna sua diferença em relação a outros indivíduos e tanto menos corresponderá ela à 
expectativa comum. Além disso, suas reações se tornam muito menos previsíveis. Isto se deve ao fato de 
que a consciência individual é sempre muito mais diferenciada e mais ampla. Mas, quanto mais ampla 
esta se torna, tanto mais ela perceberá as diferenças e tanto mais se emancipará também das normas 
coletivas, pois o grau de liberdade empírica será proporcional à extensão da consciência. 
 [345] Na medida em que aumenta a diferenciação individual da consciência, diminui a validade 
objetiva de suas concepções e cresce a subjetividade das mesmas, se não verdadeiramente de fato, pelo 
menos aos olhos do seu meio ambiente. Na verdade, para a maioria, a fim de que um ponto de vista seja 
válido, precisa colher o maior número possível de aplausos, independentemente dos argumentos 
apresentados em seu favor. "Verdadeiro" e "válido" é aquilo em que a maioria crê, pois confirma a 
igualdade de todos. Mas para uma consciência diferenciada já não é mais de todo evidente que sua 
própria concepção se aplique aos outros, e vice-versa. O resultado deste desenvolvimento lógico foi que 

                                                 
21 [Publicado pela primeira vez no Eranos-Jahrbuch, XIV (1946) sob o título de "Der Geist der Pyehologie". Este título se justifica pelo 
tema discutido naquela sessão "Geist und Natur". 
22 Siebeck, Geschichte der Psychologie. 
23 Na verdade, isto só se aplica à antiga Psicologia. Em época mais recente, houve uma mudança considerável neste ponto de vista. 



no século XVII, de tanta importância para o progresso das Ciências, a Psicologia começou a surgir ao 
lado da Filosofia, e Christian August Wolff (1679-1754) foi o primeiro que falou de uma Psicologia 
"empírica" ou "experimental" 24, reconhecendo, deste modo, a necessidade de dar nova base à Psicologia. 
Ela teve de desvencilhar-se da definição racional de verdade dos filósofos, porque se tornava cada vez 
mais claro que a nenhuma filosofia possui aquela validade universal que faça uniformemente justiça a 
diversidade dos indivíduos. Como nas questões de princípio era possível também um número 
indefinidamente grande de enunciados subjetivamente diferentes, cuja validade, por sua vez, só podia ser 
confessada subjetivamente tornou-se naturalmente necessário abandonar o argumento filosófico e 
substituí-lo pela experiência. Com isto, a Psicologia se tornou uma Ciência natural. 
 [346] Inicialmente, porém, o domínio da Psicologia racional e especulativa e o da Teologia 
ficaram subordinados à Filosofia, e somente com a passagem dos séculos a Psicologia pôde, 
gradualmente, transformar-se também em Ciência natural. Este processo de transformação não está 
completo ainda hoje. A Psicologia como disciplina, ainda pertence à Faculdade de Filosofia em muitas 
universidades e, via de regra, fica entregue às mãos de filósofos profissionais, e ainda existe uma 
Psicologia "médica" que procura refúgio nas Faculdades de Medicina. Oficialmente, portanto, a situação 
ainda é amplamente medieval, visto que até mesmo as Ciências naturais só são admitidas como "Filosofia 
II", como que sob o manto da "Filosofia Natural" 25. Embora tenha ficado claro, pelo menos desde dois 
séculos, que a Filosofia depende, acima de tudo, de premissas psicológicas, contudo, fez-se o possível 
para encobrir pelo menos a autonomia das Ciências experimentais, depois que se tornou evidente que não 
era mais possível suprimir a descoberta da rotação da Terra em torno do Sol nem a das luas de Júpiter. De 
todas as Ciências naturais a Psicologia foi a que menos conseguiu, até hoje, conquistar sua independência. 
 [347] Este atraso me parece significativo. A situação da Psicologia é comparável a uma função 
psíquica que é inibida pela consciência. Como se sabe, só se permitem que existam aquelas suas 
componentes que estejam de acordo com a tendência dominante da consciência. Nega-se até mesmo a 
existência a tudo o que não está de acordo com ela, malgrado o fato de que existem inúmeros fenômenos 
ou sintomas que provam justamente o contrário. Qualquer pessoa familiarizada com esses processos 
psíquicos sabe com que subterfúgios e manobras auto-enganadoras se leva a efeito a separação de tudo o 
que não é conveniente. Acontece exatamente a mesma coisa com a Psicologia empírica; como disciplina 
de uma Psicologia filosófica geral, admite-se a Psicologia experimental como concessão ao empirismo 
das Ciências naturais, mas assim mesmo com abundante mistura de termos técnicos da Filosofia. Quanto 
à Psicopatologia, esta continua como um estranho apêndice da Psiquiatria para as Faculdades de 
Medicina. A Psicologia "médica" encontra muito pouca ou mesmo nenhuma atenção nas Universidades26. 
 [348] Se eu me expresso um tanto drasticamente neste assunto, é com a intenção de pôr em relevo 
a situação da Psicologia no final do século XIX e começo do século XX. O ponto de vista de Wundt é de 
todo representativo da situação de então — e representativo também porque de sua escola saiu toda uma 
série de psicólogos de nomeada que deram o tom no começo do século XX. Em seu Grundriss der 
Psychologie [Esboço de Psicologia] (5ª edição, 1902), diz Wundt (p. 248): "Dizemos que qualquer 
elemento psíquico que desapareceu da consciência tornou-se inconsciente, porque contamos de antemão 
com a possibilidade de sua renovação, isto é, de seu reaparecimento no contexto atual do processo 
psíquico. Nosso conhecimento acerca dos elementos que se tornaram inconscientes não vai além desta 
possibilidade de renovação. Tais elementos, portanto, nada mais são... do que disposições que favorecem 
o aparecimento de futuros componentes do processo psíquico. Hipóteses sobre o estado do inconsciente 
ou sobre processos inconscientes de qualquer espécie... são, portanto, inteiramente estéreis para a 
Psicologia27. Existem, no entanto, fenômenos físicos concomitantes das referidas disposições psíquicas, 
dos quais alguns podem ser demonstrados diretamente, enquanto outros podem ser deduzidos de várias 
experiências". 
 [349] Um representante da escola de Wundt opina que "um estado psíquico não pode ser 
considerado psíquico, a não ser que tenha alcançado pelo menos o limiar da consciência". Este 
argumento pressupõe ou afirma que só a consciência é psíquica e que tudo o que é psíquico, portanto, é 
consciente. O autor chegou a falar de "estado psíquico". Pela lógica, ele deveria ter dito apenas "um 
                                                 
24 Psychologia empírica. 
25 Nos países anglo-saxões existe, porém, o grau de doctor scientiae (doutor em Ciências), e a Psicologia goza também de uma autonomia 
maior. 
26 Recentemente houve uma certa melhoria neste estado de coisas. 
27 Grifo meu. 



estado", pois ele próprio contestara, antes, que um tal estado seja psíquico. Um outro argumento diz que o 
fato psíquico mais simples é a sensação, e que esta não pode ser decomposta em fatos mais simples ainda. 
Por conseguinte, tudo o que precede uma sensação ou está na sua origem nunca é psíquico, mas somente 
fisiológico. Ergo, não há inconsciente. 

[350] Herbart disse certa vez: "Quando uma representação cai sob o limiar da consciência, ela 
continua a viver em estado latente, tentando continuamente cruzar de volta o limiar da consciência e 
reprimir as outras representações". Sota esta forma, a afirmação é indubitavelmente incorreta, pois 
infelizmente qualquer coisa verdadeiramente esquecida não revela a mínima tendência a cruzar de volta o 
limiar da consciência. Se em vez de "representação" Herbart tivesse falado em "complexo" no sentido 
moderno, sua afirmação seria absolutamente correta. Dificilmente nos equivocamos ao afirmar que ele 
realmente pensou em coisa semelhante. Um filósofo opositor do inconsciente faz a seguinte observação, 
muito esclarecedora, sobre a afirmação de Herbart: "Se concordarmos com ela, estaremos à mercê de 
todas as hipóteses possíveis sobre a vida inconsciente, hipóteses que não podem ser contraditadas por 
nenhuma observação" 28. É evidente que esse autor não está preocupado em reconhecer fatos reais, o 
decisivo para ele é o temor de envolver-se em quaisquer dificuldades. E como ele sabe que esta hipótese 
não pode ser controlada por nenhuma observação? Para ele isto é simplesmente um a priori. Mas não 
analisa a observação de Herbart. 

[351] Se menciono este incidente, não é porque ele encerre qualquer significado real, mas porque 
é característico da atitude filosófica antiquada em relação à Psicologia experimental. O próprio Wundt era 
de opinião que, relativamente aos chamados "processos inconscientes", "não se trata de elementos 
psíquicos inconscientes, mas somente de elementos psíquicos mais obscuramente conscientes", e de que 
"podemos substituir os processos inconscientes hipotéticos por processos conscientes realmente 
demonstráveis ou, como quer que seja, menos hipotéticos" 29. Esta posição implica uma clara rejeição do 
inconsciente enquanto hipótese psicológica. Ele explica os casos de double conscience (consciência 
dupla) como "modificações da consciência individual... modificações que muitas vezes ocorrem até 
mesmo de maneira contínua, numa sucessão constante e que aqui são substituídas por uma pluralidade 
de consciências individuais mediante uma violenta reinterpretação que se choca com os fatos. Essas 
consciências individuais — argumenta Wundt — deveriam realmente ocorrer... simultaneamente em um 
só e mesmo indivíduo". Mas isto, diz ele, "admitidamente não acontece". Evidentemente, é quase de todo 
impossível que duas consciências se expressem simultaneamente, de maneira clamorosamente 
reconhecível, em um único indivíduo. É por isto que estes estados geralmente se alternam. Mas Janet 
mostrou que, enquanto uma consciência controla por assim dizer a cabeça, a outra simultaneamente se 
põe em comunicação com o observador por meio de um código expresso através de movimentos dos 
dedos30. A dupla consciência, portanto, pode muito bem ser simultânea. 

[352] Wundt pensa que a idéia de uma dupla consciência, ou seja, de uma "supraconsciência" e de 
uma "subconsciência" no sentido de Fechner31 é uma "sobrevivência do misticismo psicológico da escola 
de Schelling". Evidentemente ele se choca com o fato de que uma representação inconsciente é o que 
ninguém "tem" (Fechner, Psychophysik, p. 439). Neste caso, a palavra "representação" seria naturalmente 
também obsoleta, ela em si sugere a idéia de um sujeito ao qual alguma coisa foi "representada". Esta é, 
certamente, a razão fundamental pela qual Wundt rejeita o inconsciente. Mas poderíamos contornar 
facilmente esta dificuldade, falando, não de "representações" ou de "sensações", mas de conteúdos, como 
geralmente faço. Aqui, entretanto, devo antecipar aquilo de que tratarei mais demoradamente mais 
adiante, ou seja, o fato de que os conteúdos inconscientes encerram uma espécie de representação ou 
consciência, de modo que a possibilidade de um sujeito inconsciente levanta uma questão séria. Mas este 
sujeito não é idêntico ao ego. Que foram principalmente as "representações" que fascinaram Wundt 
deduz-se claramente de sua rejeição enfática do conceito de "idéias inatas". A seguinte afirmação de sua 
autoria mostra-nos claramente como ele toma este pensamento ao pé da letra: "Se o animal recém-nascido 
tivesse realmente, de antemão, uma idéia de todas aquelas ações que ele pretende efetuar, que riqueza de 
experiências vitais antecipadas não haveria nos instintos humanos e animais, e como não pareceria 
                                                 
28 Villa, Einleitung in die Psychologie der Gegenwart, p. 339. 
29 Grundzüge de  physiologischen Psychologie, III, p. 327. 
30 L'automatisme psychologique, p. 238s e 243. 
31 Elemente der Psychophysik, II, p. 483. Diz Fechner que "a noção de limiar psicofísico... oferece uma base firme para o conceito de 
inconsciente em geral. A Psicologia não pode abstrair das sensações e representações inconscientes, e nem mesmo dos efeitos das sensações 
e representações inconscientes". 



incompreensível que não somente o homem mas também o animal só adquiriria a maior parte das coisas 
mediante a experiência e a prática" 32. Existe, entretanto, um pattern of behaviour [padrão de 
comportamento] inato e um tesouro também inato de experiências vitais não antecipadas, mas 
acumuladas; só que não se trata de "representações", mas de esboços, planos ou imagens que, embora não 
apresentados realmente ao ego, são, contudo, tão reais quanto os 100 táleres de Kant costurados no 
debrum de sua casaca e que o dono esquecera. É possível que Wundt se lembrasse aqui de Chr. A. Wolff, 
que ele próprio menciona, e de sua distinção quanto aos "estados inconscientes" cuja existência só 
podemos deduzir a partir daquilo que encontramos em nossa consciência33. 

[353] Às categorias das "idéias inatas" pertencem também as "idéias elementares" de Adolf 
Bastian34, e devemos entendê-las como formas análogas fundamentais de percepção que se encontram por 
toda parte, ou seja, mais ou menos aquilo que hoje chamamos de "arquétipos". É evidente que Wundt 
rejeita este modo de ver, sempre levado pela idéia de que se trata de "representações" e não de 
disposições. Ele diz expressamente que o "aparecimento de um só e mesmo fenômeno em lugares 
diferentes", "embora não seja absolutamente impossível, é sumamente improvável, de acordo com os 
pontos de vista da Psicologia empírica" 35. Ele nega a existência de "um fator psíquico partilhado por toda 
a humanidade", nesta linha, e rejeita também a idéia de um simbolismo mitológico interpretável, com a 
justificação característica de que não se pode admitir a existência de um sistema conceituai por trás do 
mito36. A hipótese acadêmica de que o inconsciente constitui justamente um sistema conceituai não 
existia na época de Wundt, e tanto menos ainda antes ou depois dele. 

[354] Seria incorreto supor que a rejeição da idéia do inconsciente na Psicologia acadêmica do 
final do século passado era mais ou menos geral. Não era isto absolutamente o que acontecia, porque não 
somente o próprio Th. Fechner, por ex. 37, mas, mais tarde, também Theodor Lipps atribuíram inclusive 
importância decisiva ao inconsciente38. Embora para o último a Psicologia seja uma "ciência da 
consciência", contudo, ele fala também de sensações e representações "inconscientes", as quais, 
entretanto, ele considera como "processos". "Um processo psíquico — diz ele — não é, por natureza, ou 
mais precisamente por definição, um conteúdo consciente ou uma experiência consciente, mas mais bem 
a realidade psíquica que necessariamente deve estar à base da existência dum tal processo39. A 
consideração da vida consciente, porém, nos leva à conclusão de que as sensações e as representações 
conscientes. .. se acham presentes em nós não apenas ocasionalmente, mas que toda a vida psíquica se 
processa, quanto ao essencial, sempre através delas, mas aquele fator que age dentro de nós só revela 
diretamente sua existência de maneira ocasional e em momentos especiais, através de imagens 
pertinentes...40 Assim, a vida psíquica transcende sempre os limites daquilo que está ou poderá estar 
presente dentro de nós sob a forma de conteúdos conscientes ou de imagens". 

[355] As afirmações de Th. Lipps não estão em contradição com os pontos de vista modernos. 
Pelo contrário, elas constituem a base teórica da Psicologia do inconsciente em geral. Apesar disto, a 
resistência contra a hipótese da existência do inconsciente perdurou ainda por longo tempo. Assim, por 
ex., é característico o fato de que Max Dessoir, em sua obra Geschichte der Neueren Deutschen 
Psychologie [História da Moderna Psicologia Alemã] (2ª ed., 1902), não menciona C. G. Carus e Ed. v. 
Hartmann uma única vez sequer. 

 
 
 
 
B. IMPORTÂNCIA DO INCONSCIENTE PARA A PSICOLOGIA 

                                                 
32 Grundzüge, III, p. 328. 
33 Grundzüge, III, p. 326. Wolff, Vernünfftige Gedancken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen, § 193. 
34 Ethnische Elementargedanken ire der Lehre vom Menschen e Der Mensch in der Geschichte, I, p. 166s, 203s e II, p. 24s. 
35 Völkerpsychologie, V, 2ª parte, p. 460. 
36 Op. Cit., IV, 1ª parte, p. 41. 
37 Fechner declara: "No estado de inconsciência, as sensações e as representações deixam de ter existência real... mas algo continua 
presente dentro de nós: é a atividade psicofísica", etc. {Elemente der Psychophysik, 2ª parte, p. 439s). Esta conclusão é bastante imprudente, 
se considerarmos que o processo psíquico permanece mais ou menos o mesmo, seja ele inconsciente ou não. Uma "representação" não 
consiste apenas em ser representada, mas também — e essencialmente — em sua existencialidade. 
38 Cf. Der Begriff des Unbewussten in der Psychologie, p. 146s, e Grundtatsachen des Seelenlebens, p. 125s. 
39 Leitfaden, p. 64. 
40 Op. Cit., p. 65s. Os grifos são meus. 



 
[356] A hipótese da existência do inconsciente constitui um grande ponto de interrogação 

colocado diante do conceito de psique. A alma postulada até então pelo intelecto filosófico ameaçava 
revelar-se como uma coisa dotada de qualidades inesperadas e ainda não exploradas. Já não era mais 
aquilo que se sabia e se conhecia diretamente e acerca da qual nada mais encontrávamos do que 
definições mais ou menos satisfatórias. Agora ela aparecia, ao contrário, sob uma dupla e estranha forma, 
como algo inteiramente conhecido e ao mesmo tempo desconhecido. Este fato derrubou e revolucionou41 
a antiga Psicologia, do mesmo modo que a descoberta da radioatividade revolucionou a Física clássica. 
Aconteceu com os primeiros psicólogos experimentais o mesmo que aconteceu com o descobridor mítico 
da série natural dos números, o qual, ao colocar sucessivamente um grão de ervilha depois do outro, nada 
mais fazia do que simplesmente acrescentar uma nova unidade às já existentes. Ao contemplar o 
resultado, provavelmente ele tinha a impressão de não ver senão 100 unidades idênticas umas às outras, 
mas os números que imaginara apenas como nomes apareciam inesperada e imprevistamente como 
entidades singulares providas de propriedades irredutíveis. Havia, por ex., números pares, números 
ímpares, números primos, números positivos, negativos, irracionais, imaginários, etc 42. O mesmo 
acontece com a Psicologia: se a alma é realmente apenas uma idéia, esta idéia nos dá a impressão bastante 
desagradável de que nada se pode prever a seu respeito — ou seja, de algo dotado de qualidades que 
ninguém jamais teria imaginado. Podemos continuar a afirmar que a alma é uma superconsciência e uma 
subconsciência. No momento em que formamos uma idéia de uma determinada coisa e conseguimos, 
deste modo, captar um de seus aspectos, invariavelmente sucumbimos à ilusão de termos abarcado a sua 
totalidade. Em geral não nos damos conta de que é absolutamente impossível uma apreensão total. Nem 
mesmo uma idéia concebida como total é total, porque é ainda uma entidade dotada de qualidades 
imprevisíveis. Esta auto-ilusão, entretanto, propicia a paz e a tranqüilidade da alma: o nome do 
desconhecido foi mencionado; o distante foi trazido para perto de nós, de modo a podermos tocá-lo com 
nossas mãos. Tomamos posse dele e ele tornou-se parte inalienável de nossa propriedade, como um 
animal selvagem abatido que não pode mais escapar. É um procedimento mágico que o primitivo pratica 
em relação a objetos e o psicólogo utiliza em relação à alma. Ele não fica mais à sua mercê, porque 
sequer suspeita de que o fato de apreender conceitualmente um objeto propicia-lhe a melhor oportunidade 
de desenvolver aquelas qualidades que jamais se manifestariam, se não tivessem sido capturadas por um 
conceito. 

[357] As tentativas feitas nos últimos três séculos, no sentido de captar a alma, fazem parte 
daquela tremenda expansão dos nossos conhecimentos sobre a natureza que trouxe o cosmos para mais 
perto de nós, em medida quase inimaginável. Os aumentos de milhares de vezes dos objetos, por meio de 
microscópios eletrônicos, rivalizam com as distâncias de 500 milhões de anos-luz. A Psicologia, porém, 
está muito longe de alcançar um desenvolvimento semelhante ao das demais Ciências naturais. Como 
vimos, até hoje quase não conseguiu se libertar das malhas da Filosofia. Entretanto, qualquer ciência é 
função da psique, e qualquer conhecimento nela se radica. Ela é o maior de todos os prodígios cósmicos e 
a conditio sine qua non do mundo enquanto objeto. É sumamente estranho que o homem ocidental, com 
raríssimas exceções, aparentemente não dê muita importância a este fato. Sufocado pela multidão dos 
objetos externos conhecidos, o sujeito de todo conhecimento eclipsou-se temporariamente, até à aparente 
inexistência. 
                                                 
41 Reproduzo aqui o que William James afirma sobre a importância da descoberta de uma psique inconsciente (The Varieties of Religious 
Experience, p. 233): "I cannot but think that the most important step forward that nas occurred in psychology since I have been a student of 
that science is the discovery, first made in 1886, that... there is not only the consciousness of the ordinary field, with its usual centre and 
margin, but an addition thereto in the shape of a set of memories, thoughts, and feelings which are extra-marginal and outside of the primary 
consciousness altogether, but yet must be classed as conscious facts of some sort, able to reveal their presence by unmistakable signs. I call 
this the most important step forward because, unlike the other advances which psychology has made, this discovery has revealed to us an 
entirely unsuspected peculiarity in the constitution of human nature. No other step forward which psychology has made can proffer any such 
claim as this". ["Não posso deixar de pensar que o passo mais importante neste sentido, verificado na Psicologia desde a época em que fui 
estudante nesta Ciência, é a descoberta, ocorrida pela primeira vez em 1886, de que ... há não somente a consciência do campo ordinário com 
seu centro e sua margem habituais, mas também sob a forma de recordações, pensamentos e sentimentos, situados à margem e fora dos 
limites da consciência em geral, mas que devem ser classificados ainda como fatos conscientes de certa espécie, capazes de revelar sua 
presença por sinais inequívocos. Considero este passo à frente como o mais importante, porque, ao contrário dos outros progressos da 
Psicologia, esta descoberta revelou-nos uma peculiaridade inteiramente insuspeitada da constituição da natureza humana. Nenhum avanço da 
Psicologia pode apresentar um título tão importante como este"]. A descoberta de 1886, à qual se refere James, foi a elaboração do conceito 
de subliminal consciousness por Frederic W. H. Myers. Para mais detalhes, veja-se abaixo. 
42 Um matemático disse, outrora, que tudo o que há na ciência foi feito pelo homem, exceto os números, que foram criados pelo próprio 
Deus. 



[358] A alma era um pressuposto tácito, aparentemente conhecido em todos os seus detalhes. Com 
a descoberta da possibilidade de um domínio psíquico, criou-se a oportunidade de embarcarmos numa 
grande aventura do espírito, e poderíamos esperar que houvesse um interesse apaixonado nesta direção. 
Como se sabe, nada disto aconteceu; levantou-se, pelo contrário, uma generalizada reação contra esta 
hipótese. Ninguém tirou a conclusão de que, se o sujeito do conhecimento, isto é, a psique, tem também 
uma forma obscura de existência não diretamente acessível à consciência, todos os nossos conhecimentos 
devem ser incompletos, em proporção que é impossível determinar. A validade do conhecimento 
consciente foi questionada em uma forma totalmente diversa e mais ameaçadora do que o fora antes pela 
análise da teoria do conhecimento. É verdade que esta última colocou certos limites ao conhecimento 
humano em geral, limites estes dos quais a Filosofia idealista alemã tentou se emancipar, mas as Ciências 
naturais e o common sense [o senso comum] se acomodaram sem grande dificuldade a esta situação, se é 
que dela tomaram conhecimento. A Filosofia lutou contra esse estado de coisas, defendo uma antiquada 
pretensão do espírito humano de ser capaz de trepar nos próprios ombros e de conhecer coisas que estão 
simplesmente além da compreensão humana. A vitória de Hegel sobre Kant significava uma gravíssima 
ameaça para a razão e o futuro desenvolvimento espiritual, sobretudo do povo alemão, sobretudo se 
levarmos em conta que Hegel era um psicólogo camuflado e projetava as grandes verdades da esfera do 
sujeito sobre um cosmo por ele próprio criado. Sabemos como é grande a influência de Hegel na 
atualidade. As forças compensadoras deste desenvolvimento prejudicial se personificaram parcialmente 
no Schelling da última fase e parcialmente em Schopenhauer e Carus, enquanto, ao invés, o "deus 
bacante" desenfreado que Hegel já havia pressentido na natureza irrompia com toda a força em Nietzsche. 

[359] A hipótese de Carus relativa à existência do inconsciente estava destinada a afetar a 
tendência então dominante da Filosofia alemã, e isto tão mais duramente quando se considera que esta 
acabara de superar o criticismo de Kant e havia, não propriamente restaurado, mas reerguido a soberania 
quase divina do espírito humano — o espírito puro e simples. O espírito do homem medieval era, no bem 
como no mal, o espírito de Deus a quem ele servia. A crítica epistemológica era, por um lado, ainda a 
expressão da modéstia do homem medieval, e, por outro lado, já um abandono ou uma abdicação do 
espírito de Deus e, conseqüentemente, uma ampliação e fortalecimento da consciência humana dentro dos 
limites da razão. Sempre que o espírito de Deus é excluído dos cálculos humanos, seu lugar é tomado por 
um sucedâneo inconsciente. Em Schopenhauer encontramos a vontade inconsciente como nova definição 
de Deus; em Carus é o inconsciente e em Hegel a identificação e a inflação, a equiparação prática da 
razão filosófica ao espírito puro e simples, tornando, assim, aparentemente possível aquele 
aprisionamento do objeto, cuja floração mais fulgurante é a sua filosofia do Estado. Hegel oferece uma 
solução do problema levantado pela crítica epistemológica que dava às idéias uma chance de provar sua 
autonomia desconhecida. Essas idéias ocasionaram aquela hybris [orgulho] da razão que conduziu ao 
super-homem de Nietzsche e, conseqüentemente, à catástrofe que traz o nome de Alemanha. Não somente 
os artistas, mas também os filósofos algumas vezes são profetas. 

[360] Para mim é mais do que óbvio que aquelas afirmações da Filosofia que transcendem as 
fronteiras da razão são antropomórficas e não possuem nenhuma outra validez além daquelas que 
competem às afirmações psiquicamente condicionadas. Uma filosofia como a de Hegel é uma auto-
revelação de fatores psíquicos situados nas camadas profundas do homem, e, filosoficamente, uma 
presunção. Psicologicamente, ela equivale a uma irrupção do inconsciente. A linguagem singular e 
empolada de Hegel coincide com esta concepção. Ela nos faz lembrar a "linguagem de poder" dos 
esquizofrênicos, que usam palavras encantatórias vigorosas para submeter o transcendente a uma forma 
subjetiva ou conferir à banalidade o encanto da novidade ou fazer passar insignificâncias por sabedoria 
profunda. Uma terminologia assim afetada é sintoma de fraqueza, de inépcia e de falta de substância. Isto, 
porém, não impediu a Filosofia alemã mais recente de voltar a usar justamente as mesmas palavras de 
"força" e "poder", para não ter a impressão de ser uma psicologia não-intencional. Um Fr. Th. Vischer 
conheceu ainda um uso mais simpático da extravagância alemã. 

[361] Diante desta irrupção do inconsciente no âmbito ocidental da razão humana, Schopenhauer e 
Carus não tinham uma base sólida a partir da qual pudessem aplicar e desenvolver sua ação 
compensadora. A submissão salutar a um Deus benevolente e a distância protetora que os isolava do 
demónio das trevas — esta grande herança do passado — permaneceram intactas em Schopenhauer, pelo 
menos em linha de princípio, ao passo que em Carus quase não foram tocadas, visto que ele procurou 
atacar o problema pela raiz, transferindo-o do ponto de vista filosófico excessivamente presunçoso para o 



da Psicologia. Aqui poderíamos abstrair da postura filosófica, para conferir peso total à sua hipótese 
essencialmente psicológica. Ele se aproximou pelo menos da conclusão acima indicada, tentando 
construir uma visão do mundo que incluía a parte obscura da alma. Mas nesta construção faltava alguma 
coisa cuja importância inaudita eu agora gostaria de explicar aos meus leitores. 

[362] Para este fim, devemos primeiramente dar-nos conta de que o conhecimento em geral é o 
resultado de uma espécie de ordem imposta às reações do sistema psíquico que fluem para a consciência 
— ordem esta que corresponde ao comportamento de realidades metafísicas, isto é, de coisas que são 
reais em si mesmas. Se o sistema psíquico — que certos pontos de vista modernos pretendem também 
possuir — se identifica e coincide com a consciência, então, em princípio, estamos em condição de 
conhecer tudo o que é capaz de ser conhecido, isto é, tudo aquilo que se situa dentro dos limites da teoria 
do conhecimento. Neste caso, não há motivo para uma inquietação que iria mais longe do que aquela 
sentida pelos anatomistas e fisiólogos diante da função do olho ou do órgão da audição. Se, porém, se 
comprova que a psique não coincide com a consciência, mas — o que é muito mais — funciona 
inconscientemente à semelhança ou diversamente da parte capaz de se tornar consciente, então nossa 
inquietação deveria crescer, pois, neste caso, não se trata de limites gerais da teoria do conhecimento, mas 
de um mero limiar da consciência que nos separa dos conteúdos inconscientes da psique. A hipóteses da 
existência de um limiar da consciência e do inconsciente significa que o material bruto de qualquer 
conhecimento — ou sejam as reações psíquicas ou mesmo "pensamentos" e "percepções" — se encontra 
imediatamente ao lado, abaixo ou acima da consciência, separado de nós apenas por um "limiar" 
aparentemente inatingível. À primeira vista não se sabe como funciona este inconsciente, mas como se 
trata, supostamente, de um sistema psíquico, provavelmente contém todos os elementos que integram a 
consciência, tais como a percepção, a apercepção, a memória, a fantasia, a vontade, os afetos, os 
sentimentos, a reflexão, o julgamento, etc, mas tudo isto sob forma subliminar43. 

[363] Mas eis que aqui nos deparamos com a objeção já feita por Wundt, qual seja a de que não se 
pode em hipótese alguma falar de "sensações", "representações" e "sentimentos" ou mesmo de "atos de 
vontade" inconscientes, porque estes fenômenos não podem, evidentemente, ser representados sem um 
sujeito que os experimente. Além do mais, a idéia de um limiar da consciência pressupõe um ponto de 
vista energético, de acordo com o qual a consciência dos conteúdos psíquicos dependem essencialmente 
de sua intensidade, isto é, de sua energia. Da mesma forma que somente um estímulo de certa intensidade 
é suficientemente forte para ultrapassar o limiar, assim também pode-se supor, com certa razão, que 
outros conteúdos psíquicos devem possuir um grau superior de energia, para poder transpor o limiar. Se 
eles possuem apenas uma pequena quantidade dessa energia, permanecem em estado subliminar, como os 
correspondentes estímulos sensoriais. 

[364] Como Th. Lipps já assinalara, a primeira objeção se resolve lembrando que o processo 
psíquico continua essencialmente o mesmo, tenha sido ele representado ou não. Aqueles, porém, que 
defendem o ponto de vista segundo o qual os fenômenos da consciência constituem toda a psique, devem 
insistir que aquelas "representações" que não temos44 não podem ser qualificadas de "representações" 
verdadeiras. Devem também negar qualquer qualidade psíquica àquilo que ainda resta depois de tudo isto. 
Para este rigoroso ponto de vista a psique só pode ter a existência fantasmagórica própria dos fenômenos 
efêmeros da consciência. Mas esta concepção dificilmente quadra com a experiência comum que fala em 
favor de uma atividade psíquica possível, mesmo sem a consciência. A opinião de Lipps acerca da 
                                                 
43 Lewes (The Physical Basis of Mina) considera esta hipótese, por assim dizer, como certa. Por exemplo, na página 358 ele afirma: 
"Sentience lias various modes and degrees — such as Perception, Ideation, Emotion, Volition, which may be cons-cious, sub-conscious, or 
unconscious". ["O sentir apresenta diversos graus e modalidades, tais como a percepção, a ideação, a emoção e a volição, que podem ser 
conscientes, subconscientes ou inconscientes"]; na página 363: "Consciousness and Unconsciousness are correlatives, both belonging to the 
sphere of Sentience. Every one of the unconscious processes is operant, changes the general state of the organism, and is capable of at onoe 
issuing in a discriminated sensation when the force which balances it is disturbed". ["A consciência e o inconsciente são correlatas, 
pertencendo ambos à esfera do sentir. Cada processo inconsciente é operativo, muda o estado geral do organismo, podendo, ao mesmo 
tempo, resultar em uma sensação distinta, quando a força que a mantém em equilíbrio sofre uma perturbação"]. Na página 367s: "There are 
many involuntary actions of which we are distinctly conscious, and many voluntary actions of which we are at times sub-conscious and 
unconscious. Just as the thought which at one moment passes unconsciously, at another consciously, is in itself the same thought... so the 
action which at one moment is voluntary, and at another involuntary, is itself the same action..." ["Há muitas ações involuntárias de que 
temos consciência clara, e muitas outras ações voluntárias de que às vezes estamos apenas subconscientes ou inconscientes. Da mesma forma 
que o pensamento, que se processa ora de forma inconsciente, ora de forma consciente, é essencialmente o mesmo pensamento... assim 
também a ação que ora é voluntária ora involuntária, é essencialmente a mesma ação..."]. Lewes certamente vai muito longe, quando afirma 
(p. 373): "There is no real and essential distinction between voluntary and involuntary actions". ["Não há diferença essencial entre ações 
voluntárias e ações involuntárias"]. Às vezes há um mundo de diferença entre elas. 
44 Fechner, op. Cit., II, p. 483s. 



existência de processos psíquicos em si faz mais justiça à realidade dos fatos. Não quero perder tempo em 
mostrar este ponto, mas me contento em lembrar que nunca uma pessoa que raciocina ainda duvidou da 
existência de processos psíquicos em um cachorro, embora um cachorro jamais se tenha expresso sobre a 
consciência de seus conteúdos psíquicos45. 

 
C. A DISSOCIABILIDADE DA PSIQUE 
 
[365] A priori, não há motivo para admitir que os processos inconscientes tenham 

obrigatoriamente um sujeito, nem tampouco para duvidarmos da realidade dos processos psíquicos. 
Entretanto, como se admite, o problema torna-se difícil, quando lidamos com supostos atos da vontade. 
Se não se trata de simples "impulsos" ou "inclinações" mas de "escolha" e de "decisão" aparentemente de 
ordem superior, próprias da vontade, certamente não se pode deixar de admitir a existência necessária de 
um sujeito que as controle e para o qual alguma coisa foi "representada". Por definição, isto seria colocar 
uma consciência no inconsciente, seria uma operação não muito difícil para o psicopatologista. Com 
efeito, ele conhece um fenômeno psíquico que a psicologia "acadêmica" quase sempre desconhece: o 
fenômeno da dissociação ou dissociabilidade da personalidade. Esta peculiaridade se deve ao fato de que 
a ligação dos processos psíquicos entre si é uma ligação bastante condicionada. Não somente os processos 
inconscientes dependem notavelmente das experiências da consciência, mas os próprios processos 
conscientes revelam uma frouxidão muito clara ou uma separação entre uns e outros. Limito-me apenas a 
recordar aqueles absurdos ocasionados pelos complexos e que podemos observar com a máxima precisão 
desejada nas experiências de associação. Da mesma forma que existem realmente os casos de double 
conscience [dupla consciência], cuja existência foi posta em dúvida por Wundt, assim também os casos 
em que a personalidade não se acha inteiramente fundida, mas apenas com alguns fragmentos menores 
destacados, são muito mais prováveis ainda e, de fato, mais comuns. Trata-se inclusive de experiências 
antiqüíssimas da humanidade, que se refletem na suposição generalizada da existência lógica de várias 
almas em um só e mesmo indivíduo. Como no-lo mostra a pluralidade de componentes psíquicas no nível 
primitivo, o estado original se deve ao fato de os processos psíquicos se acharem debilmente ligados entre 
si, e de maneira alguma a uma unidade perfeita entre eles. Além do mais, basta um nada, como no-lo 
mostra a experiência psiquiátrica, para despedaçar a unidade penosamente conseguida no curso do 
desenvolvimento, e reduzi-la de volta a seus elementos originais.  

[366] O fato da dissociabilidade nos permite comodamente superar as dificuldades ligadas à 
suposição logicamente necessária de um limiar da consciência. Se é, em tudo e por tudo, correto dizer que 
os conteúdos conscientes, se tornam subliminares e, por isto mesmo, inconscientes, em decorrência da 
perda de energia, e que, inversamente, os processos inconscientes se tornam conscientes devido a um 
aumento de energia, então, para que os atos inconscientes de vontade, por exemplo, sejam possíveis, é 
necessário que esses processos possuam um potencial de energia capaz de os levar ao estado de 
consciência, mas um estado de consciência secundária que consiste no fato de o processo inconsciente ser 
"representado" para um sujeito subliminar que escolhe e decide. Este deve necessariamente possuir 
inclusive uma quantidade de energia exigida para conduzi-lo ao estado de consciência. Quer dizer, ele 
deve alcançar, em um certo momento, seu bursting point [ponto de ruptura]46. Mas, se assim é, então 
surge a questão por que o processo inconsciente não cruza realmente o limiar da consciência e não se 
torna perceptível ao ego. Como, evidentemente, ele não o faz, mas aparentemente permanece suspenso no 
domínio do sujeito subliminar secundário, precisamos então de explicar por que este sujeito que, por 
hipótese, possui a quantidade de energia necessária para conduzi-lo ao estado de consciência, não se alça, 
por sua vez, acima do limiar e não se incorpora à consciência primária do ego. A Psicologia tem o 
material necessário para responder a esta pergunta. Esta consciência secundária representa, com efeito, 
uma componente da personalidade, que se separou da consciência do ego, por mero acaso, mas deve sua 
separação a determinados motivos. Uma dissociação desta espécie apresenta dois aspectos distintos: no 
primeiro caso, trata-se de um conteúdo originariamente consciente que se tornou subliminar ao ser 
reprimido por causa de sua natureza incompatível; no segundo caso, o sujeito secundário consiste em um 
processo que jamais pode penetrar na consciência, porque nesta não há a mínima possibilidade de que se 
efetue a apercepção deste processo, isto é, a consciência do ego não pode recebê-lo, por falta de 
                                                 
45 Não incluo aqui o "Hans Inteligente", nem o cachorro que fala da "alma primordial". 
46 James, Varieties, p. 232. 



compreensão e, por conseguinte, permanece essencialmente subliminar, embora, do ponto de vista 
energético, ele seja inteiramente capaz de tornar-se consciente. Ele não deve sua existência à repressão, 
mas é o resultado de processos subliminares e como tal nunca foi consciente. Como em ambos os casos 
há um potencial de energia capaz de os conduzir ao estado de consciência, o sujeito secundário atua sobre 
a consciência do ego, mas de maneira indireta, isto é, através de "símbolos", embora esta expressão não 
me pareça muito feliz. Quer dizer, os conteúdos que aparecem na consciência são primeiramente 
sintomáticos. Na medida, porém, em que sabemos ou acreditamos saber a que é que eles se referem ou em 
que se baseiam, eles são semióticos, embora a literatura freudiana empregue o termo "simbólico" a 
despeito do fato de que, na realidade, sempre exprimimos através de símbolos as coisas que não 
conhecemos. Os conteúdos sintomáticos são, em parte, verdadeiramente simbólicos e são representantes 
indiretos de estados ou processos inconscientes cuja natureza só pode ser deduzida imperfeitamente e só 
pode tornar-se consciente a partir dos conteúdos que aparecem na consciência. É possível, pois, que o 
inconsciente abrigue conteúdos de tão alto nível de energia que, em outras circunstâncias, eles tornar-se-
iam perceptíveis ao ego. Na maioria das vezes, eles não são conteúdos reprimidos, mas simplesmente 
conteúdos que ainda não se tornaram conscientes, isto é, que ainda não foram percebidos subjetivamente, 
como, por exemplo, os demônios ou os deuses dos primitivos ou os "ismos" em que os homens modernos 
tão fanaticamente acreditam. Esse estado não é nem patológico nem de qualquer modo estranho, mas o 
estado normal original, ao passo que a totalidade da psique, compreendida na consciência, é uma meta 
ideal, e jamais alcançada. 

[367] Não é sem justiça que colocamos a consciência, por analogia, em ligação com as funções de 
sensação de cuja fisiologia deriva o conceito de "limiar". O número das vibrações sonoras perceptíveis ao 
ouvido humano varia de 20 a 20.000 por segundo e o comprimento de ondas da luz visível vai de 7.700 
até 3.900 angströms. Através desta analogia, podemos imaginar facilmente que há um limiar inferior e 
um limiar superior para os processos psíquicos e que, conseqüentemente, a consciência, que é o sistema 
perceptivo por excelência, pode ser comparada com a escala perceptível do som e da luz, tendo, como 
estes, um limite superior e um limite inferior. Acho que se poderia estender esta comparação à psique em 
geral, o que seria possível, se houvesse processos psicóides nas duas extremidades da escala psíquica. De 
acordo com o princípio: natura non facit saltus [a natureza não dá saltos] esta hipótese não me parece de 
todo fora de propósito. 

[368] Ao usar o termo "psicóide", estou plenamente cônscio de que ele entra em choque com a 
mesma palavra criada por Driesch. Por psicóide entende ele o princípio condutor, o "determinante das 
reações", a "potência prospectiva" do elemento germinal. É "o agente elementar descoberto na ação" 47, a 
"enteléquia da ação real" 48. Como bem ressaltou Eugen Bleuler, o conceito de Driesch é mais filosófico 
do que científico. Bleuler, ao invés, usa a expressão "psicóide" 49 como termo coletivo, para designar, 
sobretudo, processos subcorticais que se acham relacionados biologicamente com "funções de 
adaptação". Entre estas, Bleuler enumera o "reflexo e o desenvolvimento da espécie". Ele define-a como 
segue: "O psicóide é a soma de todas as funções mnésicas do corpo e do sistema nervoso, orientadas 
para um fim e destinadas à conservação da vida (com exceção daquelas funções corticais que estamos 
sempre acostumados a considerar como psíquicas"50. Em outra passagem ele escreve: "A psique corporal 
do indivíduo e a filosopsique juntas formam uma unidade que podemos muito bem empregar no presente 
trabalho, designando-a pelo termo de psicóide. Comuns ao psicóide e à psique... são a conação e o 
emprego de experiências anteriores... para alcançar o alvo, o que inclui a memória (engrafia e ecforia) e 
a associação, ou seja, algo de análogo ao pensamento"51. Embora seja claro o que o Autor entenda por 
"psicóide", contudo, na prática, esse termo se confunde com "psique", como nos mostra a passagem 
Indicada. Por isto, não se entende por que estas funções subcorticais a que se refere o termo em questão 
devam ser classificadas de "semipsíquicas". A confusão provém evidentemente da concepção 
organológica ainda observável em Bleuler, que opera com conceitos tais como "alma cortical" e "alma 
medular", mostrando, assim, uma tendência muito clara de derivar as funções psíquicas correspondentes 
destas partes do cérebro, embora seja sempre a função que crie seu próprio órgão, o conserve e o 
modifique. A concepção organológica tem a desvantagem de considerar todas as atividades da matéria 
                                                 
47 Philosophie dês Organischen, p. 357. 
48 Op. Cit., p. 487. 
49 Die Psychoide, p. 11. Um feminino singular, evidentemente derivado do termo psique (������δηζ = semelhante à alma). 
50 Op. Cit., p. 11. 
51 Op. Cit., p. 33. 



ligadas a um fim como "psíquicas", tendo como conseqüência o fato de que "vida" e "psique" se 
equiparam, como no-lo mostra, por exemplo, o emprego que Bleuler faz dos termos "filopsique" e 
"reflexos". É certamente muito difícil, senão impossível, conceber uma função psíquica 
independentemente de seu próprio órgão, embora, na realidade, experimentemos o processo psíquico sem 
sua relação com o substrato orgânico. Mas para o psicólogo é justamente a totalidade destas experiências 
que constitui o objeto de sua investigação, e, por esta razão, deve abandonar uma terminologia tomada de 
empréstimo à anatomia. Se uso o termo "psicóide" 52, faço-o com três ressalvas: a primeira é que emprego 
esta palavra como adjetivo e não como substantivo; a segunda é que ela não denota uma qualidade 
anímica ou psíquica em sentido próprio, mas uma qualidade quase psíquica, como a dos processos 
reflexos; e a terceira é que esse termo tem por função distinguir uma determinada categoria de fatos dos 
meros fenômenos vitais, por uma parte, e dos processos psíquicos em sentido próprio, por outra. Esta 
última distinção nos obriga também a definir com mais precisão a natureza e a extensão do psíquico, e de 
modo todo particular do psíquico inconsciente. 

[369] Se o inconsciente pode conter tudo o que é conhecido como função da consciência, então 
nos deparamos com a possibilidade de que ele possua, como a consciência, inclusive um sujeito, uma 
espécie de ego. Esta conclusão acha-se expressa no emprego freqüente e persistente da palavra 
"subconsciente". Este último termo, porém, é um tanto equívoco, porque, ou significa o que está "por 
baixo da consciência", ou postula uma consciência "inferior", isto é, secundária. Ao mesmo tempo, a 
hipótese de um "subconsciente" ao qual imediatamente vem se associar um "superconsciente" 53 aponta-
nos para aquilo que constitui o núcleo real de meu argumento, ou seja, o fato de que um segundo sistema 
psíquico concomitante à consciência — independentemente das qualidades que venhamos a lhe atribuir 
— é de uma significação absolutamente revolucionária, na medida em que poderá alterar radicalmente 
nossa visão do mundo. Se as percepções que têm lugar neste segundo sistema psíquico pudessem ser 
transferidas para a consciência do ego, teríamos a possibilidade de ampliar enormemente nossa visão do 
mundo. 

[370] Se tomarmos a sério a hipótese da existência do inconsciente, logo nos daremos conta de 
que nossa visão do mundo não pode ser senão provisória, pois, se introduzirmos uma alteração tão radical 
no sujeito da percepção e da cognição, como a que ocorre numa reduplicação de componentes díspares 
como esta, o resultado será uma visão do mundo diferente daquela habitual. Isto, porém, só é possível, se 
a hipótese do inconsciente for procedente, o que, por sua vez, só pode acontecer, se os conteúdos 
inconscientes puderem ser mudados em conteúdos conscientes, ou, em outras palavras, se as perturbações 
exercidas pelo inconsciente, isto é, os efeitos das manifestações espontâneas, dos sonhos, das fantasias e 
dos complexos, se integrarem na consciência pelo processo interpretativo. 

 
D. INSTINTO E VONTADE 
 
[371] Enquanto no decurso do século XIX a preocupação principal era dar uma fundamentação 

filosófica ao inconsciente (particularmente em Ed. v. Hartmann)54, pelo final do século fizeram-se 
tentativas em diferentes partes da Europa, mais ou menos simultaneamente e independentemente umas 
das outras, no sentido de entender o inconsciente por via experimental ou empírica. Os pioneiros neste 
domínio foram Pierre Janet55 na França e Sigmund Freud56 na antiga Áustria. O primeiro notabilizou-se 
principalmente por suas pesquisas sobre o aspecto formal, e o segundo por suas investigações sobre os 
conteúdos dos sintomas psicogênicos. 

                                                 
52 Posso utilizar-me tanto mais legitimamente do vocábulo "psicóide", porque, embora o uso que faço desse termo derive de um campo 
diferente de observações, contudo, ele procura exprimir mais ou menos aproximadamente aquele grupo de fenômenos que Bleuler tinha 
também em vista. Busemann chama de "micropsiquismo" a este psiquismo não diferenciado (Die Einheit der Psychologie und das Problem 
des Mikropsychischen, p. 31). 
53 Este "supraconsciente" é contestado notadamente por pessoas que se acham sob a influência da Filosofia hindu. Em geral elas não 
percebem que suas objeções só se aplicam à hipótese de um "subconsciente", termo ambíguo que eu evito empregar. O meu conceito de 
inconsciente, pelo contrário, deixa totalmente em aberto a questão de um "supra" e de um "sub" e abarca os dois aspectos do psiquismo. 
54 Philosophie des Uribewussten. 
55 Uma apreciação de sua obra se encontra em Jean Paulus, Le problème de l’hallucination et l’évolution de Ia psychologie d'Esquirol à 
Pierre Janet. 
56 Neste contexto devemos mencionar também o importante psicólogo suíço Théodore Flournoy e sua obra fundamental, Des Indes à Ia 
planète Mars. Pioneiros foram também os ingleses W. B. Carpenter (Principies of Mental Physiology) e G. H. Lewes (Problems of Life and 
Mind). 



[372] A situação aqui não me permite descrever detalhadamente a transformação dos conteúdos 
inconscientes em conteúdos conscientes, por isto devo contentar-me apenas com algumas referências. Em 
primeiro lugar conseguiu-se explicar com sucesso a estrutura dos chamados sintomas psicogênicos, com 
base na hipótese dos processos inconscientes. Partindo da sintomatologia das neuroses, Freud deu 
plausibilidade aos sonhos como transmissores de conteúdos inconscientes. O que ele encontrou, então, 
parecia ser constituído de elementos de natureza pessoal, perfeitamente capazes de alcançar o nível da 
consciência e que, por isto, seriam também conscientes sob outras condições. Parecia-lhe que eles tinham 
sido "reprimidos", por causa de sua natureza moralmente incompatível. Tinham sido, portanto, 
conscientes, como os conteúdos esquecidos, e tornaram-se subliminares e mais ou menos irrecuperáveis, 
por causa de um efeito contrário exercido pela atitude da consciência. Mediante apropriada concentração 
da atenção sobre as associações diretivas, ele conseguiu a recuperação associativa dos conteúdos 
perdidos, mais ou menos como acontece num exercício mnemotécnico. Mas, ao passo que os conteúdos 
esquecidos eram irrecuperáveis por causa de seu baixo valor liminar, os conteúdos reprimidos deviam sua 
relativa irrecuperabilidade a uma inibição proveniente da consciência. 

[373] Esta descoberta inicial conduziu logicamente à interpretação do inconsciente como sendo 
um fenômeno de repressão que poderia ser entendido em sentido personalístico. Seus conteúdos eram 
elementos perdidos que um dia foram conscientes. Mais tarde Freud reconheceu também a sobrevivência 
de vestígios arcaicos sob a forma de modos primitivos de funcionamento, embora explicando-os em 
termos personalísticos. Para essa concepção, a psique inconsciente é um apêndice subliminar. 

[374] Os conteúdos que Freud trouxe ao nível da consciência são os mais facilmente recuperáveis, 
por sua capacidade de se tornarem conscientes e porque foram originariamente conscientes. Tudo o que 
eles provam com respeito à psique inconsciente é que existe um fator psíquico para além dos limites da 
consciência. Os conteúdos esquecidos ainda recuperáveis provam a mesma coisa. O que daí se pode 
colher quanto à natureza da psique inconsciente seria praticamente nada, se não houvesse um nexo 
indubitável entre estes conteúdos e a esfera dos instintos. Concebemos esta última como sendo de caráter 
fisiológico, ou seja, principalmente, como função das glândulas. A moderna teoria da secreção, ou seja 
dos hormônios, traz um apoio fortíssimo a este ponto de vista. A teoria dos instintos humanos, entretanto, 
se acha numa situação um tanto desconfortável, porque é extremamente; difícil, não somente definir 
conceitualmente o que sejam os instintos, como também determinar o seu número e suas limitações57. 
Sobre este ponto de vista, as opiniões divergem profundamente. Tudo o que se pode afirmar com alguma 
certeza é que os instintos possuem um aspecto fisiológico e um aspecto psicológico58. De grande utilidade 
para fins descritivos é a concepção de Pierre Janet a respeito da partie supérieure et inférieure d'une 
fonction [a parte superior e inferior de uma determinada função]59. 

[375] O fato de que todos os processos psíquicos acessíveis à observação e à experiência estão de 
algum modo ligados a um substrato orgânico mostra-nos que eles se acham incorporados à vida do 
organismo como um todo e, conseqüentemente, participam de seu dinamismo, ou seja, dos instintos, ou 
são em certo sentido o resultado da ação destes instintos. Isto não quer dizer que a psique derive 
exclusivamente da esfera dos instintos e, conseqüentemente, de seu substrato orgânico. A alma, como tal, 
não pode ser explicada em termos de química fisiológica, porque ela é, juntamente com a "vida" em si, o 
único fator natural capaz de converter organizações estatísticas, isto é, sujeitas às leis naturais, em estados 
"superiores" ou "não-naturais", em oposição à lei da entropia que governa a natureza inorgânica. Não 
sabemos como a vida produz os sistemas orgânicos complexos a partir do estado inorgânico, embora 
tenhamos a experiência direta de como a psique o faz. A vida, portanto, tem suas próprias leis, que não 
podem ser deduzidas das conhecidas leis físicas da natureza. Mesmo assim, a psique depende, em algum 
modo, dos processos de seu substrato orgânico. Em qualquer caso, é altamente provável que assim o seja. 
A base instintiva governa a partie inférieure da função, ao passo que a componente predominantemente 

                                                 
57 Como mostrou Marais em seus estudos com os macacos (The Soul of the White Ant, p. 42), poderia haver uma indistinção e confusão dos 
instintos também no homem, relacionada com a capacidade de aprender, que prevalece sobre o instinto. Sobre a questão dos instintos, veja-se 
Szondi, Experimentelle Triebdiagnostik, e Triebpathologie. 
58 "Os instintos são disposições fisiológicas e psíquicas que... fazem com que o organismo se mova em direções claramente definidas" 
(Jerusalém, Lehrbuch der Psychologie, p. 192). Külpe descreve o instinto, de um outro ponto de vista, como "uma mistura de sentimentos e 
de sensações orgânicas" (Grundriss der Psychologie, p. 333). 
59 Lês nérvoses, p. 384s. 



"psíquica" corresponde à partie supérieure. A partie inférieure surge como componente relativamente 
inalterável e automática da função, e a partie supérieure como a componente alterável e voluntária60. 

[376] Neste ponto, surge a pergunta: quando é que podemos falar de "psíquico", e como, em geral, 
definiremos o "psíquico" em oposição ao "fisiológico"? Ambos são fenômenos vitais, mas diferem no 
fato de que a componente funcional caracterizada como partie inférieure tem um aspecto inegavelmente 
fisiológico. Sua existência ou não-existência parece estar ligada aos hormônios. Seu funcionamento tem 
caráter compulsivo, daí a designação de "impulso". Rivers lhe atribui a natureza da all-or-none-
reaction61, isto é, a função ou atua integralmente, ou não atua de modo algum, o que é específico da 
compulsão. Por outro lado, a partie supérieure que pode ser otimamente descrita como psíquica e que é 
sentida, de fato, como tal, perdeu o caráter compulsivo, podendo ser submetida, ao controle da vontade62 
e ser inclusive utilizada em uma forma contrária ao instinto original. 

[377] De conformidade com estas reflexões, o psíquico aparece como uma emancipação da função 
com respeito à forma instintiva e seu caráter compulsório que, como única determinante da função, pode 
transformá-la em um mecanismo frio. A condição ou qualidade psíquica começa quando a função se 
desliga de seu determinismo exterior e interior e se torna capaz de aplicação mais ampla e mais livre, isto 
é, quando começa a se mostrar acessível à vontade motivada a partir de outras fontes. Sob o risco de 
antecipar meu programa histórico, não posso deixar de lembrar que, se isolarmos o psíquico da esfera 
fisiológica dos instintos, por assim dizer na parte inferior, igual isolamento ou delimitação se impõe na 
parte superior. Com a libertação crescente em relação ao meramente instintivo, a partie supérieure atinge 
por fim um nível em que a energia intrínseca à função eventualmente não está mais orientada pelo 
instinto, no sentido original, mas alcançou uma forma dita espiritual. Isto não implica uma alteração 
substancial da energia instintiva, mas apenas uma mudança em suas formas de aplicação. O significado 
ou o objetivo do instinto não é inequívoco, porque o instinto pode ocultar um sentido de direção diferente 
do biológico, que só se manifesta à medida que se processa o desenvolvimento. 

[378] No interior da esfera psíquica a função pode ser desviada pela ação da vontade e modificada 
das mais diversas maneiras. Isto é possível porque o sistema de instintos não é uma composição 
verdadeiramente harmônica, mas está exposta a muitos choques internos. Um instinto perturba e reprime 
outro, e embora sejam os instintos, como um todo, que tornam possível a existência do indivíduo, seu 
caráter compulsivo e cego dá muitas vezes origem a danos recíprocos. A diferenciação da função em 
relação à instintividade compulsiva, no tocante à sua aplicação voluntária, é de imensa importância para a 
conservação da vida. Mas ela aumenta a possibilidade de colisões e produz cisões, isto é, aquelas 
dissociações que põem permanentemente em risco a unidade da consciência. 

[379] Na esfera psíquica, como vimos, a vontade influi na função, em virtude de ela própria ser 
uma forma de energia que pode dominar ou pelo menos influenciar outra forma. Nesta esfera, que eu 
defino como psíquica, a vontade é motivada, em última análise, pelos instintos — não porém, de modo 
absoluto, pois do contrário, nem seria vontade, que, por definição, deve ter uma certa liberdade de 
escolha. A vontade implica uma certa quantidade de energia que fica livremente à disposição da 
consciência. Deve haver tal quantidade disponível de libido (= energia), do contrário não haveria 
possibilidade de modificações das funções, pois estas últimas estariam ligadas aos instintos — que são 
extremamente conservadores e correspondentemente inalteráveis —, de modo tão exclusivo, que seria 
impossível qualquer variação a não ser através de mudanças orgânicas. Como já dissemos, a motivação da 
vontade deve ser considerada, em primeiro lugar, como essencialmente biológica. Mas no limite 
"superior" (se me permitem tal expressão) da psique, onde a função se desliga, por assim dizer, de seu 
objetivo original, os instintos perdem sua influência como motivadores da vontade. Com a alteração de 
                                                 
60 Janet afirma: "II me semble nécessaire de distinguer dans toute fonction des parties inférieures et des parties supérieures. Quand une 
fonction s'exerce depuls longtemps elle contient des parties qui sont très anciennes, très faciles et qui sont représentées par des organes très 
distincts et très spécialisés... ce sont là les parties inférieures de Ia fonction. Mais je crois qu'il y a aussi dans toute fonction des parties 
supérieures consistant dans l'adaptation de cette fonction à des circonstances plus recentes, beaucoup moins habituelles, qui sont 
représentées par des organes beaucoup moins différenciés". ["Parece-me necessário distinguir, em qualquer função, partes inferiores e 
partes superiores. Quando uma função vem sendo exercida desde muito tempo, ela contém partes bastante antigas, bastante fáceis e que são 
representadas por órgãos claramente distintos e bem especializados:... são as partes inferiores da função. Mas acho que em qualquer 
função existem também partes superiores que consistem na adaptação desta a circunstâncias mais recentes, bem menos habituais, e que são 
representadas por órgãos bem menos diferenciados"]. Mas a parte suprema da função consiste "dans son adaptation à Ia circonstance 
particulière qui existe au moment présent, au moment où nous devons l'employer..." [consiste "na adaptação à circunstância particular do 
momento presente, do momento preciso no qual devemos utilizá-la..."). 
61 Instinct and the Unconscious. 
62 Esta formulação é meramente psicológica e nada tem a ver com o problema filosófico do Indeterminismo. 



sua forma, a função é posta a serviço de outras determinantes ou motivações que aparentemente não têm 
mais nada a ver com os instintos. O que estou pretendendo explicar é o fato notável de que a vontade não 
pode transgredir os limites da esfera psíquica: ela não pode coagir o instinto nem tem poder sobre o 
espírito, pois por espírito entendemos muito mais do que apenas o intelecto. O espírito e o instinto são 
autônomos, cada um segundo sua natureza, e os dois limitam em igual medida o campo de aplicação da 
vontade. Mais adiante mostrarei o que me parece constituir a relação entre o espírito e o instinto. 

[380] Da mesma forma que a alma se perde, em seu substrato orgânico e material, em seu domínio 
interior, assim também se transmite em uma forma "espiritual" cuja natureza nos é tão pouco conhecida, 
quanto a base orgânica dos instintos. O que eu chamaria de psique em sentido próprio se estende até 
àquele limite em que as funções podem ser influenciadas por uma vontade. A pura instintividade não 
permite pensar em consciência, nem precisa de consciência mas, por causa de sua liberdade de escolha 
empírica, a vontade precisa de uma instância superior, algo semelhante a uma consciência de si mesmo, 
para modificar a função. Deve "conhecer" um objetivo diferente daquele da função, do contrário, ela 
coincidiria com a força propulsora da função. Driesch enfatiza, com razão: "Não há querer sem o 
saber"63. A violação pressupõe um sujeito que escolhe e que vê diversas possibilidades diante de si. 
Encarada sob este ângulo, a psique é essencialmente um conflito entre o instinto cego e a vontade (ou 
liberdade de escolha). Onde predomina o instinto, começam os processos psicóides que pertencem à 
esfera do inconsciente como elementos capazes de atingirem o nível da consciência. O processo psicóide, 
pelo contrário, não se identifica com o inconsciente em si, porque este último tem uma extensão 
consideravelmente maior. Além dos processos psicóides, existem no inconsciente representações e atos 
volitivos, ou seja, algo parecido com os processos conscientes64; mas na esfera dos instintos estes 
fenômenos se retiram tão profundamente para os desvãos da psique, que o termo "psicóide" 
provavelmente se justifica. Mas se restringirmos a psique aos atos de vontade, chegaremos primeiramente 
à conclusão de que a psique se identifica mais ou menos com a consciência, pois dificilmente podemos 
conceber uma vontade e uma liberdade de escolha sem uma consciência. Isto aparentemente nos leva de 
volta ao ponto em que sempre estivemos, ou ao axioma: psique = consciência. Mas onde ficou a natureza 
psíquica postulada do inconsciente? 
  

EE..  CCOONNSSCCIIÊÊNNCCIIAA  EE  IINNCCOONNSSCCIIEENNTTEE  
 

[381] Com esta questão relativa à natureza do inconsciente começam as extraordinárias 
dificuldades intelectuais que a psicologia dos processos inconscientes coloca em nosso caminho. Estas 
dificuldades surgem inevitavelmente todas as vezes que a mente tenta audaciosamente penetrar no mundo 
do desconhecido e do invisível. Nosso Filósofo evitou, com muita habilidade, todas as complicações, 
simplesmente negando a existência do inconsciente. A mesma coisa se passou também com o físico da 
antiga escola, que acreditava exclusivamente em a natureza ondulatória da luz e acabou por descobrir que 
existem fenômenos os quais só podem ser explicados pela teoria corpuscular da luz. Felizmente, a Física 
mostrou aos psicólogos que podemos conviver com uma aparente contradictio in adiecto [contradição nos 
termos]. Encorajado por este exemplo, o psicólogo pode, portanto, lançar-se corajosamente à procura da 
solução deste problema controvertido, sem ter a sensação de saltar fora dos trilhos do mundo das Ciências 
naturais. Não se trata, evidentemente, de afirmar alguma coisa, mas de construir um modelo que prometa 
um questionamento mais ou menos proveitoso. Um modelo não nos diz que uma coisa seja assim ou 
assim; ele apenas ilustra um determinado modo de observação. 

[382] Antes de examinar mais de perto nosso dilema, eu gostaria de esclarecer um aspecto do 
conceito de inconsciente. O inconsciente não se identifica simplesmente com o desconhecido; é antes o 
psíquico desconhecido, ou seja, tudo aquilo que, supostamente, não se distinguiria dos conteúdos 
psíquicos conhecidos, quando se chegasse à consciência. Além disso, é preciso acrescentar aqui também o 
sistema psicóide a respeito do qual nada sabemos diretamente. Assim definido, o inconsciente retrata um 
estado de coisas extremamente fluido: tudo o que eu sei, mas em que não estou pensando no momento; 
tudo aquilo de que um dia eu estava consciente, mas de que atualmente estou esquecido; tudo o que meus 
sentidos percebem, mas minha mente consciente não considera; tudo o que sinto, penso, recordo, desejo e 

                                                 
63 Die "Seele" als elementarer   Naturfaktor, p. 80. "Estímulos individualizados comunicam... o estado anormal a este 'conhecedor primário', 
e então este 'conhecedor' não somente 'quer' uma ajuda, mas 'conhece' também o que ela seja" (p. 82). 
64 Neste contexto eu gostaria de remeter meu leitor à secção F do presente capítulo: "O inconsciente como consciência múltipla". 



faço involuntariamente e sem prestar atenção; todas as coisas futuras que se formam dentro de mim e 
somente mais tarde chegarão à consciência; tudo isto são conteúdos do inconsciente. Estes conteúdos são, 
por assim dizer, mais ou menos capazes de se tornarem conscientes, ou pelo menos foram conscientes e 
no momento imediato podem tornar-se conscientes de novo. Neste sentido, o inconsciente é a fringe of 
consciousness [uma franja da consciência], como o caracterizou, outrora, William James65. As 
descobertas de Freud, como já vimos, fazem parte também deste fenômeno marginal que nasce da 
alternância dos períodos de luz e de sombra. Mas, como já dissemos, é preciso também incluir no 
inconsciente as funções psicóides capazes de se tornarem conscientes e de cuja existência temos apenas 
um conhecimento indireto. 

[383] Agora chegamos à questão em que estado se encontram os conteúdos quando não 
relacionados com o ego consciente? Esta relação constitui aquilo que podemos chamar de consciência. De 
conformidade com o aforismo de Guilherme de Occam: "Entia praeter necessitatem non sunt 
multiplicanda" ["não se deve multiplicar os seres sem necessidade"], a conclusão mais completa seria a 
de que, afora a relação com o ego consciente, nenhuma coisa se modifica quando um conteúdo se torna 
consciente. Por este motivo, rejeito a opinião de que os conteúdos momentaneamente inconscientes são 
apenas fisiológicos. Faltam as provas no sentido de tal afirmação, ao passo que a fisiologia das neuroses 
nos proporciona provas convincentes em favor do contrário. Basta pensarmos nos casos de double 
personnalité [dupla personalidade], automatisme ambulatoire [automatismo ambulativo], etc. Tanto as 
descobertas de Janet como as de Freud nos mostram que tudo continua aparentemente a funcionar no 
estado inconsciente como se fosse consciente. Há percepção, pensamento, sentimento, volição e intenção, 
justamente como se um sujeito estivesse presente. Com efeito, não são poucos os casos, como por ex., os 
de double personnalité, acima mencionada, onde aparece realmente um segundo ego, competindo com o 
primeiro. Tais descobertas parecem demonstrar que o inconsciente é, de fato, uma "sub-consciência". 
Mas, de certas experiências — já conhecidas por Freud — se deduz claramente que o estado dos 
conteúdos inconscientes não é de todo idêntico ao estado consciente. Por exemplo, os complexos afetivos 
não mudam no inconsciente da mesma maneira que mudam na consciência. Embora possam ser 
enriquecidos com associações, eles não são corrigidos, mas conservam sua forma original, como se pode 
verificar facilmente pelo seu efeito constante e uniforme sobre a consciência. Assumem também o caráter 
compulsivo e ininfluenciável de um automatismo, do qual só podem ser despojados quando se tornam 
conscientes. Este procedimento é considerado, e com razão, como um dos mais importantes fatores 
terapêuticos. Por último, tais complexos — presumivelmente em proporção com sua distância 
relativamente à consciência — assumem, por auto-simplificação, um caráter arcaico e mitológico e, 
conseqüentemente, também uma certa numinosidade, como se pode ver, sem dificuldade, nas 
dissociações esquizofrênicas. Mas a numinosidade situa-se inteiramente fora do âmbito da volição, pois 
transporta o sujeito para o estado de arrebatamento, numa entrega em que a vontade está inteiramente 
ausente. 

[384] Estas peculiaridades do estado inconsciente contrastam fortemente com a maneira pela qual 
os complexos da consciência se comportam. Aqui eles podem ser corrigidos, perdem seu caráter 
automático e podem ser transformados substancialmente. Despojam-se de seu invólucro mitológico, 
personalizam-se e se racionalizam, entrando no processo de adaptação que tem lugar na consciência, e, 

                                                 
65 James fala também de um transmarginal field da consciência, e o identifica com a subliminal consciousness de Frederic W. H. Myers, um 
dos fundadores da British Society for Psychical Research (cf. Proceedings S.P.R., VII, p. 305, e James, Frederic Myers' Service to 
Psychology, it>. XLII, maio de 1901). Falando a respeito do field of consciousness, diz James (Varieties, p. 232): "The important fact which 
this 'field' formula commemorates is the indetermination of the margin. Inattentively realized as is the matter which the margin contains, it is 
nevertheless there, and helps both to guide our behaviour and to determine the next movement of our attention. It lies around us like a 
'magnetic field', inside of which our centre of energy turns like a compass-needle, as the present phase of consciousness alters into Its 
successor Our whole past store of memories floats beyond this margin, ready at a touch to come in; and the entire mass of residual powers, 
impulses, and knowledges that constitute our empirical self stretches continuously beyond it. Só vaguely drawn are the outlines between what 
is actual and what is only potential at any moment of our conscious life, that it is always hard to say of certain mental elements whether we 
are conscious of them or not". ["O fato importante que lembra a fórmula deste campo é a indeterminação da margem. Apesar da pouca 
atenção com que percebemos o material contido dentro desta margem, ele existe e nos ajuda ao mesmo tempo a guiar nosso comportamento 
e a determinar o próximo movimento de nossa atenção. Ele nos circunda como um 'campo magnético' no interior do qual nosso centro de 
energia gira como a agulha de uma bússola, à proporção que a fase presente se converte na seguinte. Todo o nosso acervo de recordações 
passadas se transfunde para além desta margem, pronto a invadir o 'campo' do menor toque, e toda a massa de forças, impulsos e 
conhecimentos residuais que constituem nosso Self empírico se espraia continuamente para além desta margem. Por mais vagas que sejam as 
linhas de separação entre o que é real e o que é virtual a qualquer momento de nossa vida consciente, é sempre difícil dizer se temos 
consciência ou não de certos elementos mentais"]. 



deste modo, se torna possível uma espécie de discussão dialética66. O estado inconsciente é, portanto, 
manifestamente distinto do estado consciente. Embora, à primeira vista, o processo continue no 
inconsciente, como se fosse consciente, contudo, com a crescente dissociação, ele parece baixar a um 
nível mais primitivo [isto é, arcaico e mitológico], e aproximar-se, em seu caráter, da forma instintiva 
subjacente e assumir as qualidades específicas do instinto: o automatismo, a capacidade de não se deixar 
influenciar, a all-or-none-reaction, etc. Usando aqui a analogia do espectro, podemos comparar a baixa 
dos conteúdos inconscientes a um deslocamento para a extremidade vermelha da faixa das cores, 
comparação esta particularmente sugestiva, na medida em que o vermelho é a cor do sangue que sempre 
caracterizou a esfera das emoções e dos instintos67. 

[385] O inconsciente, por conseguinte, é um meio diferente da consciência. Na área próxima à 
consciência, porém, não há muitas mudanças, pois aqui a alternância entre a luz e a sombra é demasiado 
rápida. Mas justamente esta camada limite é da maior importância para dar uma resposta ao grande 
problema da psique = consciente. Ela nos mostra, pois, o quanto é relativo o estado inconsciente, e tão 
relativo, que nos sentimos tentados a empregar um conceito como "subconsciente", para definir 
corretamente a parte sombria da alma. Mas a consciência é também relativa, pois abrange não somente a 
consciência como tal, mas toda uma escala de intensidade da consciência. Entre o "eu faço" e o "eu estou 
consciente daquilo que faço" há não só uma distância imensa, mas algumas vezes até mesmo uma 
contradição aberta. Conseqüentemente existe uma consciência na qual o inconsciente predomina, como 
há uma consciência em que domina a autoconsciência. Este paradoxo se torna imediatamente 
compreensível, quando nos damos conta de que não há nenhum conteúdo consciente a respeito do qual se 
possa afirmar com absoluta certeza que é em tudo e por tudo consciente68, pois isto necessitaria uma 
totalidade inimaginável da consciência, e uma totalidade desta natureza pressuporia uma totalidade ou 
integralidade igualmente inimaginável da mente humana. Assim chegamos à conclusão paradoxal de que 
não há um conteúdo consciente que não seja também inconsciente sob outro aspecto. É possível 
igualmente que não haja um psiquismo inconsciente que não seja, ao mesmo tempo, consciente69. 
Entretanto, esta última assertiva é mais difícil de provar do que a primeira, porque o nosso ego, o único 
que poderia comprovar tal assertiva, é o ponto de referência da consciência e justamente não possui 
nenhuma associação com os compostos inconscientes que o capacitasse a dizer alguma coisa sobre a 
natureza dos mesmos. Para o ego, estes conteúdos continuam inconscientes sob o ponto de vista prático, 
mas isto não quer dizer que eles não sejam conscientes para ele sob um outro aspecto, isto é, o ego pode 
conhecer ocasionalmente estes conteúdos sob um determinado ponto de vista, mas não sabe que são eles 
que, sob um outro aspecto, provocam as perturbações na consciência. Além disto, existem processos a 
respeito dos quais é impossível demonstrar uma relação com o ego consciente, e que, apesar disto, 
parecem "representados" e semelhantes à consciência. Finalmente, há casos em que estão presentes um 
ego inconsciente e, conseqüentemente, também uma segunda consciência, como já vimos, embora sejam 
exceção70. 

[386] No domínio da psique os pattern of behaviour compulsivos cedem lugar a variantes de 
comportamentos condicionadas pela experiência e pelos atos volitivos, isto é, por processos conscientes. 
Por isto, com respeito ao estado psicóide e reflexivo-instintivo, a psique implica um afrouxamento das 
vinculações e um recuo cada vez maior dos processos mecânicos em favor de modificações 
"selecionadas". A atividade seletiva se processa em parte dentro da consciência e em parte fora dela, isto 
é, sem referência ao ego consciente, ou seja, portanto, inconscientemente. Neste último caso, o processo é 
apenas semelhante à consciência, como se tivesse sido "representado" ou consciente. 

                                                 
66 Na dissociação esquizofrênica falta a mudança do estado consciente, porque os complexos não são recebidos em uma consciência 
completa, mas fragmentária. Por isto, os complexos aparecem freqüentemente em seu estado original, isto é, arcaico. 
67 O vermelho possui um significado espiritual para Goethe, mas no sentido de seu credo do sentimento. Podemos supor aqui o pano de fundo 
alquímico e rosacruciano, ou seja, a tintura velha e o carbúnculo (cf. Psychologie und Alchemie, p. 629) [Obras Completas, XII]. 
68 Este já fora assinalado por E Bleuler (Naturgeschichte der Seele und ihres Bewusstwerdens, p. 300s). 
69 Com exclusão explícita do inconsciente psicóide, porque este compreende aquilo que não é capaz de se tornar consciente e somente aquilo 
que se assemelha à psique. 
70 No presente contexto quero lembrar que C. A. Meier associa essas observações a fenômenos semelhantes, observados na Física. Ele diz o 
seguinte: "A relação de complementaridade entre a consciência e o inconsciente nos sugere ainda um paralelo físico mais amplo, isto é, a 
necessidade de uma aplicação estrita do princípio de correspondência". Esta poderia proporcionar-nos a chave para a 'lógica rigorosa do 
inconsciente' (lógica da probabilidade) que experimentamos tantas vezes na Psicologia Analítica e que nos faz pensar imediatamente num 
estado de consciência ampliada" (Moderne Physik — Moderne Psychologie, p. 360). 



[387] Como não há suficiente motivo para admitir a existência de um segundo ego em cada 
indivíduo, ou que todos sofremos de uma dissociação da personalidade, devemos abstrair da idéia de uma 
segunda consciência do ego de onde emanassem as decisões da vontade. Como, porém, a experiência da 
psicopatologia e da psicologia onírica tornou pelo menos sumamente provável a existência de processos 
altamente complexos e semelhantes à consciência no inconsciente, fomos levados — querendo ou não 
querendo — à conclusão de que, embora o estado dos conteúdos inconscientes não seja idêntico ao dos 
conteúdos conscientes, todavia, sob certo aspecto, é semelhante a ele. Nesta situação nada mais nos resta 
senão admitir um meio termo entre a noção de estado consciente e de estado inconsciente, a saber, uma 
consciência aproximativa. Como nossa experiência imediata só nos dá conta de um estado reflexo que, 
por isto mesmo, é um estado consciente e conhecido, ou seja, uma relação de representações ou conteúdos 
com um determinado complexo do ego que representa nossa personalidade empírica, parece que qualquer 
outra espécie de consciência — sem um ego ou seu conteúdo — é praticamente impensável. Mas não há 
necessidade de formular a questão de maneira assim tão absoluta. Já em um nível humano um tanto mais 
primitivo o complexo do ego perde muito de sua significação e a consciência, conseqüentemente, se 
modifica de maneira característica. Antes de tudo, ela cessa de ser reflexa. Se observarmos acuradamente 
os processos psíquicos nos animais vertebrados superiores e de modo particular nos animais 
domesticados, encontramos fenômenos semelhantes à consciência que quase não nos permitem supor a 
existência de um ego. Sabemos pela experiência imediata que a luz da consciência possui diversos graus 
de claridade, e o complexo do ego muitas gradações de acentuação. No nível animal e primitivo há uma 
simples luminositas que mal se distingue ainda do brilho dos fragmentos do ego dissociado, e, como 
acontece no nível infantil e primitivo, a consciência ainda não possui uma unidade, por não ter sido 
centrada por um complexo do ego firmemente estruturado, mas flameja, aqui e acolá, onde 
acontecimentos internos ou externos, os instintos e os afetos despertam para a vida. Nesse estágio, ela 
ainda tem um caráter insular ou arquipelágico. Mas ainda não é uma totalidade plenamente integrada num 
estágio superior ou supremo, sendo, pelo contrário, capaz de um alargamento indefinido. Ilhas 
crepusculares, ou mesmo continentes inteiros, podem ainda vir se acrescentar à consciência moderna, 
fenômeno este que se tornou experiência diária para o psicoterapeuta. Por isso, faremos bem em conceber 
a consciência do ego como cercada de uma multidão de pequenas luminosidades. 

 

F. O INCONSCIENTE COMO CONSCIÊNCIA MÚLTIPLA 
 

[388] A hipótese da existência de múltiplas luminosidades se baseia, parcialmente, como já vimos, 
no estado semelhante à consciência dos conteúdos inconscientes, e parcialmente sobre a ocorrência de 
certas imagens que devem ser consideradas simbólicas e que podemos descobrir nos sonhos e fantasias 
visuais dos indivíduos modernos ou nos documentos históricos. Como bem sabemos, uma das fontes mais 
importantes para o conhecimento das representações simbólicas no passado é a alquimia. É desta que eu 
tomo, sobretudo, a idéia das scintillae, das centelhas, que aparecem como ilusões visuais na "substância 
de transformação"71. Assim se lê na Aurora consurgens, parte II: "Scito quod terra foetida cito recipit 
scintillulas albas". ("Sabei que a terra malcheirosa logo recebe as centelhas brancas")72. Khunrath explica 
estas centelhas como radii atque scintillae (irradiações e centelhas) da Anima Catholica, da Alma 
Universal (alma do mundo) que é idêntica ao Espírito de Deus73. Desta interpretação ressalta claramente 
que certos alquimistas já pressentiam a natureza psíquica dessas luminosidades. Eram sementes de luz 
espalhadas no caos e que Khunrath74 chama de mundi futuri seminarium [sementeira do mundo futuro]75. 

                                                 
71 Psychologie   una  Alchemie,   p.   187s   [Obras   Completas,   XII]   e   op.   cit. 
72 Artis auríferae.,., I, p. 208, uma pretensa citação de Morieno [cf. parágrafo 394 deste volume], repetida por Mylius, Philosophía reformata, 
p. 146. Na p. 149 ele ainda acrescenta scintillas áureas. 
73 "Variae eius radii atque Scintillae, per totius ingentem, materiei primae massae, molem, hinc inde dispersae ao dissipatae: inque mundi 
partibus, disiunctis etiam, et loco et corporis mole, necnon circumscriptione, postea separatis... unius Animae universalis scintillae nunc 
etiam inhabitantes". ["Seus diversos raios e centelhas se acham dispersos e espalhados através da massa imensa da prima matéria, e as 
centelhas da alma universal e única habitando agora estas partes do mundo que foram posteriormente separadas do lugar e da massa do corpo 
e mesmo da circunferência", Amphiteatrum, p. 195s e 198]. 
74 Cf. com a doutrina gnóstica das sementes de luz recolhidas pela Virgem da Luz, e também a doutrina maniqueísta das partículas de luz que 
deviam ser integradas em nosso corpo através de alimento espiritual, uma espécie de Eucaristia durante a qual se comiam melões. A mais 
antiga menção desta idéia parece ser o ��������ζ (colhedor?) de que nos fala Ireneu em Contra haereses, I. 2.4. Quanto aos "melões", 
cf. v. Franz, Der Traum dês Descartes. 
75 Op.   cit.,   p.   197. 



A mente humana é também uma scintilla desta espécie76. A substância arcana (a "terra aquática ou água 
terrestre [limus, lama] da essência universal") é universalmente animada pela "centelha ígnea da alma do 
mundo", de acordo com Lïb. Sapientiae (Sabedoria), I, 7: "Quoniam spiritus Domini replevit orbem 
terrarum". ("Porque o Espírito do Senhor encheu o orbe da terra")77. Na "água da arte", em "nossa água", 
que é também o caos78, encontra-se a "centelha ígnea da alma do mundo como puras Formae Rerum 
essentiales [formas essenciais das coisas]"79. Estas formae80 correspondem as idéias platônicas, o que nos 
permitiria comparar as scintillae com os arquétipos, admitindo-se que as imagens eternas de Platão, 
guardadas "em um lugar supraceleste", são uma versão filosófica dos arquétipos. Desta visão alquímica 
seria preciso concluir que os arquétipos têm em si um certo brilho ou certa semelhança com a consciência 
e que, por conseguinte, uma certa luminositas está vinculada à numinositas. Parece que Paracelso teve 
também uma idéia deste fato. Na sua Philosophia sagax encontramos a seguinte passagem: "E do mesmo 
modo como no homem não pode existir nada sem o númen divino, assim também nada pode existir no 
homem sem o lúmen natural. São estas duas únicas partes: o númen e o lúmen, que tornam o homem 
perfeito. Tudo o que existe provém dessas duas coisas, e as duas estão no homem, mas sem elas o homem 
não é nada, embora possam existir sem o homem"81. Como confirmação desta idéia, Khunrath escreve: 
"Há... Scintillae Animae Mundi igneae, Luminis nimirum Naturae, centelhas ígneas da alma do mundo 
[isto é, da natureza da luz] dispersas e jogadas na trama e através da trama do grande mundo, em todos os 
frutos do elemento e por toda parte" 82. As centelhas provêm do Ruah Elohim, do Espírito de Deus 83. 
Entre as scintillae ele distingue uma "scintilla perfecta Unici Potentis ac Fortis [centelha perfeita do 
Único Poderoso e Forte]", que é o elixir e, conseqüentemente, a própria substância arcana84. Se podemos 
comparar os arquétipos com as centelhas, é evidente que Khunrath acentua de modo particular um deles. 
E este é descrito como a mônada e o Sol, e ambos indicam a divindade. Imagem semelhante se encontra 
na carta de Inácio de Antioquia aos Efésios (XIX Is), onde ele escreve a respeito da vinda de Cristo: 
"Mas, como ele se manifestou aos éons [idades]? Uma estrela brilhou no céu, mais luminosa do que todas 
as outras estrelas, e sua luz era inexprimível, e tal fenômeno provocou espanto. Todas as outras estrelas, 
juntamente com o Sol e a Lua, se reuniram em coro, à volta dessa estrela..." Psicologicamente, a única 
scintilla, ou mônada, deve ser considerada como símbolo do Self — um aspecto que aqui apenas desejo 
mencionar. 

[389] As centelhas têm um significado psicológico claro para Dorn. Assim escreve ele: "Sic 
paulatina scintillas aliquot magis ac magis indies perlucere suis oculis mentalibus percipiet, ac in tantam 
excrescere lucem, ut successivo tempore quaevis innotescant, quae sibi necessaria fuerint" 85. Esta luz é o 
lumen naturae [luz da natureza] que ilumina a consciência, e as scintillae são luminosidades germinais 
que brilham de dentro da escuridão do inconsciente. Dorn, como Khunrath, deve muito a Paracelso, com 
o qual concorda quando admite um invisibilem solem plurimis incognitum no homem [um sol invisível 
desconhecido de muitos]86. Dorn fala a respeito desta luz natural inata no homem: "Lucet in nobis licet 
obscure vita lux hominum87 tamquam in tenebris, quae non ex nobis quaerenda, tamen in, et non a nobis, 
sed ab eo cuius est, qui etiam in nobis habitationem facere dignatur... Hic eam lucem plantavit in nobis, 
ut in eius lumine qui lucem inaccessibilem inhabitat, videremus lumen: hoc ipso quoque caeteras eius 

                                                 
76 "Mens humani animi scintilla altior et lueidior". ["A mente humana é a centelha mais alta e mais luminosa..."] (Khunrath, 
Amphitheatrum). 
77 Khunrath, Von hylealischen Chaos, p. 63. 
78 Como sinônimos, Khunrath menciona "forma Aquina, pontica... Limus Terrae Adamae... Azoth... Mercurius" etc. (forma aquática, 
marinha.... limo de terra de Adão... Azoth... Mercúrio) (Chaos, p. 216). 
79 Chaos, p. 216. 
80 As Formae Scintillaeve Animae Mundi [formas ou centelhas da alma do mundo] são denominadas também de Rationes Seminariae 
Naturae specificae [as ideias seminais da natureza específica] por Khunrath, que repete, assim, uma idéia da Antiguidade clássica. Ele chama 
igualmente a scintilla [centelha] de Entelechia (p. 65). 
81 Ed.  por Huser, X, p. 206, e por Sudhoff, XII, p. 231. 
82 Chaos, p. 94. 
83 Chaos, p. 249. 
84 Chaos, p. 54. Nisto ele concorda com Paracelso que chama o lumen naturae [a luz natural] de quintessência, extraída dos quatro elementos 
pelo próprio Deus (Sudhofl, XII, p. 36 e 304). 
85 "Assim (o adepto) perceberá, pouco a pouco, com os olhos da mente, que algumas centelhas brilham cada vez mais, dia após dia, e 
crescem até se tornarem uma luz tão grande, que, com o correr do tempo, se conhecerão todas as coisas que lhe são necessárias" (Theatrum 
chemicum, I: De speculativa philosophia, p. 275). 
86 "Sol est invisibilis in hominibus, in terra vero visibilis, tamen ex uno et eodem sole sunt ambo". ["O Sol é invisível no homem, mas visível 
no mundo, embora os dois sejam um só e mesmo Sol"] (De spec. phil., p. 308). 
87 "Et vita erat lux hominum et lux in tenebris lucet". ["E a vida era a luz dos homens e a luz resplandece nas trevas"] (Jó 1,4-5). 



praecelleremus creaturas: illi nimirum similes hac ratione facti, quod scintillam sui luminis dederit 
nobis. Est igitur veritas non in nobis quaerenda sed in imagine Dei quae in nobis est" 88. 

[390] Dorn, portanto, conhece também como o sol invisibilis ou a imago Dei, o arquétipo uno 
enfatizado de modo particular por Khunrath. Em Paracelso, o lumen naturae provém primariamente do 
astrum ou sydus, a "estrela" que há no homem89. O "firmamento" (sinônimo de estrela) é a luz natural90. 
Por isto, a "pedra angular" de toda verdade é a "astronomia" que é "uma mãe de todas as artes... Depois 
dela começa a sabedoria divina, depois dela começa a luz da natureza" 91. Mesmo as "religiões mais 
excelentes" dependem da "astronomia" 92. Com efeito, a estrela "deseja levar o homem para a grande 
sabedoria... para que ele apareça maravilhoso na luz da natureza, e os mistérios da maravilhosa obra de 
Deus sejam descobertos e revelados em sua grandeza" 93. De fato, o próprio homem é um astrum: "não 
em si mesmo, mas para sempre e sempre com os apóstolos e santos; cada um dos homens é um astrum, e 
o céu uma estrela... por isto diz também a Escritura: vós sois a luz do mundo" 94. "Agora toda a luz 
natural está na estrela, e o homem extrai dela o alimento à semelhança do alimento que ele extrai da 
terra para a qual ele nasceu; assim também deve nascer para essa estrela" 95. Os animais também 
possuem a luz natural que é um "espírito inato" 96. Ao nascer, o homem é "dotado com a luz perfeita da 
natureza" 97. Paracelso chama-a "primum ac optimum thesaurum, quem naturae Monarchia in se claudit" 
98 ["o primeiro é o melhor tesouro que a monarquia encerra dentro de si"] (nisto concordando com as 
conhecidas designações do "Uno" como pérola preciosa, tesouro escondido, "tesouro difícil de alcançar", 
etc.). A luz foi dada ao "homem interior" ou ao corpo interior (o corpus subtile, o corpo de sopro), como 
nos mostra claramente a seguinte passagem: "Por isso um homem pode surgir com sublimidade, 
sabedoria, etc., de seu corpo exterior, porque toda a sabedoria e inteligência de que o homem precisa 
são coeternas com o seu corpo e constituem o homem interior" 99; assim, este homem pode viver, e não 
como homem exterior. Com efeito, tal homem interior é eternamente transfigurado e verdadeiro. E 
embora não apareça perfeito no seu corpo mortal, contudo ele aparecerá perfeito depois da separação do 
mesmo. Aquilo de que agora falamos chama-se lumen naturae e é eterno. Deus o deu ao corpo interior 
que ele governa por intermédio do corpo interior e de acordo com a razão... porque só a luz da natureza é 
a razão... e nada mais... a luz é que dá a fé... Deus deu bastante luz a cada homem, para que ele fosse 
predestinado e por isso não errasse. Mas ao descrever a origem do homem ou do corpo interior, 
constatamos que todos os corpos não formam senão um só corpo e uma só coisa em todos os homens, 
embora distribuídos segundo as partes bem dispostas do corpo, cada uma diferente da outra. E assim, 
quando todas se encontram juntas, só há uma luz e uma só razão..." 100. 

[391] "Além disto, a luz da natureza é uma luz que foi acesa no Espírito Santo e jamais se 
apagará, porque está bem acesa... e a luz é de tal natureza, que deseja arder continuamente 101, e quanto 
mais ela arde, tanto mais aparece, e quanto mais demora, tanto maior se torna... por isto na luz da 
natureza existe também um desejo ígneo de arder" 102. É uma luz "invisível": "daqui se segue que só no 
                                                 
88 "Porque a vida que é a luz do homem, brilha obscuramente em nós como que nas trevas, (uma luz) que não devemos procurar em nós 
mesmos, embora esteja em nós, sem contudo provir de nós, mas daquele ao qual pertence e que se dignou construir sua habitação em nós... 
Ele implantou sua luz em nós, a fim de que pudéssemos contemplar a luz na luz daquele que habita a luz inacessível. E por sermos formados 
à sua semelhança, ou seja, por nos ter dado uma centelha, de sua luz é que somos superiores a todas as criaturas. Esta verdade, portanto, não 
deve ser procurada em nós, mas na imagem de Deus que está em nós" (Theatrum chemicum, I: De philosophia meditativa, p. 460). 
89 Huser, X, p. 19; Sudhoff, XII, p. 23: "... was im liecht der natur ist, das ist die wirkung dês gestirns". ["o que está na luz da natureza é 
também obra das estrelas"]. 
90 Philosophia sagax, Huser, X, p. 1; Sudhoff, XII, p. 3. 
91 Phil. sag., Huser, X, p. 3s; Sudhoff, XII, p. 5s. 
92 Os Apóstolos são astrologi [astrólogos] (Phil. sag., Huser, X, p. 23; Sudhoff, XII, p. 27). 
93 Philosophia sagax, Huser, X, p. 54; Sudhoff, XII, p. 62. 
94 Philosophia sagax, Huser, X, p. 344; Sudhoff, XII, p. 386. A última frase se refere a Mt 5,14: "Vos estis lux mundi". ["Vós sois a luz do 
mundo"]. 
95 Philosophia sagax, Huser, X, p. 409; Sudhoff, XII, p. 456s. 
96 "... als die hanen die da kreen zukünftiges wetter und die pfauen ires herren tot... dis alles ist aus dem angebornen geist und ist das liecht 
der natur". ["... como os galos que anunciam com o seu canto as futuras condições meteorológicas, e os pavões a morte de seu dono... Tudo 
isto provém do espírito inato e é a luz da natureza"] (Fragmenta medica: De morbis somnii, Huser, V, p. 130; Sudhoff, IX, p. 361). 
97 Liber de generaiione hominis, Hus, VI, p. 172; Sudhoff, p. 300. 
98 De vita longa, ed. por Adam von Bodenstein, lib. V, cap. II. 
99 Cí. Pfil. sag., Huser, X, p. 341; Sudhoff, XII, p. 382: "Nun ist offenbar, das alie menschliche weisheit zu dem irdischen leib im liecht der 
natur liegt". ["Agora está claro que toda a sabedoria humana do corpo terrestre se encontra na luz da natureza". E a "luz humana da eterna 
sabedoria"] (Philosaphia sagax, Huser, X, p. 395; Sudhoff, XII, p. 441). 
100 De gen. hom., Huser, VIII, p. 171; Sudhoff, p. 291. 
101 "Eu vim deitar fogo à terra, e como gostaria que já estivesse aceso!" (Lc 12,49). 
102 Fragmenta cum libro de fundamento sapientiae. Huser, IX, p. 448; Sudhoff, XIII, p. 325s. 



invisível o homem tem sua sabedoria, sua arte, provinda da luz da natureza" 103. O homem é "um profeta 
da luz natural" 104. Ele "aprende" o lúmen da natureza, entre outras coisas através dos sonhos 105; "... 
como a luz da natureza não pode falar, ela constrói certas formas durante o sono, pelo poder da 
palavra" (de Deus) 106. 

[392] Se me permiti demorar-me um pouco mais sobre Paracelso e citar um determinado número 
de textos autênticos, foi com o intuito de fornecer ao leitor uma idéia aproximada da maneira como este 
autor concebe o lumen naturae. Parece-me de muita importância, particularmente com relação à nossa 
hipótese da existência de uma consciência múltipla e seus fenômenos, que a visão característica dos 
alquimistas — aquela das centelhas que brilham na substância arcana negra — se transforma, segundo 
Paracelso, no espetáculo do "firmamento interior" e de seus astros (estrelas). Ele considera a psique 
obscura como um céu noturno semeado de estrelas cujos planetas e constelações fixas representam os 
arquétipos em toda a sua luminosidade e numinosidade107. O céu estrelado é, na verdade, o livro aberto da 
projeção cósmica no qual se refletem os mitologemas, ou arquétipos. Nesta visão, a Astrologia e a 
Alquimia, as duas representantes da psicologia do inconsciente nos tempos clássicos, dão-se as mãos. 

[393] Paracelso foi diretamente influenciado por Agrippa de Nettesheim108, que admite uma 
luminositas sensus naturae [uma luminosidade do sentido da natureza]. Daqui "desceram lampejos de 
profecias sobre os animais quadrúpedes, os pássaros e outros seres vivos", tornando-os capazes de 
predizer coisas futuras109. Ele baseia o sensus naturae na autoridade de Guilielmus Parisiensis que, a 
nosso ver, outro não é senão Guilherme de Auvergne (G. Alvemus, † 1249), que foi bispo de Paris a partir 
de cerca de 1228, e escreveu várias obras que influenciaram também Alberto Magno. Diz ele que o sensus 
naturae é um sentido superior à capacidade perceptível do homem, e insiste, de modo particular, que os 
animais também o possuem110. A doutrina do sensus naturae desenvolveu-se a partir da idéia da alma do 
mundo que tudo penetra e da qual se ocupou também um outro Guilielmus Parisiensis, predecessor de 
Alvernus, e conhecido por Guillaume de Conches111 (1080-1154), escolástico platônico que ensinou em 
Paris. Ele identificou a anima mundi [a alma do mundo], ou precisamente o sensus naturae, com o 
Espírito Santo, como já o fizera Abelardo. A alma do mundo é uma força natural, responsável por todos 
os fenômenos da vida e da psique. Como pude mostrar nas passagens da obra indicada abaixo, esta 
concepção está presente ao longo de toda a tradição alquímica, na medida em que Mercúrio é interpretado 
ora como anima mundi, ora como Espírito Santo112. Em vista da importância das representações 
alquímicas para a psicologia do inconsciente, creio que vale a pena dedicar alguma atenção a uma 
variante bastante esclarecedora do simbolismo da centelha. 
 [394] Mais comum ainda do que o tema das scintillae [centelhas] é o dos olhos do peixe que tem a 
mesma significação. Como já disse acima, os autores alegam uma passagem de Morieno como sendo 
fonte da "doutrina" das scintillae. Esta passagem se encontra realmente no tratado de Morieno Romano 
[século VII-VIII]. Mas nela se lê o seguinte: "... Purus laton tamdiu decoquitur, donec veluti oculi 
piscium elucescat..."113. Esta passagem parece que é uma citação de uma fonte mais antiga ainda. O tema 
dos olhos do peixe aparece quase sempre nos autores posteriores. Há uma variante em Sir George Ripley, 
segundo a qual depois do "dessecamento do mar" fica uma substância que brilha "como olhos de peixe" 
114, uma alusão clara ao ouro e ao Sol (como olho de Deus). Por isto não causa mais estranheza que um 
alquimista do século XVII tenha colocado as palavras de Zacarias 4,10 como dístico de sua edição da 
                                                 
103 Phil. sag., Huser, X, p. 46; Sudhoff, XII, p. 53. 
104 Phil. sag., Huser, X, p. 79; Sudhoff, XII, p. 94. 
105 Practica scientiam divinationis, Huser, X, p. 434; Sudhoff, XII, p. 488. 
106 Liber de caducis, Huser, IV, p. 274; Sudhoff, VIII, p. 298. 
107 Nos Hieroglyphica de Horapolo, o céu estrelado significa Deus como o destino [Patum] derradeiro, simbolizado pelo número cinco, 
presumivelmente um quincunce. 
108 Cf. Paracelsus als geistige Erscheinung, p. 47s [Obras Completas, XV]. 
109 De occulta philosophia, p. LXVIII: "Nam iuxta Platonicorum doctrinam, est rebus inferioribus vis quaedam insita, per quam magna ex 
parte cum superioribus conveniunt, unde etiam animalium taciti consensus cum divinis corporibus consentire vident, atque his viribus eorum 
corpora et affectus affici" etc. ["Porque de acordo com a doutrina dos platônicos, há uma certa virtude graças à qual elas se harmonizam em 
grande parte com as superiores; daí parecer que o consentimento tácito dos animais está em conformidade com os corpos divinos, e os seus 
corpos e afetos serem atingidos por estas virtudes"] (op. cif., p. LXIV). 
110 Cf. Thorndike, A History of Magia and Experimental Science, II, p. 348s. 
111 Picavet, Essais sur l'histoire générale et comparée des théologies et dês philo-sophies médiévales, p. 207. 
112 Cf. Psychologie und Alchemie, p. 187, 261, 467, 570 e 586s. [Obras Completas, XII]. 
113 Artis auriferae..., II: Lïber de compositione alchemiae, p. 32: "Cozinha-se o latão puro, até que ele brilhe como os olhos dos peixes". Os 
próprios autores interpretam os oculi piscium [os olhos dos peixes] no sentido de scintillae [centelhas]. 
114 Opera omnia chemica, p. 159. 



obra de Nicolas Flammel: "... et videbunt lapidem stanneum in manu Zorobabel. Septem isti oculi sunt 
Domini, qui discurrunt in universam terram" 115("Todos eles se alegraram, quando viram o prumo na mão 
de Zorobabel. Estas sete lâmpadas são os olhos do Senhor que percorrem toda a terra")116. Estes sete 
olhos são, evidentemente, os sete planetas que, como o Sol e a Luz, são os olhos de Deus e nunca 
repousam, mas estão por toda parte e a tudo vêem. Parece que o mesmo motivo está na base da lenda do 
gigante Argos de muitos olhos. Ele é alcunhado de πανοπτιζ (aquele que tudo vê) e simboliza o céu 
estrelado. Algumas vezes possui apenas um olho, outras vezes possui vários, e outras possui centenas, ou 
é mesmo μυριωποζ (dotado de milhares de olhos). Além disto, nunca adormece. Hera transferiu os olhos 
de Argos Panoptes para a cauda do pavão117. Como o guardião Argos, a constelação do Dragão ocupa 
também uma posição de supervisionadora de todas as coisas, nas citações de Arato feitas por Hipólito. 
Ele é descrito aí como alguém "que contempla do alto do Pólo todas as coisas e vê todas as coisas, de tal 
modo que nada do que acontece lhe fica oculto" 118. Este dragão nunca adormece, porque o Pólo "jamais 
se põe". Muitas vezes ele é confundido com o percurso serpentino do Sol através do céu. "C'est pour ce 
motif qu'on dispose parfois les signes du zodiaque entre lês circonvolutions du reptile" ["É por isto que às 
vezes se colocam os signos do Zodíaco entre as circunvoluções do réptil"], diz Cumont em uma de suas 
obras119. Às vezes a serpente traz os signos do Zodíaco no dorso120. Como observa Eisler, graças ao 
simbolismo do tempo, a onividência do dragão foi transferida para Cronos que Sófocles chama de 
ο  παντ  ορων Χρονοζ [o que tudo vê], enquanto na inscrição sepulcral em memória dos que tombaram 
em Queronéia é denominado de πανεπισχοποζ [o gênio que a tudo inspeciona]121. O Oυροβοροζ 
[Uroboros] tem o significado de eternidade  (αιων) e de cosmos em Horapolo. A identificação da 
onividência com o tempo talvez explique a presença dos olhos nas rodas da visão de Ezequiel (Ez 1,18: 
"... todo o corpo das quatro rodas estava cheio de olhos ao redor"). Mencionamos a identificação da 
constelação onividente com o tempo, por causa de seu significado especial: ela indica a relação do 
mundus archetypus do inconsciente com o "fenômeno" do tempo; em outras palavras: indica a 
sincronicidade de certos acontecimentos arquetípicos, à qual voltarei mais demoradamente no final da 
seguinte secção. 

[395] Pela autobiografia de Inácio de Loiola, por ele ditada a Loys Gonzales122, sabemos que ele 
teve repetidamente uma visão luminosa que muitas vezes assumia a forma de uma serpente. Ela parecia 
cheia de olhos brilhantes que, no entanto, não eram verdadeiros olhos. Inicialmente ele se sentia muito 
consolado com a beleza desta visão; mais tarde, porém, reconheceu que era um espírito mau123. Esta visão 
contém, em suma, todos os temas óticos aqui tratados e apresenta um retrato impressionante do 
inconsciente com suas luminosidades disseminadas. Podemos facilmente imaginar a perplexidade que 
deveria sentir um homem medieval confrontado com uma intuição tão eminentemente "psicológica" 
como esta, especialmente se considerarmos que não havia um símbolo dogmático nem uma alegoria 
patrística suficiente que viessem em socorro de seu julgamento. Mas Inácio não esteve muito longe de 
acertar, pois a multiplicidade de olhos é também uma característica do Purusha, o homem primordial do 
Hinduísmo. Assim lemos no "Rgveda" 10,90: "Purusha possui mil cabeças, mil olhos e mil pés. Ele 
abarca a terra inteira e domina o espaço de dez dedos" 124.Segundo Hipólito, Monoimos, o árabe, 
ensinava que o homem primordial (Ανθροποζ) era a única mônada (μια  μοναζ), não composta, 
indivisível, e, ao mesmo tempo, composta e divisível. Esta mônada é o pontinho do "i" [iota] 
(μια  χεραια), e esta unidade mínima, que corresponde à única scintilla de Khunrath, tem "inúmeras 

                                                 
115  Zc 3,9: "Super lapidem unum septem oculi sunt". ["Sobre esta pedra única estão sete olhos"] se acha na mesma linha. 
116 Eirenaeus Orandus, Nicolas Flammel: His Exposition of the Hierogfyphical Figures... etc. 
117 Este mitologema é importante para a interpretação da cauda pavonis [cauda do pavão]. 
118 " �����θαι���νομιζουσι�����������������������������������ϕ����� ���υψηλο� ����� 
�������������������������������ηδεν����������������������η" (Elenchos, IV, 47, 2, 3). 
119 Textes  et monuments figures relatifs mix mystères de Mithra, I, p. 80. 
120 "�������ξε ���δ������������ξεινεξ���������������������" ("Faz com que a serpente carregue sinais 
zodiacais no dorso".). (Pitra, Analecta sacra, V, p. 300, citado em Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt, II, p. 389, nota 5). 
121 Eisler, op. cif., II, p. 388: "O Onividente Cronos" e o "demônio que tudo observa". 
122 Luís Gonzalez, Acta antiqüíssima. 
123 Inácio teve também a visão de uma "res quaedam rotunda tanquam ex auro et magna" ["uma certa coisa redonda, feita de ouro e grande"] 
que flutuava diante de seus olhos. Ele interpretou-a como sendo Cristo que lhe aparecia qual um sol (Funk, Ignatius von Loyola, p. 57, 65, 74 
e 112). 
124 Hillebrandt, Lieder der Rgveda, p. 130. 



faces" e "inúmeros olhos" 125. Monoimos se baseia aqui principalmente no Prólogo do Evangelho de João. 
Como o Purusha, seu homem primordial é o universo (ανθροποζ εινναι το παν, o homem é todas as 
coisas)126. 

[396] Estas visões devem ser entendidas, ao mesmo tempo, como intuições introspectivas que 
captam o estado do inconsciente, e como recepção das idéias centrais do Cristianismo. É de todo evidente 
que este tema tem a mesma significação também nos sonhos e fantasias modernas, onde surge, por 
exemplo, como céu estrelado, como estrelas refletidas na água escura, como pepitas de ouro127 ou areia 
dourada espalhadas sobre a terra negra, como uma festa noturna sobre o mar, isto é, como lanternas 
refletidas na superfície escura da água, como um olho solitário nas profundezas da terra ou do mar, ou 
como visão parapsíquica de globos luminosos, etc. Como a consciência foi sempre descrita em termos 
derivados de fenômenos luminosos, a meu ver não seria despropositado admitir que estas múltiplas 
luminosidades correspondem a diminutos fenômenos da consciência. Se a luminosidade aparece em 
formas monádicas, por exemplo, como estrela singular, como sol ou como olho, ela assume 
preferentemente a forma de mandala e deve então ser interpretada como o Self. Não se trata, porém, de 
um caso de double conscience [dupla consciência], porque não há indicação de uma dissociação da 
personalidade. Pelo contrário, os símbolos do Self têm caráter unificador" 128. 

 
GG..  PPAATTTTEERR  OOSS  BBEEHHAAVVIIOORR  [[FFOORRMMAA  CCOOMMPPOORRTTAAMMEENNTTAALL]]  EE  AARRQQUUÉÉTTIIPPOO  
 
[397] Observei, páginas atrás, que o extremo inferior da psique começa a partir do momento em 

que a função se emancipa da compulsão do instinto e se deixa influenciar pela vontade, e definimos a 
vontade como sendo uma quantidade disponível de energia. Mas, como dissemos, isto pressupõe a 
existência de um sujeito que disponha e seja capaz de julgar e decidir, e dotado de consciência. Por este 
meio chegamos a provar, por assim dizer, justamente aquilo que começamos por rejeitar, a saber, a 
identificação da psique com a consciência. Este dilema, porém, se resolve a partir do momento em que 
entendemos como a consciência é relativa, porque seus conteúdos são ao mesmo tempo conscientes e 
inconscientes, isto é, conscientes sob um determinado aspecto, e inconscientes sob um outro aspecto. 
Como todo paradoxo, esta afirmação não parece de fácil compreensão129. Devemos, todavia, habituar-nos 
ao pensamento de que entre a consciência e o inconsciente não há demarcação precisa, com uma 
começando onde o outro termina. Seria antes o caso de dizer que a psique forma um todo consciente-
inconsciente. No que diz respeito à zona-limite que denominei de "inconsciente pessoal", não é difícil 
provar que seus conteúdos correspondem exatamente à definição do que seja o "psíquico". Mas existe um 
inconsciente psíquico, nos termos de nossa definição, que não seja uma Fringe of consciousness e não 
seja pessoal? 

[398] Já mencionei que Freud constatou a existência de vestígios arcaicos e modos primitivos de 
funcionamento no inconsciente. Investigações ulteriores confirmaram esta descoberta e reuniram um rico 
material de observação. Considerada a estrutura do corpo, seria de espantar que a psique fosse o único 
fenômeno biológico a não mostrar vestígios claros da história de sua evolução, e é sumamente provável 
que estas marcas se achem intimamente relacionadas justamente com a base instintiva. Instinto e forma 
arcaica coincidem no conceito biológico de pattern of behaviour. De fato, não há instinto amorfo, pois 
cada instinto reproduz a forma de sua situação. Ele realiza sempre uma imagem que possui qualidades 
fixas. O instinto da formiga-cortadeira [saúva] realiza-se na imagem da formiga, da árvore, da folha, do 
corte, do transporte e no pequeno jardim de fungos, cultivado pelas formigas130. Se falta uma destas 
condições, o instinto não funciona, porque não pode existir sem sua forma total, sem sua imagem. Uma 
imagem desta natureza constitui um tipo apriorístico. É inato na formiga, antes de qualquer atividade, 
                                                 
125 Elenchos, VIII, 12. 
126 Op. cít., VIII, 12. 
127 Como na máxima dos mestres da Alquimia: "Seminate aurum in terram albam foliatam". ["Semeai ouro na terra branca recoberta de 
folhas"]. 
128 Cf. minhas reflexões sobre o "símbolo de unificação" em Psychologisch Typen [Tipos Psicológicos], p. 269s [Obras Completas, VI]. 
129 Freud também chegou a uma conclusão paradoxal semelhante. Assim, afirma ele (em Zur Technik der Psychoanatyse und zur 
Metapsychologie, p. 213s): "Um instinto nunca pode tornar-se objeto da consciência, mas só a idéia que representa esse instinto. Mesmo no 
inconsciente, um instinto não pode ser representado senão por uma idéia" (grifo meu). Da mesma forma como a minha exposição anterior 
parou diante da pergunta: Qual é o sujeito da vontade inconsciente?, assim aqui também devemos perguntar: Quem tem a idéia do instinto no 
estado inconsciente? Com efeito, uma representação "inconsciente" é uma contradictio in adiecto [contradição nos termos]. 
130 Vejam-se detalhes em Morgan, Instinkt und Gewohnheit. 



porque esta só tem lugar quando um instinto de forma correspondente oferece motivo e possibilidade para 
isto. Este esquema vale para todos os instintos e apresenta forma idêntica em todos os indivíduos da 
mesma espécie. O mesmo se aplica ao homem: ele traz dentro de si certos tipos de instintos a priori que 
lhe proporcionam a ocasião e o modelo de sua atividade, na medida em que funcionam instintivamente. 
Como ser biológico, ele não tem outra alternativa, senão a de se comportar de maneira especificamente 
humana e realizar o seu pattern of behaviour. Isto impõe estreitos limites às possibilidades de ação de sua 
vontade, tanto mais estreitos, quanto mais primitivo ele for e quanto mais sua consciência depender da 
esfera dos instintos. Embora de um determinado ponto de vista seja absolutamente correto considerar o 
pattern of behaviour como um vestígio arcaico ainda existente, como o fez Nietzsche, por ex., a respeito 
do funcionamento dos sonhos, tal atitude, porém, não faz justiça, ao significado biológico e psicológico 
desses tipos. Quer dizer: não constituem propriamente relíquias ou vestígios de antigos modos de 
funcionamento, mas reguladores sempre presentes e biologicamente necessários da esfera dos instintos 
cujo raio de ação recobre todo o campo da psique e só perde seu caráter absoluto quando limitada pela 
relativa liberdade da vontade. A imagem representa o sentido do instinto. 

[399] Embora seja provável que exista uma forma de instinto na biologia humana, contudo, parece 
que é difícil provar empiricamente a existência de tipos distintos, porque o órgão com o qual poderíamos 
apreender esses tipos, ou seja, a consciência, é em si mesmo não só uma transformação, mas também um 
transformador da imagem instintiva original. Por isto, não é de surpreender que a mente humana 
considere impossível determinar tipos precisos de pessoas, semelhantes aos que conhecemos no reino 
animal. Devo confessar que não consigo ver uma via direta para resolver este problema. Entretanto, 
consegui — ao que me parece — descobrir pelo menos uma via indireta para chegar à imagem instintiva. 

[400] No que se segue eu gostaria de dar uma breve descrição da maneira como esta descoberta se 
processou. Observei muitos pacientes cujos sonhos indicavam rico material produzido pela fantasia. Estes 
pacientes também me davam a impressão de estarem literalmente cheios de fantasias, mas incapazes de 
dizer em que consistia a pressão interior. Por isto, eu aproveitava uma imagem onírica ou uma associação 
do paciente para lhe dar como tarefa elaborar ou desenvolver estas imagens, deixando a fantasia trabalhar 
livremente. De conformidade com o gosto ou os dotes pessoais, cada um poderia fazê-lo de forma 
dramática, dialética, visual, acústica, ou em forma de dança, de pintura, de desenho ou de modelagem. O 
resultado desta técnica era toda uma série de produções artísticas complicadas cuja multiplicidade me 
deixou confuso durante anos, até que eu estivesse em condição de reconhecer que este método era a 
manifestação espontânea de um processo em si desconhecido, sustentado unicamente pela habilidade 
técnica do paciente, e ao qual, mais tarde, dei o nome de "processo de individuação". Mas bem antes que 
me surgisse este reconhecimento, eu observei que este método muitas vezes diminuía, de modo 
considerável, a freqüência e a intensidade dos sonhos, reduzindo, destarte, a pressão inexplicável exercida 
pelo inconsciente. Em muitos casos, isto produzia um efeito terapêutico notável, encorajava tanto a mim 
como o paciente a prosseguir no tratamento, malgrado a natureza incompreensível dos conteúdos trazidos 
à luz do dia131. Tive necessidade de insistir em seu caráter incompreensível, para evitar que eu próprio, 
baseado em certos pressupostos teóricos, recorresse a interpretações as quais eu tinha consciência não só 
de que eram inadequadas, mas podiam levar a prejulgar as produções ingênuas do paciente. Quanto mais 
eu suspeitava que estas configurações encerravam um certo direcionamento, tanto menos inclinação eu 
sentia em arriscar qualquer teoria a respeito delas. Esta atitude de reserva não me saía fácil, porque em 
muitos casos se tratava de pacientes que necessitavam de certas idéias bem determinadas para não se 
perderem inteiramente na escuridão. Eu me via obrigado a tentar oferecer, na medida do possível, 
interpretações pelo menos provisórias, entremeando-as com muitos "talvez", "se" e "mas", sem jamais 
passar além dos limites da configuração que se apresentava diante de mim. Eu me preocupava em fazer 
com que a interpretação desembocasse em uma questão cuja resposta fosse deixada à livre atividade da 
fantasia do paciente. 

[401] A multidão caótica de imagens encontrada com que nos deparamos no início se reduzia, no 
decorrer do trabalho, a determinados temas e elementos formais que se repetiam de forma idêntica ou 
análoga nos mais variados indivíduos. Eu menciono, como a característica mais saliente, a multiplicidade 
caótica e a ordem, a dualidade, a oposição entre luz e trevas, entre o supremo e o ínfimo, entre a direita e 
a esquerda, a união dos opostos em um terceiro, a quaternidade (o quadrado, a cruz), a rotação (círculo, 
                                                 
131 Cf. Seelenprobleme der Gegenwart: Ziele der Psychotherapie, p. 105s [Obras Completas, XVI] e Die Beziehung zwischen dem Ich und 
dem Unbewussten [edição brasileira: "O Eu e o Inconsciente", 2ª ed., Petrópolis, Ed. Vozes, 1979, em Obras Completas, VII]. 



esfera) e, finalmente, o processo de centralização e o arranjo radial, em geral dentro de um sistema 
quaternário. As formações triádicas, afora a complexio oppositorum [a união dos contrários] em um 
terceiro, eram relativamente raras e constituíam exceções manifestas cuja presença poderiam ser 
explicadas por condições especiais132. O processo de centralização constitui, segundo me diz a 
experiência, o ponto mais alto e jamais ultrapassado de todo o desenvolvimento133, e se caracteriza, como 
tal, pelo fato de coincidir com o efeito terapêutico maior possível. As formas típicas acima indicadas 
significam o máximo de abstração, embora sejam, ao mesmo tempo, a expressão mais simples dos 
princípios formadores em ação. Na sua realidade factual, as produções artísticas de que falamos são 
infinitamente mais variegadas e mais concretas do que nos parecem. Sua multiplicidade e diversidade 
desafiam qualquer capacidade de descrição. O que unicamente posso dizer é que não há, certamente, tema 
de qualquer mitologia que não apareça ocasionalmente nestas configurações. Se havia qualquer 
conhecimento de temas mitológicos digno de menção em meus pacientes, eram superados de longe pelas 
associações da fantasia criadora. De modo geral os conhecimentos de mitologia dos meus pacientes 
reduziam-se ao mínimo. 

[402] Estes fatos mostravam-nos, de modo inequívoco, como as fantasias dirigidas por 
reguladores inconscientes coincidem com os documentos da atividade do espírito humano em geral, 
conhecidos através da tradição e da pesquisa etnológica. Todas as configurações abstratas de que acima 
falei são conscientes, sob certo aspecto: cada um de nós pode contar até quatro e sabe o que é um círculo 
e um quadrado; mas, como princípios formadores, elas são inconscientes, e, pela mesma razão, seu 
significado psicológico também não é consciente. Meus pontos de vista e meus conceitos mais 
fundamentais derivam destas experiências. Preliminarmente fiz observações e só depois, fatigosamente, 
elaborei meus pontos de vista a respeito. Processo idêntico ocorre com a mão que guia o creiom ou o 
pincel, com o pé que executa os passos da dança, com a vista e o ouvido, com a palavra e com o 
pensamento: é um impulso obscuro que decide, em última análise, quanto à configuração que deve surgir; 
é um a priori inconsciente que nos leva a criar formas, e ninguém fez a mínima idéia de que a consciência 
do outro é guiada pelos mesmos fatores, embora, em tais momentos, tenhamos a impressão de que nos 
achamos à mercê de uma casualidade subjetiva e sem limites. Por sobre todo o processo parece que paira 
uma precognição obscura, não só daquilo que vai tomando forma, mas também de sua significação134. A 
imagem e a significação são idênticas, e à medida que a primeira assume contornos definidos, a segunda 
se toma mais clara. A forma assim adquirida, a rigor, não precisa de interpretação, pois ela própria 
descreve o seu sentido. Assim, existem casos em que posso simplesmente renunciar à interpretação como 
exigência terapêutica. Com o conhecimento científico, porém, o processo é diferente. Aqui temos de 
extrair da soma total de nossas experiências certos conceitos de validez a mais ampla possível, e que não 
são dados a priori. Esta atividade especial implica uma tradução do arquétipo operativo atemporal e 
preexistente na linguagem científica do presente. 

[403] Estas experiências e reflexões levaram-me a reconhecer que existem certas condições coletivas 
inconscientes que atuam como reguladoras e como estimuladoras da atividade criadora da fantasia e 
provocam as configurações correspondentes, utilizando-se do material consciente já existente, para este 
fim. Elas se comportam exatamente como as forças motoras dos sonhos, razão pela qual a imaginação 
ativa, nome que dei a este método, substitui também os sonhos até certo limite. A existência destes 
reguladores inconscientes — que eu às vezes chamo também de dominantes135, por causa de sua maneira 
de funcionar — me parece tão importante, que baseei sobre eles minha hipótese de um inconsciente 
coletivo, dito impessoal. O aspecto mais notável neste método — assim me pareceu — era que ele não 
implicava uma reductio in primam figuram [redução à primeira figura silogística], mas antes uma síntese 
— sustentada por uma atitude voluntariamente assumida e de resto inteiramente natural — de material 
consciente passivo e de influências inconscientes, e, portanto, uma espécie de amplificação espontânea 
dos arquétipos. Não se deve pensar que estas imagens se tornem patentes, reduzindo, por ex., os 
conteúdos da consciência a seu denominador mais simples, o que seria o caminho direto para as imagens 
primordiais, o qual, como ficou dito anteriormente, considero inimaginável; elas só fazem sua aparição no 
decorrer da amplificação. 
                                                 
132 Algo semelhante acontece com as figuras pentádicas. 
133 Na medida em que é possível estabelecer o desenvolvimento a partir do material objetivo. 
134 Cf. Psyckologie und Alchemie, p. 303 [Obras Completas, XII]. 
135 Über die Psychologie des Unbewussten, p. 170 [edição brasileira: Psicologia do Inconsciente, 2ª ed., Petrópolis, Ed. Vozes, 1980, em 
Obras Completas, VII]. 



[404] É sobre este processo natural de amplificação que eu baseio meu método de determinação do 
significado dos sonhos, pois os sonhos se comportam exatamente da mesma maneira como a imaginação 
ativa, faltando apenas o apoio dos conteúdos conscientes. Na medida em que os arquétipos intervêm no 
processo de formação dos conteúdos conscientes, regulando-os, modificando-os e motivando-os, eles 
atuam como instintos. Nada mais natural, portanto, do que supor que estes fatores se acham em relação 
com os instintos, e indagar se as imagens da situação típica que representam aparentemente estes 
princípios formadores coletivos no fundo não são idênticos às formas instintivas, ou seja, aos patterns of 
behaviour. Devo confessar que até o presente ainda não encontrei um argumento que refutasse 
eficazmente esta possibilidade. 

[405] Antes de continuar com minhas reflexões, devo pôr em destaque um aspecto dos arquétipos que 
é mais do que óbvio para todos aqueles que têm alguma experiência prática com esta matéria. Quer dizer, 
os arquétipos, quando surgem, têm um caráter pronunciadamente numinoso, que poderíamos definir como 
"espiritual", para não dizer "mágico". Conseqüentemente, este fenômeno é da maior importância para a 
psicologia da religião. O seu efeito, porém, não é claro. Pode ser curativo ou destruidor, mas jamais 
indiferente, pressupondo-se, naturalmente, um certo grau de clareza136. Este aspecto merece a 
denominação de "espiritual" por excelência. Isto é, acontece não raras vezes que o arquétipo aparece sob a 
forma de espírito nos sonhos ou nos produtos da fantasia, ou se comporta inclusive como um fantasma. 
Há uma aura mística em torno de sua numinosidade, e esta exerce um efeito correspondente sobre os 
afetos. Ele mobiliza concepções filosóficas e religiosas justamente em pessoas que se acreditam a milhas 
de distância de semelhantes acessos de fraqueza. Freqüentemente ele nos impele para o seu objetivo, com 
paixão inaudita e lógica implacável que submete o sujeito ao seu fascínio, de que este, apesar de sua 
resistência desesperada, não consegue e, finalmente, já não quer se desvencilhar, e não o quer justamente 
porque tal experiência traz consigo uma plenitude de sentido até então considerada impossível. Eu 
compreendo profundamente a resistência que todas as convicções solidificadas opõem às descobertas 
psicológicas desta espécie. Mais com pressentimentos do que com um conhecimento real, muita gente 
sente medo do poder ameaçador que jaz acorrentado no íntimo de cada um de nós, esperando, por assim 
dizer, pela palavra mágica que romperá o encanto. Esta palavra mágica rima sempre com "ismo" e 
alcança o seu máximo efeito justamente naqueles que menos acesso têm aos fatos interiores e que se 
desviaram o máximo de sua base instintiva para o mundo caótico da consciência coletiva. 

[406] Malgrado ou talvez por causa de sua afinidade com o instinto, o arquétipo representa o elemento 
autêntico do espírito, mas de um espírito que não se deve identificar com o intelecto humano, e sim com o 
seu spiritus rector [espírito que o governa]. O conteúdo essencial de todas as mitologias e religiões e de 
todos os ismos é de natureza arquetípica. O arquétipo é espírito ou não-espírito, e o que ele é, em última 
análise, depende da atitude da consciência. O arquétipo e o instinto constituem os opostos da mais 
extrema polaridade, como é fácil verificar, se compararmos um homem que está sob o domínio dos 
instintos com outro que é governado pelo espírito. Mas, da mesma maneira como entre todos os opostos 
há uma relação tão estreita, que não se pode fazer uma colocação ou mesmo pensar nela, sem a 
correspondente negação, assim também no presente caso se aplica o princípio de que les extremes se 
touchent [os extremos se tocam]. Um pressupõe o outro como fatores correspondentes; isto, porém, não 
implica que um possa derivar do outro, mas antes que ambos subsistem lado a lado como as idéias que o 
homem tem a respeito dos opostos subjacentes a todo energismo psíquico. O homem se encontra ao 
mesmo tempo como um ser impelido interiormente a agir, mas capaz de pensar e refletir. Esta polaridade 
em si não tem significado moral, porque o instinto em si não é mau, como o espírito em si não é 
necessariamente bom. Ambos podem ser uma coisa e outra. A eletricidade negativa é tão boa quanto a 
positiva. Os opostos psicológicos, também, devem ser considerados a partir de um ponto de vista 
científico. Os opostos verdadeiros nunca são incomensuráveis, porque, se o fossem, nunca poderiam unir-
se. Apesar de sua polaridade, eles mostram uma tendência permanente a se unirem, e Nicolau de Cusa 
definiu o próprio Deus como uma complexio oppositorun [união dos opostos]. 

                                                 
136 Ocasionalmente ele vem unido a efeitos sincrônicos ou parapsíquicos. Por sincronicidade eu entendo, como tive ocasião de explicar 
em outra obra, a coincidência, não raramente observada, de fatos subjetivos e objetivos, a qual não pode ser explicada causalmente, 
pelo menos com os meios e conhecimentos de que dispomos atualmente. É sobre esta premissa que se baseia a Astrologia e o método do I 
Ching. Estas observações, do mesmo modo que as descobertas astrológicas, não são admitidas por todos, o que, entretanto, como é sabido, 
não prejudica os fatos. Menciono estes efeitos só para ser completo e em consideração àqueles meus leitores que tiveram ocasião de se 
convencer da realidade dos fenômenos parapsíquicos. Para uma discussão mais detalhada, veja-se o meu estudo sobre a Sincronicidade: um 
princípio de conexões acausais [capítulo XVIII do presente volume]. 



[407] Os opostos são qualidades extremas de um determinado estado, graças às quais este estado pode 
ser percebido como algo de real, pois formam um potencial energético. A psique consiste em processos 
cuja energia pode se originar do equilíbrio entre os mais diversos tipos de opostos. A antítese espírito-
instinto representa apenas uma das formulações mais comuns que têm a vantagem de reduzir o maior 
número possível dos processos psíquicos mais importantes e mais complicados a um denominador 
comum. Considerados sob este ângulo, os processos psíquicos parecem ser equilíbrios energéticos entre o 
espírito e o instinto, embora a questão de saber se um processo pode ser descrito como espiritual ou 
instintivo permaneça totalmente envolta em obscuridade. Esta avaliação ou interpretação depende 
inteiramente do ponto de vista ou do estado da consciência. Uma consciência pouco desenvolvida, por 
ex., que, por causa da grande massa de projeções, se acha predominantemente sob a impressão de coisas e 
de estados concretos ou aparentemente concretos, considerará os instintos, naturalmente, como fonte da 
realidade. Nesta situação, ela se acha inteiramente inconsciente do caráter espiritual de sua constatação 
filosófica e está convencida de que, com sua opinião, determinou a instintividade essencial dos processos 
psíquicos. Inversamente, uma consciência que se acha de algum modo em oposição com os instintos 
pode, em conseqüência de uma influência enorme, exercida pelos arquétipos, considerar os instintos de tal 
modo subordinados ao espírito, que as mais grotescas complicações "espirituais" podem surgir daquilo 
que são, indubitavelmente, processos biológicos. Aqui se ignora completamente a instintividade do 
fanatismo necessário para uma operação desta espécie. 

[408] Os processos psíquicos, portanto, se comportam como uma escala ao longo da qual "desliza" a 
consciência. Às vezes a consciência se acha na proximidade dos processos instintivos, e cai sob sua 
influência; outras vezes ela se aproxima do outro extremo onde o espírito predomina e até mesmo 
assimila os processos instintivos opostos a ele. Estas contraposições não são, de forma alguma, 
fenômenos anormais. Pelo contrário, elas formam os dois pólos da unilateralidade típica do homem 
normal de hoje. Naturalmente, esta unilateralidade se manifesta não só na antítese espírito-instinto, mas 
também ainda sob muitas outras formas descritas parcialmente em meus “Tipos Psicológicos”. 

[409] Esta consciência "deslizante" é inteiramente característica também do homem moderno. A 
unilateralidade, porém, que ela provoca é removida por aquilo que eu chamei de "percepção da realidade 
da sombra". Teria sido possível construir facilmente um híbrido greco-latino menos "poético" e de 
aspecto mais científico para esta operação. Mas, na Psicologia se desaconselha tal empreendimento por 
motivos de ordem prática, pelo menos quando se trata de problemas eminentemente práticos. Entre estes 
se inclui a "percepção da realidade da sombra", um processo de tomada de consciência da parte inferior 
da personalidade, processo este que não deve ser entendido falsamente no sentido de um fenômeno de 
natureza intelectual, porque se trata de uma vivência e de uma experiência que envolvem a pessoa toda. A 
natureza daquilo que se deve tomar consciência e se assimilar, foi expressa muito bem e com tanta 
plasticidade na linguagem poética pela palavra "sombra", que seria quase presunção não recorrermos a 
este patrimônio lingüístico. A própria locução "parte inferior da personalidade" é inadequada e pode 
induzir em erro, ao passo que o termo "sombra" não pressupõe nada que determine rigidamente o seu 
conteúdo. O "homem sem sombra", com efeito, é o tipo humano estatisticamente mais comum, alguém 
que acredita ser apenas aquilo que gostaria de saber a respeito de si mesmo. Infelizmente, nem o chamado 
homem religioso nem o homem de mentalidade científica constituem exceção a esta regra. 

[410] A confrontação com o arquétipo ou com o instinto é um problema ético de primeira ordem, 
cuja urgência, porém, só é sentida por aquelas pessoas que se vêem em face da necessidade de tomar uma 
decisão quanto à assimilação do inconsciente e à integração de sua personalidade. Mas esta necessidade 
só acomete aqueles que se dão conta de estarem com uma neurose ou de que nem tudo vai bem com sua 
constituição psíquica. Mas estes, certamente, não são a maioria. O homem comum, que é 
predominantemente o homem da massa, em princípio não toma consciência de nada nem precisa fazê-lo, 
porque, na sua opinião, o único que pode realmente cometer faltas é o grande anônimo, 
convencionalmente conhecido como "Estado" ou "Sociedade". Mas aquele que tem consciência de que 
algo depende de sua pessoa ou pelo menos deveria depender, sente-se responsável por sua própria 
constituição psíquica, e tanto mais fortemente, quanto mais claramente se dá conta de como deveria ser, 
para se tornar mais saudável, mais estável e mais eficiente. Mas a partir do momento em que se achar a 
caminho da assimilação do inconsciente, pode ficar certo de que não escapará a nenhuma dificuldade que 
é uma componente imprescindível de sua natureza. O homem da massa, pelo contrário, tem o privilégio 
de nunca ser culpado das grandes catástrofes políticas e sociais em que o mundo inteiro se acha 



mergulhado. Seu balanço final, conseqüentemente, nunca terá lugar, ao passo que os outros têm a 
possibilidade de encontrar um ponto espiritual fixo, um reino que "não é deste mundo". 

[411] Seria um imperdoável pecado de omissão ignorar o valor afetivo do arquétipo. Este é 
extremamente importante tanto do ponto de vista prático como do ponto de vista teórico. Como fator 
numinoso que é, o arquétipo determina a natureza e o curso do processo de configuração, com uma 
precognição aparente ou mediante a posse apriorística da meta que é determinada pelo processo de 
centralização137. Gostaria de ilustrar com um exemplo muito simples a maneira como o arquétipo 
funciona: Durante minha estadia na África equatorial, na vertente meridional do Monte Elgon, descobri 
que os nativos postam-se em frente de suas cabanas ao nascer do Sol, põem as mãos fechadas diante da 
boca e cospem ou sopram dentro delas. Em seguida levantam os braços e mantêm as palmas das mãos 
voltadas para o Sol. Perguntei a eles que sentido tinham estes gestos, mas eles não souberam dar nenhuma 
explicação. Disseram-me que sempre fizeram isto, e que o aprenderam de seus pais. O curandeiro saberia 
o seu significado. Perguntei, em seguida, ao curandeiro. Este sabia-o tão pouco quanto os outros, mas me 
garantiu que seu avô ainda o sabia. Era isto mesmo que todos faziam, ao nascer do Sol e na primeira fase 
da Lua nova. Para esta gente, como depois pude constatar, o momento em que aparece o Sol, a Lua nova 
era "mungu", que corresponde ao melanésico "mana" ou "mulungu" e que os missionários traduziram por 
"Deus". De fato, a palavra "athista" 138 entre os Elgônis tanto pode significar Sol como Deus, embora eles 
neguem que o Sol seja Deus. Só o momento em que ele surge é mungu ou athista. O cuspe e o sopro 
significam a substância da alma. Assim, eles oferecem sua alma a Deus, embora não saibam o que fazem 
e nunca o souberam. Eles o fazem, motivados pelo tipo pré-consciente que os egípcios, em seus 
momentos, atribuíam aos símios de cabeça canina em atitude de adoração ao Sol, embora com plena 
consciência de que esses gestos rituais são gestos praticados em honra a Deus. Este comportamento dos 
Elgônis certamente nos parecerá muito primitivo, mas nós nos esquecemos de que o ocidental culto não 
se comporta diferentemente. Nossos antepassados sabiam tão pouco quanto nós o que significa a árvore 
de Natal, e somente muito recentemente é que nos preocupamos em lhe descobrir o sentido. 

[412] O arquétipo é natureza pura, não deturpada139 e é a natureza que faz com que o homem 
pronuncie palavras e execute ações de cujo sentido ele não tem consciência, e tanto não tem, que ele já 
nem pensa mais nelas. Uma humanidade posterior e mais consciente, em face de coisas tão significativas 
cujo sentido ninguém era capaz de dizer, teve a idéia de que se tratava de vestígios de uma chamada idade 
de ouro em que havia pessoas que tudo sabiam e ensinavam a sabedoria às nações. Em época posterior, já 
degenerada, estes ensinamentos caíram no esquecimento, passando a ser repetidos como gestos 
incompreensíveis e mecânicos. Diante dos resultados alcançados pela Psicologia moderna, não resta a 
menor dúvida de que existem arquétipos pré-conscientes que nunca foram conscientes e só podem ser 
determinados indiretamente, mediante os seus efeitos sobre os conteúdos da consciência. Na minha 
opinião não há motivo defensável contra a hipótese de que todas as funções psíquicas que hoje nos 
parecem conscientes foram inconscientes outrora, embora atuassem mais ou menos como se fossem 
conscientes. Poderíamos também dizer que todos os fenômenos psíquicos produzidos pelo homem já 
estavam presentes num estado inconsciente natural. Contra isto, poder-se-ia objetar que, a ser assim, não 
se percebe claramente a razão pela qual existe uma consciência. Mas devo lembrar que, como já vimos, 
todas as funções inconscientes têm o caráter automático de instinto e que os instintos entram mais ou 
menos em choque entre si ou, por causa de seu caráter compulsivo, transcorrem livres de qualquer 
influência externa, mesmo sob condições que podem acarretar perigo para a vida do indivíduo, ao passo 
que a consciência propicia um trabalho bem ordenado de adaptação, isto é, põe freios aos instintos e, por 
isso, é indispensável. Só quando o homem possui a capacidade de ser consciente é que se torna 
verdadeiramente homem. 

[413] A síntese entre os conteúdos conscientes e inconscientes e a tomada de consciência dos efeitos 
dos arquétipos sobre os conteúdos conscientes representam o ponto máximo do esforço espiritual e da 
concentração de forças psíquicas, quando esta síntese é levada a cabo de maneira consciente, embora 
possa ser preparada também e efetuada até um determinado grau, — isto é, até o bursting point de James 
— de maneira inconsciente, quando então irrompe espontaneamente na consciência, impondo-lhe a tarefa, 
às vezes tremenda, de assimilar os conteúdos que investiram sobre ela, de tal modo, porém, que mantém 

                                                 
137 Vejam-se as provas disto em Psychologie und Alchemle, 2ª parte [Obras Completas, XII]. 
138 Pronuncia-se o "th" como em inglês. 
139 A palavra “natureza” aqui significa, simplesmente, um dado real e sempre presente. 



intacta a possibilidade de existência dos dois sistemas, a saber: da consciência do ego, de um lado, e do 
complexo que irrompeu, do outro. Exemplos clássicos deste processo são a experiência da conversão de 
Paulo e a chamada visão trinitária de Nicolau de Flüe. 

[414] Graças à "imaginação ativa" podemos fazer a descoberta do arquétipo sem precisar de recuar e 
mergulhar na esfera dos instintos, o que nos levaria a um estado de inconsciência onde é impossível 
qualquer conhecimento, ou, pior ainda, a uma espécie de substitutivo intelectualista dos instintos. Para 
usarmos uma semelhança com o espectro, isto significa que a imagem instintiva deve ser localizada, não 
no extremo vermelho, mas no extremo violeta da escala cromática. O dinamismo do instinto situa-se, por 
assim dizer, na parte infravermelha do espectro, ao passo que a imagem instintiva se localiza na parte 
ultravioleta. Se nos recordarmos do conhecido simbolismo das cores, então, como já dissemos, o 
vermelho não combina tão mal com o instinto. Mas, como seria de esperar140 o azul combina melhor com 
o espírito do que o violeta. Esta é a chamada cor "mística" que retrata satisfatoriamente o aspecto 
indubitavelmente "místico" ou paradoxal do arquétipo. O violeta é composto pelo azul e pelo vermelho, 
embora, no espectro, ele apareça como uma cor autônoma. Entretanto, não se trata meramente de 
consideração edificante, quando nos vemos compelidos a ressaltar que o arquétipo é caracterizado mais 
adequadamente pelo violeta, pois não é apenas uma imagem autônoma, mas também um dinamismo que 
se reflete na numinosidade e no poder fascinador da imagem arquetípica. A percepção da realidade do 
instinto e a sua assimilação nunca se dão no extremo vermelho, ou seja, pela absorção e mergulho na 
esfera instintiva, mas apenas por assimilação da imagem, que significa e ao mesmo tempo evoca o 
instinto, embora sob uma forma inteiramente diversa daquela em que o encontramos ao nível biológico. 
Quando Fausto dizia a Wagner: "Tu estás consciente apenas de um impulso. Oxalá jamais conhecesses o 
outro..." trata-se de uma afirmação que se poderia aplicar igualmente ao instinto em geral. O instinto 
comporta dois aspectos: de um lado, é experimentado como um dinamismo fisiológico, enquanto, do 
outro lado, suas múltiplas formas penetram na consciência como imagens, desenvolvendo aí efeitos 
numinosos que oferecem ou parecem oferecer o mais agudo contraste com os impulsos fisiológicos. Para 
os que conhecem bem a fenomenologia religiosa, não constitui nenhum segredo o fato de que, embora a 
paixão física e espiritual sejam inimigos mortais, contudo, não deixam de ser irmãs e, por isto, basta 
apenas um pequeno toque, para que uma delas se converta na outra. Ambas são reais e formam um par de 
opostos, o que é uma das fontes mais fecundas de energia psíquica. Não é questão de derivar um dos 
membros do outro, para conferir a primazia a um deles. Se, porventura, conhecêssemos primeiramente 
um deles, e só muito mais tarde observássemos a presença do outro, não é prova absolutamente de que o 
outro também não tenha existido em todo este tempo. Não se pode derivar o quente do frio nem o 
superior do inferior. Uma antítese ou é constituída de dois pólos opostos ou não é antítese, e um ser é 
totalmente inconcebível sem uma polaridade, porque, de outro modo, seria impossível estabelecer sua 
existência. 

[415] O mergulho na esfera dos instintos, portanto, não conduz à percepção consciente do instinto e 
sua assimilação, porque a consciência luta até mesmo em pânico contra a ameaça de ser tragada pelo 
primitivismo e pela inconsciência da esfera dos instintos. Este medo é o eterno objeto do mito do herói e 
o tema de inúmeros tabus. Quanto mais nos aproximamos do mundo dos instintos, tanto mais violenta é a 
tendência a nos libertar dele e a arrancar a luz da consciência das trevas dos abismos sufocadores. 
Psicologicamente, porém, como imagem do instinto, o arquétipo é um alvo espiritual para o qual tende 
toda a natureza do homem; é o mar em direção ao qual todos os rios percorrem seus acidentados 
caminhos; é o prêmio que o herói conquista em sua luta com o dragão. 

[416] Como o arquétipo é um princípio formador da força instintiva, o seu azul se acha misturado 
com o vermelho, quer dizer: ele parece violeta, ou, ainda, poderíamos interpretar a semelhança como uma 
espécie de apocatástase do instinto produzida a um nível de freqüência superior, da mesma forma como 
seria possível derivar o instinto de um arquétipo latente (isto é, transcendente) que se manifesta numa 
freqüência de onda mais longa141. Embora confessadamente possa não ser mais do que uma analogia, 
contudo, vejo-me tentado a recomendar esta imagem do violeta a meus leitores como uma referência 
ilustrativa à afinidade interior do arquétipo com seu próprio oposto. A imaginação dos alquimistas 

                                                 
140 Esta expectativa se baseia na experiência de que se emprega mais o azul, que é a cor do ar e do céu, para descrever os conteúdos 
espirituais, enquanto que se emprega o vermelho, que é a cor "quente", para exprimir os sentimentos e as emoções. 
141 Jeans, Physik und Philosophie, p. 282s, frisa que as sombras projetadas na parede da caverna de Platão são tão reais quanto as figuras 
invisíveis que as projetam e cuja existência só pode ser deduzida matematicamente. 



procurou expressar este mistério abstruso da natureza mediante um outro símbolo não menos concreto: o 
Uroboros, a serpente que devora a própria cauda. 

[417] Não quero explorar demasiadamente esta semelhança, mas, como o leitor haverá de entender, 
todos nós ficamos contentes quando, ao discutir problemas difíceis, encontramos o apoio de uma analogia 
que nos vem em socorro. Além disso, esta comparação nos ajuda a esclarecer uma questão que ainda não 
nos colocamos, e muito menos ainda respondemos, a saber, a questão referente à natureza do arquétipo. 
Não devemos confundir as representações arquetípicas que nos são transmitidas pelo inconsciente com o 
arquétipo em si. Essas representações são estruturas amplamente variadas que nos remetem para uma 
forma básica irrepresentável que se caracteriza por certos elementos formais e determinados significados 
fundamentais, os quais, entretanto, só podem ser apreendidos de maneira aproximativa. O arquétipo em si 
é um fator psicóide que pertence, por assim dizer, à parte invisível e ultravioleta do espectro psíquico. Em 
si, parece que o arquétipo não é capaz de atingir a consciência. Se ouso formular esta hipótese, é porque 
qualquer coisa de natureza arquetípica percebida pela consciência parece representar um conjunto de 
variações sobre o mesmo tema fundamental. Este dado nos impressiona tanto mais fortemente, quando 
investigamos as intermináveis variantes do tema mandálico. Trata-se de uma forma básica, relativamente 
simples e cujo significado pode ser considerado como "central". Embora o mandala apareça como a 
estrutura de um centro, contudo, não se tem ainda certeza se o que é mais acentuado no interior desta 
estrutura é o centro ou a periferia, a divisão ou a indivisibilidade. Como outros arquétipos dão origem a 
dúvidas semelhantes, parece-me provável que a verdadeira natureza do arquétipo é incapaz de tornar-se 
consciente, quer dizer, é transcendente, razão pela qual eu a chamo de psicóide. Além disto, qualquer 
arquétipo torna-se consciente a partir do momento em que é representado, e por esta razão difere, de 
maneira que não é possível determinar, daquilo que deu origem a essa representação. Como já acentuava 
Th. Lipps, a natureza do psíquico é inconsciente. Tudo o que é consciente faz parte do mundo dos 
fenômenos o qual, como nos ensina a Física moderna, não nos oferece aquelas explicações que a 
realidade objetiva exige. Esta realidade reclama um modelo matemático que se baseia em fatores 
invisíveis e irrepresentáveis. A psicologia não pode esquivar-se da validade universal destes fatos, tanto 
menos quando a psique do observador já está incluída em qualquer formulação da realidade objetiva; nem 
sua teoria pode ser formulada em termos matemáticos, visto que não possuímos uma escala para medir 
quantidades psíquicas. Temos de contar exclusivamente com qualidades, ou com fenômenos perceptíveis. 
Mas isto impossibilita a psicologia de fazer qualquer afirmação válida acerca dos estados inconscientes, 
nem há esperança de comprovar cientificamente, algum dia, a validade de qualquer afirmação relativa aos 
estados ou processos inconscientes. Seja o que for que dissermos a respeito da natureza dos arquétipos, 
eles não passarão de visualizações e concretizações que pertencem ao domínio da consciência. Mas não 
temos outra maneira de falar sobre os arquétipos senão esta. É preciso dar-nos sempre conta de que aquilo 
que entendemos por "arquétipos" é, em si, irrepresentável, mas produz efeitos que tornam possíveis certas 
visualizações, isto é, as representações arquetípicas. Encontramos situação semelhante a esta na Física, 
onde as partes mínimas são em si irrepresentáveis, mas produzem efeitos de cuja natureza é possível 
deduzir um certo modelo. A representação arquetípica, o chamado tema ou mitologema, é uma construção 
deste gênero. Quando se admite a existência de duas ou mais grandezas irrepresentáveis, existe 
conseqüentemente sempre a possibilidade — do que em geral não nos damos suficiente conta — de que 
se trata não de dois ou mais fatores, mas apenas de um. Quer dizer: não se pode provar a identidade ou 
não-identidade de dois ou mais irrepresentáveis. Quando a Psicologia admite a existência de certos fatores 
psicóides irrepresentáveis, com base em suas observações, em princípio ela está fazendo a mesma coisa 
que a Física, quando constrói um modelo atômico. Não é somente a Psicologia que tem a desventura de 
dar a seu objeto, o inconsciente, um nome que tem sido freqüentemente criticado por ser meramente 
negativo; o mesmo acontece à Física, porque esta não pôde evitar o antigo termo "átomo" (o indivisível) 
para designar a menor partícula de massa. Da mesma forma que o átomo não é indivisível, assim também, 
como haveremos de ver, o inconsciente não é puramente inconsciente. E da mesma forma como a Física 
nada mais pode fazer, sob o ponto de vista psicológico, do que constatar a existência de um observador, 
sem ter condições de afirmar o que quer que seja sobre a natureza deste observador, assim também a 
Psicologia só pode indicar a relação da psique com a matéria, sem ter condições de dizer o mínimo que 
seja quanto à natureza da mesma. 

[418] Como a psique e a matéria estão encerradas em um só e mesmo mundo, e, além disso, se 
acham permanentemente em contacto entre si, e em última análise, se assentam em fatores transcendentes 



e irrepresentáveis, há não só a possibilidade mas até mesmo uma certa probabilidade de que a matéria e a 
psique sejam dois aspectos diferentes de uma só e mesma coisa. Os fenômenos da sincronicidade, ao que 
me parece, apontam nesta direção, porque nos mostram que o não-psíquico pode se comportar como o 
psíquico, e vice-versa, sem a presença de um nexo causal entre eles142. Nossos conhecimentos atuais, 
porém, não nos permitem senão comparar a relação entre o mundo psíquico e o mundo material a dois 
cones cujos vértices se tocam e não se tocam em um ponto sem extensão, verdadeiro ponto-zero. 

[419] Em meus trabalhos anteriores eu sempre tratei os fenômenos arquetípicos como psíquicos, 
porque o material a ser exposto ou investigado se referia sempre e unicamente a representações ou 
imagens. Por isso a natureza psicóide do arquétipo aqui sugerida não está em contradição com minhas 
formulações anteriores. Representa, pelo contrário, apenas um grau a mais na diferenciação conceitual 
que se torna inevitável desde o momento em que me vejo obrigado a executar uma análise mais geral da 
natureza da psique e a clarificar os conceitos empíricos referentes a ela e às relações que há entre esses 
conceitos. 

[420] Da mesma forma como o "infravermelho psíquico", isto é, a psique biológica instintiva, se 
resolve gradualmente nos processos fisiológicos do organismo, ou seja, no sistema de suas condicionantes 
químicas e físicas, assim também o "ultravioleta psíquico", o arquétipo denota um campo que não 
apresenta nenhuma das peculiaridades do fisiológico, mas que no fundo não pode ser mais considerado 
como psíquico, embora se manifeste psiquicamente. Os processos fisiológicos, porém, se comportam 
também desta maneira, mas nem por isto são classificados como psíquicos. Embora haja uma forma de 
existência que nos foi transmitida por via meramente psíquica, todavia, não podemos dizer que tudo seja 
exclusivamente psíquico. Devemos aplicar este argumento, logicamente, também aos arquétipos. Como, 
porém, não temos consciência de sua natureza essencial e, não obstante, eles são experimentados como 
agentes espontâneos, é quase certo que não temos outra alternativa senão a de definir sua natureza como 
"espírito", com base em seu efeito mais importante, e isto precisamente naquele sentido que procurei 
definir em meu ensaio sobre a fenomenologia do espírito143. A ser assim, sua posição estaria situada para 
além dos limites da esfera psíquica, analogamente à posição do instinto fisiológico que tem suas raízes no 
organismo material e com sua natureza psicóide constitui a ponte de passagem à matéria em geral. Na 
representação arquetípica e na percepção instintiva o espírito e matéria se defrontam no plano psíquico. 
Tanto a matéria como o espírito aparecem, na esfera psíquica, como qualidades que caracterizam 
conteúdos conscientes. Ambos são transcendentes, isto é, irrepresentáveis em sua natureza, dado que a 
psique e seus conteúdos são a única realidade que nos é dada sem intermediários. 
 

HH..  CCOONNSSIIDDEERRAAÇÇÕÕEESS  GGEERRAAIISS  EE  PPEERRSSPPEECCTTIIVVAASS  
 

[421] Os problemas da psicologia complexa que aqui procurei delinear levaram-me a resultados 
espantosos até para mim mesmo. Eu acreditava estar trabalhando cientificamente, no melhor sentido do 
termo, estabelecendo, observando e classificando fatos reais, descrevendo relações causais e funcionais, 
para, no final de tudo, descobrir que eu havia me emaranhado em uma rede de reflexões que se estendiam 
muito para além dos simples limites das Ciências naturais, entrando nos domínios da Filosofia, da 
Teologia, da Ciência das religiões comparadas e da História do espírito humano em geral. Esta 
extrapolação, tão inevitável quanto suspeita, trouxe-me não poucos aborrecimentos. Sem falar de minha 
incompetência nestes domínios, minhas reflexões em princípio pareciam-me duvidosas, porque eu estava 
profundamente convencido de que a equação dita pessoal tinha um efeito de peso nos resultados da 
observação psicológica. O trágico é que a Psicologia não possui uma matemática invariável. Isto a priva 
da imensa vantagem de um ponto de Arquimedes de que a Física dispõe. Esta observa o mundo físico do 
ponto de vista psíquico e pode traduzi-lo em termos psíquicos. A psique, pelo contrário, observa-se a si 
própria e só pode traduzir o psíquico em um outro psíquico. Se a Física estivesse nesta situação, não teria 
outra possibilidade senão a de deixar o processo físico correr por própria conta, porque, desta forma, ele 
seria muito mais claramente o que ele é. A Psicologia não tem outro meio onde se refletir, a não ser em si 
mesma. Ela só pode retratar-se em si mesma e só pode descrever a si própria. Este é, logicamente, 
também o princípio que eu adoto em meu método em geral: trata-se, basicamente, de um processo da 
experiência no qual os êxitos e os fracassos, a interpretação e o erro, teoria e a especulação, o médico e o 
                                                 
142 “Sincronicidade: um princípio de conexões acausais”. [cap. VXIII do presente volume] 
143 Simbolismo do Espírito [Obras Completas, IX, XI e XIII]. 



paciente formam uma symptosis (συμπτωσιζ) ou um sintoma (σιμπτωμα), uma confluência e — ao 
mesmo tempo — um indicador de certos processos em curso. O que estou descrevendo outra coisa não é, 
basicamente, senão uma apresentação de acontecimentos psíquicos que apresentam uma certa freqüência 
estatística. Não nos colocamos — cientificamente falando — em um plano situado, de qualquer modo que 
seja, acima ou ao lado do processo psíquico, nem o traduzimos para um outro meio. A Física, pelo 
contrário, está em condições de fazer explodir fórmulas matemáticas — produtos da atividade puramente 
psíquica — matar setenta e oito mil pessoas de uma só vez. 

[422] Acreditar-se-ia que este argumento verdadeiramente contundente e devassador reduziria a 
Psicologia ao silêncio. Entretanto, a Psicologia pode lembrar, com toda humildade, que o pensamento 
matemático é também uma função psíquica graças à qual a matéria pode ser organizada de tal maneira 
que os átomos ligados por tremendas forças explodem, o que jamais lhes aconteceria segundo a sua 
ordem natural, pelo menos na forma em que se apresentam. A psique é um fator de perturbação das leis 
do cosmos, e se algum dia conseguíssemos causar algum dano à Lua, através da fissão atômica, isto seria 
obra da psique. 

[423] A psique é o eixo do mundo; e não é só uma das grandes condições para a existência do 
mundo, em geral, mas constitui uma interferência na ordem natural existente, e ninguém saberia dizer 
com certeza onde esta interferência terminaria afinal. É quase desnecessário acentuar a dignidade da alma 
como objeto de uma ciência. Em vez disto, devemos ressaltar, com tanto maior ênfase, que uma alteração, 
por menor que seja, em um fator psíquico, se é uma alteração de princípio, é da maior importância para o 
conhecimento do mundo da imagem que temos dele. A integração de conteúdos inconscientes na 
consciência, que é a operação principal da Psicologia complexa, é justamente uma dessas alterações de 
princípio, porque elimina a supremacia da consciência subjetiva do ego, confrontando-a com os 
conteúdos coletivos inconscientes. A consciência do ego parece depender de dois fatores: primeiramente, 
depende das condições da consciência coletiva, isto é, social, e em segundo lugar, depende dos arquétipos 
ou dominantes do inconsciente coletivo. Os arquétipos se dividem fenomenologicamente em duas 
categorias: uma instintiva e outra arquetípica. A primeira é constituída pelos impulsos naturais, e a 
segunda pelas dominantes que irrompem na consciência como idéias universais. Entre os conteúdos do 
consciente coletivo que se apresentam como verdades universalmente aceitas, e os conteúdos do 
inconsciente coletivo há um contraste tão pronunciado, que os últimos são rejeitados como inteiramente 
irracionais, para não dizer sem sentido, e excluídos, injustificadamente, da pesquisa e do estudo científico, 
justamente como se não existissem. Entretanto, existem fenômenos psíquicos desta espécie, e se nos 
parecem absurdos, isto prova-nos unicamente que não os entendemos. Uma vez reconhecida sua 
existência, torna-se impossível bani-los de nossa visão do mundo, mesmo quando a concepção do mundo, 
predominante no plano consciente, se mostre incapaz de compreender os fenômenos em questão. Um 
estudo consciencioso destes fenômenos nos mostraria sua imensa importância e dificilmente podemos 
evitar a conclusão de que entre a consciência coletiva e o inconsciente coletivo há um contraste quase 
intransponível no qual o próprio sujeito se acha envolvido. 

[424] Via de regra, é a consciência coletiva que prevalece com suas generalidades "razoáveis" que 
não causam nenhuma dificuldade à compreensão mediana. Ele continua a acreditar na conexão necessária 
entre causa e efeito e quase não tomou conhecimento do fato de que a causalidade foi relativizada. A 
distância mais curta entre dois pontos continua sendo a linha reta, ao passo que a Física conta com 
inúmeras distâncias mais curtas que parecem sumamente absurdas para o filisteu culto de nossos dias. 
Seja como for, o resultado impressionante da explosão de Hiroshima incutiu um respeito quase medroso 
às constatações mais abstrusas da Física moderna. A explosão que tivemos ocasião de presenciar na 
Europa de nossos dias, embora muito mais terrível em suas repercussões, foi considerada como uma mera 
catástrofe psíquica apenas por um pequeno número de pessoas. Em vez disto, preferem-se as mais 
disparatadas teorias políticas e econômicas que são tão apropriadas, como se alguém pretendesse explicar 
a explosão de Hiroshima como o impacto casual de um grande meteorito. 

[425] Quando a consciência subjetiva prefere as idéias e opiniões da consciência coletiva e se 
identifica com elas, os conteúdos do inconsciente coletivo são reprimidos. A repressão tem conseqüências 
típicas: a carga energética dos conteúdos se adiciona, até certo ponto144, à carga do fator repressivo cuja 
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importância efetiva aumenta em conseqüência disto. Quanto mais o nível da carga energética se eleva, 
tanto mais a atitude repressiva assume um caráter fanático e, por conseguinte, tanto mais se aproxima da 
conversão em seu oposto, isto é, da chamada enantiodromia. Quanto maior for a carga da consciência 
coletiva, tanto mais o ego perde sua consciência prática. É, por assim dizer, sugado pelas opiniões e 
tendências da consciência coletiva, e o resultado disto é o homem massificado, a eterna vítima de 
qualquer "ismo". O ego só conserva sua independência se não se identificar com um dos opostos, mas 
conseguir manter o meio-termo entre eles. Isto só se torna possível, se ele permanece consciente dos dois 
ao mesmo tempo. Mas esta percepção é dificultada não só pelos chefes sociais e políticos, como também 
pelos mentores religiosos. Todos eles querem uma decisão em favor de uma determinada coisa e, com ela, 
a identificação incondicional com uma "verdade" necessariamente unilateral. Mesmo que se tratasse de 
uma grande verdade, a identificação com ela seria uma espécie de catástrofe, porque obstaria qualquer 
desenvolvimento posterior. Em vez do conhecimento claro, teríamos apenas a crença, o que, por vezes, é 
muito mais cômodo e conseqüentemente mais atraente. 

[426] Se, pelo contrário, nos tornamos conscientes do conteúdo do inconsciente coletivo, isto é, se 
reconhecemos a existência e a eficácia das representações arquetípicas, então geralmente irrompe um 
conflito violento entre aquilo que Pechner chamou de "visão diurna e visão noturna" das coisas. O homem 
medieval (e também o homem moderno, na medida em que conservou a atitude do passado) vivia 
plenamente consciente da oposição existente entre a mundanidade sujeita ao princeps huius mundi 
[príncipe deste mundo] (Jó 12,31 e 16,11)145 e a vontade de Deus. Durante séculos, ele presenciou esta 
contradição, através da luta travada entre o poder imperial e o poder papal. No plano moral, este conflito 
atingiu o seu clímax na luta entre o bem e o mal na qual o homem estava envolvido em razão do 
peccatum originale [pecado original]. O homem medieval ainda não se tornara totalmente vítima dessa 
mundanidade, como o homem da massa de nossos dias, pois, em oposição às forças manifestas e, por 
assim dizer, palpáveis deste mundo, ele reconhecia também a existência de potências igualmente 
influentes que era preciso levar em conta. Embora sob determinados aspectos este homem muitas vezes 
fosse social e politicamente privado de liberdade e sem direitos (por exemplo, como servo da gleba), e se 
encontrasse em uma situação, por assim dizer, extremamente desagradável, tiranizado que era por 
superstições tenebrosas, pelo menos ele estava biologicamente mais próximo daquela totalidade 
inconsciente de que a criança e o primitivo gozam em medida cada vez maior e o animal selvagem possui 
em grau eminente. Na perspectiva da consciência moderna, a situação do homem medieval parece, ao 
mesmo tempo, lamentável e carente de melhoramentos. Mas o alargamento tão necessário da consciência 
mediante a Ciência apenas substituiu a unilateralidade medieval — ou seja, a inconsciência que dominava 
durante séculos e pouco a pouco se tornara caduca — por uma outra unilateralidade, isto é, pela 
supervalorizaçao de concepções apoiadas "na ciência". Todas estas concepções se referem ao 
conhecimento dos objetos externos, e isto de modo tão unilateral, que hoje em dia o retardamento da 
psique e sobretudo o do conhecimento em particular se tornou o mais urgente problema contemporâneo. 
Como resultado da unilateralidade dominante e apesar da demonstratio ad oculos [demonstração ocular] 
terrificante de um inconsciente que se tornou estranho à consciência, existe ainda um sem-número de 
pessoas que são vítimas cegas e impotentes destes conflitos e que só aplicam sua escrupulosidade 
científica ao objeto externo, mas nunca ao estado da própria psique. Entretanto, os fatos psíquicos 
necessitavam de pesquisa e de reconhecimento objetivos. Ora, existem fatores psíquicos que, na prática, 
são pelo menos tão importantes quanto a televisão e o automóvel. Por último, tudo depende 
(particularmente no caso da bomba atômica) do uso que se faz destes fatores, e isto é condicionado 
sempre pelo estado espiritual de cada indivíduo. Os "ismos" dominantes, que nada mais são do que 
perigosas identificações da consciência subjetiva com a consciência coletiva, constituem a mais séria 
ameaça a este respeito. Semelhante identificação produz infalivelmente um homem massificado, com sua 
tendência irresistível à catástrofe. Para escapar desta terrível ameaça, a consciência subjetiva deve evitar a 
identificação com a consciência coletiva, e reconhecer tanto a sua própria sombra quanto a existência e a 
importância dos arquétipos. Estes últimos constituem uma defesa eficaz contra a prepotência da 
consciência social e da conseqüente psique massificada. Em questão de eficácia, a crença e a atitude 
                                                                                                                                                                            
quantidade de energia que flui da consciência para o inconsciente, seja porque a consciência não utiliza esta energia, seja porque o arquétipo 
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145 Embora essas duas passagens sugiram que o demônio tenha sido liquidado definitivamente já durante a vida de Jesus, contudo, no 
Apocalipse a ação de torná-lo inofensivo é transferida para um futuro remoto, para o Juízo Final (Ap 20,2s). 
 



religiosa do homem medieval correspondem mais ou menos à atitude induzida no ego pela integração dos 
conteúdos conscientes, com a diferença, porém, de que, no último caso, as sugestões do meio ambiente e 
a inconsciência são substituídas pela objetividade e consciência científicas. Mas, na medida em que a 
religião para a consciência contemporânea significa essencialmente ainda uma confissão ou credo e, 
conseqüentemente, também um sistema coletivamente aceito de proposições religiosas codificadas e 
cristalizadas em fórmulas dogmáticas tem mais a ver com o domínio da consciência coletiva, embora seus 
símbolos exprimam os arquétipos primitivamente ativos. Enquanto houver uma consciência comunitária 
governada pela Igreja, a psique gozará — como já foi explicado — de um certo equilíbrio. Em qualquer 
caso há uma defesa bastante eficaz contra a inflação do ego. Mas quando falta a Igreja e seu eros 
maternal, o indivíduo se torna vítima impotente de qualquer "ismo" coletivo e da psique de massa daí 
decorrente. Ele sucumbe a uma inflação social ou nacional, e o trágico é que isto se faz com a mesma 
atitude psíquica que o ligava anteriormente a uma Igreja. 

[427] Se o indivíduo é, porém, suficientemente autônomo para reconhecer a estupidez do "ismo" 
social, ele se acha sob a ameaça de uma inflação subjetiva, porque, em geral, não é capaz de ver que as 
idéias religiosas na realidade psicológica não se apóiam unicamente na tradição e na fé, mas se originam 
também dos arquétipos, cuja "cuidadosa consideração" (religere!) constitui a natureza da religião. Os 
arquétipos estão continuamente presentes e ativos; em si não precisam ser acreditados, mas de um certo 
conhecimento de seu próprio significado e de um sábio receio, de uma certa 
�������������, que jamais perde de vista a sua importância. Uma consciência aguçada pela 
experiência conhece as conseqüências catastróficas que uma não consideração neste sentido acarreta, 
tanto para o indivíduo quanto para a sociedade. Da mesma forma como o arquétipo é, sob certos aspectos, 
um fator espiritual e, sob outros aspectos, como que um sentido oculto, imanente ao instinto, também o 
espírito é, como mostrei, bipolar e paradoxal: uma grande ajuda e, ao mesmo tempo, um grande perigo146. 
É como se o homem fosse destinado a desempenhar um papel decisivo na solução deste problema e a 
resolvê-lo em virtude de sua consciência que é como um foco de luz que se projeta sobre o abismo 
tenebroso. Entretanto, nada sabemos, por assim dizer, com certeza acerca desta matéria, sobretudo ali 
onde florescem os "ismos" que não passam de substitutivos sofisticados do elo perdido de ligação com a 
realidade psíquica. A massificação da psique daí resultante infalivelmente destrói o sentido do indivíduo 
e, conseqüentemente, também a cultura em geral. 

[428] Daqui se infere que a psique, quando perde o equilíbrio, não somente perturba a ordem 
natural, mas destrói a própria criação. Por isto, a cuidadosa consideração dos fatores psíquicos é de 
imensa importância para o restabelecimento de equilíbrio, não só dentro do próprio indivíduo, mas 
também na sociedade, porque, do contrário, facilmente predominariam as tendências destruidoras. Da 
mesma forma que a bomba atômica é um instrumento de destruição física em massa, como nunca houve 
até agora assim também uma evolução mal conduzida da psique conduzirá forçosamente a um processo 
de destruição psíquica em massa. A situação atual é de tal modo sombria, que não podemos reprimir a 
suspeita de que o Criador do mundo está planejando, de novo, um dilúvio para aniquilar de uma vez por 
todas a raça humana presente. Se alguém pensa que uma crença sadia na existência dos arquétipos pode 
ser inculcada a partir de fora, é tão ingênuo quanto aqueles que querem proscrever a guerra ou a bomba 
atômica por meios legais. Essas medidas nos lembram aquele bispo que excomungou os besouros de sua 
diocese porque se haviam multiplicado inconvenientemente. A mudança da consciência deve começar 
dentro de cada um e é um problema que data de séculos e depende, em primeiro lugar, de saber até onde 
alcança a capacidade de evolução da psique. Tudo o que sabemos hoje é que há indivíduos capazes de se 
desenvolver. Contudo, o seu número total escapa ao nosso conhecimento, da mesma forma como não 
sabemos qual seja a força sugestiva de uma consciência ampliada, isto é, não sabemos a influência que ela 
pode exercer sobre um círculo mais vasto. Efeitos desta espécie jamais dependem da racionalidade de 
uma idéia, mas bem mais da questão (que só podemos responder ex effectu — depois dos fatos): Uma 
época está madura ou não para uma mudança? 

[429] Como já mostrei, a Psicologia se acha em uma situação incômoda, se comparada com outras 
Ciências naturais, porque lhe falta uma base fora de seu objeto. Ela pode traduzir-se apenas em sua 
própria linguagem ou copiar sua própria imagem. Quanto mais ela amplia o seu campo de investigação, e 
quanto mais complexo este último se torna, tanto mais lhe faz falta um ponto de vista distinto de seu 
                                                 
146 Fato este excelentemente expresso no lógion de Jesus, citado por Orígenes (In Jerem. hom., XX,  3): "Quem está perto de mim, está perto 
do fogo. Quem está longe de mim, está longe do reino". Esta "palavra avulsa do Senhor" se refere a IS 33,14. 



objeto. Quando a complexidade alcança a extensão da complexidade do homem empírico, ela se funde 
inevitavelmente com o próprio processo psíquico. Não pode mais se distinguir deste último, mas se 
transforma nele próprio. O resultado disto é que o processo alcança a consciência. Com isto, a Psicologia 
realiza a tendência do inconsciente em direção à consciência. Ela nos torna conscientes do processo 
psíquico, mas não nos oferece nenhuma explicação deste processo, em sentido mais profundo, porque não 
há outra explicação do psíquico senão o processo vital da própria psique. A Psicologia é forçada a 
suprimir-se, e é justamente nesta situação que ela alcança o seu objetivo científico. Qualquer outra ciência 
tem, por assim dizer, um objeto exterior a si mesma, o que não acontece com a Psicologia cujo objeto é o 
sujeito de todas as ciências. 

[430] A Psicologia culmina necessariamente no processo de desenvolvimento que é peculiar à 
psique e consiste na integração dos conteúdos capazes de se tornarem conscientes. Isto significa que o ser 
humano psíquico se torna um todo, e este fato traz conseqüências notáveis para a consciência do ego, que 
são extremamente difíceis de descrever. Duvido da possibilidade de expor adequadamente as mudanças 
que se verificam no sujeito sob o influxo do processo de individuação, pois se trata de uma ocorrência 
mais ou menos rara, só experimentada por aqueles que passaram pelo confronto — fastidioso, mas 
indispensável para a integração do inconsciente — com as componentes inconscientes da personalidade. 
Quando as partes inconscientes da personalidade se tornam conscientes, produz-se não só uma 
assimilação delas à personalidade do ego, anteriormente existente, como sobretudo uma transformação 
desta última. A grande dificuldade está justamente em descrever a maneira como se dá esta 
transformação. De modo geral, o ego é um complexo fortemente estruturado que, por estar fortemente 
ligado à consciência e à sua continuidade, não pode nem deve ser facilmente alterado, sob pena de 
enfrentar sérias perturbações patológicas. As analogias mais próximas de uma alteração do ego se 
encontram, com efeito, no campo da psicopatologia, onde nos deparamos não somente com dissociações 
neuróticas mas também com a fragmentação esquizofrênica e até mesmo com a dissolução do ego. Neste 
domínio também observamos tentativas de integração patológica — se me permitem esta expressão. Esta 
integração consiste em irrupções mais ou menos violentas de conteúdos inconscientes na consciência, 
mostrando-se o ego incapaz de assimilar os intrusos. Se, porém, a estrutura do complexo do ego é 
bastante forte para resistir ao assalto dos conteúdos inconscientes, sem que se afrouxe desastrosamente 
sua contextura, a assimilação pode ocorrer. Mas, neste caso, há uma alteração não só dos conteúdos 
inconscientes, mas também do ego. Embora ele se mostre capaz de preservar sua estrutura, o ego é como 
que arrancado de sua posição central e dominante, passando, assim, ao papel de um observador passivo a 
quem faltam os meios necessários para impor sua vontade em qualquer circunstância, o que acontece não 
tanto porque a vontade se acha enfraquecida em si mesma, quanto, sobretudo, porque certas 
considerações a paralisam. Quer dizer, o ego não pode deixar de descobrir que o afluxo dos conteúdos 
inconscientes vitaliza e enriquece a personalidade e cria uma figura que ultrapassa de algum modo o ego 
em extensão e em intensidade. Esta experiência paralisa uma vontade por demais egocêntrica e convence 
o ego de que, apesar de todas as dificuldades, é sempre melhor recuar para um segundo lugar, do que se 
empenhar em combate sem esperança, o qual termina invariavelmente em derrota. Deste modo a vontade 
enquanto energia disponível se submete paulatinamente ao fator mais forte, isto é, à nova figura da 
totalidade que eu chamei de self. Naturalmente, nestas circunstâncias existe a máxima tentação de seguir 
simplesmente o instinto de poder e identificar o ego, sem mais nem menos, com o self, para alimentar 
assim a ilusão de um domínio do ego. Em outros casos o ego se revela fraco demais para opor a 
necessária resistência ao afluxo dos conteúdos inconscientes e é, conseqüentemente, assimilado pelo 
inconsciente, o que dá origem a um enfraquecimento e obscurecimento da consciência do ego, a uma 
identificação deste com uma totalidade inconsciente147. Tanto um como outro destes dois 
desenvolvimentos impossibilitam a realização do ego e ao mesmo tempo são danosos à continuidade da 
consciência do ego. Por isto eles resultam em efeitos patológicos. Os fenômenos psíquicos observados 
recentemente na Alemanha recaíam nesta categoria. Viu-se, então, com extrema clareza, que um tal 
abaissement du niveau mental, ou seja, o esmagamento do ego por conteúdos inconscientes e a 
conseqüente identificação com a totalidade pré-consciente, possui uma prodigiosa virulência psíquica ou 
um poder de contágio e, por isto, é capaz dos mais desastrosos resultados. Desenvolvimentos desta 

                                                 
147 Esta totalidade consciente consiste em uma união feliz entre o ego e o self, em que os dois preservam suas qualidades essenciais. Se, em 
vez da união, o ego é subjugado pelo self, então o self também não alcança aquela forma que ele deveria ter, mas permanece fixo em um 
nível mais primitivo e neste estado só pode ser expresso por símbolos arcaicos. 



espécie devem, portanto, ser observados cuidadosamente e exigem a mais acurada vigilância. Eu 
aconselharia a quem se sente ameaçado por tais tendências a pendurar uma imagem de São Cristóvão na 
parede e a meditar sobre ela. Com efeito, o self só tem um significado funcional quando pode atuar como 
compensação da consciência do ego. Em outros termos: quando o ego se dissolve, identificando-se com o 
self, o resultado é uma espécie de vago super-homem, com um ego inflado e um self deflacionado. 
Qualquer que seja o modo de proceder de semelhante personagem: aquele de um salvador ou o de um 
portador de desgraças, falta-lhe aquela scintilla, a centelha da alma, aquela pequena parcela de luz divina 
nunca brilha com tanta força, senão quando tem de se opor às arremetidas das trevas. O que seria do arco-
íris, se por detrás dele não houvesse uma nuvem escura? 

[431] Minha intenção, com esta imagem, é lembrar que as analogias patológicas do processo de 
individuação não são as únicas. Na história do pensamento humano existem documentos de natureza 
totalmente diversa, que são ilustrações positivas de nosso processo. Eu gostaria, sobretudo, de mencionar 
os koans do Zen-budismo que, justamente por seu caráter paradoxal, iluminam, como um repentino jorro 
de luz, as relações quase impenetráveis entre o ego e o self. São João da Cruz descreve o mesmo 
problema sob a figura da "noite escura da alma", numa linguagem inteiramente diversa e bem mais 
acessível à mente ocidental. O fato de sermos obrigados a buscar analogias, de um lado, no âmbito da 
psicopatologia e, do outro, no âmbito da mística tanto oriental como ocidental, é uma decorrência natural: 
o processo de individuação é, psiquicamente, um fenômeno-limite que necessita de condições especiais 
para se tornar consciente. Talvez seja a primeira etapa do caminho de uma longa evolução que deve ser 
percorrida por uma humanidade futura e que, transformando-se em desvio patológico, por enquanto 
conduziu a Europa para uma catástrofe. 

[432] Para aqueles que estão familiarizados com a psicologia complexa talvez pareça uma pura 
perda de tempo insistir na diferença, há muito tempo introduzida, entre "tornar-se consciente" e "realizar-
se a si mesmo" (individuação). Mas observo cada vez mais que se confunde o processo de individuação 
com o processo de tornar-se consciente, e que o ego é, conseqüentemente, identificado com o self, o que 
naturalmente acarreta uma irremediável confusão entre os conceitos, pois com isto a individuação se 
transforma em mero egocentrismo e auto-erotismo. Ora, o self compreende infinitamente muito mais do 
que apenas o ego, como no-lo mostra o simbolismo desde épocas imemoriais: significa tanto o self dos 
outros, ou os próprios outros, quanto o ego. A individuação não exclui o mundo; pelo contrário, o 
engloba. 

[433] Com isto eu gostaria de concluir minha exposição. Procurei descrever em traços gerais o 
desenvolvimento e os problemas fundamentais de nossa psicologia e comunicar, assim, uma visão da 
quintessência ou, melhor, do próprio espírito desta ciência. Em face das dificuldades incomuns de meu 
tema, espero que meus leitores me desculpem pelo fato de exigir, talvez indevidamente, sua boa-vontade 
e atenção em seguir o fio de minhas reflexões. As discussões fundamentais fazem parte integrante da 
autoformulação de uma ciência, mas raramente constituem um assunto que entretenha e agrade. 

 
EPÍLOGO 
 
[434] Freqüentemente se interpretam mal os pontos de vista que é preciso considerar para uma 

devida elucidação do inconsciente. Por isto, eu gostaria de examinar mais de perto, precisamente em 
conexão com minhas precedentes discussões de princípio, pelo menos dois dos preconceitos básicos. 

[435] O que sobretudo dificulta a compreensão é, muitas vezes, a opinião estúpida de que o 
arquétipo significa uma idéia inata. Nenhum biólogo pensaria em admitir que todo indivíduo adquire de 
novo seu modo geral de comportamento. Bem mais provável é que o jovem pardal teça o seu ninho 
característico porque é um pássaro e não um coelho. Assim também é mais provável que o homem nasça 
com sua maneira de comportar-se especificamente humana e não com a do hipopótamo, ou mesmo com 
nenhuma. Sua fenomenologia física, que difere daquela de um pássaro ou de um quadrúpede, faz parte 
também de seu comportamento característico. Os arquétipos são formas típicas de comportamento que, ao 
se tornarem conscientes, assumem o aspecto de representações, como tudo o que se torna conteúdo da 
consciência. Porque se trata de modos caracteristicamente humanos, já não é de espantar que possamos 
encontrar formas psíquicas, no indivíduo, que ocorrem não somente nos antípodas, mas em outras épocas 
distantes de nós centenas e milhares de anos, às quais estamos ligados unicamente através da 
Arqueologia. 



[436] Se quisermos provar que uma determinada forma psíquica é uma ocorrência não somente 
única, mas também típica, só poderemos fazê-lo se, em primeiro lugar, eu próprio estiver em condições 
de atestar que observei a mesma coisa em diferentes indivíduos, com as necessárias cautelas. Em seguida, 
outros observadores devem confirmar que fizeram observações iguais ou semelhantes. Por último, 
devemos ainda verificar se foi possível comprovar a ocorrência destes fenômenos ou de outros 
semelhantes no folclore de outros povos ou raças e nos textos que nos vieram de épocas centenares ou 
mesmo milenares. Por isto, meu método e as minhas reflexões em geral partem de fatos psíquicos 
individuais, atestados não somente por mim mesmo, mas também por outros observadores. O material 
folclórico, mitológico e histórico apresentado serve, em primeiro lugar, para provar a uniformidade do 
evento psíquico no tempo e no espaço. Como, porém, o significado e a essência das formas típicas 
individuais são da maior importância na prática, e o conhecimento delas desempenha um papel 
considerável em cada caso particular, é inevitável que o mitologema seja colocado, posteriormente, em 
certa evidência. Isto não quer dizer que a finalidade da pesquisa seja, por ex., interpretar o mitologema. 
Mas, precisamente sob este aspecto, prevalece o preconceito bastante definido segundo o qual a 
psicologia dos processos ditos inconscientes é uma espécie de filosofia destinada a explicar o 
mitologema. Este preconceito, infelizmente bastante comum, esquece muitas vezes que nossa psicologia 
parte de fatos observados e nunca de especulações filosóficas. Se, por exemplo, considerarmos as 
estruturas mandálicas que emergem nos sonhos e fantasias, uma crítica irrefletida poderia levantar, e de 
fato tem levantado, a objeção de que introduzimos elementos da Filosofia hindu ou chinesa no estudo da 
psique. Na realidade, porém, tudo o que fizemos foi comparar ocorrências psíquicas individuais com 
fenômenos psíquicos coletivos. A tendência introspectiva da Filosofia oriental trouxe à luz justamente 
aquele material que, em princípio, todas as atitudes introspectivas puseram à mostra em todas as épocas e 
em todos os lugares. A grande dificuldade, no que diz respeito ao crítico, consiste naturalmente em que 
ele conhece tão pouco, de própria experiência, os fatos em questão, quanto o estado de espírito de um 
lama que "constrói" um mandala. São estes dois preconceitos que tornam impossível qualquer acesso à 
Psicologia moderna para não poucas mentes imbuídas de ciência. Ao lado disto, há ainda muitos outros 
empecilhos, impossíveis de transpor apenas com a razão. Por isto, dispensamo-nos de mencioná-los aqui. 

[437] A incapacidade de compreender ou a ignorância do público, entretanto, não podem impedir 
que os cientistas utilizem certos cálculos de probabilidade de cuja precariedade estão suficientemente 
informados. Temos plena consciência de que o que conhecemos dos estados e processos do inconsciente 
em si é tão reduzido quanto o conhecimento que o físico tem do processo que está na base dos fenômenos 
físicos. Não podemos absolutamente ter uma idéia daquilo que está para além do mundo dos fenômenos, 
porque não há idéia que tenha outra fonte além do mundo dos fenômenos. Se queremos, porém, fazer 
considerações de princípio a respeito da natureza do psíquico, precisamos de um ponto de apoio 
arquimédico que é o único a tornar-nos possível um julgamento. Mas este ponto só pode ser o não-
psíquico, porque, como fenômeno vital, o psíquico se acha embutido em algo de natureza aparentemente 
não-psíquica. Embora só percebamos esta última como um dado psíquico, temos, no entanto, suficientes 
motivos para nos convencermos de sua realidade objetiva. Entretanto, esta realidade, por se situar para 
além dos limites de nosso corpo, só nos é comunicada, quanto ao essencial, mediante partículas de luz 
que atingem nossa retina. A disposição destas partículas produz uma imagem do mundo dos fenômenos 
cuja natureza depende, por um lado, da constituição da psique aperceptiva e, pelo outro, do meio 
luminoso. A consciência aperceptiva mostrou-se capaz de um alto grau de desenvolvimento e construiu 
instrumentos com a ajuda dos quais a capacidade de percepção da vista e do ouvido ampliou-se de muitos 
graus. Em conseqüência, a realidade pressuposta do mundo dos fenômenos tanto quanto a do mundo da 
consciência sofreram uma ampliação jamais ouvida. Já não é mais preciso provar a existência desta 
notável correlação entre a consciência e o mundo dos fenômenos, entre a percepção subjetiva e os 
processos objetivamente reais, isto é, seus efeitos energéticos. 

[438] Como o mundo dos fenômenos é um agregado de processos de dimensões atômicas, 
naturalmente é da máxima importância saber se e de que modo os fótons, por exemplo, nos proporcionam 
um conhecimento definido da realidade subjacente aos processos energéticos mediadores. A experiência 
nos tem mostrado que a luz e a matéria se comportam, de um lado, como partículas separadas e, do outro, 
também como ondas. Esta descoberta paradoxal obriga-nos, no plano das grandezas atômicas, a 
abandonar uma descrição causal da natureza no sistema ordinário espaço-tempo, e a substituí-la por 
campos irrepresentáveis de probabilidades em espaços multidimensionais que representem 



verdadeiramente o estado de nossos conhecimentos atuais. Na raiz deste esquema abstrato de explicação 
está um conceito de realidade que não abstrai dos efeitos que o observador inevitavelmente exerce sobre o 
sistema observado, com o resultado de que a realidade perde alguma coisa de seu caráter objetivo e a 
imagem do mundo físico se apresenta com uma componente subjetiva148. 

[439] A aplicação de leis estatísticas a processos da ordem de grandeza do átomo na Física tem 
uma correspondência notável na Psicologia, na medida em que esta investiga as fases da consciência, isto 
é, na medida em que acompanha os processos conscientes até o ponto em que eles se desvanecem na 
obscuridade e na incompreensibilidade e onde não se enxergam senão os feitos que têm influência 
organizadora sobre os conteúdos da consciência149. A investigação destes efeitos traz como resultado o 
fato singular de que eles procedem de uma realidade inconsciente, isto é, objetiva, que se comporta, ao 
mesmo tempo, como uma realidade subjetiva, ou seja, como uma consciência. Por isto, a realidade do 
inconsciente, subjacente a estes efeitos, inclui igualmente o sujeito que observa e, por isto, tem uma 
constituição que não podemos conceber. Ela é, ao mesmo tempo, o que há de mais intimamente subjetivo 
e universalmente verdadeiro, quero dizer, é algo cuja universalidade, em princípio, pode ser comprovada, 
o que não se pode dizer dos conteúdos conscientes de natureza personalística. O caráter fugido, arbitrário, 
nebuloso e único que a mente do leigo associa sempre à idéia do psíquico, só se aplica à consciência, e 
não ao inconsciente. Por isto, as unidades com que o inconsciente opera são definíveis, não em termos 
quantitativos, mas em termos qualitativos; em outras palavras: os assim chamados arquétipos têm uma 
natureza a respeito da qual não se pode dizer com certeza que seja puramente psíquica. 

[440] Embora eu tenha chegado, através de considerações puramente psicológicas, a duvidar da 
natureza exclusivamente psíquica dos arquétipos, contudo, a própria Psicologia se viu obrigada a rever 
suas premissas meramente psíquicas, em face também das descobertas físicas. A Física demonstrou que 
até mesmo no plano das grandezas atômicas se pressupõe a presença do observador na realidade objetiva 
e que somente com esta condição é possível um esquema de explicação satisfatório. Isto implica, de um 
lado, uma componente subjetiva da imagem do mundo e, do outro, uma conexão da psique com o 
contínuo objetivo espaço-tempo, indispensável para a explicação da mesma. Assim como não é possível 
termos uma idéia precisa do contínuo físico, também não podemos conceber os seus aspectos físicos, que 
também necessariamente existem. Entretanto, a identidade relativa ou parcial entre psique e contínuo 
físico é da máxima importância, sob o ponto de vista teórico, porque implica uma enorme simplificação, 
na medida em que transpõe a aparente incomensurabilidade que reina entre o mundo físico e o mundo 
psíquico, não, certamente, de forma concreta, mas, do ponto de vista físico, por meio de equações 
matemáticas e, do ponto de vista psicológico, por meio de postulados deduzidos empiricamente — vale 
dizer, por meio dos arquétipos, cujos conteúdos, se existem, nossa mente não pode conceber. Os 
arquétipos só se manifestam através da observação e da experiência, ou seja, mediante a constatação de 
sua capacidade de organizar idéias e representações, o que se dá sempre mediante um processo que não 
pode ser detectado senão posteriormente. Eles assimilam material representativo cuja procedência a partir 
do mundo dos fenômenos não pode ser contestada, e com isto se tornam visíveis e psíquicos. Por isto, 
inicialmente eles só são reconhecidos como entidades psíquicas e concebidos como tais, com o mesmo 
direito com que baseamos os fenômenos físicos de percepção direta no espaço euclidiano. Somente uma 
explicação adquirida dos fenômenos psíquicos, com um mínimo grau de clareza, nos obriga a admitir que 
                                                 
148 Devo esta formulação à amável ajuda do Professor W. Pauli. 
149 Provavelmente os meus leitores terão interesse em conhecer a opinião de um físico a este respeito. O Professor Pauli, que teve a gentileza 
de ler o manuscrito deste meu epílogo, escreveu-me as seguintes palavras: "De fato, o físico esperaria uma correspondência psicológica 
neste ponto, porque a situação epistemológica relativamente aos conceitos de 'consciência' e de 'inconsciente' parece oferecer uma analogia 
bastante aproximada com a 'complementaridade' abaixo mencionada, na Física. De um lado, só se pode deduzir o inconsciente 
indiretamente, a partir de seus efeitos (organizativos) sobre os conteúdos conscientes. De outro lado, qualquer observação do inconsciente, 
isto é, qualquer percepção consciente dos conteúdos inconscientes exerce um efeito reativo inicialmente incontrolável sobre estes mesmos 
conteúdos inconscientes (o que, como sabemos, exclui em princípio a possibilidade de esgotar o inconsciente tornando-o consciente). Assim, 
o físico concluirá, per analogiam, que este efeito retroativo incontrolável do observador sobre o inconsciente limita o caráter objetivo da 
sua realidade e ao mesmo tempo confere a esta uma certa subjetividade. Embora a posição do 'corte' entre a consciência e o inconsciente 
(pelo menos até certo ponto) seja deixada à livre escolha do experimentador psicológico, contudo, a existência deste corte continua sendo 
uma necessidade inevitável. Em conseqüência, do ponto de vista da Psicologia, o sistema observado consistiria não só de objetos físicos, 
como também incluiria o inconsciente, ao passo que à consciência caberia o papel de instrumento de observação. É inegável que o 
desenvolvimento da 'microfísica' aproximou imensamente a maneira de descrever a natureza nesta ciência daquela da Psicologia moderna: 
ao passo que a primavera, em virtude da situação de princípio que designamos pelo nome de complementaridade, se vê em face da 
impossibilidade de eliminar os efeitos do observador com correções determináveis, sendo, assim, obrigada a renunciar, em princípio, a uma 
compreensão objetiva dos fenômenos físicos em geral, a segunda pode suprir a Psicologia meramente subjetiva da consciência, postulando 
a existência de um inconsciente dotado de um alto grau de realidade objetiva". 



os arquétipos devem ter um aspecto não-psíquico. As razões para esta conclusão se encontram nos 
fenômenos de sincronicidade150 que acompanham a atividade de fatores inconscientes e que até hoje têm 
sido considerados ou rejeitados como "telepatia" 151. O ceticismo, porém, deveria ter por objeto 
unicamente a teoria errônea, e não voltar-se contra fatos comprovadamente certos. Só um observador 
preconceituoso seria capaz de negá-lo. A resistência contra o reconhecimento de tais fatos provém 
principalmente da repugnância que as pessoas sentem em admitir uma suposta capacidade sobrenatural 
inerente à psique. Os aspectos muito diversos e confusos de tais fenômenos podem muito bem ser 
explicados, até onde me é possível constatá-lo no presente, se admitirmos um contínuo espaço-tempo 
psiquicamente relativo. Assim que um conteúdo psíquico cruza o limiar da consciência, desaparecem os 
fenômenos sincronísticos marginais, o tempo e o espaço retomam o seu caráter absoluto costumeiro e a 
consciência fica de novo isolada em sua subjetividade. Deparamo-nos aqui com um daqueles casos que 
pode muito bem ser compreendido sob a noção de "complementaridade", familiar aos físicos. Quando um 
conteúdo inconsciente penetra na consciência, cessa a sua manifestação sincronística; e, inversamente, 
torna-se possível produzir fenômenos sincronísticos, colocando-se o sujeito em um estado inconsciente 
(transe). Aliás, podemos observar também a mesma relação de complementaridade em todos aqueles 
casos, muito comuns e conhecidos da Medicina, nos quais certos sintomas clínicos desaparecem quando 
seus respectivos conteúdos inconscientes se tornam conscientes. Como se sabe, uma série de fenômenos 
psicossomáticos que, em geral, escapam ao controle da vontade, podem ser provocados por hipnose, ou 
seja, precisamente limitando-se a consciência. Pauli formula a relação de complementaridade aqui 
expressa, sob o ponto de vista físico, nos seguintes termos: "O experimentador (ou observador) é livre de 
escolher... que tipo de conhecimento ele adquirirá e que tipo perderá, ou, para dizermos em linguagem 
popular: é livre de decidir se medirá A e arruinará B, ou se arruinará A e medirá B. Mas não lhe cabe 
decidir se adquirirá exclusivamente conhecimentos, sem também perder outros"152.Isto se aplica de modo 
particular à relação entre o ponto de vista físico e o ponto de vista psicológico. A Física determina 
quantidades e suas mútuas relações; a Psicologia determina qualidades, sem ser capaz de medir qualquer 
quantidade que seja. Apesar disto, essas duas ciências chegam a conceitos que se aproximam 
significativamente uns dos outros. O paralelismo entre a explicação psicológica e a explicação física já 
fora apontado por C. A. Meier em Moderne Physik — Moderne Psychologie (Física Moderna — 
Psicologia Moderna)153. Ele afirma: "Ambas as ciências reuniram, ao longo de muitos anos de trabalho 
independente, um acervo de observações e de sistemas de pensamento correspondentes a elas. Ambas as 
ciências se depararam com certos limites que... apresentam características básicas similares. O objeto a 
ser pesquisado e o homem com seus órgãos dos sentidos e de conhecimento e suas ampliações isto é, os 
instrumentos e processos de medição — se acham indissoluvelmente ligados entre si. É isto o que se 
chama complementaridade em Física como em Psicologia". Entre a Física e a Psicologia há inclusive 
"uma autêntica e genuína relação  de  complementaridade". 
 [441] Assim que podemos nos libertar da pretensão acientífica de que se trata meramente de uma 
coincidência casual, logo percebemos que os fenômenos em questão não são ocorrências raras, mais ou 
menos freqüentes. Esta constatação concorda inteiramente com os resultados a que chegou Rhine e que 
ultrapassam os limites da probabilidade. A psique não é um caos feito de caprichos e de casualidades, mas 
uma realidade objetiva, à qual os pesquisadores podem chegar pelos métodos das Ciências naturais. Há 
indícios de que os processos psíquicos guardam uma relação energética com o substrato fisiológico. 
Como se trata de acontecimentos energéticos, eles só podem ser interpretados como processos 
energéticos154 ou, embora seja impossível medir os processos psíquicos, só podemos conceber as 
mudanças perceptíveis produzidas pela psique como fenômeno energético. Isto coloca o psicólogo numa 
situação extremamente repulsiva para o físico: o psicólogo fala também de energia, embora não tenha 
algo de mensurável a manipular; acresce que o conceito de energia é uma grandeza matemática 

                                                 
150 Sobre o conceito de "sincronicidade" veja-se Naturerklärung und Psyche, estudos extraídos do C. G. Jung-Institut IV (1952). [Cf. cap. 
XVIII do presente volume]. 
151 O físico Jordan (Positivistische Bemerkungen über die paraphysischen Erscheinungen, p. 14s) já havia utilizado a idéia de espaço relativo 
para explicar os fenômenos telepáticos. 
152 Comunicado epistolar. 
153 Die kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie, p. 349s. 
154 Quero dizer com isto apenas que os fenômenos psíquicos têm um aspecto energético, em virtude do que eles podem ser classificados 
justamente como "fenômenos". Mas de modo algum quero dizer que o aspecto energético abarque ou explique mesmo a totalidade da psique. 



perfeitamente definida e, como tal, não pode ser aplicado ao psíquico. A fórmula da energia cinética, E = 
mv² contém os fatores m (massa) e v 
                         2 
(velocidade) que nos parecem incomensuráveis com a natureza da psique empírica. Se, não obstante, a 
Psicologia insiste em empregar seu conceito próprio de energia para exprimir a atividade (ενερεια) da 
alma, evidentemente não utiliza uma fórmula matemática aplicável à Física, mas apenas sua analogia. 
Mas esta analogia é igualmente uma idéia intuitiva mais antiga a partir da qual se desenvolveu o conceito 
de energia física. Este último, com efeito, deriva de aplicações antigas de uma ενερεια, não 
matematicamente definida e que remonta, antes do mais, a uma noção primitiva ou arcaica do 
"extraordinariamente poderoso". É o chamado conceito de mana que não se restringe apenas ao âmbito 
dos melanésios, por ex., mas se encontra também na Indonésia e na costa oriental da África155 e ecoa 
ainda no termo latino numen e, mais debilmente, em genius (por ex., genius loci, gênio do lugar). O 
emprego do termo libido na moderna Psicologia médica apresenta um surpreendente parentesco espiritual 
com o mana dos primitivos.156 Esta noção arquetípica, portanto, não é somente primitiva, mas difere do 
conceito de energia usado em Física, pelo fato de que é essencialmente qualitativa e não quantitativa. Na 
Psicologia, a medição exata das quantidades é substituída por uma determinação aproximativa das 
intensidades, recorrendo-se, para isto, à função de valor (estimativa). Esta última ocupa, na Psicologia, o 
lugar da medida, usada na Física. As intensidades psíquicas e suas diferenças gradativas apontam para 
processos quantitativos que são, entretanto, inacessíveis à observação ou à medição diretas. Embora os 
dados psicológicos obtidos sejam essencialmente qualitativos, contudo, eles possuem uma espécie de 
energia "física" latente, pois os fenômenos psíquicos apresentam um certo aspecto quantitativo. Se estas 
quantidades pudessem ser medidas, a psique nos apareceria como algo que se localiza e se movimenta no 
espaço, como alguma coisa à qual se poderia aplicar a fórmula da energia. Por isto, como a massa e a 
energia são da mesma natureza, a massa e a velocidade deveriam ser conceitos adequados à psique, 
porque esta produz efeitos observáveis no espaço, ou, em outras palavras: ela deveria possuir um aspecto 
sob o qual aparecesse como uma massa era movimento. Caso não se queira postular uma harmonia 
preestabelecida com relação aos fenômenos físicos e psíquicos, resta apenas a alternativa de uma 
interação. Mas esta hipótese exige uma psique que toca a matéria em qualquer ponto e, inversamente, 
uma matéria com uma psique latente, postulado este que não difere muito de certas formulações da Física 
moderna (Eddington, Jeans e outros). Neste contexto devo lembrar ao leitor a existência de fenômenos 
parapsicológicos cuja realidade só pode ser reconhecida por aqueles que tiveram possibilidade de fazer 
adequadamente suas próprias observações. 

[442] Se estas considerações são válidas, elas terão conseqüências graves para a natureza da 
psique, uma vez que, como realidade objetiva, esta estaria intimamente relacionada não só com os 
fenômenos fisiológicos e biológicos, mas também com os fenômenos físicos e, como é evidente, mais 
intimamente do que todos, com aqueles que pertencem ao domínio da Física atômica. Como minha 
exposição deve ter mostrado, trata-se, antes do mais, apenas de estabelecer determinada analogia, cuja 
existência, porém, não nos autoriza a concluir que isto já constitua a prova de uma conexão. No presente 
estado de nossos conhecimentos físicos e psicológicos devemos nos contentar com a mera semelhança de 
certas reflexões básicas. As analogias existentes, porém, são significativamente suficientes em si mesmas 
para justificar o destaque que lhes demos. 
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156 Cf. minha obra Sobre a “Energia Psíquica” e a “Natureza dos Sonhos” [capítulos , III, VI, IX, X e XI do presente volume]. 



IX – ASPECTOS GERAIS DA PSICOLOGIA DO SONHO157  
 
 
 [443] O sonho é uma criação psíquica que, em contraste com os conteúdos habituais da 
consciência, se situa, ao que parece, pela sua forma e seu significado, à margem da continuidade do 
desenvolvimento dos conteúdos conscientes. Em geral, não parece que o sonho seja uma parte integrante 
da vida consciente da alma, mas um fato mais de natureza exterior e aparentemente casual. A razão para a 
posição excepcional do sonho está na sua maneira especial de se originar: o sonho não é o resultado, 
como os outros conteúdos da consciência, de uma continuidade claramente discernível, lógica e 
emocional da experiência, mas o resíduo de uma atividade que se exerce durante o sono. Esta maneira de 
se originar é suficiente, em si mesma, para isolar o sonho dos demais conteúdos da consciência, e este 
isolamento é acrescido pelo conteúdo próprio do sonho, que contrasta marcantemente com o pensamento 
consciente. 

[444] Um observador atento, todavia, descobrirá sem dificuldade que os sonhos não se situam 
totalmente à margem da continuidade da consciência, porque em quase todos os sonhos se podem 
encontrar detalhes que provêm de impressões, pensamentos e estados de espírito do dia ou dos dias 
precedentes. Neste sentido, portanto, existe uma certa continuidade, embora à primeira vista pareça uma 
continuidade para trás, mas, quem quer que se interesse vivamente pelo problema dos sonhos, não deixará 
de notar que os sonhos possuem também — se me permitem a expressão — uma continuidade para 
frente, pois ocasionalmente os sonhos exercem efeitos notáveis sobre a vida mental consciente, mesmo de 
pessoas que não podem ser qualificadas de supersticiosas e particularmente anormais. Estas seqüelas 
ocasionais consistem, a maior parte das vezes, em alterações mais ou menos nítidas de estados de alma. 

[445] É provavelmente por causa desta conexão mais ou menos frouxa com os demais conteúdos 
de consciência que os sonhos são extremamente fugazes quando se trata de recordá-los. Muitos dos 
nossos sonhos escapam à tentativa de rememoração, logo ao acordarmos; outros só os conseguimos 
reproduzir com fidelidade muito duvidosa, e são relativamente poucos os que podemos considerar 
realmente como clara e distintamente reproduzíveis. Este comportamento singular quanto à reprodução se 
explica se considerarmos a qualidade das ligações das representações que emergem no sonho. Ao oposto 
da seqüência lógica das idéias, que podemos considerar como uma característica especial dos processos 
mentais conscientes, a combinação das representações no sonho é essencialmente de natureza fantástica: 
uma forma de associação de idéias ligadas numa seqüência que, em geral, é totalmente estranha ao nosso 
modo realista de pensar. 

[446] É a esta característica que os sonhos devem o qualificativo vulgar de absurdos. Mas, antes 
de formular semelhante julgamento, é preciso ter presente que o sonho e seu contexto constituem algo de 
incompreensível para nós. Um tal julgamento nada mais seria, portanto, do que uma projeção de nossa 
incompreensão sobre o objeto. Mas isto não impede que o sonho possua um significado intrínseco 
próprio. 

[447] A parte os esforços feitos ao longo dos séculos no sentido de extrair um sentido profético 
dos sonhos, as descobertas de Freud constituem praticamente a primeira tentativa de penetrar o 
significado dos sonhos. Não se pode negar a essa tentativa o qualificativo de "científica", porque este 
pesquisador nos indicou uma técnica que, segundo ele, e também muitos outros pesquisadores, alcança o 
resultado pretendido, ou seja, a compreensão do sentido do sonho, sentido que não é idêntico aos 
significados fragmentários sugeridos pelo conteúdo manifesto do sonho. 

[448] Não é aqui o lugar de submeter à psicologia do sonho concebida por Freud a uma discussão 
crítica. Tentarei, pelo contrário, descrever de maneira sumária aquilo que hoje podemos considerar como 
aquisições mais ou menos seguras da psicologia onírica. 

[449] A primeira questão com que temos de nos ocupar é a de saber o que nos autoriza a atribuir 
ao sonho uma outra significação que se diferencia da significação fragmentária pouco satisfatória, 
sugerida pelo conteúdo manifesto do sonho. Um argumento de particular importância neste sentido é o 
fato de que Freud descobriu o sentido do sonho de maneira empírica e não de maneira dedutiva. A 
comparação das fantasias oníricas com as outras fantasias do estado de vigília em um mesmo indivíduo 
nos fornece um outro argumento em favor da possibilidade de um sentido oculto ou não manifesto do 
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sonho. Não é difícil ver que estas fantasias do estado de vigília possuem, além de um sentido superficial e 
concreto, uma significação psicológica mais profunda. Por causa da brevidade que aqui devo me impor, 
não poderei citar o material aí colhido, mas gostaria de observar que um gênero muito antigo e muito 
difundido de narração imaginativa, representado de modo típico pelas fábulas de Esopo, nos oferece uma 
boa ilustração para aquilo que podemos dizer a respeito do significado das fantasias. Há, por exemplo, 
uma narração fantástica das façanhas do leão e do burro. O sentido superficial e concreto da narrativa é 
uma fantasmagoria objetiva irrealizável, mas o sentido moral oculto é evidente para quem quer que sobre 
ele reflita. É característica a maneira como as crianças se satisfazem com o sentido exotérico da fábula e 
nela encontram vivo prazer. 

[450] A aplicação conscienciosa do processo técnico, para a análise do conteúdo manifesto do 
sonho nos fornece, de longe, o melhor argumento a favor de um sentido oculto do sonho. Isto nos leva ao 
segundo ponto capital, que é a questão do processo técnico. Também aqui não desejo criticar nem 
defender os pontos de vista e as descobertas de Freud, mas limitar-me-ei ao que me parece 
definitivamente estabelecido. Se partirmos do fato de que o sonho é um produto psíquico, não temos, 
desde logo, absolutamente nenhum motivo para supor que sua natureza e sua destinação obedecem a leis 
e a fins totalmente diferentes daqueles que se aplicam a outros produtos psíquicos. Segundo a máxima de 
que "principia explicandi praeter necessitatem non sunt multiplicanda"158, temos de tratar o sonho, 
analiticamente, como qualquer outro produto psíquico, enquanto nenhum outro fato contraditório não nos 
ensine um caminho melhor. 

[451] Sabemos que todo produto psíquico, encarado do ponto de vista causal, é a resultante de 
conteúdos psíquicos que o precederam. Sabemos, além disso, que esse mesmo produto psíquico, 
considerado sob o ponto de vista de sua finalidade, tem um sentido e um alcance que lhe são próprios 
dentro do processo psíquico. Este critério deve ser aplicado também aos sonhos. Para explicar 
psicologicamente os sonhos, devemos, portanto, primeiramente investigar as experiências precedentes, de 
que se compõem. Assim, no que diz respeito a cada uma das partes da imagem onírica, devemos remontar 
até os seus antecedentes. Vejamos um exemplo: Um indivíduo sonha que vai por uma rua. De repente, 
uma criança, que brinca e salta à sua frente, é atropelada por um automóvel. 

[452] Reduzamos as componentes da imagem deste sonho aos seus antecedentes, com a ajuda das 
recordações do sonhador: a rua, ele a reconhece como sendo uma certa rua que ele atravessou na véspera. 
Na criança ele identifica um filho do seu irmão que ele vira ao visitar este irmão no dia anterior. O 
acidente de carro lembra-lhe um acidente que se deu realmente alguns dias antes, mas de que só teve 
conhecimento através dos jornais. Como sabemos, o juízo corrente se contenta com uma redução deste 
gênero e se diz: "Ah, é por isso que tive este sonho". 

[453] Evidentemente uma tal redução é totalmente insuficiente do ponto de vista científico. O 
sonhador percorreu muitas ruas na véspera, e por que motivo o seu sonho escolheu justamente esta rua? 
Leu notícias a respeito de numerosos acidentes, e por que motivo escolheu este, de preferência a outros? 
A descoberta de um único acidente não é ainda suficiente, porque só a influência de várias causas é capaz 
de dar uma determinação verossímil das imagens do sonho. A recolha de material adicional se processa 
de acordo com o nosso princípio da rememoração, também chamado de método das associações livres. 
Essa recolha, como é fácil de entender, nos fornece um material muito variado e muito heterogêneo cujo 
único traço em comum parece ser sua evidente relação associativa com o conteúdo do sonho; do 
contrário, nunca poderia ser evocado por meio desse conteúdo. 

[454] É também uma questão importante, do ponto de vista técnico, saber até que ponto pode se 
estender esta recolha dos materiais. Desde que todo o conteúdo da vida pode ser evocado na alma, 
teoricamente é possível também investigar, para cada sonho, toda a história passada do indivíduo. 
Entretanto, basta tão-somente recolher o material absolutamente indispensável para compreender o 
sentido do sonho. A limitação do material é, evidentemente, um processo arbitrário, de acordo com o 
princípio de Kant segundo o qual compreender uma coisa nada mais é do que "reconhecê-la o quanto 
baste para as nossas intenções"159. Por exemplo, se procuramos saber quais foram as causas da Revolução 
Francesa, podemos incluir na recolha do material não só a história da Idade Média, como também a de 
Roma e da Grécia, mas isto, evidentemente, não é "necessário" para o nosso propósito, visto podermos 
igualmente compreender a gênese histórica da Revolução, baseada em material bem mais restrito. Na 
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recolha do material para o estudo de um sonho, portanto, iremos até onde isto nos parecer necessário para 
extrair dele uma significação utilizável. 

[455] Exceção feita da referida limitação arbitrária, a reunião dos materiais escapa ao arbítrio do 
pesquisador, e o material reunido deve ser submetido a um processo de seleção e a uma elaboração cujo 
princípio é aplicado sempre na elaboração de material histórico ou de qualquer outro material empírico-
científico. Trata-se, essencialmente, de um método comparativo cujo funcionamento, evidentemente, nada 
tem de automático, mas depende, em grande parte, da habilidade e dos objetivos do pesquisador. 

[456] Quando se trata de explicar um fato psicológico, é preciso não esquecer que todo fenômeno 
psicológico deve ser abordado sob um duplo ponto de vista, ou seja, do ponto de vista da causalidade e do 
ponto de vista da finalidade. É de propósito que falo de finalidade, para evitar toda a confusão com o 
conceito de teleologia. Por finalidade pretendo simplesmente designar a tensão psicológica imanente 
dirigida a um objetivo futuro. Em vez de "tensão dirigida a um objetivo futuro" poderíamos empregar 
também a expressão "sentido de um objetivo a alcançar". Todos os fenómenos psicológicos comportam 
em si um sentido desta natureza, mesmo os fenómenos puramente reativos, como sejam, por exemplo, as 
reações emocionais. A cólera provocada por uma ofensa manifesta este sentido na vingança, e um luto 
ostensivo tem como finalidade despertar a compaixão dos outros. 

[457] Aplicando o ponto de vista causal ao material recolhido para o estado do sonho, reduzimos o 
conteúdo manifesto do sonho a certas tendências ou idéias fundamentais descritas por este material. Estas 
tendências, como seria de esperar, são naturalmente muito gerais e elementares. Um jovem paciente, por 
exemplo, tem o seguinte sonho: "Encontro-me em um pomar alheio e olho uma maçã. Olho 
cautelosamente à minha volta, para me certificar de que ninguém me viu". 

[458] O material associativo nos oferece o seguinte quadro: recorda-se de ter roubado uma vez, 
quando jovem, algumas pêras de um pomar alheio. O sentimento de ter uma consciência culposa, 
particularmente acentuado no sonho, recorda-lhe uma situação da véspera. Encontrou na rua uma jovem 
conhecida que o deixava indiferente, e trocou com ela algumas palavras. No mesmo momento passou por 
eles um de seus conhecidos e repentinamente foi invadido por um curioso sentimento de embaraço, como 
se tivesse praticado um ato ilícito. Ele associa a maçã à cena do Paraíso Terrestre e ao fato de nunca ter 
podido compreender realmente por que o ato de comer do fruto proibido trouxera conseqüências tão 
graves para os nossos primeiros pais. Sempre se revoltara contra essa injustiça divina, uma vez que Deus 
tinha criado os homens com a sua forte curiosidade e seus apetites. 

[459] Uma outra associação era a de que o pai o castigara muitas vezes de maneira 
incompreensível, por certas coisas, e com particular severidade uma vez em que fora surpreendido a 
observar, às escondidas, algumas jovens que estavam a se banhar. A tudo isso vem se acrescentar a 
confissão de que recentemente ele começara um caso amoroso com uma criada, caso este, porém, que não 
chegara ainda a seu fim natural. Na véspera do sonho tivera um encontro com a criada. 

[460] Se considerarmos este material em seu conjunto, perceberemos que o sonho guarda uma 
relação muito clara com o acontecimento da véspera. O material associativo nos mostra que a cena da 
maçã, evidentemente, está a indicar uma cena erótica. Por estes e inúmeros outros motivos parece-nos 
também extremamente provável que o acontecimento da véspera repercutiu no sonho do jovem. Neste 
sonho ele colhe a maçã paradisíaca que, na realidade, ainda não colheu. O restante material associativo se 
ocupa também com um outro acontecimento da véspera, ou seja, o estranho sentimento de estar com a 
consciência culposa e que dele se apoderou quando falava com uma jovem que lhe era indiferente. 
Também se refere ao pecado original no Paraíso e, por último, a um pecadilho erótico de sua meninice, 
tão severamente punido pelo pai. Todas estas associações convergem na idéia de culpabilidade. 

[461] Examinaremos este material primeiramente sob o ponto de vista causal desenvolvido por 
Freud, ou, em outras palavras, "interpretaremos" este sonho para usar uma expressão de Freud. Subsiste 
do dia anterior um desejo insatisfeito. No sonho esse desejo se realiza sob o símbolo da maçã. Por que a 
realização desse desejo só se efetua de maneira velada, ou seja, sob uma imagem simbólica, e não em um 
pensamento sexual claro? Freud apontaria para o elemento de culpabilidade, indubitavelmente presente 
neste material, e diria que a moralidade imposta ao jovem desde a infância e que se empenha em reprimir 
os desejos dessa natureza, imprimiu em uma inspiração inteiramente natural como esta um sabor penoso e 
incompatível. Por tal motivo, a idéia possível e recalcada só pode exprimir-se de maneira simbólica. E 
visto que há uma incompatibilidade entre estes pensamentos e o conteúdo moral da consciência, a 



instância psíquica postulada por Freud, e a qual ele denomina censura, procura impedir que este desejo 
penetre abertamente na consciência. 

[462] O ponto de vista da finalidade que oponho à concepção de Freud não implica, como 
expressamente o sublinho, uma negação das causas do sonho, mas antes uma interpretação diferente dos 
seus materiais associativos. Os fatos em si, ou sejam, essas associações, permanecem inalteráveis, mas o 
critério com que são julgados é diferente. Podemos formular a questão da seguinte maneira: Para que 
serve este sonho? Que significado tem e o que deve operar? Estas questões não são arbitrárias, porquanto 
podem ser aplicadas a qualquer atividade psíquica. Em qualquer circunstância, é possível perguntar-se 
"por quê?" e "para quê?", pois toda estrutura orgânica é constituída de um complexo sistema de funções 
com finalidade bem definida e cada uma delas pode decompor-se numa série de fatos individuais, 
orientados para uma finalidade precisa. 

[463] É claro que o sonho junta ao episódio erótico da véspera materiais que realçam em primeiro 
lugar o elemento de culpabilidade da ação erótica. A mesma associação já mostrara sua eficácia em um 
outro episódio da véspera, ou seja, no encontro com a jovem que lhe era indiferente, durante o qual o 
sentimento da consciência culposa também se associou espontânea e inesperadamente, como se o jovem 
tivesse cometido uma ação pecaminosa. Este episódio também desempenha um papel dentro do sonho, 
sendo aí intensificado ainda pela associação de materiais correspondentes e o episódio erótico da véspera 
é representado mais ou menos sob a forma do pecado original tão severamente punido por Deus. 

[464] Daqui deduzo que o autor deste sonho apresenta uma propensão ou tendência inconsciente a 
representar suas experiências eróticas como faltas. É característico como o sonho faz a associação com o 
pecado original cuja punição draconiana o jovem jamais compreendeu. Esta associação nos revela os 
motivos pelos quais o sonhador simplesmente não pensou: "O que estou fazendo não é correto". 
Evidentemente ele não sabe que poderia condenar sua ação erótica como moralmente pecaminosa. Mas é 
isto o que realmente acontece. Conscientemente, ele acredita que, do ponto de vista moral, sua conduta é 
totalmente indiferente, uma vez que todos os seus amigos procedem da mesma maneira, sendo ele, ainda, 
inteiramente incapaz, por outros motivos, de compreender por que se faz tanto estardalhaço em torno 
disto. 

[465] Pergunta-se, agora, se o sonho em questão tem sentido ou é absurdo. A resposta depende de 
uma questão muito importante, qual seja a de saber se o ponto de vista imemorial da ética tradicional é 
absurdo ou portador de significado. Não quero me perder nos meandros de uma discussão filosófica a 
respeito desta questão, mas simplesmente notar que a humanidade, sem dúvida, teve sérios motivos para 
inventar esta moral, pois, do contrário, não poderíamos compreender por que ela tem sofreado uma das 
suas tendências mais fortes. Se apreciarmos todo este conjunto de coisas segundo o seu justo valor, 
teremos de reconhecer que o sonho é cheio de significação, porque revela ao jovem a necessidade de 
considerar sua conduta erótica, alguma vez, sob o ponto de vista moral. Certas tribos primitivas têm, sob 
certos aspectos, leis extremamente severas a respeito da sexualidade. Isto nos prova que a moral sexual 
constitui, especialmente entre as funções psíquicas superiores, um fator não negligenciável e por isto 
merece ser plenamente levado em consideração. No caso em questão poder-se-ia, portanto, dizer que o 
jovem, hipnotizado pelo exemplo de seus amigos, se entrega impensadamente aos seus apetites eróticos 
esquecido de que o homem é um ser moralmente responsável, e submete-se, voluntária ou 
involuntariamente, à moral que ele próprio criou. 

[466] Neste sonho podemos ainda discernir uma função compensadora do inconsciente graças à 
qual os pensamentos, inclinações e tendências da personalidade humana que na vida consciente são muito 
valorizados, entram em ação, como que alusivamente, durante o sono, estado em que os processos 
conscientes são quase totalmente eliminados. 

[467] Aqui possivelmente me perguntarão: Que vantagem obtém o sonhador de tudo isto, se ele é 
capaz de compreender o sonho? 

[468] A este respeito, tenho a observar que a compreensão não é um processo exclusivamente 
intelectual, porque, como no-lo mostra a experiência, imensas coisas, mesmo incompreendidas, 
intelectualmente falando, podem influenciar e até mesmo convencer um homem, de modo sumamente 
eficaz. Basta lembrar, neste sentido, a eficácia dos símbolos religiosos. 

[469] O exemplo aqui citado pode facilmente induzir-nos a pensar que a função dos sonhos 
constitui uma instância "moral". O exemplo mencionado parece-nos confirmar isto, mas, se nos 
recordarmos da fórmula segundo a qual os sonhos encerram os materiais subliminares de um determinado 



momento, já não podemos falar de função "moral" em sentido estrito. Com efeito, convém observar que 
os sonhos daquelas pessoas cujo comportamento é aparentemente irrepreensível do ponto de vista moral, 
trazem à tona materiais que devemos classificar de "imorais" em sentido corrente. Assim é sintomático 
que Santo Agostinho se regozijava de não ser responsável pelos seus sonhos diante de Deus. O 
inconsciente é aquilo que não se conhece em determinado momento, e por isto não é de surpreender que o 
sonho venha acrescentar à situação psicológica consciente do momento todos aqueles aspectos que são 
essenciais para um ponto de vista totalmente diferente. É óbvio que a função do sonho constitui um 
ajustamento psicológico, uma compensação absolutamente indispensável à atividade ordenada. No 
processo consciente de reflexão é necessário que, enquanto possível, tenhamos em mente todos os 
aspectos e conseqüências de um problema, de modo a encontrar a solução corrente. Este processo 
prolonga-se automaticamente durante o estado mais ou menos inconsciente de sono, onde, como nos 
parece mostrar nossa experiência atual, se apresentam ao sonhador — quando nada, apenas por alusão — 
todos aqueles pontos de vista que durante o dia foram insuficientemente considerados ou totalmente 
ignorados, isto é, que se mantiverem mais ou menos inconscientes. 

[470] Com relação ao tão discutido simbolismo do sonho, sua apreciação varia conforme o 
consideremos do ponto de vista causal ou final. A concepção causal de Freud parte de um desejo, de uma 
aspiração recalcada, expressa no sonho. Esse desejo é sempre algo de relativamente simples e elementar, 
mas pode se dissimular sob múltiplos disfarces. Assim, o rapaz de nosso sonho teria podido igualmente 
sonhar que devia abrir uma porta com uma chave, que voava de avião, que beijava a mãe, etc. Por este 
caminho a escola freudiana chegou a ponto de interpretar — para citarmos um exemplo grosseiro — 
quase todos os objetos alongados vistos nos sonhos, como símbolos fálicos, e todos os objetos redondos e 
ocos, como símbolos femininos. 

[471] Do ponto de vista da finalidade as imagens oníricas possuem o seu valor próprio. Se, por 
exemplo, em vez da cena da maçã, o jovem tivesse sonhado que devia abrir a porta com uma chave, esta 
imagem modificada do sonho provavelmente teria fornecido material associativo essencialmente 
diferente, o qual, por sua vez, teria completado a situação consciente de maneira também diferente 
daquela do material associado à cena da maçã. Para este ponto de vista, a riqueza de sentidos reside na 
diversidade das expressões simbólicas, e não na sua uniformidade de significação. O ponto de vista causal 
tende, por sua própria natureza, para a uniformidade do sentido, isto é, para a fixação dos significados dos 
símbolos. O ponto de vista final, pelo contrário, vê nas variações das imagens oníricas a expressão de 
uma situação psicológica que se modificou. Não reconhece significados fixos dos símbolos, por isto 
considera as imagens oníricas importantes em si mesmas, tendo cada uma delas sua própria significação, 
em virtude da qual elas aparecem nos sonhos. Em nosso exemplo, o símbolo, considerado sob o ponto de 
vista final, possui mais propriamente o valor de uma parábola: não dissimula, ensina. A cena da maçã nos 
recorda vividamente o sentimento de culpa, ao mesmo tempo em que dissimula o que aconteceu com 
nossos primeiros pais. 

[472] É evidente que chegaremos a concepções muito diversas do sentido, do sonho, de acordo 
com o ponto de vista. Deseja-se saber, então, qual é a concepção melhor e mais correta. Para nós, 
terapeutas, de qualquer modo, termos uma concepção do sentido do sonho constitui acima de tudo uma 
necessidade prática e não meramente teórica. Se queremos tratar nossos pacientes, é preciso, por razões 
concretas, tentar nos assenhorear dos meios que, com eficácia, nos permitirão educá-los. Conforme o 
nosso exemplo claramente o demonstrou, a coleta do material associativo suscitou uma questão 
especialmente indicada para abrir os olhos do jovem para coisas que ele negligenciara sem dar por isto. 
Mas, negligenciando-as, era de si mesmo que ele descurava, pois possuía, como qualquer outra pessoa, 
uma consciência moral e necessidades de ordem moral. Procurando viver sem levar em conta este fato, 
sua existência tornou-se incompleta e exagerada ou, por assim dizer, desordenada, acarretando para a vida 
psíquica aquelas mesmas conseqüências que, para o corpo, resultam de um regime alimentar unilateral e 
incompleto. Para educar um indivíduo para a autonomia e para uma vida plena, é preciso levá-lo à 
assimilação de todas as funções que bem pouco ou mesmo nenhum desenvolvimento consciente 
alcançaram. Para isto, e por motivos terapêuticos, temos de levar em conta todos os aspectos das coisas 
que os materiais oníricos nos oferecem. Daqui se infere o quanto o ponto de vista final é capaz de 
concorrer para a educação prática da personalidade. 

[473] O ponto de vista causal está muito mais na linha do espírito científico atual, com seu modo 
de pensar rigorosamente causal. Por isto, quando se trata de dar uma explicação científica da psicologia 



onírica, a concepção causal de Freud parece extremamente sedutora e mais completa. Entretanto, não 
posso deixar de colocá-la em dúvida quanto a este aspecto, porque a psique não pode ser entendida em 
termos meramente causais, mas exige também uma abordagem finalista. Só a conjugação dos dois pontos 
de vista — que ainda não foram desenvolvidos de maneira cientificamente satisfatória, em virtude de 
enormes dificuldades tanto teóricas como práticas — nos pode levar a uma compreensão mais completa 
da natureza do sonho. 

[474] Eu gostaria agora, ainda, de tratar brevemente alguns outros problemas da psicologia 
onírica, que ficam à margem da discussão geral do problema dos sonhos. Seja em primeiro lugar a 
questão da classificação dos sonhos, sem pretender exagerar sua importância teórica e prática. A cada ano 
tenho de examinar de mil e quinhentos a dois mil sonhos, e com base nesta experiência eu pude concluir 
que existem de fato sonhos típicos. Mas estes sonhos não são muito freqüentes e, sob o ponto de vista 
final, perdem muito de sua importância que a interpretação causal lhe atribui em razão de sua significação 
simbólica fixa. Parece-me que os motivos típicos nos sonhos são de capital importância, porque eles 
permitem comparações com os motivos mitológicos. Muitos destes motivos mitológicos — em cuja 
coleta e levantamento se destaca eminentemente a figura de Frobenius — ocorrem também nos sonhos de 
muitas pessoas, amiúde precisamente com a mesma significação. A exigüidade de espaço não me permite 
tratar aqui detalhadamente desta questão, o que faço em outro local. Devo, porém, ressaltar que a 
comparação dos motivos típicos com os motivos mitológicos permite-nos supor — como já o fizera 
Nietzsche — que o pensamento onírico é uma forma filogenética anterior de nosso pensamento. Em vez 
de multiplicar os exemplos, explico-me voltando ao sonho há pouco citado. Como devemos estar 
lembrados, este sonho introduz a cena da maçã como modelo típico da culpabilidade erótica. O 
pensamento abstrato teria dito: "Faço mal em agir deste modo". É, no entanto, característico que o sonho 
quase nunca se exprima nesta forma abstrata e lógica, mas sempre por meio de parábolas ou de linguagem 
simbólica. Esta é também uma característica das línguas primitivas, cujos rodeios floridos nos 
surpreendem sempre. Se pensarmos nos momentos das antigas literaturas, nas parábolas e comparações 
da Bíblia, por exemplo, verificamos que o que se exprimia por meio de abstrações era então apresentado 
por meio de comparações e semelhanças. Mesmo um filósofo como Platão não desdenhou expressar 
certas idéias fundamentais por este meio. 

[475] Nosso organismo conserva os traços de sua evolução filogenética. O mesmo se dá com o 
espírito humano. Por isso, nada há de espantar quanto à possibilidade de que a linguagem figurada dos 
sonhos seja um vestígio arcaico de nosso pensamento. 

[476] Além disto, o roubo da maçã, no exemplo citado, é um destes motivos oníricos típicos que 
reaparecem com múltiplas variantes, em grande quantidade de sonhos. Esta imagem é também um motivo 
mitológico muito conhecido que encontramos não apenas na narrativa do Paraíso bíblico, como também 
em numerosos mitos e contos de fada, provenientes de todas as idades e latitudes. É um dos símbolos 
universalmente humanos, capazes de renascerem, autóctones, em cada indivíduo e em todas as épocas. 
Por esta forma, a psicologia onírica nos abre o caminho para uma psicologia comparada geral da qual 
podemos esperar que resulte uma compreensão do desenvolvimento e da estrutura da psique humana, 
análoga à que a anatomia comparada nos trouxe com relação ao corpo humano. 

[477] Os sonhos, portanto, nos comunicam, numa linguagem figurada — isto é, por meio de 
representações sensoriais e imaginosas — pensamentos, julgamentos, concepções, diretrizes, tendências, 
etc, que se achavam em estado de inconsciência, por terem sido recalcados ou simplesmente ignorados. 
Mas por se tratar de conteúdos do inconsciente e porque o sonho é a resultante de processos 
inconscientes, ele oferece-nos justamente uma representação dos conteúdos inconscientes, não de todos, 
mas apenas de alguns, daqueles que foram reunidos e selecionados associativamente em função do estado 
momentâneo da consciência. Eu considero esta observação de grande importância, sob o ponto de vista 
prático. Se quisermos interpretar um sonho corretamente, temos de possuir um conhecimento acurado da 
consciência nesse preciso momento, porque o sonho encerra o seu complemento inconsciente, ou seja, o 
material constelado no inconsciente em correlação com o estado momentâneo da consciência. Sem este 
conhecimento, é impossível interpretar um sonho de maneira correta e satisfatória — a não ser, 
naturalmente, por um feliz golpe do acaso. Gostaria de esclarecer esta afirmação, citando o seguinte 
exemplo: 

[478] Certo dia, um senhor veio-me consultar pela primeira vez. Disse-me ele que tinha 
curiosidade pelos mais diversos ramos da Ciência e também se interessava pela Psicanálise sob o ponto 



de vista literário. Declarou-me que se sentia perfeitamente bom de saúde e que, portanto, de modo 
nenhum devia ser tomado como paciente. Vinha-me consultar unicamente por curiosidade psicológica. 
Acrescentou que era pessoa abastada e dispunha de tempo livre para se consagrar a tudo o que quisesse. 
Desejava conhecer-me para que eu o introduzisse nos segredos da análise e sua teoria. Achava, entretanto, 
que, como pessoa normal que era, pouco interesse representava para mim, sempre habituado a me ocupar 
com "loucos". Tinha-me escrito alguns dias antes, perguntado-me quando eu poderia recebê-lo. No correr 
da conversa, depressa chegamos ao problema dos sonhos e lhe perguntei incontinenti se ele não tinha tido 
um sonho, na noite precedente. Ele me respondeu afirmativamente e contou-me o seguinte sonho: "Acho-
me em uma sala de paredes nuas, onde uma pessoa, uma espécie de enfermeira, me recebe e quer obrigar-
me a sentar a uma mesa sobre a qual se acha uma garrafa de quefir que eu deveria tomar. Eu desejava ir 
ao Dr. Jung, mas a enfermeira me respondeu que eu me encontrava num hospital e que o Dr. Jung não 
tinha tempo para me receber". 

[479] O conteúdo manifesto deste sonho já nos mostra que a expectativa da visita a mim constelou 
de algum modo o inconsciente. As associações foram as seguintes: compartimento de paredes nuas: "uma 
espécie de sala de recepção glacial, como num edifício público, ou uma sala de espera de hospital. 
Nunca estive como doente num hospital". — A enfermeira: "Repulsiva e estrábica. Lembrava-me uma 
cartomante, que era também quiromante e que uma vez consultei sobre meu futuro. Durante uma doença 
tive uma diaconisa como enfermeira". — A garrafa de quefir: "O quefir me repugna e eu sou incapaz de 
tomá-lo. Minha mulher toma-o continuamente e por isso eu zombo dela, pois tem a idéia fixa de que 
devemos fazer sempre qualquer coisa pela nossa saúde. Recordo-me também de ter estado em um 
sanatório — tratava-se de uma depressão nervosa — e aí tinha de tomar quefir". 

[480] Neste ponto eu o interrompi, perguntado-lhe indiscretamente se sua neurose havia 
desaparecido completamente a partir de então. Ele procurou esquivar-se o quanto pôde, mas acabou por 
confessar que, de fato, sua neurose continuava como dantes e que, na verdade, sua mulher vinha 
insistindo com ele, há muito tempo, para me consultar. Ele, porém, achava que seu estado nervoso não era 
de exigir consulta, pois não estava padecendo das faculdades mentais, enquanto, na verdade, eu só 
cuidava dos doidos, O que lhe interessava era unicamente conhecer minhas teorias psicológicas, etc. 

[481] Este material nos revela em que sentido o paciente falsificava a situação: Correspondia mais 
a seu gosto apresentar-se diante de mim na qualidade de filósofo e psicólogo e relegar o fato de sua 
neurose a segundo plano. Mas o sonho o faz recordá-la desagradavelmente e o obriga a dizer a verdade, 
Tem de tragar este cálice amargo. A figura da cartomante revela-nos o conceito real que ele tinha de 
minha atividade. Como lhe faz ver o sonho, ele devia primeiramente submeter-se a um tratamento, antes 
de poder chegar até mim. 

[482] O sonho retifica a situação e acrescenta o material que ainda lhe está faltando, e, deste 
modo, melhora a atitude do paciente. Eis aí a razão pela qual temos necessidade da análise do sonho em 
nossa terapia. 

[483] Eu não queria, contudo, que, só com este exemplo, se ficasse com a impressão de que todos 
os sonhos se apresentam com tamanha simplicidade ou que todos sejam do mesmo tipo. É verdade que, 
na minha opinião, todos os sonhos têm um caráter compensador em relação aos conteúdos conscientes, 
mas longe de mim pensar que a função compensadora se apresente com tanta clareza em todos os sonhos 
como neste exemplo. Embora o sonho contribua para a auto-regulação psicológica do indivíduo, reunindo 
mecanicamente tudo aquilo que andava recalcado, desprezado, ou mesmo ignorado, contudo, o seu 
significado compensador muitas vezes não aparece imediatamente, porque apenas dispomos de 
conhecimentos imperfeitíssimos a respeito da natureza e das necessidades da psique humana. Há, porém, 
compensações psicológicas, aparentemente muito remotas. Nestes casos, devemos lembrar-nos de que 
cada indivíduo, em certa medida, representa a humanidade inteira e sua história. E aquilo que foi possível 
em escala natural na história da humanidade, é possível também em escala reduzida, na vida de cada 
indivíduo. Em determinadas circunstâncias, este sentirá as mesmas necessidades pelas quais a 
humanidade tem passado. Não há razão, portanto, para nos espantar, se virmos que as compensações 
religiosas desempenham papel tão importante. Que isto aconteça precisamente em nossa época, talvez 
com maior intensidade do que antes, não é senão uma conseqüência natural do materialismo reinante de 
nossa cosmovisão. 

[484] Que o significado compensador dos sonhos não é uma invenção nova nem o produto de uma 
interpretação tendenciosa, mostra-o antigo e bem conhecido sonho, descrito no capítulo IV (7-13) do livro 



do profeta Daniel. Nabucodonosor se achava no apogeu do seu poder, quando teve o seguinte sonho (que 
ele próprio narra): "7... Parecia-me que via no meio  da terra uma  árvore,  e era a sua altura  
desmarcada. 8. Era uma árvore grande e forte: e cuja altura chegava até o céu: a vista se estendia até as 
extremidades de toda a terra. 9. As suas folhas eram formosíssimas e seus frutos copiosos em extremo, e 
dela se podiam sustentar todas as  castas de animais: as alimárias domésticas e selvagens habitavam 
debaixo dela e as aves do céu pousavam sobre os seus ramos, e dela se sustentava toda a carne. 10. Eu 
estava vendo isto na visão da minha cabeça sobre o meu leito, e eis que o vigia e o Santo desceu do céu. 
11. Ele chamou com voz forte e disse assim: Deitai abaixo pelo pé esta árvore e cortai-lhe os ramos; 
fazei-lhe cair as folhas, e desperdiçai-lhe os pomos, afugentem-se as alimárias que estão debaixo dela e 
enxotem-se as aves de cima dos seus ramos. 12. Deixai, todavia, na torra o tronco com as suas raízes e 
ele fique ligado com umas cadeias de ferro e de bronze, entre as ervas que estão fora no campo, e seja 
molhado do orvalho do céu e sua sorte seja com as feras na erva da terra. 13. Mude-se-lhe o seu coração 
de homem e dê-se-lhe um coração de fera, e passem sete tempos por cima dele". 

[485] Na segunda parte do sonho a árvore se personifica, de modo que é fácil verificar que a 
grande árvore é o rei que sonha, e o próprio Daniel interpreta o sonho também neste sentido. O sonho 
significa, sem sombra de dúvida, uma tentativa de compensação do delírio de grandeza, o qual, segundo 
nos diz o relato a seguir, evoluiu para uma psicose real. A interpretação dos fenômenos oníricos como um 
processo de compensação corresponde, a meu ver, à natureza do processo biológico em geral. A 
concepção de Freud situa-se nessa mesma direção quando atribui também ao sonho um papel 
compensador, relativo à manutenção do sono. Como Freud demonstrou, há muitos sonhos que nos 
mostram como certos estímulos externos, capazes de arrancar do sono a quem sonha, são desfigurados de 
tal forma, que levam a vontade de dormir a fortalecer a intenção de não se deixar perturbar. Há 
igualmente, como Freud também demonstrou, inúmeros sonhos nos quais certos estímulos perturbadores 
intrapsíquicos, como o aparecimento de representações pessoais capazes de desencadear poderosas 
reações afetivas, são desfigurados de tal modo, que se encaixam num contexto onírico que disfarça as 
representações incômodas ao ponto de tornar impossível uma reação afetiva mais forte (e o sono não é 
perturbado). 

[486] Mas isto não nos deve impedir de ver que são justamente os sonhos aquilo que mais 
perturba o sono, e há mesmo certos sonhos em bem maior número do que se supõe, cuja estrutura tende a 
provocar — como de fato provoca — uma situação emocional tão perfeitamente realizada, que quem está 
dormindo é forçosamente arrancado do sono pelas emoções desencadeadas. Freud explica estes sonhos, 
dizendo que a censura não conseguiu reprimir a emoção incômoda. Parece-me que esta explicação não 
toma verdadeiramente em consideração a realidade dos fatos. São fartamente conhecidos os exemplos de 
sonhos que manifestamente e por forma a mais inconveniente se ocupam com as experiências 
desagradáveis e as ocorrências da vida do estado de vigília, expondo com minuciosa e desagradável 
clareza justamente aqueles pensamentos mais importunos. A meu ver, não teria sentido falar aqui da 
proteção do sono e da dissimulação dos afetos como funções do sonho. Seria necessária nada menos do 
que uma inversão radical da verdade dos fatos para encontrar em tais sonhos uma confirmação da 
concepção freudiana neste sentido. O mesmo se pode dizer quanto aos casos em que as fantasias sexuais 
aparecem camufladas sob o conteúdo manifesto do sonho. 

[487] Cheguei, portanto, à conclusão de que a concepção de Freud, que não distingue 
essencialmente nos sonhos senão uma função de guarda do sono e de realização dos desejos, é demasiado 
estreita, ao passo que a idéia fundamental de uma função compensadora é certamente correta. Esta 
função, porém, só em parte se refere ao estado de sono, ao passo que seu significado principal está ligado 
à vida consciente. Os sonhos, afirmo eu, comportam-se como compensações da situação da consciência 
em determinado momento. Eles preservam o sono na medida do possível, quer dizer, funcionam 
obrigatória e automaticamente sob a influência do estado de sono, mas o interrompem, quando sua função 
o exige, isto é, quando seus conteúdos compensadores são suficientemente intensos para lhe interromper 
o curso. Um conteúdo compensador apresenta-se particularmente intenso, quando tem importância vital 
para a orientação da consciência. 

[488] Já desde 1906 eu chamei a atenção para as relações de compensação existentes entre a 
consciência e os complexos autônomos, e sublinhei, simultaneamente, sua oportunidade160. O mesmo fez 
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Fluornoy, independentemente de mim161. Estas observações apontam para a possibilidade de impulsos 
inconscientes orientados para um fim. Convém, entretanto, ressaltar que a orientação finalista do 
inconsciente nada tem em comum com as intenções conscientes, e de maneira geral, mesmo o conteúdo 
do inconsciente contrasta fortemente com o conteúdo consciente, como acontece de modo particular 
quando a atitude consciente se orienta exclusivamente em um determinado sentido, ameaçando 
perigosamente as necessidades vitais do indivíduo. Quanto mais unilateral for a sua atitude consciente e 
quanto mais ela se afastar das possibilidades vitais ótimas, tanto maior será também a possibilidade de 
que apareçam sonhos vivos de conteúdos fortemente contrastantes como expressão da auto-regulação 
psicológica do indivíduo. Assim como o organismo reage de maneira adequada a um ferimento, a uma 
infecção ou a uma situação anormal da vida, assim também as funções psíquicas reagem a perturbações 
não naturais ou perigosas, com mecanismos de defesa apropriados. O sonho faz parte, segundo meu modo 
de entender, dessas reações oportunas, porque ele proporciona à consciência, em determinadas situações 
conscientes e sob uma combinação simbólica, o material inconsciente constelado para este fim. Neste 
material inconsciente encontram-se todas as associações que permanecem inconscientes por causa de sua 
fraca acentuação, mas que possuem suficiente energia para se manifestarem durante o sono. Naturalmente 
a oportunidade dos conteúdos do sonho não se evidencia à primeira vista, a partir dos conteúdos 
manifestos, mas torna-se preciso analisar o conteúdo manifesto, para se chegar aos elementos 
compensadores de seu conteúdo latente. A maior parte dos mecanismos de defesa do organismo têm esta 
natureza obscura, e, por assim dizer, indireta, e seu caráter salutar só foi conhecido depois de profunda e 
cuidadosa investigação. Recordemo-nos, por exemplo, do significado da febre e das supurações de uma 
ferida infectada. 

[489] Os processos psíquicos compensadores quase sempre são de natureza essencialmente 
individual, e esta circunstância aumenta consideravelmente a dificuldade de provar seu caráter 
compensador. Por causa desta peculiaridade, muitas vezes torna-se verdadeiramente difícil, 
particularmente para os principiantes neste domínio, perceber até que ponto o conteúdo de um sonho tem 
um significado compensador. Com base na teoria da compensação, estaríamos mais inclinados a admitir, 
por exemplo, que um indivíduo com uma atitude exageradamente pessimista em face da vida tivesse 
sonhos serenos e otimistas. Mas esta expectativa não se verifica senão no caso de alguém cuja índole 
permite que ele seja estimulado e encorajado neste sentido. Mas se o seu temperamento for um tanto 
diferente, assumirão, conseqüentemente, uma feição mais negra ainda do que a atitude consciente. Eles 
seguem então o princípio de que similia similibus curantur ["As coisas semelhantes se curam com coisas 
de natureza semelhante"]. 

[490] Não é fácil, portanto, estabelecer qualquer regra especial relativa ao tipo de compensação 
onírica que daí resulta. O seu caráter se acha sempre intimamente ligado a toda a natureza do indivíduo. 
As possibilidades de composição são numerosas e inesgotáveis, embora a experiência nos mostre que 
certos traços fundamentais acabam pouco a pouco por se cristalizarem. 

[491] Ao propor uma teoria das compensações, não pretendo de modo algum afirmar que ela seja 
a única teoria válida para os sonhos ou que ela explique plenamente todos os fenômenos da vida onírica. 
O sonho é um fenômeno extraordinariamente complexo, tão complicado e insondável quanto os 
fenômenos da consciência. Da mesma forma como seria inadequada a pretensão de entender todos os 
fenômenos da consciência por uma teoria que não vê neles mais do que a realização de desejos ou a 
manifestação de instintos, assim também é pouco provável que os fenômenos oníricos possam ser 
explicados a partir de uma visão tão simplista. Também não se pode considerar estes fenômenos 
meramente como elementos compensadores e secundários com relação aos conteúdos da consciência, 
embora a opinião geral atribua à vida consciente, com relação à existência do indivíduo, uma importância 
incomparavelmente maior do que a concedida ao inconsciente. Mas esta opinião geral deve ser submetida 
ainda a uma revisão, porque, quanto mais se enriquece a experiência, tanto mais se aprofunda também a 
convicção de que a função da inconsciência possui,  na vida da psique, uma importância de que, por 
enquanto, talvez só tenhamos uma pálida idéia. Foi justamente a experiência analítica que descobriu, de 
modo cada vez mais claro, as influências do inconsciente sobre a vida consciente da alma — influências 
cuja exigência e significado a experiência havia ignorado até aqui. Em meu modo de ver, que se 
fundamenta em anos de experiência e em inumeráveis pesquisas, a significação da inconsciência para a 
atividade geral da psique é talvez tão grande quanto a da consciência. Se este ponto de vista é correto, 
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então não se deve considerar apenas a função da inconsciência como  compensadora e relativa  no 
confronto com o conteúdo da consciência; também este conteúdo deve ser considerado como relativo, no 
que respeita ao conteúdo inconsciente, momentaneamente constelado. Neste caso, a orientação ativa para 
um fim e uma intenção seria um privilégio não só da consciência, mas também do inconsciente, de tal 
modo que este seria capaz, tanto quanto a consciência, de assumir uma direção orientada para uma 
finalidade. Se assim fosse, o sono teria então o valor de uma idéia diretriz positiva ou de uma 
representação orientada, de significado vital superior aos conteúdos da consciência momentaneamente 
constelados. Esta possibilidade que, na minha opinião, é real, concorda com o consensus gentium 
[consenso universal], pois na superstição de todas as épocas e de todos os povos considera-se o sonho 
como um oráculo que transmite a verdade. Descontados os exageros e radicalismos, sempre há uma 
parcela de verdade nesta representação universalmente tão difundida. Maeder sublinhou energicamente o 
significado finalista e prospectivo dos sonhos como função inconsciente apropriada, que prepara o 
caminho para a solução dos conflitos e problemas atuais, e procura descrevê-los com a ajuda de símbolos 
escolhidos às apalpadelas162. 

[492] Eu gostaria de distinguir a função prospectiva do sonho da respectiva função compensadora. 
Esta última implica, em primeiro lugar, que o inconsciente, na medida em que depende da consciência, 
acrescenta à situação consciente do indivíduo todos os elementos que, no estado de vigília, não 
alcançaram o limiar na consciência, por causa de recalque ou simplesmente por serem demasiado débeis 
para conseguir chegar por si mesmo até à consciência. A compensação daí resultante pode' ser 
considerada como apropriada, por representar uma auto-regulação do organismo psíquico. 

[493] A função prospectiva é uma antecipação, surgida no inconsciente, de futuras atividades 
conscientes, uma espécie de exercício preparatório ou um esboço preliminar, um plano traçado 
antecipadamente. Seu conteúdo simbólico constitui, por vezes, o esboço de solução de um conflito, como 
Maeder o ilustrou muito bem. Não se pode negar a realidade dos sonhos prospectivos desta natureza. 
Seria injustificado qualificá-los de proféticos, pois, no fundo, não são mais proféticos do que um 
prognóstico médico ou meteorológico. São apenas uma combinação precoce de possibilidades que podem 
concordar, em determinados casos, com o curso real dos acontecimentos, mas que pode igualmente não 
concordar em nada ou não concordar em todos os pormenores. Só neste caso é que se poderia falar de 
profecia. A função prospectiva do sonho é muitas vezes francamente superior à combinação consciente e 
precoce das probabilidades, do que não devemos admirar-nos, porque o sonho resulta da fusão de 
elementos subliminares, sendo, portanto, uma combinação de percepções, pensamentos e sentimentos 
que, em virtude de seu fraco relevo, escaparam à consciência. Além disto, o sonho pode contar ainda com 
vestígios subliminares da memória que não se encontram mais em estado de influenciarem eficazmente a 
consciência. Do ponto de vista do prognóstico, portanto, o sonho se encontra muitas vezes em situação 
mais favorável do que a consciência. 

[494] Embora a função prospectiva constitua, na minha opinião, um atributo essencial, contudo, 
convém não exagerá-la, porque é fácil cair na tentação de ver no sonho uma espécie de psicopompo que 
seria capaz de guiar a existência por um caminho da vida, em virtude de uma sabedoria superior. 
Enquanto, por uma parte, há uma  forte  tendência a diminuir a importância psicológica do sonho, por 
outra, também há, para aqueles que se ocupam constantemente com a análise onírica, o grande perigo de 
exagerar a importância do inconsciente para a vida real. Mas até aqui a experiência nos autoriza a admitir 
que o inconsciente possui uma importância quase igual à da consciência. Existem, com toda a certeza, 
atitudes conscientes que o inconsciente ultrapassa, isto é, existem atitudes conscientes tão mal adaptadas à 
natureza da individualidade como um todo, que a atitude inconsciente ou constelação dela nos dá uma 
expressão incomparavelmente superior. Mas isto nem sempre acontece. Antes, muitas vezes o sono 
contribui apenas com fragmentos para a atitude consciente, porque, justamente neste caso, a atitude 
consciente está, por um lado, quase inteiramente adaptada à realidade e, por outro, satisfaz mais ou menos 
também à natureza essencial do indivíduo. Neste caso, tomar em consideração, com maior ou menor 
exclusividade, apenas o ponto de vista oferecido pelo sonho, desprezando a situação consciente, seria 
inteiramente inadequado e só serviria para confundir e destruir a atividade consciente. Somente em 
presença de uma atitude manifestamente insuficiente e deficiente é que se tem direito de atribuir ao 
inconsciente um valor superior. Os critérios requeridos para uma tal apreciação constituem, naturalmente, 
um problema delicado. É evidente que nunca poderemos apreciar o valor da atitude consciente de um 
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ponto de vista exclusivamente coletivo. Para isto será, antes, necessário um estudo minucioso da 
individualidade em questão, e só um conhecimento acurado nos permite determinar em que medida a 
atitude consciente não basta. Se ponho ênfase no conhecimento do caráter individual não significa de 
modo algum que se podem desprezar inteiramente as exigências do ponto de vista coletivo. Como 
sabemos, o indivíduo não se acha condicionado apenas por si só, mas também por suas ligações coletivas. 
Se a atitude consciente, portanto, for mais ou menos suficiente, a importância do sonho se limita à sua 
significação puramente compensadora. Este caso é a regra geral para o homem normal e que vive em 
condições externas e internas normais. Por estas razões, a teoria compensatória parece-me fornecer a 
fórmula exata e adequada à realidade dos fatos, porque ela confere ao sonho o significado compensador 
na auto-regulação do organismo psíquico. 

[495] Quando o indivíduo se afasta da norma, com sua atitude consciente inadaptada, tanto 
objetiva como subjetivamente, a função do inconsciente, puramente compensadora em circunstâncias 
normais, adquire importância e ascende à categoria de função prospectiva dirigente, capaz de imprimir à 
atitude consciente uma orientação totalmente diferente e bem melhor do que a anterior, como o provou 
Maeder, com sucesso, nos seus trabalhos já mencionados. Nesta rubrica se incluem sonhos do gênero do 
de Nabucodonosor. É claro que sonhos desta natureza se encontram principalmente em indivíduos que se 
mantiveram abaixo de seu próprio valor. É igualmente claro que essa desproporcionalidade ocorre com 
muita freqüência. Por isto, muitas vezes temos oportunidade de considerar os sonhos sob o aspecto de seu 
valor prospectivo. 

[496] Há ainda um outro aspecto do sonho a considerar e que não deve ser negligenciado. São 
numerosas as pessoas cuja atitude consciente é falha, não com respeito à adaptação ao ambiente exterior, 
mas no que se refere à manifestação do próprio caráter. Trata-se, portanto, de indivíduos cuja atitude 
consciente e esforço de adaptação ultrapassam as capacidades individuais, ou seja, parecem melhores e 
mais valiosos do que são na realidade. Este excedente de atividade exterior, naturalmente, nunca é 
conseguido por meios individuais, mas, em grande parte, graças às reservas dinâmicas geradas pela 
sugestão coletiva. Estas pessoas ascendem a um nível mais alto do que aquele que, por natureza, lhes 
compete, graças, por exemplo, à influência de um ideal coletivo, à atração de alguma vantagem social ou 
ao apoio oferecido pela sociedade. Interiormente, não estão à altura de sua proeminência exterior, pelo 
que, em todos estes casos, o inconsciente possui uma função negativamente compensadora, ou seja, uma 
função redutora. Claro está que uma redução ou depreciação nestas circunstâncias tem também caráter 
compensador, no sentido de uma auto-regulação, e que está função redutora pode ser também 
eminentemente prospectiva (haja vista o sonho de Nabucodonosor). Em geral associamos a palavra 
"prospectivo" à idéia de algo construtivo, preparatório e sintético. Mas, para que possamos entender a 
natureza desses sonhos redutores, devemos separar nitidamente a palavra "prospectivo" dessa, pois o 
sonho redutor produz um efeito que é tudo menos preparatório, construtivo ou sintético: o sonho redutor 
tende, antes, a desintegrar, a dissolver, depreciar, e mesmo destruir e demolir. Evidentemente, isto não 
quer dizer que a assimilação de um conteúdo redutor tenha um efeito inteiramente destrutivo sobre o 
indivíduo como um todo. Pelo contrário este efeito é muitas vezes altamente salutar, porque afeta apenas 
a atitude e não a personalidade total. Mas este efeito secundário não modifica em nada o caráter do sonho, 
que é essencialmente redutor e retrospectivo e, por isto mesmo, não deveria ser qualificado de 
"prospectivo". Por isto é de recomendar, em vista de uma qualificação mais exata, que tais sonhos se 
chamem de sonhos redutores, e a função correspondente, de função redutora do inconsciente, embora, no 
fundo, se trate sempre da mesma função compensadora. Devemos acostumar-nos ao fato de que o 
inconsciente nem sempre apresenta o mesmo aspecto, tanto quanto a atitude consciente. O inconsciente 
modifica suas aparências e sua função, da mesma forma que a atitude consciente, pelo que é 
extremamente difícil formar uma idéia concreta da natureza do inconsciente. 

[497] Foram, sobretudo, as investigações de Freud que esclareceram a função redutora. A 
interpretação freudiana dos sonhos se limita essencialmente às camadas inferiores pessoais recalcadas do 
indivíduo e seus aspectos infantis. Investigações posteriores estabeleceram a ponte de ligação com os 
elementos arcaicos, com os resíduos funcionais filogenéticos supra-individuais e históricos depositados 
no inconsciente. Podemos, portanto, afirmar hoje, com certeza, que a função redutora do sonho constela 
materiais compostos essencialmente de desejos sexuais infantis recalcados (Freud), de vontades de poder 
infantis (Adler) e de resíduos de pensamentos, sentimentos e instintos arcaicos e supra-individuais. A 
reprodução de tais elementos com seu caráter totalmente arcaico é apropriada, mais do que nenhuma 



outra coisa, para minar efetivamente uma posição excessivamente elevada, para lembrar ao indivíduo a 
insignificância do ser humano e reconduzi-lo aos seus condicionamentos fisiológicos, históricos e 
filogenéticos. Toda aparência de grandeza e de importância falaciosas se dissipa diante das imagens 
redutoras de um sonho que analisa sua atitude consciente com implacável senso crítico, pondo às claras 
materiais arrasadores que se caracterizam por um registro completo de todas as suas fraquezas e 
inquietações. É absolutamente impossível qualificar como prospectiva a função de um sonho desta 
natureza, pois tudo nele, até à última fibra, é retrospectivo e conduz a um passado que se acreditava desde 
há muito sepultado. Esta circunstância, como é evidente, não impede que o conteúdo onírico seja 
compensador também em relação aos conteúdos da consciência e possua uma orientação natural finalista, 
porquanto a tendência redutora, em determinados casos, pode ter uma grandíssima importância na 
adaptação do indivíduo. Mas o conteúdo onírico possui também um caráter redutivo. Acontece com 
freqüência que os pacientes espontaneamente experimentem a relação que existe entre o conteúdo onírico 
e a situação consciente, e conforme o conhecimento que lhes resulta desta percepção, eles vêem no sonho 
um conteúdo prospectivo, redutivo ou compensador. Mas isto nem sempre é assim, e devemos mesmo 
sublinhar que, em geral, particularmente no início de um tratamento analítico, o doente tem uma 
tendência insuperável para se obstinar em conceber os resultados da investigação analítica de seus 
materiais em termos de sua atitude patogênica (geradora de doença). 

[498] Estes casos exigem um certo apoio da parte do analista, para que o paciente possa chegar a 
um estágio em que seja capaz de uma compreensão correta do sono. Este fato confere uma importância 
capital à opinião que o analista tem a respeito da psicologia consciente do enfermo, porque a análise do 
sonho não é meramente a aplicação prática de um método que se aprende como que mecanicamente, mas 
pressupõe um conhecimento íntimo das concepções analíticas — familiaridade que só se consegue, 
fazendo-se analisar a si próprio. O maior erro que um terapeuta pode cometer é supor no analisando uma 
psicologia igual à sua. Esta projeção pode estar certa uma vez, mas, na maior parte das vezes, 
permanecerá mera projeção. Tudo o que é inconsciente projeta-se e, por esta razão, o analista deve estar 
consciente pelo menos dos conteúdos mais importantes do seu inconsciente, a fim de que as projeções 
inconscientes não venham a turvar o seu julgamento. Quem quer que analise os sonhos de terceiros nunca 
deveria esquecer que não há teorias simples e universalmente conhecidas dos fenómenos psíquicos, nem a 
respeito de sua natureza, de suas causas, nem de seus fins. Falta-nos, portanto, um critério geral de 
julgamento. Sabemos que há fenómenos psíquicos de toda espécie, mas nada sabemos ao certo a respeito 
de sua natureza. Tudo o que sabemos é que, embora a observação da psique, a partir de qualquer ponto de 
vista isolado, possa fornecer-nos pormenores preciosos, nunca, porém, uma teoria satisfatória que nos 
permita também fazer deduções. A teoria da sexualidade e dos desejos reprimidos e a vontade de poder 
são pontos de vista que têm o seu valor, mas são incapazes de captar toda a profundidade e riqueza da 
psique humana. Se dispuséssemos de uma teoria como esta, poderíamos contentar-nos com a 
aprendizagem por assim dizer mecânica do método. Tratar-se-ia, então, apenas de interpretar certos sinais 
que representavam conteúdos cristalizados, bastando para isto saber de cor algumas regras semióticas. O 
conhecimento e a apreciação correta da situação da consciência seriam então supérfluos, como quando se 
faz uma punção lombar. Mas para infelicidade dos sobrecarregados analistas da nossa época a psique 
humana permanece refratária a todo método que procura abordá-la previamente apenas sob um de seus 
aspectos, com exclusão de todos os outros. No momento, tudo o que sabemos a respeito dos conteúdos do 
inconsciente é que eles são subliminares e complementares em relação à consciência e, portanto, 
essencialmente relativos. Eis a razão pela qual o conhecimento da situação da consciência é necessário 
para que se possa compreender um sonho. 

[499] Os sonhos redutores, prospectivos, compensadores em suma, estão longe de esgotar todas as 
possibilidades de interpretação. Há uma espécie de sonho que poderíamos chamar muito simplesmente de 
sonho reativo. Seríamos tentados a incluir nesta rubrica todos os sonhos que, no fundo, parecem ser 
apenas a reprodução de uma experiência consciente carregada de afeto, se a análise de tais sonhos não 
desvendasse os motivos profundos que provocaram a reprodução onírica fiel dessas experiências. 
Verifica-se, de fato, que esta experiência possui também um aspecto simbólico que escapou ao sujeito e 
que é o único fator que provoca a reprodução onírica desta experiência. Estes sonhos, porém, não se 
incluem na classe dos reativos, mas somente aqueles em que certos fatos psíquicos produziram um trauma 
cujas formas não são puramente psíquicas, mas representam também uma lesão física do sistema nervoso. 



Esses casos de choques violentos foram muito numerosos durante a guerra, e aqui devemos contar com o 
aparecimento de muitos sonhos reativos puros nos quais o trauma é o fator mais ou menos determinante. 

[500] Embora seja muito importante para a atividade global da psique que o conteúdo traumático 
perca pouco a pouco sua autonomia, graças a uma repetição freqüente e, deste modo, retome o seu lugar 
na hierarquia psíquica, contudo, dificilmente se poderia chamar compensador a um tal sonho que é, 
essencialmente, a repetição de um traumatismo. Aparentemente o sonho devolve uma parte autônoma que 
se separou da psique; mas torna-se, desde logo, notório que a assimilação consciente da parte reproduzida 
pelo sonho de modo nenhum atenua o abalo que determinou o sonho. O sonho continua com suas 
"reproduções" e o conteúdo traumático, tendo-se tornado autônomo, prossegue a sua obra por si mesmo, 
até a extinção completa do estímulo traumático. "Descobrir" antecipadamente o de que se trata não 
servirá de nada. 

[501] Na prática não é fácil decidir se um sonho é essencialmente reativo ou se reproduz apenas 
simbolicamente uma situação traumática. A análise, porém, pode resolver a questão porque, neste caso, a 
reprodução da cena dramática se interrompe, se a interpretação é correta, ao passo que a reprodução 
reativa não é afetada pela análise do sonho. 

[502] Encontramos, evidentemente, os mesmos sonhos reativos, sobretudo, em condições físicas 
patológicas, em que dores violentas influenciam decisivamente o desenrolar do sonho. Em minha opinião, 
os estímulos somáticos só excepcionalmente têm uma significação determinante. Geralmente esses 
estímulos se integram completamente na expressão simbólica do conteúdo inconsciente do sonho, ou, dito 
de outro modo: são utilizados como meio de expressão. Não é raro que os sonhos revelem uma 
combinação simbólica íntima e singular entre uma enfermidade física inegável e um dado problema 
psíquico, de forma que a perturbação física parece como que a expressão mímica de uma situação 
psíquica. Cito este dado singular, mais para ser completo do que propriamente para me demorar neste 
domínio particularmente problemático. Parece-me, contudo, que existe, entre as perturbações físicas e 
psíquicas, uma certa correlação cujo significado, em geral, se deprecia, embora, por outro lado, seja 
desmesuradamente exagerado por uma certa corrente de pensamento que quer ver no distúrbio físico tão-
somente a expressão de uma perturbação psíquica, como é o caso, por exemplo, dos adeptos da Christian 
Science. Os sonhos trazem informações ocasionais de grande interesse para a questão da cooperação 
funcional entre o corpo e alma, sendo esta a razão pela qual menciono aqui esta questão. 

[503] Uma outra determinante do sonho que devemos reconhecer é o fenômeno telepático. Hoje 
não se pode mais duvidar da realidade universal deste fenômeno. Naturalmente é muito fácil negar a sua 
existência, sem examinar os materiais que dele dão prova, mas isto seria uma atitude bem pouco 
científica, que não merece a mínima consideração. Tive ocasião de verificar que os fenómenos telepáticos 
exercem também influência sobre os sonhos, o que, de resto, tem sido afirmado por nossos antepassados 
desde tempos imemoriais. Certas pessoas são, neste particular, muito sensíveis e freqüentemente têm 
sonhos de caráter fortemente telepático. Reconhecer a existência do fenômeno telepático não significa 
absolutamente reconhecer sem mais a teoria corrente a respeito da natureza da actio in distans [ação a 
distância]. O fenômeno existe, sem nenhuma dúvida, embora a sua teoria não me pareça tão simples. Em 
todo caso, é preciso levar em conta a possibilidade de concordância das associações, de processos 
psíquicos paralelos163 que, como foi provado, desempenham um grande papel, particularmente no seio da 
família, e se manifestam, entre outras coisas, por uma identidade ou semelhança muito grande de atitude. 
É preciso igualmente tomar em consideração a criptomnésia, fator particularmente enfatizado por 
Flournoy164, e que pode, eventualmente, ocasionar os fenômenos mais espantosos possíveis. Desde que os 
materiais subliminares se manifestam, de uma maneira ou de outra, nos sonhos, não é de admirar que a 
criptomnésia neles surja às vezes como fator determinante. Tive ocasião de analisar, bastantes vezes, 
sonhos telepáticos entre os quais muitos cuja significação telepática era desconhecida no momento da 
análise. Esta análise proporcionava materiais subjetivos, como qualquer outra análise onírica, e, por tal 
fato, o sonho tinha um significado que se harmonizava com a situação momentânea do sujeito. Mas a 
análise não deixava em nada suspeitar que o sonho era telepático. Nunca encontrei, até o presente, um 
sonho cujo conteúdo telepático se encontrasse, sem sombra de dúvida, no material associativo colhido no 
decorrer da análise (isto é, no "conteúdo latente do sonho"). Encontrava-se invariavelmente na forma 
manifesta do sonho. 
                                                 
163 Cf.  Diagnostische Assoziationsstudien, II, p. 95 [Obras Completas, II]. 
164 Des Indes à Ia planète Mars, e Nouvelles observations sur un cos de somnam-bulisme avec glossolalie. 



[504] Em geral, a literatura dos sonhos telepáticos cita apenas aqueles durante os quais um 
acontecimento particularmente afetivo é antecipado "telepaticamente" no tempo e no espaço; aqueles, 
portanto, em que a importância humana do acontecimento (por ex., de um falecimento) por assim dizer 
ajuda a explicar ou pelo menos a compreender o seu pressentimento ou percepção à distância. Os sonhos 
telepáticos que tenho observado correspondem, na maioria, a este tipo. Um pequeno número, porém, se 
distingue pela singularidade de que o conteúdo manifesto do sonho encerra uma verificação telepática que 
se refere a algo inteiramente banal e sem interesse, como, por exemplo, o rosto de uma pessoa 
desconhecida e indiferente, ou a um conjunto de móveis em um lugar e em condições indiferentes, ou à 
chegada de uma carta banal e desprovida de interesse, etc. Naturalmente, constatando a ausência de 
interesse em tais sonhos, quero apenas dizer que, nem pelos interrogatórios habituais nem pela análise, 
descobri algum conteúdo onírico cuja importância "justificasse" o fenômeno telepático. Em casos como 
estes, mais ainda do que nos mencionados acima, seríamos tentados a pensar no que chamam de acaso. 
Infelizmente a hipótese do acaso pareceu-me sempre um asylum ignorantiae, um biombo para ocultar a 
própria ignorância. Por certo, ninguém poderá negar a existência de casos extremamente curiosos, mas o 
fato de prever a sua repetição com alguma probabilidade exclui de per si sua natureza aleatória. 
Naturalmente, nunca professarei que as leis que os regem sejam alguma coisa de "sobrenatural". Apenas 
afirmo que eles escapam ao alcance de nosso saber meramente acadêmico. Assim, os conteúdos 
telepáticos contestáveis possuem um caráter de realidade que zomba de qualquer expectativa de 
probabilidade. Embora sem me arriscar a uma concepção teórica a respeito desses fenômenos, creio, 
todavia, que é correto reconhecer e sublinhar sua realidade. Para a investigação dos sonhos este ponto de 
vista representa um enriquecimento165. 

[505] Em oposição com a opinião freudiana bem conhecida segundo a qual o sonho em essência 
não é senão a "realização de um desejo", eu adoto, com meu amigo e colaborador A. Maeder, a opinião de 
que o sonho é uma auto-representação, em forma espontânea e simbólica, da situação atual do 
inconsciente. Nossa concepção coincide, neste particular, com as conclusões de Silber166. Esta 
concordância com Silber me é tanto mais agradável, quando resulta de trabalhos independentes um do 
outro. 

[506] Nossa concepção opõe-se, à primeira vista, à fórmula de Freud, só pela renúncia a exprimir 
o que quer que seja sobre o sentido do sonho. Nossa fórmula sustenta apenas que o sonho é a 
representação simbólica de conteúdos inconscientes. Não discute a questão se esses conteúdos são sempre 
ou não a realização de desejos. Pesquisas posteriores, como Maeder expressamente referiu, mostraram-
nos claramente que a linguagem do sonho não deveria ser interpretada sempre em sentido concreto167, ou 
seja, mostraram-nos que esta linguagem sexual é de natureza arcaica, naturalmente cheia das mais 
imediatas analogias, sem necessariamente coincidir, todas às vezes, com um conteúdo sexual verdadeiro. 
Por isto, é injustificado tomar a linguagem sexual do sonho sempre em sentido concreto, enquanto outros 
conteúdos são declarados simbólicos. Mas logo que as expressões sexuais da linguagem onírica são 
concebidas como símbolos de algo desconhecido, surge imediatamente uma concepção da natureza do 
sonho. Maeder descreveu isto com muita justeza através de um exemplo prático dado por Freud168. 
Enquanto se persistir em ver a linguagem sexual do sonho apenas do ponto de vista concreto, só poderá 
haver soluções imediatas, exteriores e concretas ou a correspondente inação, isto é, uma resignação 
oportunista ou a covardia e a preguiça habituais. Mas não há uma percepção do problema, nem a 
formulação de uma atitude a seu respeito. Mas logo se consegue isto, quando se abandona o mal-
entendido concretista, isto é, quando se deixa de tomar a linguagem sexual inconsciente numa acepção 
literal e de interpretar as personagens oníricas como se fossem pessoas reais. 

[507] Da mesma forma que nos inclinamos a supor que o mundo é tal como o vemos, com igual 
ingenuidade supomos que os homens são tais como os figuramos. Infelizmente ainda não existe, aqui, 
uma Física que nos mostre a discrepância entre a percepção e a realidade. Embora seja muito maior a 
possibilidade de erro grosseiro neste caso, do que nas percepções sensoriais, nem por isto deixamos de 
projetar nossa própria psicologia nos outros, com toda a tranqüilidade. Cada um de nós cria, assim, um 
conjunto de relações mais ou menos imaginárias, baseadas essencialmente em projeções deste gênero. 
                                                 
165 Sobre a questão da telepatia veja-se Rhine, New Frontiers of the Mind [Novas Fronteiras da Mente...] 
166 Cf. a obra de Silberer sobre a "formação do símbolo", em: Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, III 
(1911) e IV (1912). 
167 Neste particular, nossos pontos de vista coincidem com os de Àdler. 
168 Maeder, Traumproblem, p. 680s. 



Nos neuróticos são até mesmo freqüentes os casos em que projeções fantásticas constituem as únicas vias 
possíveis de relações humanas. Um indivíduo que eu percebo principalmente graças à minha projeção é 
imago [imagem] ou um suporte de imago ou de símbolo. Todos os conteúdos de nosso inconsciente são 
constantemente projetados em nosso meio ambiente, e só na medida em que reconhecemos certas 
peculiaridades de nossos objetos como projeções, como imagines [imagens], é que conseguimos 
diferenciá-los dos atributos reais desses objetos. Mas se não estamos conscientes do caráter projetivo da 
qualidade do objeto, não temos outra saída senão acreditar, piamente, que esta qualidade pertence 
realmente ao objeto. Todas as nossas relações humanas afundam em semelhantes projeções e quem não 
tivesse uma idéia clara deste fato, em sua esfera pessoal, bastar-lhe-ia atentar aparar a psicologia da 
imprensa dos países beligerantes. Cum grano salis vêem-se sempre as próprias faltas inconfessadas no 
adversário. Todas as polêmicas pessoais disso nos fornecem exemplos eloqüentes. Quem não possuir um 
raro grau de autocontrole não pairará acima de suas projeções mas, na maioria das vezes, sucumbirá a 
elas, pois o estado de espírito normal pressupõe a existência de semelhantes projeções. A projeção dos 
conteúdos inconscientes é fato natural, normal. É isto o que cria nos indivíduos mais ou menos primitivos 
aquela relação característica com o objeto, que Lévy-Bruhl designou, com acuidade, pelo nome de 
"identidade mística" ou "participação mística"169. Assim, todo contemporâneo normal que não possua um 
caráter reflexivo acima da média, está ligado ao meio ambiente por todo um sistema de projeções 
inconscientes. O caráter compulsivo de tais relações (ou seja, precisamente o seu aspecto "mágico" ou 
"místico-imperativo") permanece inconsciente para ele, "enquanto tudo caminhar bem". Mas logo que se 
manifestam distúrbios paranóides, todas estas vinculações inconscientes de caráter projetivo aparecem 
sob a forma de outras tantas vinculações compulsivas, reforçadas, em geral' por materiais inconscientes 
que, notemo-lo, constituíam, já durante o estado normal, o conteúdo dessas projeções. Por isto, enquanto 
o interesse vital, a libido, puder utilizar estas projeções como pontes agradáveis e úteis, ligando o sujeito 
com o mundo, tais projeções constituem facilitações positivas para a vida. Mas logo que a libido procura 
seguir outro caminho e, por isto, começa a regredir através das pontes projetivas de outrora, as projeções 
atuais atuam então com os maiores obstáculos neste caminho, opondo-se, com eficácia, a toda verdadeira 
libertação dos antigos objetos. Surge então um fenômeno característico: o indivíduo se esforça por 
desvalorizar e rebaixar, o máximo possível, os objetos antes estimados, a fim de poder libertar deles a sua 
libido. Como, porém a precedente identidade repousa sobre a projeção de conteúdos subjetivos, uma 
libertação plena e definitiva só pode realizar-se, se a imago refletida no objeto for restituída, juntamente 
com sua significação, ao sujeito. Produz-se esta restituição, quando o sujeito toma consciência do 
conteúdo projetado, isto é, quando reconhece o "valor simbólico" do objeto em questão. 

[508] É certo que essas projeções são bastante freqüentes e tão certo quanto o desconhecimento de 
sua natureza. Sendo assim, não devemos nos admirar de que as pessoas desprovidas de senso crítico 
admitam, a priori, e como evidente à primeira vista, que, quando se sonha com o Senhor X, esta imagem 
onírica denominada "Senhor X" é idêntica ao Senhor X da realidade. Este preconceito está inteiramente 
de acordo com a ausência geral de espírito crítico que não vê diferença entre o objeto em si e a idéia que 
se tem dele. Considerada sob o ponto de vista crítico, a imagem onírica — ninguém o pode negar — 
guarda apenas uma relação exterior com o objeto. Na realidade, porém esta imagem é um complexo de 
fatores psíquicos que se formou espontaneamente — embora sob o influxo de certos estímulos exteriores 
— e, por conseqüência, se compõe, essencialmente, de fatores subjetivos, característicos do próprio 
indivíduo e que muitas vezes não têm absolutamente nada a ver com o objeto real. Compreendemos 
sempre os outros como a nós mesmos, ou como procuramos compreender-nos. O que não 
compreendemos em nós próprios, também não o compreendemos nos outros. Assim, por uma série de 
motivos, a imagem que temos dos outros é, em geral, quase inteiramente subjetiva. Como sabemos, uma 
amizade íntima com uma pessoa nem sempre é garantia de que o conhecimento que temos a seu respeito 
seja verdadeiramente objetivo. 

[509] Se começarmos — com a escola freudiana — por considerar como "irreais" ou "simbólicos" 
certos conteúdos manifestos do sonho e por declarar que o sonho, quando fala de uma "torre de igreja", 
designa um "falo", estaremos apenas a um passo de afirmar que o sonho muitas vezes designa 
"sexualidade", mas nem todas as vezes designa realmente a sexualidade, e, igualmente, que o sonho fala 

                                                 
169 Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociêtés injérieures, p. 140. É de lamentar que o Autor tenha cancelado, em edição posterior 
de sua obra, o termo extremamente apropriado de "místico". É provável que ele tenha sucumbido à fúria dos estúpidos que viam na palavra 
"místico" os seus próprios disparates. 



do pai, mas, na realidade, se refere ao próprio sonhador. Nossas imagines [imagens] são partes 
constitutivas de nossa mente, e quando o nosso sonho reproduz casualmente algumas representações, 
estas são, antes de tudo, as nossas representações, em cuja elaboração esteve envolvida a totalidade de 
nosso ser; são fatores subjetivos que, no sonho, se agrupam de tal ou tal modo e exprimem este ou aquele 
sentido, não por motivos exteriores, mas pelos movimentos mais íntimos e imperceptíveis de nossa alma. 
Toda a elaboração onírica é essencialmente subjetiva e o sonhador funciona, ao mesmo tempo, como 
cena, ator, ponto, contra-regra, autor, público e crítico. Esta verdade tão singela forma a base dessa 
concepção do sentido onírico que designei pelo título de interpretação ao nível do sujeito. Esta 
interpretação, como diz o próprio termo, concebe todas as figuras do sonho como traços personificados da 
personalidade do sonhador170. 

[510] Esta concepção não deixou de encontrar certa resistência por parte de muitos. Os 
argumentos de uns se baseiam nas premissas ingênuas da mentalidade normal corrente, que acabamos de 
analisar. Os argumentos dos outros apelam para a questão de princípio: o que é mais importante, o nível 
do objeto ou o nível do sujeito? De minha parte não vejo nenhuma objeção válida contra a probabilidade 
teórica do nível do sujeito. O segundo problema, em contrapartida, é consideravelmente mais difícil, 
porque uma imagem é, ao mesmo tempo, composta subjetivamente e condicionada objetivamente. Por 
isto, quando reproduzo em mim a imagem desse objeto, estou reproduzindo alguma coisa que é 
determinada, tanto subjetivamente quanto objetivamente. Para decidir, em cada caso, qual é o aspecto 
predominante, é preciso primeiramente verificar se a imagem é reproduzida por causa de seu significado 
objetivo. Se eu sonho, por ex., com uma pessoa com que estou ligado por interesses vitais, a interpretação 
ao nível do objeto é certamente mais verídica do que a outra. Se, ao invés, sonho com uma pessoa que, na 
realidade, me é tão distante quanto indiferente, a interpretação ao nível do sujeito é que se afigura mais 
verdadeira. Mas pode acontecer também — e é o que se dá freqüentemente na prática — que a pessoa 
indiferente faça o sonhador pensar noutra pessoa com quem ele está ligado por algum laço afetivo. 
Noutros tempos, ter-se-ia dito que a figura indiferente foi substituída intencionalmente no sonho, para 
encobrir o constrangimento gerado pela outra figura. Neste caso eu aconselharia a seguir a direção da 
natureza e dizer: a reminiscência manifestamente afetiva foi substituída, no sonho, pela figura indiferente 
do Senhor X, o que me sugere a interpretação ao nível do sujeito. Esta substituição é um trabalho do 
sonho, equivalente, na realidade, a um recalque da reminiscência desagradável. Mas se a reminiscência se 
deixa substituir tão facilmente, é porque ela não possui tanta importância. Sua substituição nos mostra que 
se pode despersonalizar este afeto pessoal. Eu poderia, por conseguinte, elevar-me acima deste afeto e 
não regredir à situação afetiva pessoal anterior, depreciando a despersonalização felizmente ocorrida, no 
sonho, como se se tratasse de um simples recalque. Creio que o mais judicioso seria considerar a 
substituição bem sucedida da pessoa incômoda por uma indiferente como uma despersonalização do afeto 
pessoal anterior. Deste modo, o valor afetivo ou a correspondente carga libidinal se tornou impessoal ou, 
por outras palavras, libertou-se da ligação pessoal com o objeto o que, de futuro, me permite transpor para 
o nível do sujeito o conflito real anterior e procurar entender em que medida constitui ele apenas um 
conflito subjetivo. Para maior clareza, gostaria de ilustrar isto mediante um pequeno exemplo. 

[511] Certa vez tive com o Sr. A. um conflito pessoal, no decorrer do qual pouco a pouco cheguei 
à convicção de que a culpa estava mais do lado dele, do que do meu. Nesta época tive o seguinte sonho: 
"Consultei um advogado em uma certa questão. Para meu grande espanto, ele cobrou-me nada menos do 
que cinco mil francos suíços, contra o que levantei os meus mais enérgicos protestos". 

[512] O advogado é uma reminiscência sem relevo de minha época de estudante. Mas este período 
de minha vida foi importante, porque foi nele que me envolvi em muitas questões e controvérsias. As 
maneiras bruscas do advogado fazem-me pensar, com forte carga emocional, na personalidade do Sr. A. e 
no conflito em curso. Posso situar-me ao nível do objeto e dizer: Por trás do advogado oculta-se o Sr. A., 
e é ele, portanto, quem quer me explorar. Mas não tem razão. Um estudante pobre por estes dias me pediu 
que lhe emprestasse cinco mil francos. O Sr. A. figura, portanto, um estudante pobre, necessitado de 
ajuda e, além do mais, incompetente, porque é um principiante nos estudos. Assim, uma pessoa como esta 
não tem direitos a exigir nem opiniões a emitir; eis o que seria a realização de meu desejo: o meu 
adversário, depreciado sem violência, seria posto de parte, e ficaria salvaguardada, assim, minha 

                                                 
170 Maeder já nos fornece vários exemplos de interpretação ao nível do sujeito, em sua obra Traumproblem. Estes dois métodos de 
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edição brasileira: Petrópolis, Editora Vozes, 1978, Obras Completas, VII]. 



tranqüilidade. Na verdade, porém, despertei justamente nesta parte do sonho, tomado da mais viva 
comoção, devido às pretensões descabidas do advogado. A "satisfação de meu desejo", portanto, não me 
deixou absolutamente tranqüilo. 

[513] Indubitavelmente, por trás do advogado está a questão com o Sr. A. Mas é de notar que o 
sonho extraiu a apagada figura do jurista, de meus tempos de estudante. Ao advogado associo a idéia de 
lider judicial, de ergotismo e a pretensão de sempre estar com a razão, o que me traz lembranças de meus 
tempos de estudante, quando, certo ou errado, eu defendia, muitas vezes, meus pontos de vista com 
teimosia e pertinácia, argumentando a partir de uma posição de quem aparentemente estava com a razão, 
para conquistar, pelo menos, uma aparência de superioridade. Tudo isto — percebo-o agora claramente 
— não deixou de exercer certo papel em minha lide com o Sr. A. Eu sei que sou eu mesmo, isto é, uma 
parte de mim, inadaptada à minha realidade presente, que, sob a aparência de falso direito que realmente 
não possuo, como de fato não possuía, exige de mim acima do que é devido. Sei também que minha 
contenda com A. não se extinguira, porque o querelador que mora dentro de mim, sempre obstinado na 
defesa de seus direitos, não desiste de alcançar, afinal, uma solução "justa", a todo custo. 

[514] Esta interpretação orientou-me para aquilo que me parece um resultado cheio de sentido, ao 
passo que a interpretação ao nível do objeto revelou-se infrutuosa, pois não tenho o mínimo interesse em 
demonstrar que os sonhos são realizações de desejos. Quando um sonho me mostra que espécie de falta 
eu cometi, ele me dá a possibilidade de corrigir minha atitude, o que é sempre vantajoso. Naturalmente só 
se pode chegar a um resultado desta natureza através da interpretação ao nível do sujeito. 

[515] Por mais clara que seja a interpretação ao nível do sujeito, num caso como este, ela pode 
perder seu valor, quando uma relação de importância vital é o conteúdo e a causa do conflito. Neste caso, 
é preciso referir a personagem onírica ao objeto real. O critério a empregar tira-se, para cada caso 
especial, do material consciente, exceto naqueles casos em que está em jogo a transferência. A 
transferência determina muito facilmente erros de apreciação, de sorte que o médico às vezes parece um 
deus ex machina, absolutamente indispensável ou um requisito igualmente imprescindível da realidade. E 
é isto mesmo o que ele representa aos olhos do doente. Em tais casos, cabe ao médico decidir, com 
independência e controle de si próprio, em que medida ele próprio constitui um problema real para o 
paciente. A partir do momento em que o nível do objeto se torna monótono e infrutífero para a 
interpretação, sabe-se que é tempo de ver a figura do médico como um símbolo de conteúdos 
inconscientes e projetados do próprio paciente. Se o médico não faz isto, ele só terá uma alternativa: ou 
desvalorizar e destruir assim a transferência, reduzindo-a a desejos infantis, ou, pelo contrário, aceitar a 
realidade da transferência e sacrificar-se às suas exigências em favor do paciente (mesmo a despeito das 
resistências conscientes deste último). Esta segunda eventualidade acarreta muitos inconvenientes às 
partes interessadas, sendo, em geral, o médico o mais gravemente prejudicado. Se, pelo contrário, se 
consegue elevar a figura do médico ao nível do sujeito, todos os conteúdos transferidos (projetados) 
podem regressar ao paciente com seu valor original. Em minha obra: O Eu e o Inconsciente (Die 
Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten), encontra-se um exemplo de retirada das projeções 
no decorrer da transferência171. 

[516] Parece-me de todo claro que o leitor não especialista de análise não terá interesse nessas 
minhas discussões sobre o "nível do sujeito" e o "nível do objeto". Mas, quanto mais nos aprofundamos 
nos problemas suscitados pelo sonho, mais é preciso levar em consideração também os aspectos técnicos 
do tratamento prático. Para avançar neste terreno, foi preciso aquele inelutável constrangimento que todo 
caso difícil implica para o analista, pois este deve empenhar-se constantemente em aperfeiçoar seus meios 
de ação, a fim de estar em condições de prestar uma ajuda válida, mesmo nos casos mais difíceis. 
Devemos às dificuldades do tratamento diário de nossos doentes o fato de termos sido compelidos a 
formular pontos de vista que abalam alguns fundamentos de nossa mentalidade corrente. Embora a 
subjetividade de qualquer imago seja um dos chamados truísmos, contudo, esta constatação encerra um 
não sei quê de filosófico que soa mal aos ouvidos de certos autores. A razão deriva diretamente daquilo 
que dissemos acima: a mentalidade ingênua identifica a imago com o objeto. Tudo o que perturba este 
pressuposto, provoca um efeito irritante nesta classe de pessoas. Pela mesma razão, a idéia de um nível do 
sujeito desperta pouca simpatia porque também perturba o postulado ingênuo da identidade dos conteúdos 
da consciência com os objetos. Como nos mostraram claramente os acontecimentos do tempo de 
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guerra172, nossa mentalidade se caracteriza pela extrema ingenuidade com que se julga os adversários, e 
no julgamento que emitimos a seu respeito revelamos involuntariamente nossos próprios defeitos: 
simplesmente culpamos nosso adversário de todas as nossas próprias faltas que não temos coragem de 
confessar. Enxergamos todos os defeitos nos outros, criticamos sempre o nosso semelhante e queremos 
sempre educá-lo e corrigi-lo. Não vejo necessidade de apresentar exemplos para provar minhas 
afirmações: os exemplos mais convincentes se encontram nas páginas da imprensa diária. Mas não é 
preciso dizer que o que acontece em grande escala, pode acontecer também em ponto reduzido com cada 
um de nós. Nossa mentalidade é ainda tão primitiva, que somente em algumas funções e em alguns 
domínios ela se libertou da identidade mística originária com o objeto. O homem primitivo alia um 
mínimo de consciência de si mesmo a um máximo de ligação com o objeto, o qual é capaz de exercer 
diretamente sobre ele sua compulsão mágica. Toda magia e toda religião primitiva se fundam nestas 
ligações mágicas com o objeto, ligações que consistem simplesmente em projeções de conteúdos 
inconscientes sobre o objeto. Foi a partir deste estado inicial de identidade que se desenvolveu 
gradualmente a autoconsciência que caminha a par com a distinção entre sujeito e objeto. Foi esta 
diferenciação que levou o homem a perceber que certas propriedades atribuídas, outrora, ingenuamente, 
ao objeto eram, na realidade, conteúdos subjetivos. Embora os homens da Antiguidade tivessem deixado 
de acreditar que eram araras vermelhas ou irmãos do crocodilo, ainda se achavam envoltos em fantasias 
mágicas. Neste ponto, foi preciso esperar pelo iluminismo do século XVIII para se dar um passo decisivo 
à frente. Mas ninguém ignora que nos encontramos ainda muito distante de uma autoconsciência que 
corresponda aos nossos conhecimentos atuais. Quando nos deixamos levar pela cólera até ao 
arrebatamento, por um motivo qualquer, não pensemos que a causa de nossa fúria esteja situada fora de 
nós, no objeto ou na pessoa que nos irritam. Na realidade, atribuímos a essas coisas o poder de nos 
colocar no estado de irritação e às vezes mesmo de nos causarem insônia ou indigestão. Por isto 
condenamos, despreocupadamente e sem freios, o objeto que nos irrita, ofendendo assim uma parte 
inconsciente de nós mesmos, que se encontra projetada no elemento perturbador. 

[517] Semelhantes projeções são legiões. Umas são favoráveis, isto é, funcionam como pontes, 
facilitando a passagem da libido de uma margem para outra. Outras são desfavoráveis, mas, na prática, 
não constituem obstáculo, porque as projeções desfavoráveis em geral se localizam fora do círculo das 
relações íntimas. O neurótico, todavia, é uma exceção a esta regra: consciente ou inconscientemente ele 
desenvolve uma relação de tal intensidade com seu meio ambiente mais imediato, que não consegue 
impedir que as projeções desfavoráveis se alojem também nos objetos mais próximos e provoquem 
conflitos. Isto o obriga — quando ele deseja e procura realmente a cura — a tomar consciência de suas 
projeções primitivas, com uma acuidade muito mais intensa do que a do indivíduo normal. É verdade que 
este último produz também as mesmas projeções, mas estas são mais bem distribuídas: o objeto fica mais 
perto das favoráveis e as desfavoráveis a maior distância. Como se sabe, é isto o que acontece com o 
primitivo: para ele, estrangeiro é sinônimo de inimigo e de mau. Entre nós, até o final da Idade Média, os 
termos "estrangeiro" e "miséria" se equivaliam. Esta repartição é adequada, sendo esta a razão pela qual o 
indivíduo normal não sente necessidade nenhuma de tornar conscientes suas projeções, embora este 
estado seja perigosamente ilusório. A psicologia da guerra colocou isto fortemente em evidência: tudo o 
que a nossa nação faz, é bem feito; tudo o que as outras nações fazem, é mal feito. O centro de todas as 
iniqüidades e baixezas se acha sempre a uma distância de vários quilômetros, por trás das linhas inimigas. 
Esta psicologia primitiva é também a de cada um de nós em particular. Por isto, qualquer tentativa para 
levar estas projeções eternamente inconscientes à consciência provoca forte antipatia. É certo que 
gostaríamos de manter melhores relações com nossos iguais, mas naturalmente com a condição de que 
correspondam às nossas expectativas, isto é, de que procedam como portadores submissos de nossas 
projeções. Entretanto, se estas projeções se tornarem conscientes, elas podem dificultar nossas relações 
com os outros, porque deixa de existir a ponte de ilusão pela qual passam nossos impulsos de amor e de 
ódio, trazendo-nos alívio; deixa de existir essa ponte mediante a qual fazemos passar, com tanta facilidade 
e tão tranqüilamente, nossas pretensas virtudes de "reforma" e "reabilitação" dos outros. A conseqüência 
destas dificuldades é um represamento da libido que torna conscientes as projeções desfavoráveis. O 
sujeito vê-se então diante da tarefa de assumir, por própria conta e risco, todas as baixezas e perversidades 
de que não hesitamos em julgar capazes os outros e contra as quais nos sentimos indignados durante uma 
vida inteira. O que há de exasperante neste procedimento é, de um lado, a convicção de que, se todos os 
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homens agissem deste modo, a vida seria muito mais suportável e, de outro lado, a sensação da mais 
violenta resistência contra a aplicação séria deste princípio à própria pessoa. Se os outros o fizessem, 
estaríamos no melhor dos mundos; mas a idéia de empreendê-lo pessoalmente já é de per si insuportável. 

[518] O neurótico, entretanto, é forçado por sua neurose a dar este passo em frente, o que não 
sucede com a pessoa normal, que, em compensação, vive suas perturbações psíquicas, no plano social e 
político, sob a forma de manifestações de uma psicose de massa, como as revoluções e guerras, por 
exemplo. A existência real de um inimigo sobre o qual se podem descarregar todas as nossas maldades, 
constitui um inegável alívio para a consciência. Pelo menos pode-se dizer, sem hesitação, quem é o 
demônio causador das perturbações. Pode-se ter plena certeza de que o causador do desastre se localiza 
no exterior e não, por exemplo, na própria atitude. Desde o momento em que temos uma noção clara das 
conseqüências um tanto desagradável da interpretação ao nível do sujeito, impõe-se ao nosso espírito a 
objeção de que é certamente impossível que todas as qualidades más, cuja presença nas outras pessoas 
nos irrita, pertençam também a nós. Se assim fosse, todos os grandes moralistas, todos os educadores 
fanáticos e todos os reformadores do mundo seriam os piores de todos. Muita coisa se poderia dizer a 
respeito da coexistência do Bem e do Mal e, de modo mais geral, a respeito das relações diretas entre os 
pares de opostos, mas isto levar-nos-ia para muito longe de nosso tema. 

[519] Não se deve evidentemente exagerar a interpretação ao nível do sujeito. Trata-se muito 
simplesmente de avaliar, de um modo um pouco mais crítico, o que é específico de cada domínio. O que 
me impressiona em um objeto pode ser uma qualidade real peculiar a este objeto. Mas, quanto mais 
subjetiva e mais emocional for esta impressão, tanto maior será a possibilidade de que esta qualidade 
resulte de uma projeção. Mas aqui é preciso fazer uma distinção muito importante entre a qualidade real 
inerente ao objeto, sem a qual provavelmente não haveria projeção sobre o objeto, e o valor, o significado 
ou a energia desta qualidade. Por certo não se exclui que uma qualidade se encontre projetada sobre um 
objeto que dela não contém o menor traço, como, por exemplo, a projeção de virtudes mágicas sobre 
objetos inanimados. Mas não é isto o que sucede com as projeções ordinárias de caráter ou de atitudes 
momentâneas. Em tais casos é freqüente ver que o objeto oferece uma oportunidade de escolher a 
projeção, ou mesmo a provoca. Isto acontece quando o objeto (pessoa) não está consciente da qualidade 
projetada. Com isto ela atua diretamente sobre o inconsciente do interlocutor. Com efeito, qualquer 
projeção provoca uma contra-projeção todas as vezes que o objeto não está consciente da qualidade 
projetada sobre ele pelo sujeito. Assim, um analista reage a uma "transferência" com uma 
"contratransferência", quando a transferência projeta um conteúdo de que o próprio médico não tem 
consciência, embora exista realmente dentro dele173. A contratransferência é adequada e plena de sentido 
ou inibidora como a transferência do paciente, na medida em que tende a estabelecer relações mais 
favoráveis que são indispensáveis para a percepção da realidade de certos conteúdos inconscientes. Mas 
justamente como a transferência, também a contratransferência possui qualquer coisa de compulsivo, de 
mecânico, porque implica uma identificação "mística", isto é, inconsciente, com o sujeito. Ligações 
inconscientes desta espécie suscitam sempre resistências que são conscientes, se as disposições do sujeito 
são de tal natureza, que lhe permitam dispor livremente de sua libido, recusando-se a cedê-la por engodo 
ou sob pressão, e inconscientes, se o sujeito se compraz em que lha tomem. É por isto que a transferência 
e a contratransferência, quando os seus conteúdos permanecem inconscientes, criam relações anormais e 
insustentáveis que tendem para a própria destruição. 

[520] Mesmo admitindo-se que a qualidade projetada possa ser encontrada no objeto, nem por isto 
o significado prático da projeção deixa de ser puramente subjetivo, e incumbe inteiramente ao sujeito, 
porque sua projeção confere um valor exagerado a qualquer traço desta qualidade presente no objeto. 

[521] Mesmo quando a projeção corresponde a uma qualidade realmente presente no objeto, o 
conteúdo projetado não se acha menos presente no sujeito, onde forma parte da imago do objeto. Esta 
imago é uma grandeza psicológica distinta da percepção do objeto. Consiste numa imagem existente à 
margem de todas as percepções mas sustentada por estas174. A vitalidade independente (autonomia 
relativa) desta imagem permanece inconsciente enquanto coincidir exatamente com a vida real do objeto. 
É por isto que a autonomia da imagem não é reconhecida pela consciência, mas se projeta 
inconscientemente no objeto, isto é, contamina-se com a autonomia do objeto. Isto, naturalmente, confere 
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ao objeto uma realidade esmagadora com relação ao sujeito, ou seja, lhe confere um valor exagerado. Este 
valor decorre da projeção ou da identidade a priori da imago com o objeto, tendo como resultado o fato de 
que o objeto exterior se torna ao mesmo tempo um objeto interior. Eis aí como, por via inconsciente, o 
objeto exterior pode exercer uma influência psíquica direta sobre o sujeito, visto que, em virtude de sua 
identidade com a imago, de certo modo interfere diretamente no mecanismo psíquico do sujeito. Com 
isto, o objeto pode adquirir um poder "mágico" sobre o sujeito. Os primitivos dão-nos disso exemplos 
impressionantes: tratam os filhos ou mesmo as coisas as quais conferem uma "alma", da mesma maneira 
como tratam sua própria alma. Nada se atrevem a fazer contra eles, por medo de causarem injúria à alma 
que habita nas crianças ou nos objetos. É por isto que as crianças permanecem sem instrução, tanto 
quanto possível, até a puberdade, para de repente, serem submetidas a uma educação tardia, 
freqüentemente de aspecto terrificante  (iniciação). 

[522] Disse eu mais acima que a autonomia da imago mantém-se inconsciente, porque é 
identificada com a imago do objeto. Sendo assim, a morte do objeto provocaria estranhos efeitos 
psicológicos, porque não desapareceria inteiramente, mas continuaria a existir sob uma forma impalpável. 
Realmente, como sabemos, é isto o que acontece. A imago inconsciente, que não possui mais um objeto 
correspondente, torna-se um fantasma e produz sobre o sujeito efeitos que, em princípio, não podemos 
distinguir dos fenómenos psíquicos. As projeções inconscientes do sujeito, que canalizaram conteúdos 
inconscientes para a imago do objeto e a identificaram com este último, sobrevivem à perda real do objeto 
e desempenham um papel de grande importância na vida dos primitivos e dos povos civilizados, antigos e 
modernos. Estes fenômenos nos oferecem uma prova clara da existência relativamente autônoma de 
imagines de objetos no inconsciente. Se elas estão presentes no inconsciente, é porque decerto nunca 
foram conscientemente distinguidas dos objetos. 

[523] Qualquer progresso, qualquer realização no plano conceitual por parte da humanidade têm 
sido acompanhados de um progresso da consciência de si mesmo: O indivíduo se diferencia do objeto e se 
posiciona diante da natureza como um ser distinto em relação a ela. Por isso, qualquer nova orientação da 
atitude psicológica deverá seguir também o mesmo caminho: é evidente que a identidade do objeto com a 
imago subjetiva confere ao objeto uma importância que propriamente não lhe pertence, embora a possua 
desde toda a eternidade, porque a identidade é um fato absolutamente original. Para o sujeito, porém, é 
um estado de primitividade que só perdurará enquanto não levar a graves inconvenientes. A 
supervalorização do objeto, porém, constitui justamente uma das circunstâncias particularmente capazes 
de prejudicar o desenvolvimento do sujeito. Um objeto "mágico" excessivamente acentuado orienta 
poderosamente a consciência subjetiva para o objeto e frustra qualquer tentativa de diferenciação 
individual que, deveria começar com a separação da imagem no confronto com o objeto. Em outras 
palavras: é absolutamente, impossível manter a orientação geral da diferenciação enquanto fatores 
externos interferem "magicamente" na economia psíquica do sujeito. A separação, porém, das imagines, 
que confere aos objetos sua significação exagerada, devolve ao sujeito a massa de energia dissociada de 
que ele necessita urgentemente para seu próprio desenvolvimento. 

[524] Interpretar as imagens oníricas ao nível do sujeito é, para o homem moderno, como se se 
retirassem as imagens ancestrais e os fetiches a um primitivo e se tentasse explicar-lhe que os seus 
"poderes de cura" são de natureza espiritual, e residem, não no objeto, mas na psique humana. O 
primitivo sente legítima aversão por essa idéia tão herética. Também o homem moderno percebe que é 
desagradável e mesmo, talvez, de algum modo perigoso romper a identidade que existe entre a imago e o 
objeto, consagrada desde tempos imemoriais. As conseqüências que isso traria para a nossa psicologia 
seriam quase inimagináveis: não haveria mais ninguém para acusarmos, ninguém a quem 
responsabilizarmos, ninguém ao qual ensinarmos o caminho da verdade, ninguém para corrigirmos ou 
para castigarmos! Pelo contrário, seria preciso começar, em tudo, por nós próprios; seria preciso exigir 
unicamente de nós próprios, e de mais ninguém, aquilo que exigimos dos outros. Sendo assim, 
compreende-se facilmente por que a interpretação das imagines oníricas ao nível do sujeito não é um 
passo que nos deixe indiferentes, sobretudo não o é porque pode conduzir a atitudes unilaterais e a 
exageros, tanto numa direção como noutra. 

[525] Além destas dificuldades mais de ordem moral, existe também um certo número de 
obstáculos intelectuais. Já me objetaram que a interpretação ao nível do sujeito representa um problema 
filosófico e que a aplicação deste princípio conduz às limitações da cosmovisão e que, por isto mesmo, 
perde o seu caráter de ciência. Não me parece constituir motivo de surpresa ver a Psicologia abeirar-se da 



Filosofia, porque a atividade pensante, base de toda Filosofia, é uma atividade psíquica que, como tal, 
pertence ao campo da Psicologia. Quando falo de Psicologia, tenho em mente a alma humana com todos 
os seus aspectos, e aqui se incluem a Filosofia, a Teologia e ainda muitas outras coisas. Subjacentes a 
todas as filosofias e a todas as religiões, estão os dados da alma humana que talvez constituam a instância 
derradeira da verdade e do erro. 

[526] Nossa Psicologia pouco se preocupa com a questão se os problemas por ela suscitados se 
chocam com esta ou aquela concepção preexistente. Nossa atenção se concentra antes de tudo sobre 
necessidades de ordem prática. Se a questão das concepções do mundo é um problema psicológico, 
precisamos de abordá-lo sem nos preocupar em saber se a Filosofia está incluída ou não na Psicologia. De 
modo análogo, os problemas de religião constituem para nós, primeiro que tudo, uma questão de ordem 
psicológica. A Psicologia médica em geral se mantém afastada destes domínios, e isto é uma carência 
lamentável que aparece claramente no fato de que as neuroses psicógenas encontram freqüentemente 
maiores possibilidades de cura em qualquer outro domínio do que na Medicina acadêmica. Embora seja 
eu médico e> de acordo com o princípio de que medicus medicum non decimal [um médico não ofende a 
outro médico], tenha motivos de sobra para não criticar a profissão médica, mesmo assim devo confessar 
que os médicos nem sempre foram os melhores autores da Medicina psicológica. Muitas vezes tive 
ocasião de verificar, por própria experiência, que os psicoterapeutas médicos procuravam exercer sua arte 
daquele mesmo modo rotineiro que lhes fora inculcado pela natureza peculiar de seus estudos. Os estudos 
de Medicina consistem, de um lado, em encher-nos a cabeça com uma quantidade enorme de fatos 
teóricos que são apenas decorados, sem que se tenha um conhecimento real de seus fundamentos e, de 
outro lado, na aprendizagem de habilidades práticas, que devem ser adquiridas segundo o princípio: 
"primeiro agir, depois pensar". É por isto que, de todas as Faculdades, a de Medicina é a que tem menos 
oportunidade de desenvolver a função do pensamento. Por isto, também já não é de espantar que até 
mesmo médicos adeptos da Psicologia sintam grande dificuldade em acompanhar minhas reflexões. Eles 
se habituaram a trabalhar com base em receituários e a aplicar mecanicamente métodos que eles próprios 
não desenvolveram. Mas esta tendência, como é fácil de imaginar, é a menos indicada para o exercício da 
Psicologia médica, pois se apóia em teorias e métodos autoritários, impedindo o desenvolvimento de um 
pensamento independente. Assim verifiquei, por experiência própria, que mesmo certas distinções 
elementares e da maior importância para o tratamento prático, como, por ex., aquelas estabelecidas entre 
interpretação ao nível do sujeito e interpretação ao nível do objeto, entre ego e Si-mesmo, entre sinal e 
símbolo, entre causalidade e finalidade, etc, exigem demais de sua capacidade de pensar. Estas 
dificuldades talvez expliquem o apego obstinado destes médicos a concepções retrógradas e de há muito 
necessitadas de revisão. A prova de que não se trata apenas de um ponto de vista subjetivo de minha parte 
está no unilateralismo fanático e no isolamento sectário de certas organizações "psicanalíticas". Como 
todos sabem, esta atitude é um sintoma de dúvida supercompensada. Mas, na verdade, quem aplica 
critérios psicológicos a si mesmo? 

[527] A interpretação segundo a qual os sonhos são apenas satisfações de desejos infantis ou 
arranjos orientados para um fim determinado e destinados a satisfazer uma vontade de poder infantil 
parece-me demasiado estreita e não leva devidamente em conta a natureza do sonho. Este, como cada 
elemento da estrutura psíquica, se apresenta qual resultante de toda a psique. É por isto que devemos estar 
preparados para encontrar no sonho todos aqueles fatores que desde os tempos mais recuados tiveram sua 
importância na vida da humanidade. Da mesma forma que a existência humana, na sua essência, não se 
deixa reduzir a este ou àquele instinto fundamental, mas se constrói a partir de uma multidão de instintos, 
carências, necessidades e condicionamentos físicos e psíquicos, assim também o sonho não se pode 
explicar a partir deste ou daquele elemento, por mais sedutora que possa ser, na sua simplicidade, uma tal 
explicação. Podemos estar certos de que ela é errada, pois jamais uma simples teoria dos instintos será 
capaz de apreender esta coisa poderosa e misteriosa que é a alma humana e, conseqüentemente, sua 
expressão, que é o sonho. Para fazer alguma justiça ao sonho, temos de recorrer a instrumentos que só 
poderemos obter através de laboriosa investigação nos diversos domínios das ciências do espírito. Mas 
não é com certos gracejos de mau gosto nem com a demonstração da existência de certos recalques que se 
resolve o problema do sonho. 

[528] Tenho sido acusado diretamente de alimentar tendências "filosóficas" (ou mesmo "teológicas"), 
querendo-se dizer com isto que eu pretendo explicar cada coisa "filosoficamente", e que minhas 



concepções psicológicas são "metafísicas"175. Se eu utilizo certos materiais filosóficos, religiosos e 
históricos, é tão-somente com a finalidade de apresentar as conexões psíquicas. Se, neste contexto, 
emprego o conceito de Deus ou a noção, também metafísica, de energia, é porque se trata de imagens que 
existem na alma humana desde os seus primórdios. Não me canso de insistir que nem a lei moral, nem o 
conceito de Deus, nem nenhuma religião penetraram no homem vindos do exterior e caindo, de certo 
modo, do céu; o homem, pelo contrário, encerra nuclearmente todas estas coisas dentro de si, desde as 
origens, e, por isto, as recria sempre de novo, extraindo-as de seu próprio íntimo. É, portanto, 
inteiramente ocioso pensar que foi preciso que viesse o Iluminismo para dissipar tais fantasmas. A idéia 
de lei moral e a idéia de Deus fazem parte do substrato último e inarredável da alma humana. Por este 
motivo, toda Psicologia sincera e não obcecada pelas concepções mesquinhas do Iluminismo se acha no 
dever de atacar de frente estes fatos. Não é com explicações superficiais nem com ironia que se pode 
excluí-los. Na Física, podemos prescindir de uma imagem de Deus; na Psicologia, pelo contrário, a noção 
de Deus é uma grandeza definitiva e imutável com a qual é preciso sempre contar, assim como com os 
"afetos", os "instintos", o "conceito de mãe" etc. É por causa, naturalmente, da eterna confusão entre 
objeto e imago que não se pode fazer uma distinção entre "Deus" e "imago de Deus", e, por isto, se pensa 
que, ao falarmos da "imagem de Deus", referimo-nos ao próprio Deus e o interpretamos em sentido 
"teológico". Não cabe à Psicologia enquanto ciência, supor uma hipostasiação da imago de Deus. Deve, 
porém, respeitando os fatos, contar com a existência de uma imagem de Deus. De modo análogo, conta 
com a presença do instinto, sem, contudo, se arrogar a competência de dizer em que consiste o "instinto" 
em si. Todos sabem que espécie de fatos psicológicos se quer designar pelo termo de "instinto", por mais 
obscura que pareça a natureza do instinto como tal. Também é claro que a imagem de Deus, por exemplo, 
corresponde a um determinado complexo de fatos psicológicos e representa, assim, uma dada grandeza 
com a qual podemos operar. Mas saber o que Deus é em si mesmo constitui um problema que foge à 
competência de qualquer Psicologia. Lamento ter de repetir semelhantes evidências. 

[529] Nas páginas precedentes procurei formular satisfatoriamente o que tinha a dizer a respeito dos 
pontos de vista gerais da Psicologia onírica176. Propositadamente deixei de entrar em pormenores, tarefa 
que deve,ser deixada à casuística. A discussão desses aspectos gerais levou-nos a abordar problemas mais 
vastos, que não poderíamos deixar de mencionar quando se trata de sonhos. Naturalmente ainda restaria 
muita coisa a dizer a respeito dos objetivos da análise onírica, mas, como esta constitui o instrumento do 
tratamento analítico em geral, não poderíamos fazê-lo senão em correlação com uma descrição geral de 
todo o tratamento. Mas uma descrição pormenorizada da natureza do tratamento exigiria um certo número 
de trabalhos preparatórios diversificados que abordassem o problema sob diversos aspectos. A questão do 
tratamento analítico é extremamente complexa, embora certos autores se excedam em simplificações e 
pretendam fazer-nos acreditar que é muito fácil extirpar as "raízes" conhecidas do mal. É preciso 
acautelar-nos contra qualquer leviandade neste sentido. Eu preferiria que os grandes problemas suscitados 
pela análise fossem discutidos, com seriedade e profundidade, por inteligências sérias e capazes. Já estaria 
verdadeiramente na hora de a Psicologia acadêmica ceder diante da realidade dos fatos e se interessar, não 
só pelas experiências de laboratório, como também pela alma humana real. Não se deveria ver mais 
professores que proibissem seus alunos de se ocuparem com a Psicologia analítica ou se utilizarem de 
conceitos analíticos, como também não se deveria mais acusar nossa Psicologia de "recorrer, de maneira 
pouco científica, a experiências da vida de todos os dias". Sei que a Psicologia em geral poderia tirar o 
maior proveito de um estudo sério dos problemas dos sonhos, se conseguisse se libertar, o mínimo que 
fosse, do preconceito completamente infundado e leigo de que os sonhos são provocados exclusivamente 
por estímulos somáticos. A exagerada importância atribuída ao somático é também, em Psiquiatria, uma 
das principais causas do atraso da Psicopatologia, que não se desenvolve enquanto não for diretamente 
fecundada pela análise. O dogma segundo o qual "as doenças mentais são doenças do cérebro" é um 
resquício do materialismo que floresceu por volta de 1870, e tornou-se um preconceito absolutamente 
injustificável que imobiliza qualquer progresso. Mesmo a ser verdade que todas as doenças mentais 
fossem doenças do cérebro, ainda assim não haveria motivo para se deixar de investigar o aspecto 
psíquico da enfermidade. Mas esse preconceito é utilizado para pôr em descrédito e condenar, 
antecipadamente, todas as tentativas feitas neste sentido. Mas a prova de que todas as doenças mentais 

                                                 
175 É uma referência à minha teoria dos "arquétipos". Mas o conceito biológico de pattern of behaviour [padrão de comportamento] não é 
também "metafísico"? 
176 Na seção subseqüente, completo muitos dos artigos escritos posteriormente. 



são doenças do cérebro nunca foi apresentada, e nunca será, porque seria preciso provar também que, se 
um indivíduo pensa ou age desta ou daquela maneira, é porque tal ou tal proteína se dissociou ou se 
formou neste ou naquele tecido celular. Semelhante ponto de vista conduz diretamente ao evangelho 
materialista: "O homem é o que come". Este modo de pensar entende a vida do espírito como processos 
de assimilação e desassimilação das células cerebrais. Estes processos são necessariamente representados 
sempre por sínteses e desintegrações de laboratório, pois representá-los conforme a vida os cria é 
totalmente impossível, enquanto não pudermos refazer mentalmente o processo vital em si mesmo. Mas 
para defender a validez da concepção materialista, seria preciso poder repensar todo o processo celular; se 
o conseguíssemos, teríamos ultrapassado já o materialismo, porque não se pode conceber a vida como 
uma função da matéria, e sim como um processo existente em si mesmo, ao qual estariam subordinadas 
força e matéria. A vida como função da matéria exigiria uma generatio aequivoca [abiogênese]. Teremos 
muito ainda que esperar até que semelhante prova se concretize. Nada nos autoriza a conceber a vida, em 
geral, sob um ponto de vista exclusivista, arbitrário e materialista, que nunca será provado. Tampouco 
temos o direito de reduzir a psique a um mero processo cerebral, sem contar com o fato de que todas as 
tentativas em tal sentido são absurdas em si mesmas e resultaram sempre em absurdos, todas as vezes que 
foram empreendidas. O fenômeno psíquico deve ser considerado, pelo contrário, em seu aspecto psíquico 
e não como um processo orgânico e celular. Por mais que se proteste contra as "fantasias metafísicas", 
quando alguém procura interpretar os processos celulares em sentido vitalista, não se identifica nenhuma 
incoerência no fato de se classificar de "científica" a hipótese física, embora esta seja tão fantasista quanto 
a primeira. Mas tal hipótese possui a vantagem de se harmonizar com o preconceito materialista, e, por 
isto, proclama-se como científico qualquer absurdo, desde que ele prometa reduzir o psíquico ao físico. 
Esperamos não esteja muito longe o tempo em que os nossos cientistas se libertem para sempre deste 
resíduo de materialismo vazio e antiquado. 

 



X – DA ESSÊNCIA DOS SONHOS177  
 
 
 [530] A Psicologia médica se distingue de todas as outras disciplinas científicas pelo fato de que 
deve lidar com os problemas mais complexos sem poder recorrer a dispositivos experimentais 
comprovados, a experiências sistematicamente repetidas em laboratório ou a dados logicamente 
explicáveis. Pelo contrário, ela se vê diante de uma infinidade de dados irracionais em perpétua mutação, 
porque a alma humana é talvez a coisa mais opaca, mais impenetrável e mais inabordável que o 
pensamento jamais estudou. Por certo, é preciso admitir que todos os fenômenos psíquicos estão ligados 
entre si por uma espécie de encadeamento causal, entendido este termo em seu sentido mais largo, 
entretanto, recomenda-se, precisamente neste domínio, não esquecer que a causalidade, em última análise, 
nada mais é do que uma verdade estatística. Por isto em certos casos talvez não pareça despropositado 
considerar pelo menos a possibilidade de uma irracionalidade absoluta, embora, por razões heurística, 
seja preciso contar sempre com a perspectiva causal. Também será aconselhável levar em conta uma das 
distinções conceituais clássicas, a da causa eficiente [causa efficiens] e a da causa final [causa finalis]. Na 
ordem física, não é necessariamente mais frutuoso perguntar por que e como tal coisa se produz do que 
indagar com que finalidade ela se realiza. 

[531] Entre os numerosos problemas da Psicologia médica há um particularmente delicado: é o 
dos sonhos. Seria uma tarefa igualmente interessante e difícil examinar os sonhos exclusivamente sob 
seus aspectos médicos, isto é, em relação com o diagnóstico e o prognóstico de certos estados 
patológicos. O sonho diz respeito, realmente, tanto à saúde como à doença, e, por isto, dada a sua raiz 
inconsciente, ele extrai elementos de sua composição também do tesouro das percepções subliminares, 
podendo nos proporcionar dados úteis ao conhecimento. Eu pude constatar muitas vezes este valor em 
casos nos quais o diagnóstico diferencial entre sintomas orgânicos e psicogênicos era difícil. Certos 
sonhos são também importantes para o prognóstico178. Mas neste domínio faltam ainda trabalhos 
preliminares indispensáveis, tais como compilações acuradas de casos observados, e semelhantes. Caberá 
aos médicos do futuro com formação psicológica fazer o registro sistemático dos sonhos por eles 
estudados; assim se teria ocasião de verificar que, em dado material onírico, encontram-se elementos que 
se referem à eclosão ulterior de uma doença aguda, ou mesmo a um fim fatal, acontecimentos, portanto, 
que não podiam ser previstos na época do registro. A investigação dos sonhos em geral é, em si, tarefa 
para uma vida inteira: o seu estudo detalhado exige a colaboração de muitos pesquisadores. É por isto que 
neste breve apanhado geral eu preferi descrever os aspectos fundamentais da Psicologia onírica e sua 
interpretação, de modo a permitir, mesmo àqueles que não têm experiência neste domínio, uma visão dos 
problemas e da metodologia utilizada em sua investigação. O leitor familiarizado com esta matéria 
provavelmente haverá de concordar comigo que o conhecimento dos princípios fundamentais é mais 
importante do que a enfadonha multiplicação de casos que, de qualquer modo, é incapaz de suprir a falta 
de experiência pessoal. 

[532] O sonho é uma parcela da atividade psíquica involuntária, que possui, precisamente, 
suficiente consciência para ser reproduzida no estado de vigília. Entre as manifestações psíquicas são 
talvez os sonhos aquelas que mais nos oferecem dados "irracionais". Parecem comportar um mínimo de 
coerência lógica e daquela hierarquia de valores que caracterizam os outros conteúdos da consciência e, 
por isto, são menos fáceis de penetrar e de compreender. Sonhos cuja estrutura satisfaz ao mesmo tempo à 
lógica, à moral e à estética constituem exceções. De modo geral, o sonho é um produto estranho e 
desconcertante, que se caracteriza por um grande número de "más qualidades", como a falta de lógica, 
uma moral duvidosa, formas desgraciosas, contra-sensos ou absurdos manifestos. Por isto é que são 
prontamente rejeitados como estúpidos, absurdos e desprovidos de valor. 

[533] Qualquer interpretação do sonho é uma afirmação psicológica sobre o sentido de certos 
conteúdos psíquicos seus. Esta interpretação não deixa de apresentar seus perigos, porque o sonhador, de 
modo geral, como de resto a maior parte dos homens, revela uma sensibilidade muitas vezes espantosa, 
não só para observações errôneas, mas, e sobretudo, para observações acertadas. Como não é possível 
analisar o sonho sem a colaboração do próprio sonhador, exceto em casos inteiramente excepcionais, de 
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modo geral é preciso agir com muito tato, para não ferir desnecessariamente a sensibilidade alheia, o que 
exige um esforço enorme por parte do médico. Que se deve dizer, por exemplo, quando um paciente, 
contando-nos uma série de sonhos pouco decentes, nos lança a pergunta: "Por que justamente eu devo ter 
esses sonhos repugnantes?" É melhor não responder a semelhante questão, porque a resposta é difícil por 
vários motivos, de modo particular para os principiantes: é muito fácil em tais condições dizer alguma 
tolice, principalmente quando conhecemos a resposta. A compreensão do sonho, de fato, é um trabalho 
tão difícil, que há muito tempo eu estabeleci como regra, quando alguém me conta um sonho e pede 
minha opinião, dizer, antes do mais, a mim mesmo: "Não tenho a mínima idéia do que este sonho quer 
significar". Após esta constatação, posso me entregar ao trabalho da análise propriamente dita do sonho. 

[534] Mas o leitor a esta altura estará certamente perguntando se vale a pena, em geral, diante de 
um determinado caso, procurar qual seja o significado de um determinado sonho, partindo da hipótese de 
que os sonhos têm algum sentido em geral e de que é possível demonstrá-lo. 

[535] É fácil de provar, por exemplo, que um animal é vertebrado, pondo a descoberto sua coluna 
vertebral. Mas como proceder, para "pôr a descoberto" uma estrutura externa e significativa de um sonho? 
À primeira vista, parece que não há leis unívocas que presidam à formação dos sonhos, nem 
procedimentos oníricos regulares, exceto no caso daqueles sonhos "típicos" bem conhecidos, como, por 
exemplo, o pesadelo. Sonhos de medo e de angústia não são raros, mas não constituem a regra. Ao lado 
deles, há os motivos oníricos típicos, também conhecidos dos profanos, como, por ex., voar, subir escadas 
ou escalar montanhas, passear sem roupa suficiente, perda de dentes, além de outros temas, como a 
multidão, o hotel, a estação, a estrada-de-ferro, o avião, o automóvel, os animais que causam medo 
(serpentes) etc. Estes temas são muito freqüentes, mas absolutamente não são suficientes para nos 
permitir concluir que a estrutura do sonho obedece a determinadas leis. 

[536] Há pessoas que de tempos em tempos têm repetidamente os mesmos sonhos. Isto acontece 
de modo particular na juventude, mas o fenômeno se prolonga também por um espaço de várias dezenas 
de anos. Trata-se, não poucas vezes, de sonhos muito impressionantes, em presença dos quais se tem a 
sensação de que "devem realmente significar alguma coisa". Esta sensação se justifica na medida em que, 
apesar da prudência de que nos cercamos, é impossível não admitir que uma determinada situação 
psíquica se repete de tempos em tempos, ocasionando o sonho. Mas uma "situação" é algo que, quando 
pode ser expresso logicamente, contém um sentido definido — exceto no caso em que se defenda 
obstinadamente a hipótese (certamente não comprovada) de que todos os sonhos têm sua origem em 
perturbações estomacais ou no fato de o sonhador dormir deitado de costas, ou coisa semelhante. Estes 
sonhos nos levam efetivamente a supor, pelo menos, um certo nexo causal. O mesmo se pode dizer, 
também, dos temas chamados "típicos", que se repetem várias vezes nas séries prolongadas de sonhos. 
Aqui também é quase impossível evitar a impressão de que "eles significam alguma coisa". 

[537] Mas como se chega a um significado plausível e como se pode confirmar a exatidão de 
nossa interpretação? Um primeiro método, que não é, porém, científico, consistiria em predizer 
acontecimentos futuros, com a ajuda de uma coleção escrita de sonhos, e verificar a exatidão da profecia, 
observando se o acontecimento predito ocorreu ou não, posteriormente, mas isto pressupõe que a função 
do sonho seja a de antecipar o futuro. 

[538] Uma outra maneira de descobrir diretamente o sentido do sonho consistiria talvez em voltar 
ao passado e reconstituir certas experiências pessoais anteriores, a partir da manifestação de determinados 
motivos oníricos. Embora isto seja possível em certa medida, contudo, este procedimento só teria um 
valor decisivo, se nos permitisse conhecer fatos que realmente acontecerem e que, no entanto, 
permaneceram inconscientes para o sonhador ou que este, em qualquer caso, não quisesse absolutamente 
revelar. Se não ocorre nem uma coisa nem outra, trata-se de uma simples lembrança cuja aparição no 
sonho não é contestada por ninguém e que, além do mais, é completamente irrelevante no que se refere à 
função significativa do sonho, porque o sonhador poderia muito bem informar-nos conscientemente a este 
respeito. Infelizmente, estas duas hipóteses esgotam todas as possibilidades de provar diretamente a 
existência de um sentido para o sonho. 

[539] O grande mérito de Freud foi o de ter aberto uma pista para a pesquisa e a interpretação do 
sonho179. Ele reconheceu, antes de tudo, que não podemos empreender nenhuma interpretação sem a 
colaboração do próprio sonhador. As palavras que compõem o relato de um sonho não têm apenas um 
sentido, mas muitos. Se alguém sonha, por. ex., com uma mesa, estamos ainda bem longe de saber o que 
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a palavra "mesa" do sonho significa, embora a palavra "mesa" em si pareça suficientemente precisa. Com 
efeito, há qualquer coisa que ignoramos, e é que esta "mesa" é precisamente aquela mesa à qual estava 
sentado o pai do sonhador, quando lhe recusou qualquer ajuda financeira posterior e o expulsou de casa 
como um sujeito imprestável. A superfície lustrosa desta mesa está ali, diante de seus olhos, como o 
símbolo de uma inutilidade catastrófica tanto no estado de vigília, como nos sonhos noturnos. Eis o que o 
sonhador entende por "mesa". Por isto, precisamos da ajuda do sonhador para limitar a diversidade das 
significações verbais ao seu conteúdo essencial e convincente. Qualquer pessoa que não estava presente a 
esta cena pode duvidar de que a "mesa" representa um momento culminante e doloroso na vida do 
sonhador. Mas o sonhador não duvida, nem eu também. É claro que a interpretação do sonho é, antes e 
acima de tudo, uma experiência que só tem um significado imediato e evidente para duas pessoas. 

[540] A partir do momento em que conseguimos estabelecer que a "mesa" do sonho significa 
justamente aquela mesa fatal com tudo que ela implica, teremos interpretado, não ainda o sonho em si, 
mas pelo menos aquele motivo isolado, no que ele tem de fundamental, e teremos reconhecido o contexto 
subjetivo no qual se insere a palavra "mesa" do sonho. 

[541] Chegamos a este resultado, examinando metodicamente as associações do sonhador. Devo 
rejeitar, porém, os demais procedimentos a que Freud submete os conteúdos do sonho, porque foram 
demasiado influenciados pelo preconceito de que os sonhos são a realização de "desejos recalcados". 
Embora concordemos que existem também sonhos desta natureza, contudo, isto não é ainda suficiente 
para provar que todos os sonhos sejam a satisfação de desejos, assim como não o são todos os 
pensamentos da vida psíquica consciente. Não encontro nenhum motivo válido para admitir que os 
processos inconscientes sobre os quais se baseia o sonho sejam mais limitados ou mais monótonos em 
suas formas e conteúdos do que os processos conscientes. Antes, é mais plausível admitir que estes 
últimos podem ser reduzidos a tipos já conhecidos, porque na maior parte do tempo refletem a 
regularidade ou mesmo a monotonia do comportamento consciente. 

[542] Para determinar o sentido do sonho, eu desenvolvi, a partir das conclusões acima expostas, 
um procedimento que designo pelo nome de reconstituição do contexto e que consiste em procurar ver, 
através das associações do sonhador, para cada detalhe mais saliente, em que significações e com que 
nuança ele lhe aparece. Meu modo de proceder não difere daquele usado para decifrar um texto difícil de 
ler. O resultado obtido com este método nem sempre é um texto imediatamente compreensível, mas 
muitas vezes não passa de uma primeira, mas preciosa indicação que comporta numerosas possibilidades. 
Certa vez tratei um jovem que me contou, na anamnese, que estava noivo, e de maneira muito feliz, de 
uma jovem de "boa família". Nos sonhos, a personagem desta jovem assumia muitas vezes um aspecto 
pouco recomendável. Do exame do contexto deduziu-se que o inconsciente do paciente associava à figura 
da noiva toda espécie de histórias escandalosas, provenientes de outra fonte, o que lhe parecia 
absolutamente incompreensível e a mim naturalmente não menos também. A repetição constante destas 
combinações me levou, contudo, a concluir que existia no rapaz, apesar de sua resistência consciente, 
uma tendência inconsciente em fazer sua noiva aparecer sob essa luz equívoca. Ele me disse que, se tal 
coisa fosse verdadeira, isto representaria para ele um autêntico desastre. Sua neurose se manifestara 
algum tempo depois da festa do noivado. Embora me parecessem inconcebíveis e sem sentido, as 
suspeitas a respeito da sua noiva me pareciam constituir um ponto de importância tão capital, que eu lhe 
aconselhei a fazer algumas investigações a respeito. As pesquisas mostraram que as suspeitas eram 
fundadas e o "choque" causado pela descoberta desagradável não só não abateu o paciente, mas o curou 
de sua neurose e também de sua noiva. Embora a reconstituição do contexto apontasse uma 
"incongruência" inadmissível, e conferisse, assim, aos sonhos uma significação aparentemente absurda, 
contudo, revelou-se exata à luz dos fatos descobertos posteriormente. Este fato é realmente de uma 
simplicidade exemplar, e me parece supérfluo sublinhar que pouquíssimos sonhos têm uma solução tão 
simples. 

[543] A reconstituição do contexto, todavia, é um trabalho simples e quase mecânico que tem um 
valor meramente preparatório. A produção subseqüente de um texto legível, isto é, a verdadeira 
interpretação do sonho, pelo contrário, é geralmente uma tarefa exigente. Ela pressupõe empatia 
psicológica, capacidade de combinação, penetração intuitiva, conhecimento do mundo e dos homens e, 
sobretudo, um saber especifico que se apóia ao mesmo tempo em conhecimentos extensos e numa certa 
intelligence du coeur. Todas estas condições preliminares, sobretudo a última, valem também para a arte 
do diagnóstico médico em geral. Não é preciso um sexto sentido para entender os sonhos, mas exige-se 



algo mais do que esquemas vazios, como os que se encontram nas coleções vulgares de sonhos ou aqueles 
que se desenvolvem quase sempre sob a influência de idéias preconcebidas. Devem-se evitar 
interpretações estereotipadas de motivos oníricos; justificam-se apenas as interpretações específicas às 
quais se chega pelo exame acurado do contexto. Mesmo quem possui uma grande experiência neste 
domínio vê-se sempre obrigado a confessar sua ignorância diante de cada novo sonho e, renunciando a 
qualquer idéia preconcebida, a preparar-se para qualquer coisa totalmente inesperada. 

[544] Por mais que os sonhos se refiram a uma determinada atitude da consciência do sonhador e a 
uma situação psíquica particular, suas raízes mergulham profundamente no subsolo obscuro e 
dificilmente conhecível de onde emergem os fenômenos da consciência. Por falta de uma expressão mais 
precisa, damos a este pano de fundo obscuro o nome de inconsciente. Não conhecemos sua essência em si 
mesma, nem é possível observar senão determinados efeitos seus, cuja textura nos permite arriscar certas 
conclusões a respeito da natureza da psique inconsciente. Como o sonho constitui uma expressão 
extremamente freqüente e normal da psique inconsciente, é ele que nos fornece a maior parte do material 
empírico para a exploração do inconsciente. 

[545] Como o sentido da maior parte dos sonhos não coincide com as tendências da consciência, 
mas revela divergências singulares, devemos admitir que o inconsciente, a matriz dos sonhos, tem um 
funcionamento independente. É o que eu designo por autonomia do inconsciente. Não somente o sonho 
não obedece à nossa vontade, mas muitas vezes se opõe, até mesmo muito fortemente, às intenções da 
consciência. Esta oposição, contudo, pode também não ser tão pronunciada. Às vezes o sonho diverge 
apenas fracamente da atitude ou da tendência consciente, e introduz apenas pequenas modificações. Às 
vezes há até mesmo casos em que ele pode coincidir ocasionalmente com o conteúdo e a tendência da 
consciência. Para caracterizar, em uma única palavra, este comportamento do sonho, o único conceito 
aceitável que me veio ao espírito foi o de compensação, pois que me parece o único em condições de 
resumir pertinentemente todas as modalidades de comportamento do sonho. A compensação deve ser 
estritamente distinguida da complementação. O complemento é um conceito muito limitado e muito 
limitativo, e por isso não é capaz de explicar, de maneira satisfatória, a função onírica. Com efeito, ele 
designa uma relação em que duas ou mais coisas se completam, por assim dizer, forçosamente180. A 
compensação, pelo contrário, é, como o próprio termo está dizendo, uma confrontação e uma comparação 
entre diferentes dados ou diferentes pontos de vista, da qual resulta um equilíbrio ou uma retificação. 

[546] Nesta perspectiva existem três possibilidades. Se a atitude consciente a respeito de uma 
situação dada da vida é fortemente unilateral, o sonho adota um partido oposto. Se a consciência guarda 
uma posição que se aproxima mais ou menos do centro, o sonho se contenta em exprimir variantes. Se a 
atitude da consciência é "correta" (adequada), o sonho coincide com esta atitude e lhe sublinha assim as 
tendências, sem, contudo, perder a autonomia que lhe é própria. Como, porém, nunca se sabe, ao certo, 
como se deve apreciar a situação consciente de um paciente exclui-se a priori uma análise dos sonhos sem 
o interrogatório do sonhador. Mas mesmo conhecendo a situação consciente, nós ignoramos a atitude do 
inconsciente. Como este último é não somente a matriz dos sonhos, mas também a matriz dos sintomas 
psicógenos, a questão da atitude do inconsciente assume uma importância prática muito grande. Mesmo 
se julgo (e outros comigo) apropriada a minha atitude, o inconsciente pode, por assim dizer, ser "de outra 
opinião". Esta contradição é importante — notadamente no caso de uma neurose — porque o inconsciente 
é inteiramente capaz de provocar toda espécie de distúrbios desagradáveis, através de atos falhos, muitas 
vezes plenos de conseqüências, ou sintomas neuróticos. Estas perturbações provêm de um desencontro 
entre "consciente" e "inconsciente". Normalmente, deveria haver a harmonia, mas, na realidade, ela 
ocorre muito poucas vezes, o que dá origem a uma multidão imprevisível de inconvenientes psicógenos, 
que vão de acidentes e doenças graves até os inocentes lapsus linguae. Coube a Freud o mérito de ter 
chamado a atenção para estas correlações181. 

[547] Embora, na imensa maioria dos casos, a compensação tenha por fim estabelecer um 
equilíbrio psíquico normal, e se comporte como uma espécie de auto-regulação do sistema psíquico, 
contudo, não podemos simplesmente nos contentar com esta verificação, pois a compensação, em certas 
condições e em determinados casos (como, por ex., nas psicoses latentes), pode levar a um desenlace fatal 
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(predomínio das tendências destrutivas), como, por ex., o suicídio ou outros comportamentos anormais 
que parecem "predeterminados" no plano da existência de certos indivíduos portadores de tara. 

[548] A tarefa que nos impõe o tratamento da neurose é a de estabelecer aproximadamente a 
harmonia entre "consciente" e "inconsciente". Pode-se conseguir isto, como se sabe, de várias maneiras: 
pela prática do "naturismo", pelo método da persuasão racional, pelo fortalecimento da vontade, ou pela 
"análise do inconsciente". 

[549] Como os métodos mais simples falham muitas vezes, e o médico não sabe mais como 
continuar a tratar o paciente, a função compensadora dos sonhos oferece uma ajuda que é bem-vinda. Não 
queremos dizer que os sonhos dos homens modernos apontem imediatamente os meios terapêuticos 
apropriados, como se conta a respeito dos sonhos tidos durante a incubação [sono noturno] nos templos 
de Esculápio182, mas eles esclarecem a situação do paciente, de uma maneira que pode favorecer 
grandemente o processo de cura. Esses sonhos nos trazem recordações, reflexões; relembram 
acontecimentos vividos outrora; despertam coisas que dormiam no seio da nossa personalidade, e revelam 
traços inconscientes nas suas relações com o meio ambiente. Por isto é raro que um indivíduo que tenha 
se submetido ao fatigoso trabalho de análise de seus sonhos com a competente assistência de um 
especialista, por um longo período de tempo, não veja seu horizonte se alargar e se enriquecer. Justamente 
por causa de seu comportamento compensador, a análise adequadamente conduzida nos descortina novos 
pontos de vista e nos abre novos caminhos que nos ajudam a sair da terrível estagnação. 

[550] Mas a idéia de compensação caracteriza apenas de maneira genérica a função do sonho. 
Quando se contemplam séries que comportam várias centenas de sonho, como acontece nos tratamentos 
prolongados e difíceis, a atenção do observador é atraída pouco a pouco para um fenômeno que no sonho 
isolado permanece escondido por trás da compensação. É uma espécie de processo evolutivo da 
personalidade. Inicialmente as compensações aparecem como ajustamentos momentâneos de atitudes 
unilaterais ou o restabelecimento de certos desequilíbrios da situação. Mas um conhecimento e uma 
experiência mais aprofundados nos mostram que estas ações compensadoras aparentemente isoladas 
obedecem a uma espécie de plano predeterminado. Parecem ligadas umas às outras e subordinadas, em 
sentido mais profundo, a um fim comum, de modo que uma longa série de sonhos não aparece mais como 
uma sucessão fortuita de acontecimentos desconexos e isolados, mas como um processo de 
desenvolvimento e de organização que se desdobra segundo um plano bem elaborado. Designei este 
fenômeno inconsciente, que se exprime espontaneamente no simbolismo de longas séries de sonho, pelo 
nome de processo de individuação. 

[551] Nenhum lugar seria mais apropriado para a apresentação de exemplos ilustrativos do que o 
estudo descritivo da psicologia onírica. Mas esta tarefa, infelizmente, é totalmente impossível no quadro 
deste trabalho, por razões técnicas. Por isto remeto o leitor a meu livro Psychologie und Alchemie 
(Psicologia e Alquimia)183 que, entre outros, contém um estudo sobre a estrutura de várias séries de 
sonhos, com referência especial ao processo de individuação. 

[552] Por falta de estudos adequados, ainda não se sabe ao certo se as longas séries de sonhos 
registrados fora do processo analítico nos permitem deduzir a existência de um processo evolutivo que 
indique a individuação em curso. O processo analítico, sobretudo quando inclui a análise sistemática dos 
sonhos, constitui o que Stanley Hall muito apropriadamente chamou de process of quickened maturation 
[processo de rápida maturação]. Por isto é muito possível que os motivos que acompanham o processo de 
individuação só se manifestem nas séries de sonhos registrados no curso do processo analítico, ao passo 
que só aparecem nas séries "extra-analíticas" de sonhos a intervalos de tempo extremamente longos. 

[553] Lembrei, mais acima, que a interpretação dos sonhos exige, além de outras qualidades, 
também um conhecimento específico. Se, de um lado, acredito que um leigo inteligente, possuidor de 
algum conhecimento de Psicologia, de uma certa experiência da vida e de um certo treinamento, seja 
capaz de diagnosticar, de maneira praticamente correta, a compensação produzida pelo sonho, também 
acredito que é impossível compreender a natureza do processo de individuação que, como sabemos, está 
na base da compensação psicológica, sem sólidos conhecimentos no campo da mitologia, do folclore, da 
psicologia dos primitivos e da história comparada das religiões. 

[554] Nem todos os sonhos têm a mesma importância. Os próprios primitivos distinguem entre 
"grandes sonhos" e "pequenos sonhos". Nós os chamaríamos de sonhos "significativos" e sonhos 
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"banais". Se os examinarmos mais de perto, os "pequenos sonhos" nos aparecem como fragmentos da 
fantasia noturna corrente, que derivam da esfera subjetiva e pessoal, e sua significação se esgota no 
âmbito dos fatos ordinários de cada dia. Por isto os esquecemos facilmente, porque sua validade não 
ultrapassa as variações do equilíbrio psíquico. Os sonhos importantes, pelo contrário, ficam gravados 
muitas vezes na memória por toda a vida e constituem, não raramente, a jóia mais preciosa do tesouro das 
experiências psíquicas vividas. Quantas pessoas encontrei ao longo de minha vida, que logo na primeira 
conversa se sentiam compelidas a dizer: "Um dia tive um sonho!" Às vezes era o primeiro sonho de que 
se lembravam e que ocorrera entre o terceiro e quinto anos de vida. Examinei grande quantidade destes 
sonhos e encontrei em muitos deles uma particularidade que os distinguia dos outros sonhos. Eles 
apresentam, com efeito, uma conformação simbólica que encontro também na história do espírito 
humano. Fato notável é que o sonhador sequer tem noção de que existam tais paralelos. Esta 
particularidade está presente também nos sonhos do processo de individuação. Estes sonhos contêm os 
chamados motivos mitológicos ou mitologemas, que chamei de arquétipos. Este termo designa formas 
especificasse grupos de imagens que se encontram, sob formas coincidentes, não só em todas as épocas e 
em todas as latitudes, mas também nos sonhos individuais, nas fantasias, nas visões e nas idéias 
delirantes. Tanto sua aparição freqüente nos casos individuais  como sua ubiqüidade étnica provam que a 
alma humana é singular, subjetiva e pessoal apenas por um lado, mas coletiva e objetiva quanto ao 
mais184. 

[555] É por isto que falamos, de um lado, de um inconsciente pessoal e, do outro, de um 
inconsciente coletivo. Este último representa uma camada mais profunda do que o inconsciente pessoal, 
que está próximo da consciência. Os "grandes" sonhos, isto é, os sonhos "importantes", provêm desta 
camada mais profunda. Além da impressão subjetiva que eles causam em nós, sua importância se revela 
já na própria conformação plástica, muitas vezes rica de força poética e de beleza. Tais sonhos ocorrem, o 
mais das vezes, em momentos cruciais da vida, como, por exemplo, na primeira infância, na puberdade e 
no meio da vida (dos 36 ao 40 anos) e in conspectu mortis [na iminência da morte]. Sua interpretação 
comporta, muitas vezes, dificuldades consideráveis, porque o material associativo que o sonhador pode 
fornecer é muito escasso. As formações arquetípicas, com efeito, não se referem mais a experiências 
pessoais, mas a idéias gerais cuja significação principal reside em seu sentido intrínseco e não mais em 
quaisquer relações pessoais do sujeito ou em experiências de sua vida. Assim, um jovem sonhou com 
uma grande serpente que montava guarda a uma taça de ouro, sob uma cúpula subterrânea. Certa vez, ele 
vira uma serpente gigante num jardim zoológico, mas era incapaz de mencionar qualquer outra coisa que 
pudesse ter dado ocasião ao sonho, exceto certas reminiscências dos contos de fadas. A julgar por este 
contexto, de si mesmo insuficiente, o sonho, que se caracterizava, justamente, pelo seu aspecto fortemente 
emocional, teria apenas um significado indiferente. Mas tal contexto não explica o caráter 
pronunciadamente emocional do sonho. Em semelhante caso, é preciso recorrer ao mitologema no qual a 
serpente ou o dragão, o tesouro e a caverna representam uma provação que assinala uma etapa decisiva da 
vida do herói. A partir daí percebe-se claramente que se trata de uma emoção coletiva, isto é, de uma 
situação típica fortemente afetiva, que não é, em primeiro lugar, uma experiência pessoal, mas só se torna 
de tal natureza em fase posterior. Trata-se, primeiramente, de um problema humano geral que, por não ter 
ainda chamado a atenção subjetiva, procura abrir caminho, de maneira objetiva, até à consciência do 
sonhador185. 

[556] Na força da idade, o homem ainda se sente jovem e longe da velhice e da morte. Mas por 
volta dos trinta e seis anos ele ultrapassa o zênite de sua vida, sem tomar consciência da importância deste 
fato. Se é um homem cuja disposição íntima e cujos dotes não toleram um grau muito acentuado de 
inconsciência, talvez o reconhecimento da importância deste momento lhe advenha sob a forma de um 
sonho arquetípico que se imporá a seu espírito. Em vão ele procurará entender o sentido do sonho com a 
ajuda de um contexto onírico cuidadosamente elaborado, pois o sonho se exprime em formas estranhas e 
mitológicas, desconhecidas do sonhador. O sonho se serve de figuras coletivas porque tem como 
finalidade exprimir um problema eterno que se repete indefinidamente, e não um desequilíbrio pessoal. 

[557] Todos aqueles momentos da vida individual em que as leis gerais do destino humano 
rompem as intenções, as expectativas e concepções da consciência pessoal são, ao mesmo tempo, etapas 
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sobre Psicologia Analítica, Petrópolis, Vozes, 1978]. 
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do processo de individuação. De fato, este último é a realização espontânea do homem total. O homem 
enquanto consciente do próprio eu é apenas uma parte da totalidade vital, e sua existência não representa 
a realização deste todo. Quanto mais o homem se torna consciente do próprio eu, tanto mais se separa do 
homem coletivo que ele próprio é, e se encontra mesmo em oposição a ele. Como, porém, tudo o que vive 
tende para a totalidade, a atitude unilateral inevitável da vida consciente é corrigida e compensada 
constante-mente pelas componentes essenciais da natureza humana, de modo a integrar definitivamente o 
inconsciente na consciência, ou melhor, a assimilar o eu a uma personalidade mais ampla. 

[558] Estas considerações são inevitáveis, se pretendemos entender o sentido dos "grandes" 
sonhos. Estes, com efeito, utilizam inúmeros mitologemas que caracterizam a vida do herói, esse 
personagem maior do que o comum dos mortais e de natureza semidivina. Trata-se de aventuras 
perigosas, de provas como as que encontramos nas iniciações. Há dragões, animais benfazejos e 
demônios. Encontramos o velho sábio, o homem-animal, o tesouro oculto, a árvore mágica, a fonte, a 
caverna, o jardim protegido por alta muralha, os processos de transformação e as substâncias da alquimia, 
etc, tudo isto coisas que não apresentam nenhum ponto de contacto com as banalidades da vida 
quotidiana. A razão para estas fantasias é que se trata de realizar uma parte da personalidade que ainda 
não existe e está somente em vias de realização. 

[559] A pintura do sonho de Nabucodonosor (Dn 4,7s) (ver portada desta obra) descreve a 
maneira como esses mitologemas se condensam e se modificam uns aos outros no decorrer do sonho. 
Embora aparentemente a imagem pretenda ser apenas uma representação desse sonho, contudo, o autor da 
pintura acrescentou outros elementos ao sonho, como logo perceberemos, se estudarmos mais de perto os 
seus detalhes. A árvore que nasce do umbigo do Rei (detalhe que não corresponde à história) é, portanto, 
a árvore genealógica dos antepassados de Cristo que nasce do umbigo de Adão, pai do gênero humano186. 
É por isto que ele traz na coroa a figura do pelicano que alimenta os filhotes com o próprio sangue, 
famosa allegoria Christi [alegoria de Cristo]. O pelicano forma também o quincunce, juntamente com o 
tetramorfo, as quatro aves que ocupam o lugar dos símbolos dos quatro evangelistas. Esse mesmo 
quincunce se encontra também embaixo, constituído pelo cervo como símbolo de Cristo187, e pelos quatro 
animais 
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[570] Se lançarmos um olhar para o passado da humanidade, encontraremos, entre muitas outras 
convicções religiosas, uma crença universal na existência de seres aeriformes ou etéreos que habitam em 
volta do homem e exercem sobre ele uma influência invisível, mas poderosa. Em geral esta crença é 
acompanhada da idéia de que estes seres são espíritos ou almas de pessoas mortas. Esta crença se 
encontra tanto entre os povos altamente civilizados como entre os aborígines australianos que ainda 
vivem na idade da pedra. Mas entre os povos civilizados do Ocidente a crença nos espíritos tem sido 
combatida há mais de um século pelo Racionalismo e Iluminismo científico, e reprimida em um grande 
número de pessoas cultas, juntamente com outras crenças metafísicas. 

[571] Mas, da mesma forma como estas crenças metafísicas continuam ainda vivas entre as 
massas, assim também acontece com a crença nos espíritos. Mesmo nas cidades mais esclarecidas e mais 
intelectualizadas ainda se fala de casas mal-assombradas, e os camponeses ainda acreditam que seu gado 
adoece de feitiço. Temos observado, ao invés, que justamente na idade do materialismo — esta inevitável 
conseqüência do Iluminismo racionalista — há um ressurgimento da crença nos espíritos a nível superior, 
e isto não como uma recaída nas trevas da superstição, mas como um interesse científico intenso, como 
uma necessidade de iluminar o caos sombrio dos fatos duvidosos, com a luz da verdade. Os nomes de 
Crookes, Myers, Wallace, Zoellner e muitos outros autores ilustres simbolizam este renascimento e esta 
renovação da crença nos espíritos. Mesmo que se questione a natureza real de suas observações, mesmo 
que eles sejam acusados de erro e de se terem enganado,   contudo,   estes  pesquisadores   gozam  do   
mérito   moral imorredouro de se terem empenhado, com todo o peso de sua autoridade e de seu grande 
renome científico — pondo de lado qualquer temor pessoal — em acender uma nova luz neste domínio 
tenebroso. Eles não recearam nem os prejuízos acadêmicos nem o escárnio do público e, justamente numa 
época em que o pensamento dos eruditos sucumbe mais do que nunca à força da corrente materialista, 
foram eles que chamaram a atenção para os fenômenos de origem psíquica, que pareciam estar em 
completa contradição com o materialismo de sua época. 

[572] Por isto estes homens caracterizam uma reação do espírito humano contra a visão 
materialista do mundo. Considerando-se esta situação do ponto de vista da história, não é de espantar que 
eles tenham utilizado justamente a crença nos espíritos como a arma mais eficaz contra a simples verdade 
dos sentidos, porque a crença nos espíritos tem também a mesma significação funcional para o primitivo. 
A dependência extremada deste último em relação às circunstâncias a seu meio ambiente, as suas 
múltiplas necessidades e as tribulações de sua vida cercada por vizinhos hostis e por feras perigosas, e 
exposto freqüentemente a uma natureza impiedosa, seus sentidos aguçados, seus apetites sensíveis, suas 
emoções mal controladas, tudo isto o prende a realidades físicas, de modo que ele corre sempre o perigo 
de assumir uma atitude puramente materialista e de se degenerar inteiramente. Sua crença nos espíritos, 
ou, melhor, a percepção de uma realidade espiritual arranca-o constantemente dos laços que o prendem a 
um mundo puramente sensível e material, e lhe incute a certeza de uma realidade espiritual cujas leis ele 
deve observar tão cuidadosamente e com tanto temor quanto as leis da natureza física circundante. Por 
isto, ele vive realmente em dois mundos. A realidade física é, ao mesmo tempo, um mundo povoado de 
espíritos. Para ele, o segundo é tão real quanto o primeiro, não porque ele assim o pense, mas pela 
ingenuidade com que sente as coisas espirituais. Sempre que se perde esta ingenuidade, em contacto com 
a civilização e com seu espírito iluminista tão desastroso para o primitivo, cessa também a sua 
dependência em relação à lei espiritual, e ele, conseqüentemente, degenera. Mesmo o Cristianismo não 
consegue preservar-se deste processo de decadência, porque uma religião altamente desenvolvida como 
ele é exige também uma psique altamente desenvolvida para que possa fazer sentir seus benéficos efeitos. 

[573] Para o primitivo, o fenômeno dos espíritos é uma evidência imediata da realidade do mundo 
espiritual. Se examinarmos mais de perto o que estes fenômenos dos espíritos significam para ele, e em 
que consistem, nos depararemos com os seguintes fatos: antes de tudo, que a aparição de espíritos não é 
rara entre os primitivos. Admite-se, em geral, que estas aparições são muito mais freqüentes entre os 
primitivos do que entre os povos civilizados, e daí se conclui que a aparição de espíritos é mera 
superstição, porque ela jamais ocorre entre pessoas esclarecidas, exceto em casos patológicos. É fora de 
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dúvida que o homem civilizado se ocupa muitíssimo menos com a hipótese dos espíritos do que o 
primitivo, mas, a meu ver, é também fora de dúvida que os fenômenos psíquicos são muito mais raros 
entre os civilizados do que entre os primitivos. Estou convencido de que um europeu que tenha realizado 
os mesmos exercícios e as mesmas práticas utilizadas por um curandeiro para tornar visíveis os espíritos, 
teria também a mesma experiência. Só que ele a interpretaria de maneira diferente, negando-lhe qualquer 
objetividade, mas isto não alteraria o fato em si mesmo. É sabido que o europeu tem também experiências 
psíquicas estranhíssimas quando forçado a viver em condições primitivas ou quando se encontra em 
situação psíquica fora do comum. 

[574] Uma das principais fontes da crença do primitivo nos espíritos é o sonho. Nos sonhos 
aparecem pessoas, muito freqüentemente, como protagonistas, e a consciência primitiva acredita 
facilmente que se trata realmente de espíritos. É sabido que certos sonhos têm um valor infinitamente 
maior para o primitivo do que para o civilizado. Ele não somente fala, muitas vezes, de seus sonhos, mas 
lhes atribui também grande importância, de sorte que freqüentemente se tem a impressão de que o 
primitivo é incapaz de distingui-los da realidade. Os sonhos não têm valor aos olhos dos civilizados em 
geral, mas entre estes há muitos indivíduos que atribuem grande importância a certos sonhos, justamente 
por causa de seu caráter estranho e impressionante. Esta peculiaridade confere certa plausibilidade à 
opinião de que estes sonhos são inspirações. Mas a inspiração implica um inspirador, um espírito, embora 
pouco se fale desta conseqüência lógica. Um exemplo bastante ilustrativo neste sentido é o fato de que, 
muitas vezes, nos sonhos aparecem figuras de pessoas falecidas. As mentes ingênuas acreditam 
facilmente que são as almas de mortos que voltam a se manifestar. 

[575] Uma outra fonte da crença nos espíritos são as doenças psicógenas, os distúrbios nervosos, 
especialmente os de natureza histérica que parecem ser freqüentes entre os primitivos. Como  estas 
doenças se originam de  conflitos psicológicos, o mais das vezes inconscientes, o paciente acredita que 
tal» doenças são causadas por aquelas pessoas, vivas ou falecidas, que estão de algum modo ligadas a seu 
conflito subjetivo, Se é a figura de uma pessoa falecida, a reação natural 4 pensar que se trata de seu 
espírito que exerceu uma influência nociva quando em vida. Como os conflitos patógenos em geral 
remontam à infância e estão, assim, ligados a recordações em torno da figura dos pais, é natural que o 
primitivo atribua particular importância justamente aos espíritos de sem parentes falecidos. Estas relações 
são responsáveis pelo culto aos antepassados e parentes largamente difundido. O culto ao mortos é, antes 
de tudo, uma proteção contra a má vontade dos mortos. Quem se dedica ao tratamento de doenças 
nervosas sabe, por experiência, quão grande é a importância da influência exercida pelos pais sobre os 
doentes. Há um grande número de pacientes que se sentem verdadeiramente perseguidos pelos pais, 
mesmo que estes hajam morrido há muito tempo. As repercussões psicológicas da influência dos pais são 
tão poderosas que, como dissemos, muitos povos desenvolveram todo um sistema de culto aos  seus 
mortos.189 

[576] É fora de dúvida que as doenças mentais propriamente ditas desempenham um papel de 
muita importância na gênese da crença dos espíritos. Entre os povos primitivos, enquanto sabemos, estas 
doenças são, o mais das vezes, de caráter delirante, alucinatório e catatônico, e pertencem, aparentemente, 
ao vasto campo da esquizofrenia, uma enfermidade que abrange a maior parte das doenças mentais 
crônicas. Os doentes mentais foram considerados em todas as épocas e lugares como possuídos por 
espíritos maus. Esta crença é secundada pelas alucinações dos doentes. Estes são atormentados menos por 
visões do que propriamente por alucinações: ouvem "vozes". Trata-se, freqüentemente, de vozes de 
parentes ou de pessoas de algum modo ligadas ao conflito subjetivo do paciente. A impressão que as 
pessoas ingênuas têm é a de que estas alucinações são produzidas por espíritos. 

[577] É impossível falar da crença nos espíritos, sem, ao mesmo tempo, considerar a crença nas 
almas. A crença nas almas é um correlato da crença nos espíritos. Como o primitivo acredita que o 
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trilha que descia da montanha, e explicou que a doente era a filha única de pais mortos ainda muito jovens, que agora moravam lá no alto da 
floresta de bambu. Cada noite eles desciam de lá, e provocaram a doença na filha, a fim de que ela morresse e fosse fazer companhia a eles. 
Ordenou que à entrada da trilha que descia da montanha se construísse imediatamente uma "armadilha de espíritos", sob a forma de pequena 
cabana dentro da qual colocaram uma imagem de argila, representando a enferma, juntamente com "posho" (comidas). De noite, os espíritos 
dos pais entrariam nessa pequena cabana, pensando encontrar-se com a filha. Para nosso grandíssimo espanto, a doente se recuperou dentro 
de dois dias. Estava errado o nosso diagnóstico? O certo é que o enigma ficou sem resposta. 



espírito, em geral, é o espírito de um morto, este espírito deve ter sido a alma de uma pessoa viva. Isto 
acontece sobretudo onde prevalece a crença de que o homem nó possui uma alma. Mas esta crença não é 
universal, e freqüentemente se pensa que o indivíduo tem duas ou mais almas, uma das quais sobrevive à 
morte e goza de relativa imortalidade. Neste caso, o espírito do morto é apenas uma das várias almas que 
o indivíduo tinha quando em vida. É, portanto, apenas uma parte da alma total, por assim dizer apenas um  
fragmento  psíquico. 

[578] A crença nas almas é, por conseguinte, uma premissa necessária da crença nos espíritos, 
quando se trata da crença nos espíritos dos mortos. Mas o primitivo não acredita apenas nos espíritos dos 
mortos. Para ele, existem também demônios elementares que nunca foram almas humanas ou partes 
dessas almas. Este grupo de espíritos teria, portanto, uma origem diferente. 

[579] Antes de analisarmos mais detalhadamente os fundamentos psicológicos da crença nas 
almas, eu gostaria de recordar brevemente os fatos acima mencionados. Destaquei particularmente três 
fontes que constituem, por assim dizer, a verdadeira base da crença nos espíritos: a aparição de espíritos, 
os sonhos e os distúrbios patológicos da vida psíquica. O exemplo mais comum e mais normal é o sonho, 
e sua grande importância para a psicologia do primitivo é amplamente reconhecida. Afinal, em que 
consiste o sonho? 

[580] O sonho é um produto psíquico, que surge, sem motivação consciente, no estado hípnico. 
Mas a consciência não se apaga inteiramente durante o sono; uma pequena parcela da mesma fica ativa. 
Assim, na maioria dos sonhos a pessoa ainda conserva uma consciência relativa de seu eu, embora seja 
um eu muito limitado e estranhamente modificado, conhecido como eu onírico. É apenas um fragmento 
ou a sombra do eu quando em estado de vigília. Só existe consciência quando há um conteúdo psíquico 
associado ao eu. O eu constitui um complexo psíquico solidamente constituído. Como quase nunca há 
sono sem sonhos, podemos admitir que a atividade do complexo do eu raras vezes cessa por completo. 
Via de regra, esta atividade é apenas limitada pelo sono. Neste estado, o eu vê os conteúdos psíquicos a 
ele associados, como se estivesse, por ex., diante dos fatos das circunstâncias da vida real. Por isto, 
durante o sonho  geralmente nos encontramos  em  situações que não têm nenhuma semelhança com o 
estado de vigília, mas se parecem com situações da vida real. Da mesma forma como pessoas e coisas 
reais entram em nosso campo de visão durante o estado de vigília, assim também as imagens oníricas 
entram no campo da consciência do eu onírico como uma outra espécie de realidade. Temos a sensação 
não de que produzimos os sonhos, mas de que os sonhos vêm até nós. Não dependem de nosso arbítrio, 
mas obedecem às suas próprias leis. Constituem, manifestamente, complexos psíquicos autônomos 
formados com seus próprios materiais. Não conhecemos as fontes de seus motivos, por isso afirmamos 
que os sonhos provêm do inconsciente. Dizendo isto, admitimos a existência de complexos psíquicos 
autônomos que escapam ao controle de nossa consciência e surgem e desaparecem segundo suas próprias 
leis. Baseados em nossa vida em estado de vigília, acreditamos que somos nós que formamos nossos 
próprios pensamentos e dispomos deles sempre que o quisermos. Acreditamos conhecer a sua origem, 
bem como a razão e o fim pelos quais os possuímos. Todas as vezes que um pensamento se apodera de 
nós contra nossa vontade ou desaparece subitamente, independentemente de nossa vontade, sentimos que 
nos aconteceu algo de excepcional ou mesmo patológico. Por isto, parece-me que a diferença existente 
entre a atividade no estado de vigília e a atividade no estado hípnico é muito importante. No estado de 
vigília, a psique se acha aparentemente sob o controle da vontade consciente, mas no estado hípnico 
produzem conteúdos que irrompem, quais seres estranhos e incompreensíveis, na consciência, como se 
viessem de um outro mundo. 

[581] O mesmo acontece com a visão ou aparição. Esta se assemelha ao sonho, só que ocorre no 
estado de vigília. Brota do inconsciente, juntamente com as percepções conscientes, e nada mais é do que 
uma irrupção momentânea de um conteúdo inconsciente na continuidade da consciência. O mesmo 
fenômeno se verifica nos distúrbios mentais. Aparentemente sem qualquer intermediário, o ouvido escuta 
não só os ruídos que lhe chegam do seu meio ambiente, as ondas sonoras vindas do interior; mas, 
estimulado por eles, escuta também a voz de determinados conteúdos psíquicos que nada têm a ver com 
os conteúdos imediatos da consciência.190 Além dos julgamentos que o intelecto e o sentimento formulam 
com base em premissas definidas, surgem também opiniões e convicções que se impõem ao paciente, 
aparentemente oriundas de percepções reais, mas que, na verdade, derivam de fatores internos 
inconscientes.  São  as  idéias delirantes. 
                                                 
190 Existem também casos em que as vozes repetem audivelmente os pensamentos conscientes do paciente. Mas estes casos são muito raros. 



[582] O que estes três tipos de fenômenos têm em comum é D fato de que a psique em si não é 
uma unidade indivisível, mas um todo divisível e mais ou menos dividido. Embora as partes separadas 
estejam ligadas entre si, contudo, são relativamente independentes, a tal ponto que certas partes da alma 
jamais aparecem associadas ao eu, ou se lhe associam apenas raramente. A estas partes da alma chamei de 
complexos autônomos e fundei minha teoria dos complexos da psique sobre a sua existência.191 Segundo 
esta teoria, o complexo do eu forma o centro característico de nossa psique. Mas é apenas um dentre 
vários complexos. Os outros complexos aparecem associados, mais ou menos freqüentemente, ao 
complexo do eu, e deste modo se tornam conscientes, mas podem existir também por um longo período 
de tempo sem se associarem ao eu. Um exemplo excelente e muito conhecido, deste fenômeno, é a 
psicologia da conversão de Paulo. Embora pareça que o momento da conversão tenha sido absolutamente 
repentino, contudo, sabemos por longa e variada experiência que uma transformação tão fundamental 
exige um longo período de incubação. E só quando esta preparação está completa, isto é, quando o 
indivíduo está maduro para a conversão, é que a nova percepção irrompe com violenta emoção. Saulo já 
era inconscientemente cristão desde muito tempo, e isto explicaria seu ódio fanático contra os cristãos, 
porque o fanatismo se encontra sempre naqueles indivíduos que procuram reprimir uma dúvida secreta. É 
por isto que os convertidos são sempre os piores fanáticos. A aparição de Cristo no caminho de Damasco 
assinala apenas o momento em que o complexo inconsciente de Cristo se associa ao eu de Paulo. O fato 
de Cristo lhe ter aparecido, então, de modo quase objetivo, como visão, se explica pela circunstância de 
que o cristianismo de Saulo era um complexo inconsciente. Por isto é que este complexo lhe aparecia sob 
a forma de projeção, como não pertencendo a ele próprio. Ele não podia ver-se a si mesmo como cristão. 
Por isto ficou cego, em conseqüência de sua resistência a Cristo e só pôde ser curado de novo por um 
cristão. Sabemos, por experiência, que a cegueira psicógena em questão é sempre uma recusa 
(inconsciente) a ver. No caso de Saulo, esta atitude corresponde à sua resistência fanática ao Cristianismo. 
Esta resistência, como nos mostra a Escritura, nunca desapareceu inteiramente em Paulo; ela irrompia 
ocasionalmente sob a forma de acessos, erroneamente explicados como epilepsia. Estes acessos 
correspondiam a um retorno subitâneo do complexo de Saulo, complexo que se dissociou com a 
conversão, como já acontecera com o complexo  de Cristo. 
 [583] Por questão de honestidade intelectual, não podemos dar uma explicação metafísica ao caso 
de Paulo, pois, do contrário, teríamos de explicar também metafisicamente todos os casos semelhantes, 
ocorridos com nossos pacientes. Isto nos levaria a conclusões totalmente absurdas que repugnam não 
somente à razão como também aos sentimentos. 

[584] É nos sonhos, nas visões, nas  alucinações patológicas e nas idéias delirantes onde mais 
claramente se destacam os complexos autônomos da psique. Como o eu não  tem consciência destes 
complexos, os quais, por isto mesmo, lhe são estranhos, eles aparecem primeiramente sob forma 
projetada. Nos sonhos eles são representados por outras pessoas; nas visões são  projetados, por assim 
dizer, no espaço, precisamente como as vozes nas perturbações mentais, se é que os doentes não as 
atribuem diretamente às pessoas  que estão à sua volta. As idéias de perseguição, como sabemos, estão 
ligadas freqüentemente a determinadas pessoas em que o paciente projeta  as qualidades de seu  próprio 
complexo inconsciente. Ele considera estas pessoas como inimigas, porque  seu eu é hostil ao complexo 
inconsciente, mais ou menos como fazia Saulo em relação ao complexo de Cristo que ele desconhecia. 
Ele perseguia os cristãos como representantes deste complexo de que ele não se dava conta. Vemos este 
fenômeno repetir-se constantemente em nossa vida quotidiana: encontramos indivíduos que não hesitam o 
mínimo em projetar suas próprias opiniões sobre pessoas e coisas, odiando-as ou amando-as com a 
mesma facilidade. Como a análise e a reflexão são processos complicados e difíceis, eles preferem julgar 
tranqüilamente, sem dar-se conta de que simplesmente estão projetando algo que trazem dentro de si e 
deste modo não percebem que são vítimas de uma estúpida ilusão. Não se apercebem da injustiça e da 
falta de amor que tal procedimento implica, e sobretudo não consideram a grave perda de personalidade 
que eles sofrem, quando, por mero desleixo, se permitem o luxo de transferir seus próprios erros ou 
méritos para outros. Sob qualquer aspecto, é extremamente inconveniente pensarmos que os outros são 
tão estúpidos e tão inferiores quanto nós próprios, e deveríamos tomar consciência do dano que causamos, 
transferindo espontaneamente nossas próprias boas qualidades para salteadores morais, sempre ávidos de 
novas presas. 

                                                 
191 Cf. "Considerações gerais sobre a teoria dos complexos" [Tratado III deste volume]. 



[585] Sob o ponto de vista psicológico, os espíritos são, portanto, complexos inconscientes 
autônomos que aparecem em forma de projeção, porque, em geral, não apresentam nenhuma associação 
direta com o eu.192 

[586] Expliquei acima que a crença nas almas é um correlato necessário da crença nos espíritos. 
Enquanto os espíritos são considerados como estranhos e não fazendo parte do eu, o mesmo não sucede 
com relação à alma ou às almas. O primitivo considera como incômoda ou perigosa a proximidade ou a 
influência de um espírito, e se sente aliviado quando consegue exorcizar o espírito. Por outro lado, porém, 
o primitivo considera a perda de uma alma como uma doença grave e atribui também qualquer 
enfermidade física grave à perda da alma. Há inúmeros ritos que servem para chamar o pássaro-alma de 
volta ao corpo do doente. Não se deve bater nas crianças, porque, do contrário, sua alma poderia ficar 
ofendida e retirar-se delas. Para o primitivo, portanto, a alma é algo que lhe pertence e normalmente 
deveria estar presente, ao passo que os espíritos lhe parecem estranhos, e normalmente não deveriam ficar 
perto dele. Por isto ele evita os lugares freqüentados por espíritos, e quando os visita, é com temor e por  
motivos  religiosos  ou  mágicos. 

[587] A pluralidade das almas implica também uma pluralidade de complexos relativamente 
autônomos, que podem comportar-se como espíritos. Mas o eu vê os complexos das almas como 
formando parte de si próprio, e a perda da alma como patológica, ao contrário dos complexos dos 
espíritos, cuja ligação com o eu provoca a doença, e sua dissociação o restabelecimento. Por isto é que a 
patologia primitiva reconhece como fontes das doenças tanto a perda da alma como a possessão por 
espírito. As duas teorias se equivalem mais ou menos. Deveríamos, por conseguinte, postular a existência 
de complexos inconscientes que normalmente pertencem ao eu e de complexos que normalmente não 
deveriam estar ligados ao eu. Os primeiros são os complexos das almas, e os segundos os complexos dos 
espíritos. 

[588] Esta distinção familiar à crença primitiva corresponde exatamente ao meu conceito de 
inconsciente. Segundo meu ponto de vista, o inconsciente se divide em duas partes rigorosamente 
distintas. Uma delas é o chamado inconsciente pessoal, que encerra todos aqueles conteúdos psíquicos 
esquecidos no correr da vida. O inconsciente ainda conserva traços desses conteúdos, mesmo depois que 
se perdeu qualquer lembrança consciente dos mesmos. O inconsciente contém igualmente todas as 
impressões ou percepções subliminares que não possuem energia suficiente para alcançar a consciência. 
A isto se acrescentam ainda as combinações de idéias inconscientes que são muito fracas e por demais 
imprecisas para transporem o limiar da consciência. Por fim, o inconsciente pessoal abrange também 
aqueles conteúdos incompatíveis com a atitude consciente. Trata-se, o mais das vezes, de um grupo 
inteiro de conteúdos que nos parecem moral, estética ou intelectualmente inadmissíveis, e que são 
reprimidos por causa de sua incompatibilidade. Como sabemos, o homem nunca pensa ou sente senão o 
que é belo, bom e verdadeiro. Mas quando se procura manter uma atitude ideal, reprime-se 
automaticamente tudo o que é incompatível com esta atitude. Se, como acontece quase sempre com o 
indivíduo diferenciado, uma função, como, por exemplo, o pensamento, se acha particularmente 
desenvolvida e, deste modo, domina a consciência, o sentimento é relegado ao segundo plano e em 
grande parte mergulha no inconsciente.  

[589] O inconsciente pessoal é constituído deste material. A outra parte do inconsciente é o que 
chamo de inconsciente impessoal ou coletivo. Como o próprio nome indica, este inconsciente não inclui 
nenhum conteúdo pessoal mas apenas conteúdos coletivos, ou aqueles conteúdos que não pertencem 
apenas a determinado indivíduo, mas a um grupo de indivíduos e, em geral, a uma nação inteira ou 
mesmo toda a humanidade. Estes conteúdos não foram adquiridos durante a vida do indivíduo; são 
produtos de formas inatas e dos instintos. Embora a criança não tenha idéias inatas, possui, contudo, um 
cérebro altamente desenvolvido, com possibilidades de funcionamento bem definidas. Este cérebro é 
herdado de seus antepassados. É a sedimentação da função psíquica de todos os seus ancestrais. A criança 
nasce, portanto, com um órgão que está pronto a funcionar pelo menos da mesma maneira como 
funcionou através da história da humanidade. É no cérebro que foram pré-formados os instintos e todas as 
imagens primordiais que sempre foram a base do pensamento humano, ou seja, portanto, toda a riqueza 

                                                 
192 Isto não deve ser entendido como uma afirmação metafísica. Estamos ainda bem longe de resolver a questão se os espíritos existem em si 
mesmos. A Psicologia não se ocupa com as coisas como elas são em "si mesmas", mas exclusivamente com a  maneira  como   os  indivíduos  
as  imaginam. 



dos temas mitológicos.193 Naturalmente, não é fácil provar, sem mais, a existência de um inconsciente 
coletivo em um indivíduo normal, mas de tempos em tempos aparecem representações mitológicas em 
seus sonhos. É nos casos de perturbações mentais, e especialmente na esquizofrenia, em que mais 
nitidamente se destacam esses conteúdos. É nesses casos em que as imagens mitológicas freqüentemente 
apresentam uma variedade surpreendente. Os doentes mentais muitas vezes produzem combinações de 
idéias e símbolos que não se pode atribuir às experiências de sua existência individual, mas unicamente à 
história do espírito humano. É o pensamento mitológico primitivo que reproduz suas imagens 
primordiais, e não a reprodução de experiências inconscientes.194 

[590] O inconsciente pessoal contém, portanto, complexos que pertencem ao indivíduo e formam 
parte essencial da sua vida psíquica. Quando qualquer complexo que devia achar-se associado ao eu se 
torna inconsciente, por ter sido reprimido ou por ter mergulhado nos subterrâneos da psique, o indivíduo 
experimenta uma sensação de perda. E quando um complexo perdido se torna, de novo, consciente, por 
exemplo, através do tratamento psicoterapêutico, o indivíduo sente que houve um aumento de força.195 
Muitas neuroses são curadas desta maneira. Mas quando, pelo contrário, um complexo do inconsciente 
coletivo se associa ao eu, isto é, se torna consciente, o indivíduo sente este conteúdo como algo de 
estranho, de misterioso e, ao mesmo tempo, fascinante. Em qualquer caso, a consciência sofre 
profundamente sua influência, seja sentindo o complexo como qualquer coisa de patológico, seja 
alheando-se da vida normal. A associação de um conteúdo do coletivo ao eu produz sempre um estado de 
"alienação" porque alguma coisa que deveria propriamente permanecer inconsciente, isto é, separada do 
eu, se intromete na consciência individual. Se consegue remover este conteúdo da consciência, o 
indivíduo se sente aliviado e mais normal. A irrupção destes conteúdos é um sintoma característico que 
marca o início de muitas doenças mentais. Os doentes são assaltados por pensamentos estranhos e 
inauditos, o mundo parece mudado e as pessoas apresentam  feições  desfiguradas,  etc.196 

[591] Enquanto os conteúdos do inconsciente pessoal são sentidos como fazendo parte da própria 
alma do indivíduo, os conteúdos do inconsciente coletivo parecem estranhos e como que vindos de fora. 
A reintegração de um complexo pessoal produz um efeito de alívio ou, freqüentemente, até mesmo a cura, 
ao passo que a irrupção de um complexo do inconsciente coletivo é um fenômeno profundamente 
desagradável e mesmo perigoso. O paralelo com a crença primitiva nas almas e nos espíritos é manifesto. 
As almas dos primitivos correspondem aos complexos autônomos do inconsciente pessoal e os espíritos 
aos complexos do inconsciente coletivo. Em linguagem científica diríamos prosaicamente que aquilo que 
o primeiro considera como almas ou espíritos são complexos psíquicos. Em vista do papel extraordinário 
que a crença nas almas e nos espíritos tem desempenhado na história da humanidade e também na 
atualidade, não podemos contentar-nos apenas em constatar a existência de tais complexos, mas devemos 
penetrar um pouco mais profundamente em sua natureza. 

[592] É fácil demonstrar experimentalmente a existência destes complexos, através do 
experimento das associações.197 Como se sabe, este experimento consiste no seguinte: o experimentador 
propõe uma palavra ao sujeito da experiência, e este deve reagir o mais depressa possível com a primeira 
palavra que lhe passe pela mente. O experimentador mede o tempo de reação com um cronômetro. De 
modo geral se esperaria que todas as palavras isoladas fossem respondidas mais ou menos com a mesma 
velocidade e que só as palavras difíceis determinassem um tempo de reação mais prolongado. Na 
realidade, porém, as coisas se passam de modo diferente. Há inesperadamente tempos de reação 
prolongados após palavras muito simples, ao passo que palavras mais difíceis são respondidas mais 
rapidamente. Uma investigação mais aprofundada nos mostrará que os tempos de reação mais 
prolongados geralmente ocorrem quando a palavra indutora atinge um conteúdo fortemente emocional. 
                                                 
193 Refiro-me aqui, não às formas existentes do tema, mas à sua estrutura fundamental pré-consciente (e, portanto, não diretamente 
observável). Esta estrutura pode ser comparada ao reticulado cristalino que existe em estado potencial na água-mãe mas não deve ser 
confundido com o sistema axial, diversamente estruturado, do cristal individual. 
194 Cf. Wandlungen und Symbolen der Libido [Transformações e Símbolos da Libido] (nova edição: Symbole der Wandlungen) [Símbolos da 
Transformação, Obras Completas, V]; e ainda Spielrein, über den psychologischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie, p. 329s; Nelken, 
Analytische Beobachtungen über Phantasien eines Schizophrenen, p. 504s; Meier, Spontanmanifestationen des kollektiven Unbewussten. 
195 Esta sensação nem sempre é desagradável, pois o paciente fica até mesmo contente com a perda do complexo, até o momento em que ele 
começa a sentir as conseqüências    desagradáveis    desta    perda. 
196 Aqueles que conhecem esta matéria possivelmente objetarão que minha descrição é unilateral, porque sabem que o arquétipo, ou conteúdo 
coletivo autônomo, não possui apenas um aspecto negativo, como o aqui descrito. Aqui, porém, me limitei simplesmente à sintomatologia 
corrente que se pode encontrar em qualquer manual de Psiquiatria, e à atitude defensiva, igualmente comum, contra tudo o que é 
extraordinário. Evidentemente, o arquétipo tem também uma numinosidade positiva, que menciono abundantemente em meus escritos. 
197 Cf. minha obra: Diagnostische Assoziationsstudien [Obras Completas, II]. 



Além do tempo reacional prolongado, há ainda outras perturbações características cujos detalhes não 
podemos discutir aqui. Os conteúdos emocionais em geral se referem a coisas que o sujeito da experiência 
gostaria que os outros não conhecessem. Trata-se, em geral, de fatos penosos e, portanto, de conteúdos 
reprimidos ou mesmo de coisas que o próprio sujeito da experiência desconhece. Quando uma palavra 
indutora atinge um destes complexos, o sujeito da experiência não encontra nenhuma resposta, ou então 
as coisas que lhe ocorrem são em tal quantidade, que ele não sabe o que responder, ou repete 
mecanicamente a palavra indutora, ou dá uma resposta qualquer e imediatamente, ou a substitui por outra, 
etc. Se, ao término do experimento, se procura saber do sujeito da experiência as respostas que ela deu às 
diversas palavras indutoras apresentadas, verifica-se, em geral, que ele se recorda muito bem das reações 
ordinárias, mas se esquece das palavras ligadas a um complexo. 

[593] Estas peculiaridades revelam claramente as qualidades do complexo autônomo: ele 
determina perturbação no tempo da reação; bloqueia a resposta ou provoca pelo menos um retardamento 
desproporcional, ou produz uma reação inadequada e, em seguida, impede que o sujeito da experiência se 
recorde das respostas dadas. Interfere, assim, na vontade consciente, perturbando suas disposições. Por 
isto falamos de autonomia dos complexos. Quando submetemos um neurótico ou doente mental a este 
experimento, descobrimos que os complexos que perturbam as reações, são, ao mesmo tempo, 
componentes essenciais da perturbação psíquica. Eles provocam não só as perturbações das reações, mas 
também os sintomas. Tenho visto casos em que certas palavras indutoras foram respondidas com palavras 
estranhas e aparentemente sem sentido, com palavras que brotavam inesperadamente da boca da pessoa 
testada. Era como se um ser estranho tivesse falado através dela. Estas palavras pertenciam ao complexo 
autônomo. Quando excitados por um estímulo exterior, estes complexos podem causar confusões 
repentinas na mente, emoções violentas, depressões, estados de ansiedade e angústias, etc, ou se 
exprimem através de alucinações. Em uma palavra: comportam-se de tal sorte, que a crença primitiva nos 
espíritos parece constituir uma forma plástica de expressar tais fenômenos. 

[594] Podemos estender esse paralelo muito mais além. Certos complexos surgem depois de 
experiências dolorosas ou desagradáveis na vida do indivíduo. São experiências pessoais, de natureza 
emocional, que deixam feridas psíquicas duradouras atrás de si. Uma experiência desagradável é capaz de 
sufocar, por ex., qualidades preciosas de uma pessoa. Isto dá origem a complexos inconscientes de 
natureza pessoal. O primitivo, neste caso, falaria, e com razão, de perda da alma, pois, na verdade, certas 
partes da psique aparentemente desapareceram. Uma parte dos complexos autônomos se originam destas 
experiências pessoais. A outra parte, porém, deriva de uma fonte totalmente diferente. Enquanto a 
primeira fonte é fácil de entender, porque diz respeito à vida exterior que todos podem ver, a outra é 
obscura e de difícil compreensão, porque se refere sempre a percepções ou impressões vindas de 
conteúdos do inconsciente coletivo. Comumente procura-se explicar racionalmente estas percepções 
interiores como provindas de causas externas, sem, contudo, atingir o âmago da questão. No fundo, trata-
se de conteúdos irracionais, de que o indivíduo jamais teve consciência anteriormente, e que ele, portanto, 
tenta em vão descobrir em alguma parte fora de sua própria pessoa. O primitivo exprime este fato muito 
apropriadamente, declarando convencidamente que algum espírito estranho está envolvido no caso. Ao 
que sei, estas experiências interiores acontecem, ou quando algum fato exterior produz um abalo tão forte 
no indivíduo que sua concepção anterior da vida desmorona, ou quando os conteúdos do inconsciente 
coletivo por um motivo qualquer acumulam uma quantidade tão grande de energia que se tornam capazes 
de influenciar a consciência. A meu ver, isto acontece quando a vida de um povo ou de um grupo humano 
mais amplo sofre uma mudança profunda de natureza política social ou religiosa. Esta mudança implica 
ao mesmo tempo uma mudança na atitude psicológica. De hábito, as mudanças profundas na história são 
atribuídas exclusivamente a causas exteriores. Contudo, estou convencido de que as circunstâncias 
exteriores freqüentemente são por assim dizer meras ocasiões para que se manifeste uma nova atitude 
perante a vida e o mundo, preparada inconscientemente desde longa data. Condições sociais, políticas e 
religiosas gerais afetam o inconsciente coletivo, no sentido de que todos aqueles fatores que são 
reprimidos na vida de um povo pela concepção do mundo ou atitudes predominantes se reúnem pouco a 
pouco no inconsciente coletivo e ativam seus conteúdos. Em geral, um ou mais indivíduos dotados de 
intuição particularmente poderosa tomam consciência de tais mudanças ocorridas no inconsciente 
coletivo e as traduzem em idéias comunicáveis. Estas idéias se propagam rapidamente, porque ocorreram 
também mudanças semelhantes no inconsciente. Há uma disposição geral a aceitar as novas idéias, 
embora, por outro lado, elas encontrem também uma resistência violenta. As idéias novas não são apenas 



inimigas das antigas; elas surgem, em geral, também sob uma forma praticamente inaceitável para a 
antiga atitude. 

[595] Todas as vezes que os conteúdos do inconsciente coletivo são ativados, eles produzem um 
forte impacto sobre a consciência, o que gera sempre uma confusão. Se a ativação do inconsciente 
coletivo é conseqüência do desmoronamento das esperanças e expectativas da vida, há o perigo de o 
inconsciente tomar o lugar da realidade. Este estado seria patológico. Se, pelo contrário, a ativação é o 
resultado de processos psicológicos no inconsciente, o indivíduo se sente ameaçado ou no mínimo 
desorientado, mas o estado resultante não é patológico, pelo menos quanto ao indivíduo. Todavia, o 
estado mental do povo como um todo poderia ser comparado a uma psicose. Se a tradução do 
inconsciente em uma linguagem comunicável for bem sucedida, produz-se um efeito redutor. As forças 
instintivas presentes nos conteúdos inconscientes são canalizadas, graças à tradução, para a consciência e 
formam uma fonte energética capaz de desencandear, por sua vez, um entusiasmo perigoso.198 

[596] Os espíritos nem sempre são perigosos e nocivos, mas podem produzir também efeitos 
benéficos, quando traduzidos em idéias. Um exemplo bem conhecido desta transladação de um conteúdo 
do inconsciente coletivo na linguagem comum é o milagre de Pentecostes. Do ponto de vista do 
observador externo, os Apóstolos estavam num estado de confusão extática.199 Mas foi justamente a partir 
deste estado que eles comunicaram uma nova doutrina que deu expressão adequada e redentora às 
expectativas inconscientes do povo e se propagou com espantosa rapidez através do Império Romano. 

[597] Os espíritos são complexos do inconsciente coletivo que tomam o lugar de uma adaptação 
perdida ou tentam substituir uma atitude inadequada de todo um povo por uma nova atitude. Os espíritos 
são ou o fruto de fantasias patológicas ou idéias novas mas ainda desconhecidas. 

[598] Parece-me que a gênese psicológica dos espíritos dos mortos se dá da seguinte maneira: com 
a morte do indivíduo, todos aqueles sentimentos e emoções que o prendiam a seus parentes perdem sua 
aplicação à realidade e mergulham no inconsciente onde ativam um conteúdo coletivo que geralmente 
produz efeitos nocivos na consciência. Por isto, os Bataques e muitos outros primitivos afirmam que o 
caráter dos indivíduos se deteriora quando eles morrem, de modo que eles procuram sempre prejudicar os 
vivos de alguma forma. Eles dizem isto, baseando-se certamente na experiência, tantas vezes repetida, de 
que uma ligação persistente com os mortos torna os viventes menos aptos para a vida, e mesmo pode ser a 
causa de doenças psíquicas. O efeito nocivo se manifesta imediatamente sob a forma de perda da libido, 
depressão e enfermidades corporais. Há também relatos gerais de acontecimentos ocorridos depois da 
morte e de aparecimentos de fantasmas e assombrações. Trata-se, sobretudo, de fatos psíquicos cuja 
existência não pode ser posta em dúvida. A fobia da superstição, que estranhamente acompanha o 
Iluminismo pretensamente universal, é a responsável pela rápida eliminação de relatos de fatos 
extremamente interessantes que, deste modo, se perdem para a Ciência. Pude não somente obter muitos 
relatos deste gênero junto a meus clientes, mas eu próprio observei diretamente alguns destes fatos. Mas o 
material que pude recolher é muito escasso para servir de base a uma hipótese factualmente verificável. 
Contudo, cheguei à convicção pessoal de que os fantasmas são realmente fatos psíquicos que se 
manifestam em sonhos, mas dos quais a nossa "sabedoria acadêmica" se recusa a tomar conhecimento. 

[599] Neste trabalho, procurei esboçar uma interpretação psicológica do problema dos espíritos até 
onde nos permitem os nossos conhecimentos atuais acerca dos processos inconscientes. Restringi-me de 
todo aos aspectos psicológicos do problema e evitei, de propósito, abordar a questão se os espíritos 
existem por si mesmos e se podem manifestar-nos sua existência através de efeitos materiais. Se evitei 
tratar desta questão, não foi por considerá-la sem sentido, as porque não tenho possibilidades de 
apresentar experiências que a demonstrem, de um modo ou de outro. Creio que o leitor estará tão 
consciente quanto eu de que é extremamente difícil encontrar uma demonstração satisfatória da existência 
independente dos espíritos, porque as comunicações espíritas normais em geral nada mais são do que 
manifestações ordinárias do inconsciente coletivo. Mas existem algumas poucas exceções dignas de 
menção. Assim, gostaria de chamar a atenção para um caso notável,  descrito  por  Stewart E. White em 
uma série de livros. Aqui, as comunicações têm um conteúdo muito mais profundo do que de ordinário. 
Assim, por exemplo, produz-se uma série de idéias arquetípicas, entre as quais o arquétipo do Si-mesmo, 
de modo que se poderia pensar que são passagens tiradas de meus escritos. Descontada a possibilidade de 

                                                 
198 Esta descrição da gênese de uma psique coletiva foi escrita na primavera de 1919. Os  acontecimentos a partir de 1933 a confirmam 
inteiramente. 
199 At 2,13: "Estão cheios de vinho doce". 



um plágio  consciente, parece-me que uma reprodução criptomnésica é de todo improvável. Creio que se 
trata, realmente, de uma reprodução genuína e espontânea. Em si nada existe de extraordinário em tudo 
isto, porque é possível encontrar o arquétipo do Si-mesmo por toda parte, tanto na mitologia como nos 
produtos da fantasia individual. A tomada de consciência espontânea dos conteúdos coletivos, cuja 
existência a Psicologia descobriu, desde há muito tempo, no inconsciente, constitui parte da tendência 
geral das comunicações mediúnicas no sentido de fazer passar os conteúdos do inconsciente para a 
consciência. Estudei uma parte imensa da literatura espírita, justamente tendo em vista as tendências que 
se manifestam nessas comunicações, e cheguei à conclusão de que no espiritismo há uma propensão 
espontânea do inconsciente no sentido de se tornar inconsciente sob uma forma coletiva. Os esforços dos 
"espíritos" têm por escopo fazer diretamente com que os vivos se tornem conscientes, ou levar o recém-
falecido — e indiretamente também os vivos — a desenvolver seus esforços psicoterapêuticos. O 
espiritismo enquanto fenômeno coletivo persegue, portanto, os mesmos fins que a Psicologia médica, e, 
deste modo, produz, como bem nos indicam suas manifestações mais recentes, as mesmas idéias básicas 
— ainda que sob o rótulo de "ensinamentos dos espíritos" — que são características da natureza do 
inconsciente. Por mais desconcertantes que sejam tais fatos, eles nada provam, nem a favor nem contra a 
teoria dos espíritos. Mas a coisa muda inteiramente de aspecto quando se consegue provar casos de 
identidade. Não vou cometer a estupidez da moda que considera como embuste tudo aquilo que não 
consegue explicar. Provavelmente, pouquíssimas são as provas deste gênero que resistem ao critério da 
criptomnésia e, sobretudo, da extrasensory perception [percepção extra-sensorial]. A Ciência não pode 
dar-se ao luxo da ingenuidade em tais assuntos. Estas questões ainda estão por responder. Contudo, aos 
que se interessam pela Psicologia do inconsciente recomendaríamos que leiam os livros de Stewart E. 
White.200 O mais interessante dentre eles é, a meu ver, The Unobstructed Universe. Também The Road I 
Know é digno de nota, porque nos oferece excelente introdução ao método da imaginação ativa que 
venho utilizando há mais de 30 anos no tratamento da neurose, como forma de levar os conteúdos 
inconscientes até ao nível da consciência.201 Nestes livros encontramos também a equação: região dos 
espíritos = região dos sonhos (inconsciente). 

[600] Quanto aos fenômenos parapsicológicos, parece-me que, via de regra, se acham ligados à 
presença de um médium.202 Eles são, pelo menos até onde minha experiência alcança, efeitos 
exteriorizados de complexos inconscientes. Estou, realmente, convencido de que se trata de 
exteriorizações. Observei, repetidamente, os efeitos telepáticos de complexos inconscientes, e também 
uma série de fenômenos parapsicológicos. Mas não posso ver em tudo isto uma prova da existência de 
espíritos reais; e até que surja uma prova irrefutável, devemos considerar o domínio destes fenômenos 
como um capítulo à parte da Psicologia.203 Creio que a Ciência deve impor esta restrição a si mesma. 
Contudo, não devemos jamais esquecer que a Ciência é um assunto que interessa somente ao intelecto, e 
que este é apenas um dentre várias funções psíquicas fundamentais e, por isto, não é suficiente para nos 
proporcionar uma imagem global do mundo. Para isto é necessário pelo menos uma outra função, o 
sentimento. O sentimento chega muitas vezes a convicções diferentes daquelas do intelecto, e nem 
sempre podemos provar que as convicções do sentimento são inferiores às do intelecto. Além disto, temos 
as percepções subliminares do inconsciente, de que o intelecto consciente não dispõe, e por isto são 
excluídas de uma visão geral do mundo. Deste modo temos toda a razão em atribuir apenas uma validade 
limitada ao nosso intelecto. Mas quando trabalhamos com o intelecto, devemos proceder cientificamente 
e permanecer fiéis a um princípio empírico, até que surjam provas irrefutáveis contra sua validade. 
 

                                                 
200 Agradeço ao Dr. Künkel de Los Angeles a gentileza de ter chamado a minha atenção  para  os  escritos  de  Stewart  E.  White. 
201 Uma descrição sucinta deste método se encontra em "A função transcendente" [Tratado II deste volume] e também em O Eu e o 
Inconsciente, 2ª parte/III [Obras Completas, VII, Petrópolis, Vozes, 1978]. 
202 Mas existem também exceções notáveis a esta regra. (Cf., p. ex., os fantasmas e assombrações associados a   um determinado lugar). 
203 Após haver recolhido experiências psicológicas de muitas pessoas e de muitos países, durante meio século, já não me sinto tão seguro 
como no ano de 1919, quando escrevi esta afirmação. Muitas vezes não me acanho de confessar que duvido de que uma abordagem e análise 
exclusivamente psicológicas façam justiça aos fenômenos em questão. Não somente as descobertas da Parapsicologia, como também as 
minhas reflexões teóricas, esboçadas em meu estudo publicado no Eranos-Jahrbuch XIV (1946), p. 485s [cf. Tratado VIII deste volume], me 
conduziram a certos postulados que muito se aproximam do domínio das concepções da Física nuclear, isto é, do contínuo espaço-tempo. 
Isto levanta a questão da realidade transpsíquica imediatamente   subjacente   à   psique. 



XII – ESPÍRITO E VIDA204  
 
 
 

[601] A conexão entre espírito e vida é um daqueles problemas cujo tratamento envolve fatores de 
tal complexidade, que devemos nos pôr em guarda, a fim de não nos emaranharmos na trama das palavras 
com que procuramos capturar os grandes enigmas. Pois, como poderemos inserir aqueles complexos 
quase ilimitados de fatos que chamamos de "espírito" ou "vida", na corrente do pensar, senão revestindo-
os de conceitos verbais, também eles meras fichas de contar do intelecto? Esta dúvida quanto à validade 
do conceito verbal, por inconveniente que seja, parece-me particularmente oportuna, quando nos 
apressamos a falar de coisas fundamentais. Por certo, "espírito" e "vida" são palavras familiares e mesmo 
velhas conhecidas, peças de xadrez movidas há milhares de anos, para diante e para trás, no tabuleiro do 
pensamento. Mas o problema deve ter surgido já nas brumas da pré-história, quando alguém fez a 
descoberta desconcertante de que o sopro vital que abandona o corpo no último estertor [Röcheln, em 
alemão] do moribundo, significa muito mais do que apenas o ar em movimento. Por isto provavelmente 
não é por mero acaso que palavras onomatopaicas tais como ruah (hebraico), ruh (árabe) e roho (svahili) 
signifiquem "espírito", não menos claramente do que o grego pneuma [pneuma] e o latino spiritus. 

[602] Apesar de estarmos familiarizados com o conceito verbal em questão, sabemos, de fato, o 
que é realmente o espírito? Ou estamos certos de que, empregando esta palavra, exprimimos, todos, uma 
só e mesma coisa? A palavra "espírito" não é um termo ambíguo e duvidoso, e mesmo desesperadamente 
ambíguo? O mesmo signo verbal — "espírito" — é usado para expressar uma idéia transcendente e 
inexprimível; em sentido mais comum, é sinônimo do inglês mind. Designa também agudeza intelectual, 
mas significa também fantasma, assombração. Pode igualmente expressar um complexo que produz os 
fenômenos espíritas, como o das mesas girantes, os estalidos, etc. Em sentido metafórico, denota a atitude 
dominante no seio de um grupo social particular — "o espírito que aí prevalece". Finalmente, é usado 
para designar uma qualidade material, por ex.: "espírito" de vinho, bebidas "espirituosas" em geral. Não 
se trata de uma brincadeira de mau gosto — é parte da herança venerável de nossa língua, embora não 
deixe de ser também um peso que paralisa o pensamento, um trágico obstáculo para todos aqueles que 
esperam subir às alturas etéreas das idéias puras, usando as escadas das palavras. Com efeito, quando 
pronuncio a palavra "espírito", por mais cuidado que eu tenha em definir o sentido que pretendo 
comunicar no momento em que falo, não consigo de todo impedir que permaneça a aura de imprecisão e 
de ambigüidade que a envolve. 

[603] Por isto devemos colocar-nos a nós próprios a questão fundamental: Que significa 
propriamente a palavra "espírito", quando usada em conexão com o conceito de vida? Em circunstância 
nenhuma se deve supor tacitamente que, no fundo, todo mundo sabe precisamente o que significam os 
termos "espírito" e "vida". 

[604] Não sou filósofo, mas empirista e, por isto, em todas as questões difíceis, inclino-me mais a 
deixar que a experiência decida. Mas onde não é possível encontrar uma base empírica tangível, prefiro 
deixar a questão sem resposta. Por isto, o meu objetivo constante é reduzir os fatores abstratos a seu 
conteúdo empírico, para ter alguma certeza de conhecer também aquilo de que estou falando. Devo 
confessar que ignoro o que seja simplesmente o espírito, da mesma forma como não sei o que seja a vida 
em si. Conheço a "vida" somente sob a forma de um corpo vivo; mas o que ele seja em si e por si, em seu 
estado abstrato, nem sequer obscuramente o consigo imaginar. Assim, em vez de vida, devo falar 
primeiramente do corpo vivo, e, em vez de espírito, devo falar de fatores psíquicos. Isto não quer dizer 
que eu me desvie da questão inicialmente colocada, para me entregar a uma reflexão sobre o corpo e a 
alma. Pelo contrário, espero que a abordagem empírica ajude-nos a encontrar uma base real para o 
espírito — e isto sem sacrifício para a vida. 

[605] O conceito de corpo vivo nos oferece muito menos dificuldades para nosso trabalho de 
elucidação do que o conceito geral de vida, porque o corpo é uma realidade visível e palpável,  que 
corresponde mais  à nossa  capacidade  de  expressão. Por isto podemos facilmente admitir que o corpo é 
um sistema fechado em si, constituído de unidades materiais e adaptado às finalidades da vida e, como 
tal, é um fenômeno da entidade vital captada pelos nossos sentidos. Ou, dito em termos mais simples, é 
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um arranjo adequado da matéria que torna possível a existência de um ser vivo. Com o fim de evitar 
qualquer confusão, eu gostaria de chamar a atenção para o fato de que na minha definição de corpo 
incluí uma componente que denomino vagamente de "entidade vital". Mas esta separação, que não 
pretendo defender ou criticar, quer apenas indicar que o corpo não deve ser entendido como um 
amontoado de matéria inerte, mas como um sistema material realmente pronto para a vida e que torna a 
vida possível, com a condição, porém, de que, mesmo estando pronto para a vida, este sistema não poderá 
viver sem a presença de um princípio vital. Pois, excluído o significado possível deste princípio vital, 
faltaria automaticamente ao corpo como tal algo que é estritamente necessário à sua vida, a saber: o fator 
psíquico. Conhecemos isto, diretamente, a partir de nossa experiência com nós mesmos, através da 
observação científica em animais vertebrados superiores e nos animais inferiores e mesmo nas plantas, 
pois nenhum argumento prova o contrário. 

[606] Podemos admitir que a "entidade vital" de que falamos acima é idêntica ao fator psíquico, 
por assim dizer diretamente percebida por nós na consciência humana, e, deste modo, restabelecer a 
antiqüíssima e conhecida dualidade existente entre alma e corpo? Ou existem razões que nos permitam 
separar a "entidade vital" da alma? Isto nos daria a possibilidade de considerar a alma também como um 
sistema apropriado, como um arranjo não apenas de matéria pronta para a vida, mas de matéria viva, ou, 
mais precisamente, como um processo vital. Não tenho a mínima certeza de que esta hipótese alcançará 
aprovação geral, pois estamos de tal modo habituados a conceber o corpo e a alma como um composto 
vital, que dificilmente nos inclinamos a ver na alma apenas um aglomerado de processos vitais que se 
passam no corpo. 

[607] Até onde minha experiência me permite extrair conclusões gerais a respeito da natureza da 
alma, ela nos mostra que o processo psíquico é um fenômeno dependente do sistema nervoso. Sabemos, 
com razoável margem de certeza, que a destruição de certas partes do cérebro ocasiona deficiências 
psíquicas correspondentes. A medula espinhal e o cérebro consistem, essencialmente, através de conexões 
entre as vias sensoriais e motoras, o chamado arco reflexo ou arco diastáltico. Mostrarei o que isto 
significa, através de um exemplo simples muito elucidativo. Suponhamos que alguém toque com o dedo 
em um objeto aquecido: imediatamente, o calor excitará as extremidades dos nervos tácteis. O estímulo 
altera o estado de toda a via de transmissão nervosa até a medula espinhal e daí ao cérebro. Mas já na 
medula espinhal, as células ganglionares que captam o estímulo táctil transmitem a mudança de estado às 
células ganglionares motoras vizinhas, as quais, por sua vez, enviam estímulos aos músculos do braço e 
provocam uma contração súbita da musculatura e a retração da mão. Tudo isto acontece com tanta 
rapidez, que a percepção consciente da dor muitas vezes só ocorre quando a mão já está retraída. A reação 
é automática e só posteriomente é percebida de maneira consciente. Mas o que acontece na medula 
espinhal é transmitido ao eu que percebe, em forma de imagem ou cópia que podemos expressar através 
de um conceito e de um nome. Com base em tal arco reflexo, ou seja, em um estímulo que se dá a partir 
de fora, podemos formar uma idéia dos processos que estão na raiz da psique. 

[608] Tomemos agora um exemplo menos simples: Suponhamos que ouvimos um som indistinto 
cujo efeito inicial se reduz a um estímulo para escutarmos mais atentamente, para descobrirmos o que ele 
significa. Neste caso, o estímulo acústico desencadeia no cérebro toda uma gama de representações, de 
imagens, que se associam ao estímulo acústico. Parte delas se converte em imagens acústicas, parte em 
imagens visuais e parte em imagens sensoriais. Emprego a palavra imagem, aqui, simplesmente no 
sentido de representação. Uma entidade psíquica só pode ser um conteúdo consciente, isto é, só pode ser 
representada quando é representável, ou seja, precisamente quando possui a qualidade de imagem. Por 
isto chamo de imagens a todos os conteúdos conscientes porque são reflexos de processos que ocorrem no 
cérebro. 

[609] À série de imagens suscitada pelo estímulo auditivo subitamente se acrescenta uma imagem 
acústica, surgida da memória e acompanhada de uma imagem visual, a saber, o chocalhar de uma cobra 
cascavel. Isto vem seguido imediatamente de um alarme enviado a todos os músculos do corpo. O arco 
reflexo está completo, mas, neste caso, difere do anterior, pelo fato de um processo cerebral, isto é, uma 
série de imagens psíquicas, haver-se interposto entre o estímulo sensorial e o impulso motor. A tensão 
súbita do organismo reage sobre o coração e os vasos sangüíneos, provocando uma sucessão de processos 
que se refletem psiquicamente em forma de terror. 

[610] É deste modo que podemos formar uma idéia da natureza da psique. Ela é constituída de 
imagens reflexas de processos cerebrais simples, e das reproduções destas imagens em uma sucessão 



quase infinita. Estas imagens reflexas têm o caráter de consciência. A natureza da consciência é um 
enigma cuja solução eu desconheço. Do ponto de vista puramente formal, contudo, podemos dizer que 
um fator psíquico assume a qualidade de consciência quando entra em relação com o eu. Se não há esta 
relação, o fator permanece inconsciente. O esquecimento nos mostra muito bem quantas vezes e com que 
facilidade os conteúdos perdem sua ligação com o eu. Por isto, poderíamos comparar a consciência ao 
jato de luz emitido por um refletor. Só os objetos situados sob o cone de luz é que entram no campo de 
minha percepção. Um objeto que se acha casualmente na escuridão, não deixou de existir; apenas não é 
visto. Assim, o fator psíquico de que eu não tenho consciência existe em alguma parte, num estado que, 
com toda probabilidade, não difere essencialmente daquele em que é visto pelo eu. 

[611] A consciência, portanto, pode ser muito bem entendida como um estado de associação com 
o eu. Mas o ponto crítico é o eu. Que entendemos por eu? Apesar da aparente unidade do eu, trata-se 
evidentemente de um fator altamente compósito e variado, constituído de imagens provindas das funções 
sensoriais que transmitem os estímulos tanto de dentro como de fora; consiste igualmente em um imenso 
aglomerado de imagens resultantes de processos anteriores. Todas estas componentes sumamente 
variadas necessitam de um fator dotado de forte poder de coesão, qualidade esta que já identificamos na 
consciência. Por isto, parece-me que a consciência é o requisito essencial para o eu. Mas sem o eu, é 
impossível pensar em consciência. Esta aparente contradição se resolve, se considerarmos o eu como o 
reflexo, não de um só, mas de muitos e variados processos e suas interações, ou seja, daqueles processos e 
conteúdos que compõem a consciência do eu. A sua diversidade forma realmente uma unidade porque a 
sua relação com a consciência atua como uma espécie de força gravitacional, atraindo as várias partes na 
direção daquilo que poderíamos chamar de centro virtual. Por esta razão não falo simplesmente do eu, 
mas de um complexo do eu, na suposição fundamentada de que o eu tem uma composição flutuante e por 
isto é mutável e conseqüentemente não pode ser simplesmente o eu. Infelizmente não posso discutir aqui 
as mudanças clássicas do eu que encontramos nos doentes mentais ou nos sonhos. 

[612] Esta concepção do eu como um composto de elementos psíquicos nos leva logicamente à 
questão: É o eu a imagem central, o representante exclusivo do ser humano global? Todos os conteúdos e 
funções estão relacionados com ele e expressos através dele? 

[613] Devemos responder negativamente a esta pergunta. A consciência do eu é um complexo que 
não abrange o ser humano em sua globalidade: ela esqueceu infinitamente mais do que sabe. Ouviu e viu 
uma infinidade de coisas das quais nunca tomou consciência. Há pensamentos que se desenvolvem à 
margem da consciência, plenamente configurados e completos, e a consciência os ignora totalmente. O eu 
sequer tem uma pálida idéia da função reguladora e incrivelmente importante dos processos orgânicos 
internos a serviço da qual está o sistema nervoso simpático. O que o eu compreende talvez seja a menor 
parte daquilo que uma consciência completa deveria compreender. 

[614] O eu, portanto, só pode ser um complexo parcelar. Talvez seja ele aquele complexo singular 
e único cuja coesão interior significa a consciência. Mas qualquer coesão das partes psíquicas não é em si 
mesma a consciência? Não se vê claramente a razão pela qual a coesão de uma certa parte das funções 
sensoriais e de uma certa parte do material de nossa memória deve formar a consciência, enquanto a 
coesão de outras partes da psique não a forma. O complexo da função da vista, da audição, etc, apresenta 
uma forte e bem organizada unidade interior. Não há razão para supor que esta unidade não possa ser 
também uma consciência. Como bem nos mostra o caso da surda-muda e cega Helen Keller, bastam o 
sentido do tato e a sensação corporal para tornar possível a consciência e fazê-la funcionar, embora se 
trate de uma consciência limitada a estes dois sentidos. Por isto eu acho que a consciência do eu é uma 
síntese de várias "consciências sensoriais", na qual a autonomia de cada consciência individual fundiu-se 
na unidade do eu dominante. 

[615] Como a consciência do eu não abrange todas as atividades e fenômenos psíquicos, isto é, 
não conserva todas as imagens nela registradas, e como a vontade, apesar de todo o seu esforço, não 
consegue penetrar em certas regiões fechadas da psique, surge-nos naturalmente a questão se não existiria 
uma coesão de todas as atividades psíquicas semelhante à consciência do eu, uma espécie de consciência 
superior e mais ampla na qual o nosso eu seria um conteúdo objetivo, como, por exemplo, o ato de ver, 
em minha consciência, fundido, como esta, com as outras atividades inconscientes em uma unidade 
superior. A consciência de nosso eu poderia certamente estar encerrada numa consciência completa, como 
um círculo menor encerrado em um maior. 



 [616] Da mesma forma como o ato de ver, de ouvir, etc., gera uma imagem reflexa de si próprio a 
qual, quando relacionada com o eu, produz uma consciência da atividade em questão, assim também o eu, 
como já disse anteriormente, pode ser entendido como a imagem ou reflexo de todas as atividades por ele 
compreendidas. Seria de esperar que todas as atividades psíquicas produzissem uma imagem reflexa de si 
próprias, e que nisto consistisse sua natureza essencial; do contrário, não poderiam ser chamadas 
"psíquicas". Por isto, é difícil entender por que as atividades psíquicas inconscientes não devem ter a 
capacidade característica de produzir imagens de si mesmas, como as atividades conscientes. E como nos 
parece que o homem constitui uma unidade vital autônoma e completa em si mesma, a conclusão lógica e 
imediata seria que as imagens produzidas por todas as atividades psíquicas se acham englobadas em uma 
imagem total do homem todo que as contemplaria e as sentiria cientemente como um único eu. 

[617] Eu não teria condições de apresentar qualquer argumento essencial contra esta hipótese; mas 
ela me parece uma fantasia ociosa, na medida em que não se vê a necessidade de semelhante hipótese 
explicativa. E mesmo tendo de admitir a possibilidade de uma consciência superior, para explicar a 
ocorrência de certos fatos psíquicos, isto não passaria de uma hipótese, porque provar a existência de uma 
consciência superior, diferente daquela que conhecemos, estaria infinitamente acima da capacidade da 
nossa razão. Haveria sempre a possibilidade de que as coisas que jazem nas trevas situadas para além das 
fronteiras da consciência sejam em tudo e por tudo diferentes daquelas que o mais ousado engenho 
especulativo pudesse imaginar. 

[618] No decorrer de minha exposição, terei oportunidade de voltar a esta questão. Por enquanto, 
deixá-la-emos de lado e nos dedicaremos à questão original da psique e do corpo. Do que acabamos de 
dizer creio deve ter ficado claro que a psique é constituída essencialmente de imagens. A psique é feita de 
uma série de imagens, no sentido mais amplo do termo, não é, porém, uma justaposição ou uma sucessão, 
mas uma estrutura riquíssima de sentido e uma objetivação das atividades vitais, expressa através de 
imagens. E da mesma forma que a matéria corporal, que está pronta para a vida, precisa da psique para se 
tornar capaz de viver, assim também a psique pressupõe o corpo para que suas imagens possam viver. 

[619] A alma e o corpo são presumivelmente um par de opostos e, como tais, são a expressão de 
uma só entidade cuja natureza não se pode conhecer nem a partir das manifestações materiais exteriores 
nem através das percepções interiores e diretas. Como sabemos, segundo uma antiga crença, o homem 
surge do concurso de uma alma com um corpo. Mais correto seria falar de um ser vivo desconhecido 
sobre cuja natureza íntima o máximo que podemos dizer é que ela expressa vagamente a quintessência da 
vida. Externamente, este ser é um corpo material, mas, considerado do interior, parece constituído de uma 
série de imagens das atividades vitais que têm lugar no organismo. Os dois constituem uma só realidade, 
e acomete-nos a dúvida se, no final de contas, toda esta separação entre alma e corpo nada mais seja do 
que mero expediente da razão para que percebamos os dois lados da mesma realidade, uma separação — 
conceitualmente necessária — de um só e mesmo fato em dois aspectos aos quais atribuímos 
indevidamente até mesmo uma existência autônoma. 

[620] A Ciência até hoje não foi capaz de apreender o enigma da vida, nem através da matéria 
orgânica, nem através das misteriosas séries de imagens que brotam da psique. Conseqüentemente ainda 
estamos à procura daquele princípio vital cuja existência devemos postular para além dos limites da 
experiência. Quem conhece os abismos da fisiologia fica aturdido, diante das suas manifestações, da 
mesma maneira como aquele que tem noções sobre a psique humana, terá uma sensação de desespero, só 
de pensar que este estranho ser especular jamais atingirá qualquer "conhecimento" por mais aproximado 
que seja. 

[621] Deste ponto de vista, alguém poderia facilmente abandonar qualquer esperança de dizer algo 
de preciso a respeito da natureza desta coisa vaga e fluida chamada espírito. Só uma coisa me parece 
clara: da mesma forma como o "princípio vital" é a quintessência da vida do corpo, assim também o 
"espírito" é a quintessência da natureza da alma; na realidade, o conceito de "espírito" é empregado 
promiscuamente com o conceito de "alma". Como tal, o "espírito" situa-se na mesma esfera transliminar 
da "entidade vital", isto é, no mesmo estado de indistinguibilidade. E a dúvida de que a alma e o corpo, 
em última análise, sejam uma só e mesma coisa, aplica-se também à aparente oposição entre espírito e 
"entidade vital". Também estes dois constituem uma só e mesma coisa. 
 [622] Mas estes conceitos de quintessência são absolutamente necessários? Não podemos 
contentar-nos com o contraste entre alma e corpo, já de per si bastante misterioso? Do ponto de vista das 
Ciências naturais deveríamos simplesmente parar por aqui. Mas existe um ponto de vista que satisfaz às 



exigências da ética epistemológica e não somente nos permite, mas nos obriga mesmo a ir adiante e saltar 
por cima deste limite aparentemente intransponível. Este ponto de vista é o psicológico. 

[623] Até aqui tenho baseado minhas reflexões sobre o ponto de vista realista do pensamento 
científico, sem questionar o fundamento sobre o qual me sustento. Mas, para explicar rapidamente o que 
entendo por ponto de vista psicológico, devo mostrar que é possível duvidar seriamente da legitimidade 
exclusiva do ponto de vista realista. Tomemos como exemplo o que uma mente ingênua consideraria 
como a mais real de todas as coisas, a saber, a matéria. Ora, a respeito da natureza da matéria temos 
apenas suposições teóricas obscuras, que, por sua vez, nada mais são do que imagens produzidas pela 
alma. É minha percepção que traduz os movimentos ondulares ou as emanações solares em luz. É minha 
alma, com sua riqueza de imagens, que confere cor e som ao mundo; e aquela certeza racional sumamente 
real que chamamos experiência é um aglomerado complicadíssimo de imagens psíquicas, mesmo em sua 
forma mais simples. Assim, em certo sentido, da experiência imediata só nos resta a psique mesma. Tudo 
nos é transmitido através da psique: traduzido, filtrado, alegorizado, desfigurado e mesmo falsificado. 
Achamo-nos de tal modo envolvidos em uma nuvem de imagens mutáveis e infinitamente cambiantes, 
que poderíamos exclamar com um conhecido e grande cético: "Nada é absolutamente verdadeiro — e até 
mesmo isto também não é totalmente verdadeiro". Tão espessa e enganadora é a névoa que nos cerca, que 
foi preciso inventar uma ciência exata, para que pudéssemos ter pelo menos um vislumbre da chamada 
"natureza real" das coisas. Mas este mundo quase supervívido nada tem de nebuloso para uma mente 
simples. Mas se a mergulharmos na alma do primitivo e fizermos com que ela contemple com a 
consciência do civilizado a imagem que o primitivo tem do mundo, ela terá uma percepção do grande 
crepúsculo em que ainda estamos vivendo. 

[624] Tudo o que sabemos a respeito do mundo e tudo aquilo de que temos uma consciência 
imediata são os conteúdos conscientes que fluem de fontes remotas e obscuras. Não tenho a pretensão de 
contestar nem a validez relativa do ponto de vista, a do esse in re [do ser real], nem a do ponto de vista 
idealista, a do esse in intellectu solo [do ser apenas no intelecto]; gostaria apenas de unir estes opostos 
extremos através do esse in anima [do ser na alma] que é justamente o ponto de vista psicológico. 
Vivemos imediatamente apenas no mundo das imagens. 

[625] Se levarmos a sério este ponto de vista, as conseqüências daí resultantes serão   peculiares,  
pois   verificaremos que não podemos submeter a validez dos fatos psíquicos nem ao exame da crítica 
epistemológica nem à verificação científica direta. A única questão que se põe aqui é se existe ou não um 
conteúdo consciente. Se existe, então é válido em si mesmo. Só podemos invocar a Ciência, se o conteúdo 
pretender ser a única asserção válida a respeito de algo que encontramos no mundo exterior; e só 
podemos apelar para a crítica epistemológica, quando uma coisa que não se pode conhecer é apresentada 
ou postulada como cognoscível. Tomemos um exemplo conhecido de todos: a Ciência nunca descobriu 
um Deus, e a crítica epistemológica prova que é impossível o conhecimento de Deus; mas eis que surge a 
alma com a afirmação da experiência de Deus. Deus é um dado psíquico da experiência imediata. Se 
assim não fosse, nunca se poderia falar de Deus. O fato é válido em si mesmo — não exigindo qualquer 
demonstração não-psicológica — e inacessível a toda forma de crítica não-psicológica. Pode ser, 
inclusive, a mais imediata e, por conseguinte, a mais real de todas as experiências, que não pode ser 
ridicularizada nem invalidada por argumentos. Só as pessoas com um sentido do tato fracamente 
desenvolvido ou obstinadamente supersticiosas é que se fecham totalmente a esta verdade. Enquanto a 
experiência de Deus não exigir uma validez universal ou não afirmar a existência absoluta de Deus, será 
impossível qualquer crítica, pois não se pode criticar um fato irracional como, por exemplo, a existência 
do elefante. Contudo, a experiência de Deus goza de validez mais ou menos universal, de modo que quase 
todos sabem aproximadamente o que significa a expressão "experiência de Deus". Tratando-se de um fato 
que ocorre com relativa freqüência, esta experiência deve ser reconhecida por uma psicologia científica. 
Não podemos simplesmente passar por cima daquilo que é tratado desdenhosamente como superstição. 
Quando uma pessoa afirma que viu espíritos ou que está enfeitiçada — e para ela isto significa muito 
mais do que meras palavras — vemo-nos diante de um fato da experiência, e um fato tão comum, que 
todos sabem o que significam as palavras "espírito" e "feitiço". Por isto podemos estar certos de que em 
tais casos se trata realmente de um complexo de fatos psíquicos que, como tal, é tão "real" quanto a luz 
que vemos. Não sei como poderei provar a existência do espírito de uma pessoa falecida, na realidade 
empírica exterior, nem posso imaginar um processo lógico graças ao qual pudesse deduzir, com certeza, 
uma continuação da vida depois da morte, mas, não obstante, tenho de contar com o fato de que, em todas 



as épocas e em todos os lugares, a alma sempre afirmou ter experimentado a presença de espíritos, assim 
como tenho de levar em consideração que muita gente nega redondamente esta experiência subjetiva. 

[626] Depois desta, explicação de caráter mais genérico, eu gostaria de voltar ao conceito de 
espírito que não fomos capazes de apreender a partir de nosso antigo ponto de vista. "Espírito" (como 
Deus) designa um objeto da experiência psíquica cuja existência jamais poderá ser provada no mundo 
exterior nem ser conhecida por via racional, supondo-se aqui que estejamos usando a palavra "espírito" 
em seu melhor sentido. Se nos libertarmos do preconceito de que devemos reduzir todo conceito, seja a 
objetos da experiência externa, seja a categorias apriorísticas da razão, poderemos voltar nossa atenção e 
nossa curiosidade para aquele ser estranho e ainda desconhecido que chamamos espírito. É sempre útil, 
em tais casos, lançar um olhar sobre a provável etimologia da palavra, porque acontece muitas vezes que 
é justamente a história de uma palavra que lança uma luz surpreendente sobre a natureza do objeto 
psíquico que lhe está na origem. 

[627] O termo Geist no antigo alto-alemão e gâst no anglo-saxão significam um ser supraterreno, 
em oposição ao corpo. Segundo Kluge, o significado fundamental desta palavra não é de todo certo, 
embora pareça ter certa relação com o antigo norueguês geisa, estar com raiva; com o gótico us-gaisyan, 
ficar fora de si; com o suíço-alemânico, ûf-gaista, enfurecer-se, e com o inglês aghast, agastado, irado. 
Dizer que um indivíduo "teve um acesso de raiva" significa que algo caiu sobre ele o o subjugou; que o 
demônio está montado nele; que está possesso e que alguma coisa penetrou no seu íntimo, etc. No estágio 
pré-psíquico, e mesmo ainda hoje, na linguagem poética, que deve a sua força a seu primitivismo vital, as 
emoções e os afetos são personificados freqüentemente sob a forma de demônio. "Estar apaixonado por 
alguém" significa que foi ferido pelas setas de Cupido. Érica atirou o pomo da discórdia entre os homens, 
etc. Quando ficamos "fora de nós, de tanta raiva", evidentemente já não somos idênticos a nós mesmos, 
mas estamos possuídos por um demônio, por um espírito. 

[628] A atmosfera primitiva em que surgiu pela primeira vez a palavra "espírito" ainda sobrevive 
em nós, embora a um nível psíquico situado um tanto abaixo da consciência. Mas, como nos mostra o 
espiritismo moderno, é preciso muito pouco para trazer à tona aquela parcela de mentalidade primitiva. Se 
a derivação etimológica (em si mesma assaz provável) corresponde à verdade, então "espírito" neste 
sentido é a imagem reflexa de um afeto personificado. Quando alguém, por exemplo, se deixa arrebatar 
por afirmações imprudentes, dizemos que sua língua lhe escapa, o que equivale a afirmar que suas 
palavras se convertem em um ser independente que o arrasta para lá e para cá, como que fugindo com ele. 
Psicologicamente diríamos que todo afeto tende a se tornar um complexo autônomo, tende a desligar-se 
da hierarquia da consciência e, se possível, a arrastar o eu atrás de si. Não é de admirar, portanto, que a 
mente primitiva veja aí a atividade de um ser estranho e invisível, um espírito. Neste caso, o espírito é o 
reflexo do afeto autônomo e esta é a razão pela qual os antigos, muito apropriadamente, chamam os 
espíritos de  imagines, imagens. 

[629] Voltemo-nos agora para outros sentidos em que se utiliza o termo "espírito". A frase: "Ele 
age no espírito de seu falecido pai", ainda tem duplo sentido, porque a palavra "espírito", neste caso, tanto 
se refere ao espírito de um morto quanto a uma atitude interior. Outras maneiras de dizer são: "criou-se 
um novo espírito", "agora sopra um espírito novo", significando com isto uma renovação de mentalidade. 
A idéia fundamental é, de novo, a de que um espírito se apossa das pessoas e das coisas, como se se 
tornasse, por ex., o spiritus rector [o espírito guia] de uma casa. Também pode acontecer que alguém 
diga, com uma nota de preocupação: "Um espírito mau reina naquela família". 

[630] Aqui já não estamos mais diante de personificações de afetos, mas de visualizações de todo 
um modo de pensar e de sentir — ou expresso em linguagem psicológica — de uma atitude. Uma atitude 
má, expressa como um "espírito mau", tem, segundo uma concepção ingênua, quase a mesma função de 
um afeto personificado. Isto pode parecer surpreendente para muitas pessoas, porque ordinariamente por 
"atitude" se entende em "posicionar-se diante de uma determinada coisa", ou seja, pois, uma atividade do 
eu que implica uma intencionalidade. Entretanto, a atitude ou disposição interior nem sempre é o produto 
de uma volição, mas deve seu caráter peculiar, talvez com muito mais freqüência, ao contágio, ao 
exemplo e à influência do meio ambiente. Como se sabe, existem pessoas cuja atitude má envenena a 
atmosfera; seu mau exemplo é contagioso: elas deixam nervosas outras pessoas, por seu caráter 
intolerável. Na escola basta um só aluno de mau caráter para corromper o espírito da classe inteira; e, 
inversamente, a disposição alegre e inocente de uma criança pode iluminar e transformar a atmosfera que, 
de outra forma, seria sombria, o que naturalmente só é possível quando a atitude de cada um, 



individualmente, é melhorada pelo bom exemplo. Uma atitude, portanto, pode impor-se mesmo contra a 
vontade consciente: "um espírito perverso corrompe os bons costumes". É na sugestão das massas onde 
isto mais se evidencia. 

[631] A atitude ou disposição, portanto, pode impor-se à consciência, a partir de fora ou de dentro, 
como um afeto, e, por conseguinte, pode ser expressa em figuras de linguagem. À primeira vista, a atitude 
parece muito mais complicada do que um afeto. Mas um exame aprofundado nos mostra que não é assim, 
pois a maioria das atitudes, por assim dizer, se baseia consciente ou inconscientemente em sentenças que 
têm freqüentemente o caráter de um provérbio. Em certas atitudes identificamos imediatamente a 
sentença subjacente, e chegamos mesmo a descobrir a sua fonte. Muitas vezes, a atitude se caracteriza 
apenas por uma única palavra, que geralmente expressa um ideal. Acontece não poucas vezes que a 
quintessência de uma atitude não é uma sentença nem um ideal, mas uma personalidade que se reverencia 
e se imita. 

[632] A educação se utiliza dos fatos psicológicos e procura sugerir as atitudes adequadas 
mediante sentenças e ideais, muitos dos quais, na realidade, continuam a exercer sua influência ao longo 
de toda a vida, como princípio ou idéias-mestras duradouras. Elas se apoderam do homem, como os 
espíritos. A um nível mais primitivo, é inclusive a visão do mestre de doutrina, do poimen ou poimandres, 
que personifica o princípio orientador e o concretiza em uma figura simbólica. 

[633] Aqui nos aproximamos do conceito de "espírito", que ultrapassa de longe o sentido 
animístico do termo. Os aforismos ou os provérbios, via de regra, são o resultado de muitas experiências e 
esforços individuais, a suma de percepções e de conclusões, condensada em poucas palavras expressivas. 
Se submetermos a palavra bíblica: "Possuí como se não possuísseis" a uma análise rigorosa, procurando 
reconstituir todas aquelas experiências e reações de que resultou a quintessência da sabedoria de vida 
contida neste aforismo, não podemos deixar de admirar a plenitude e a maturidade da experiência de vida 
que está por detrás dela. É uma palavra "impressionante" que toca o sentido receptivo com grande força, e 
talvez dele se apodere duradouramente. Aqueles aforismos ou idéias que a mais rica experiência de vida e 
a mais profunda reflexão encerram, constituem aquilo que chamamos "espírito" no melhor sentido do 
termo. Se uma idéia-mestra deste gênero consegue uma dominação absoluta, nós dizemos que a vida 
vivida sob sua guia é uma vida regida pelo espírito ou vida espiritual. E quanto mais absoluta e mais 
compulsiva é a influência da idéia-mestra, tanto mais ela possui a natureza de um complexo autônomo 
que se contrapõe à consciência do eu como um fato irresistível.  

[634] Não devemos perder de vista que tais máximas ou idéias-mestras — não excetuando sequer 
as melhores dentre elas — não são palavras mágicas cujo poder é absoluto; só adquirem domínio sob 
certas condições, isto é, quando há dentro de nós algo que lhes corresponde, ou seja, algum afeto que 
esteja pronto a se apoderar da forma apresentada. Somente através da reação dos sentimentos é que a 
idéia, ou o que possa ser o princípio orientador, se torna um complexo dominante. Sem esta reação, a 
idéia continuaria um conceito submetido ao arbítrio da consciência, uma simples peça de calcular 
intelectual, sem poder de determinação. A idéia que for um mero conceito intelectual não pode ter 
influência na vida, porque neste estado ela não passa de uma palavra vazia de sentido; e inversamente, 
quando a idéia adquire a importância de um complexo autônomo, ela passa a atuar sobre a vida do 
indivíduo através de suas emoções e sentimentos. 

[635] Não devemos pensar que estas atitudes resultem de atos conscientes de nossa vontade e de 
uma escolha consciente. Quando dissemos, acima, que para isto é necessária também a ajuda das emoções 
e dos sentimentos, poderíamos também ter dito que, para além da vontade consciente, deve haver uma 
disposição inconsciente de produzir uma atitude autônoma. Não se pode propriamente querer ser 
espiritual, porque todos os princípios que podemos escolher ou que desejamos alcançar permanecem 
sempre dentro dos limites de nossas emoções e sentimentos e são submetidos ao controle de nossa 
consciência; por isto nunca podem converter-se naquilo que escapa ao domínio da vontade consciente. 
Trata-se, antes, da questão decisiva e crucial: que princípio deve reger nossa conduta. 

[636] Certamente uma pergunta que se fará a este respeito é a se não haveria indivíduos para os 
quais o próprio livre-arbítrio constituiria o supremo princípio do agir, de modo que todas as suas atitudes 
seriam intencionalmente escolhidas por eles próprios. Não acredito que alguém haja atingido ou venha 
atingir esta semelhança com Deus, mas sei que há muitos que almejam este ideal, porque estão 
dominados pela idéia heróica da liberdade absoluta. De um modo ou de outro, todos os homens são 
dependentes; todos são determináveis de alguma forma, pois não são deuses. 



[637] Acontece que nossa consciência não exprime a totalidade da natureza humana; é e 
permanece apenas uma parcela da mesma. Como se há de lembrar, em minhas considerações iniciais, 
mencionei a possibilidade de que a consciência de nosso eu não é necessariamente a única forma de 
consciência de nosso sistema, mas talvez esteja   subordinada  inconscientemente a uma consciência mais 
ampla, da mesma forma como os complexos mais simples estão subordinados ao complexo do eu. 

[638] Não sei como poderíamos provar que existe em nós uma consciência superior ou mais 
ampla do que a consciência do eu; mas, se existe tal consciência, ela deve perturbar sensivelmente a 
consciência do eu. Ilustrarei com um exemplo singelo o que pretendo dizer. Suponhamos que nosso 
sistema ótico tenha sua própria consciência e seja, por conseguinte, uma espécie de personalidade que eu 
chamarei de "personalidade visual". Suponhamos, ainda, que esta personalidade visual descobriu uma 
bela vista e que mergulhou em sua contemplação. De repente o sistema auditivo ouve a buzina de um 
automóvel. Esta percepção permanece inconsciente para o sistema ótico. O eu emite — também de modo 
inconsciente para o sistema ótico — uma ordem aos músculos, para que eles desloquem o corpo para uma 
outra posição no espaço. Este movimento subtrai subitamente o objeto do alcance da consciência visual. 
Se os olhos pudessem pensar, chegariam à conclusão de que o mundo iluminado acha-se exposto a toda 
espécie de distúrbios  obscuros. 

[639] Algo de semelhante aconteceria à nossa consciência, se houvesse uma consciência mais 
ampla, uma consciência que, como já indiquei acima, seria uma imagem do homem todo. Existem, 
realmente, distúrbios obscuros desta natureza, que nenhuma vontade pode controlar e nenhum propósito 
pode remover? E existe em algum recanto dentro de nós algo de intocável que pudesse ser eventualmente 
a fonte de tais distúrbios? À primeira questão podemos responder, sem mais, pela afirmativa. Nas pessoas 
normais — para não falar dos neuróticos — podemos observar facilmente as interferências e os distúrbios 
mais evidentes, originários de uma outra esfera: o humor de uma pessoa pode mudar subitamente; uma 
dor de cabeça assalta-nos inopinadamente; o nome de um conhecido que queríamos apresentar foge-nos 
da mente; uma melodia persegue-nos um dia inteiro; gostaríamos de fazer alguma coisa, mas a energia 
necessária para isto desapareceu de modo inexplicável; esquecemos aquilo que de maneira nenhuma 
desejaríamos esquecer; gostaríamos de pegar logo no sono, mas o sono nos foge, ou, se adormecemos, 
nosso sono é perturbado por sonhos fantásticos e angustiantes; procuramos pelos óculos que estão em 
nosso nariz, como se os tivéssemos perdido em algum lugar; esquecemos o novo guarda-chuva mas não 
sabemos onde. Poderíamos multiplicar infinitamente a lista de casos. Quando estudamos a psicologia dos 
neuróticos, defrontamo-nos com distúrbios os mais paradoxais possíveis. Vemos surgir sintomas 
patológicos estranhíssimos, mas não encontramos nenhum órgão doente. A temperatura do corpo se eleva 
a mais de quarenta graus, sem que se detecte a menor perturbação no organismo; estados sufocantes de 
angústia se manifestam, sem nenhuma causa real; açodem idéias obsessivas, de cujo caráter absurdo até o 
próprio paciente se dá conta; erupções cutâneas aparecem e desaparecem, independentemente de qualquer 
motivo real ou de qualquer terapia. Aqui também a lista seria interminável. Para cada caso encontra-se 
naturalmente uma explicação boa ou má, a qual, todavia, não serve absolutamente para o caso seguinte. 
Mas não pode haver nenhuma dúvida ou incerteza quanto  à existência dos  distúrbios. 

[640] Quanto à segunda questão, concernente à origem destes distúrbios, é preciso observar que a 
Psicologia médica formulou o conceito de inconsciente e provou que estes distúrbios estão ligados a 
processos inconscientes. É como se nossa personalidade visual tivesse descoberto que existem também 
fatores determinantes invisíveis, ao lado de fatores visíveis. Se não estamos de todo enganados, parece-
nos que os processos inconscientes longe estão de serem, ininteligentes. Falta-lhes, até mesmo 
estranhamente, o caráter de automatismo e de mecanismo. Por isto, eles jamais ficam abaixo dos 
processos conscientes, em questão de subtilezas; pelo contrário, muitas vezes eles ultrapassam, de muito, 
os conhecimentos e percepções conscientes. 

[641] Nossa personalidade visual imaginária poderia talvez duvidar que os distúrbios repentinos 
do seu mundo luminoso provenham de uma consciência. E, assim, também podemos duvidar da 
existência de uma consciência mais ampla, sem outro fundamento para esta dúvida senão a personalidade 
visual. Como, porém, não podemos chegar a esse estado de consciência mais ampla, e, por conseguinte, 
não podemos compreendê-la, seria correto, sob nosso ponto de vista, dar a esta esfera obscura o nome de 
inconsciente. 

[642] Neste ponto de nossa discussão retorno à minha hipótese inicial de uma consciência 
superior, porque o problema de que aqui nos ocupamos, ou seja, o de uma força do espírito que determina 



o curso de nossa vida, está ligado a processos que escapam ao controle da consciência do eu. Um pouco 
mais acima eu observei, de passagem, que uma idéia desprovida de força emotiva jamais poderá 
converter-se em um fator que determinasse o curso de nossa existência. Também disse que o 
aparecimento de um determinado espírito — ou atitude — constitui uma questão de vida e morte. Com 
isto eu quis enfatizar que nossa consciência não está em condição de produzir um complexo autônomo a 
seu bel-prazer. O complexo não é autônomo, a não ser que nos ocorra forçosamente e nos mostre 
visivelmente sua superioridade em relação à vontade consciente. Ele também constitui um daqueles 
distúrbios que provêm das regiões obscuras da psique. Quando eu disse, anteriormente, que a idéia deve 
necessariamente suscitar uma resposta das emoções, eu me referi a uma prontidão inconsciente que, por 
causa de sua natureza afetiva, atinge uma profundidade inteiramente inacessível à nossa consciência. 
Assim, nossa razão consciente não é capaz de destruir as raízes dos sintomas nervosos. Para isto seriam 
necessários processos emocionais que têm o poder de influenciar o sistema nervoso simpático. Por isto, 
poderíamos dizer também que uma idéia compulsiva se apresenta aos olhos da consciência do eu como 
uma ordem incondicional, quando a consciência mais ampla a considera adequada. Todos os que têm 
consciência do seu princípio norteador sabem com que autoridade indiscutível ele dispõe e domina a 
nossa vida. Mas, em geral, a consciência se acha tão preocupada em alcançar os objetivos que ela tem em 
vista, que jamais leva em conta a natureza do espírito que determina o curso de sua vida. 

[643] Sob o ponto de vista psicológico, o fenômeno do espírito aparece, da mesma forma que 
qualquer complexo autônomo, como uma intenção superior — ou pelo menos de igual nível — do 
inconsciente. Se queremos fazer justiça à natureza daquilo que chamamos espírito, devemos antes falar de 
um inconsciente do que de uma consciência superior, porque o conceito de espírito exige que associemos 
a ele a déia de superioridade em relação à consciência do eu. A superioridade do espírito não lhe foi 
atribuída por uma reflexão consciente. Pelo contrário, é uma qualidade essencial inerente à sua 
manifestação, como no-lo mostram com evidência os documentos de todas as épocas, desde a Sagrada 
Escritura até o Zaratustra de Nietzsche. Psicologicamente falando, o espírito se manifesta como um ser 
pessoal, às vezes com uma clareza visionária. No dogma cristão, é inclusive a terceira Pessoa da 
Santíssima Trindade. Estes fatos nos mostram que o espírito nem sempre é uma idéia ou uma máxima que 
se possa formular, mas que nas suas manifestações mais vigorosas e mais imediatas, ele desenvolve uma 
vida autônoma toda própria, que é sentida como a vida de um ser independente de nós mesmos. Enquanto 
um espírito puder ser designado e descrito através de um princípio inteligível ou de uma idéia clara, 
certamente ele não será sentido como um ser independente. Mas, quando a idéia ou princípio em questão 
é imprevisível, quando suas intenções são obscuras quanto à origem e aos seus objetivos, mas assim 
mesmo se impõem, o espírito é necessariamente sentido como um ser independente, como uma espécie de 
consciência supe-rior, sua natureza superior e inescrutável e já não pode ser expressa em conceitos da 
razão humana. Em tais circunstâncias, nossa capacidade de expressão lança mão de outros re» cursos:  
cria um símbolo. 

[644] Por símbolo não entendo uma alegoria ou um mero sinal, mas uma imagem que descreve da 
melhor maneira possível a natureza do espírito obscuramente pressentida. Um símbolo não define nem 
explica. Ele aponta para fora de si, para um significado obscuramente pressentido, que escapa ainda à 
nossa compreensão e não poderia ser expresso adequadamente nas palavras de nossa linguagem atual. Um 
espírito que não pode ser traduzido em um conceito definido é um complexo psíquico situado nos limites 
da consciência de nosso eu. Ele não produz nem faz nada além daquilo que colocamos dentro dele. Mas 
um espírito que requer um símbolo para sua expressão é um complexo psíquico que encerra os germes 
fecundos de possibilidades incalculáveis. O exemplo mais ilustrativo e mais imediato é a eficácia do 
símbolo cristão, testemunhada pela história e cuja extensão é fácil de avaliar. Alguém que contemplar 
com isenção de ânimo o efeito produzido pelo espírito do Cristianismo primitivo sobre a mente dos 
homens medianos do século II, não pode furtar-se ao espanto que isto lhe causa. Mas nenhum espírito era 
mais criativo do que este. Por isto, não é de admirar que ele fosse sentido como possuidor de uma 
superioridade divina. 

[645] É justamente esta superioridade sentida com tanta clareza que confere ao fenômeno do 
espírito um caráter de revelação e uma autoridade absoluta — certamente uma qualidade perigosa, pois o 
que poderíamos talvez chamar de consciência superior, nem sempre é "superior" do ponto de vista de 
nossos valores conscientes, mas muitas vezes contrasta violentamente com nossos ideais aceitos. 
Estritamente falando, poderíamos denominar esta consciência hipotética simplesmente de consciência 



"mais ampla", a fim de não dar margem ao preconceito de que ela é necessariamente superior em sentido 
intelectual ou moral. Há muitos espíritos luminosos e tenebrosos. Por isto deveríamos estar preparados 
para aceitar a concepção de que o espírito não é algo de absoluto, mas relativo, que precisa de ser 
completado e aperfeiçoado pela vida. São inúmeros os casos de pessoas de tal modo possuídas pelo 
espírito, que o indivíduo já não vive, mas somente o seu espírito, e isto de maneira tal, que prejudica sua 
vida, em vez de torná-la mais rica e mais plena. Não quero absolutamente dizer com isto que a morte dos 
mártires cristãos foram atos de destruição sem objetivo e sem sentido; pelo contrário, tais mortes podem 
significar também uma vida mais plena do que qualquer outra; refiro-me, antes, ao espírito de certas 
seitas que negam totalmente a vida. Mas o que teria acontecido com o espírito, se ele tivesse exterminado 
os homens? Naturalmente, a concepção montanista rigorosa estava de acordo com as exigências morais 
mais elevadas da época, mas destruía a vida. Por isto, creio que um espírito que esteja de acordo com 
nossos mais altos ideais, encontra seus limites na própria vida. Por certo, ele é necessário à vida, porque, 
como sabemos muito bem, a pura vida do eu é sumamente inadequada e insatisfatória. Só uma vida vivida 
dentro de um determinado espírito é digna de ser vivida. É um fato estranho que uma vida vivida apenas 
pelo ego em geral é uma vida sombria, não só para a pessoa em si, como para aquelas que a cercam. A 
plenitude de vida exige muito mais do que apenas um eu; ela tem necessidade de um espírito, isto é, de 
um complexo independente e superior, porque é manifestamente o único que se acha em condições de dar 
uma expressão vital a todas aquelas virtua-lidades psíquicas que estão fora do alcance da consciência do 
eu. 

[646] Da mesma forma que existe uma paixão que almeja a uma vida cega e sem barreiras, existe 
também uma paixão que gostaria de sacrificar tudo ao espírito, justamente por causa de sua superioridade 
criadora. Esta paixão transforma o espírito em um tumor maligno que destrói absurdamente a vida 
humana. 

[647] A vida é um dos critérios da verdade do espírito. Um espírito que priva o homem de 
qualquer possibilidade de vida e só procura a satisfação em si mesma, é um espírito do erro, embora isto 
não aconteça sem a culpa do homem, que pode entregar-se ou não aos impulsos do espírito. 

[648] A vida e o espírito são duas forças ou necessidades entre as quais o homem está colocado. É 
o espírito que confere um sentido à vida humana, criando-lhe a possibilidade de se desenvolver ao 
máximo. Mas a vida é indispensável ao espírito, porque sua verdade não é nada, se não pode viver. 



XIII – O PROBLEMA FUNDAMENTAL DA PSICOLOGIA MODERNA220055  
 
 
 [649] Enquanto a Idade Média, a Antigüidade clássica e mesmo a humanidade inteira desde seus 
primórdios acreditavam na existência de uma alma substancial, a segunda metade do século XIX viu 
surgir uma psicologia "sem alma". Sob a influência do materialismo científico, tudo o que não podia ser 
visto com os olhos nem apalpado com as mãos foi posto em dúvida, ou pior, ridicularizado, porque 
suspeito de metafísica. Só era "científico" e, por conseguinte, aceito como verdadeiro, o que era 
reconhecidamente material ou podia ser deduzido a partir de causas acessíveis aos sentidos. Esta mudança 
radical não começou com o materialismo científico, mas foi preparada desde longa data. Quando a idade 
gótica, com seu impulso em direção as alturas, mas com uma base geográfica e uma concepção do mundo 
muito limitadas, ruiu, aluída pela catástrofe espiritual que foi a Reforma, a linha horizontal em que se 
desenvolve a consciência moderna interferiu na linha vertical do espírito europeu. A consciência deixou 
de se desenvolver para o alto, mas ampliou-se horizontalmente, tanto do ponto de vista geográfico, como 
do ponto de vista filosófico. Foi a época das grandes viagens de descobrimento e da ampliação empírica 
de nossas concepções relativas ao mundo. A crença na substancialidade da alma foi substituída pouco a 
pouco pela convicção cada vez mais instransigente quanto à substancialidade do mundo material, até que, 
por fim, após quatro séculos, os expoentes da consciência européia, os pensadores e pesquisadores vissem 
o espírito em uma dependência total em relação à matéria e às causas materiais. 
 [650] Seria, certamente, injusto atribuir à Filosofia ou às Ciências naturais a responsabilidade por 
esta reviravolta total. Entretanto, houve sempre um número considerável de filósofos e homens de 
Ciência inteligentes que não assistiram, sem protestar — por uma suprema intuição e com toda a 
profundidade de seu pensamento — a essa inversão irracional dos pontos de vista; alguns chegaram 
mesmo a opor-se a ela, mas não encontraram seguidores, e sua resistência mostrou-se impotente face à 
onda irracional da preferência sentimental e universal pelo mundo físico. Não se pense que uma mudança 
tão radical no seio da concepção das coisas possa ser o fruto de reflexões racionais, pois não há 
especulação racional capaz de provar ou de negar tanto o espírito quanto a matéria. Estes dois conceitos 
— como qualquer pessoa inteligente de hoje poderá deduzir por si mesma — nada mais são do que 
símbolos usados para expressar fatores desconhecidos cuja existência é postulada ou negada ao sabor dos 
temperamentos individuais ou da onda do espírito da época. Nada impede a especulação intelectual de ver 
na psique um fenômeno bioquímico complexo, reduzindo-a, assim, em última análise, a um jogo de 
elétrons, ou, pelo contrário, de declarar que a presente ausência de regras que impera no interior do átomo 
é uma vida espiritual. 
 [651] O fato de a metafísica do espírito ter sido suplantada no curso do século XIX por uma 
metafísica da matéria, é, intelectualmente falando, uma mera prestidigitação, mas, do ponto de vista 
psicológico, é uma revolução inaudita da visão do mundo. Tudo o que é extramundano se converte em 
realidades imediatas; o fundamento das coisas, a fixação de qualquer objetivo e mesmo o significado final 
das coisas não podem ultrapassar as fronteiras empíricas. A impressão que a mente ingênua tem é a de 
que qualquer interioridade invisível torna exterioridade visível, e que todo valor se fundamenta 
exclusivamente sobre a pretensa realidade dos fatos. 
 [652] Qualquer tentativa de abordar esta mudança irracional de opinião sob o ponto de vista da 
Filosofia está fadada ao insucesso. Melhor é desistir, porque, se em nossos dias alguém sustentar que os 
fenômenos intelectuais e psíquicos se devem à atividade glandular, pode estar certo de que terá o aplauso 
e a veneração de seu auditório, ao passo que, se um outro pretendesse explicar o processo de 
decomposição atômica da matéria estrelar como sendo uma emanação do espírito criador do mundo, este 
mesmo público simplesmente deploraria a anomalia intelectual do conferencista. E, no entanto, ambas as 
explicações são igualmente lógicas, igualmente metafísicas, igualmente arbitrárias e igualmente 
simbólicas. Do ponto de vista epistemológico é tão válido afirmar que o homem descende de uma espécie 
animal, quanto as espécies animais do homem. Mas, como se sabe, este pecado contra o espírito da época 
[Zeitgeist] produziu conseqüências desastrosas para a carreira acadêmica de Dacqué.206 Não se deve 
                                                 
205 [Conferência pronunciada no Kulturbund (Federação Cultural) de Viena, em 1931, e publicado pela primeira vez em Europäische Revue, 
VII (1931), ambas as vezes sob titulo de Die Entschleierung der Seele (Tirando os Véus da Alma)]. 
206 [O Autor se refere a Edgard Viktor August Dacqué, paleontólogo e filósofo nascido em 1878 a falecido em 1945, o qual reformulou a 
teoria evolucionista de Darwin, ensinando que o homem estaria fundamentalmente presente sob uma forma metafísica original ao longo de 



brincar com o espírito da época, porque ele é uma religião, ou, melhor ainda, é uma crença ou um credo 
cuja irracionalidade nada deixa a desejar, e que, ainda por cima, possui a desagradável qualidade de 
querer que o considerem o critério supremo de toda a verdade e tem a pretensão de ser o detentor único da 
racionalidade. 
 [653] O espírito da época não se enquadra nas categorias da razão humana. É uma propensão, uma 
tendência sentimental, que, por motivos inconscientes, age com soberana força de sugestão sobre todos os 
espíritos mais fracos de nossa época e os arrasta atrás de si. Pensar diferentemente do que, em geral, 
atualmente se pensa, tem sempre o ressaibo de ilegitimidade e de algo perturbador; é considerado mesmo 
como algo de indecente, doentio ou blasfemo e, por isto mesmo, socialmente perigoso para o indivíduo 
que deste modo nada estupidamente contra a corrente. Da mesma forma como, no passado, era um 
pressuposto inquestionável que tudo o que existia devia a existência à vontade criadora de um Deus 
espiritual, assim também o século XIX descobriu a verdade, também inquestionável, de que tudo provém 
de causas materiais. Hoje não é a força da alma que constrói para si um corpo; ao contrário, é a matéria 
que, com seu quimismo, engendra uma alma. Esta mudança radical na maneira de ver as coisas seria para 
rir, se não constituísse uma das verdades cardeais do espírito da época. É popular e, portanto, decente, 
racional, científico e normal pensar assim. O espírito deve ser concebido como um epifenômeno. Tudo 
nos leva a esta conclusão, mesmo quando, em vez de "espírito", se fale do "psique", e em vez de 
"matéria", se usem os termos "cérebros", "hormônios" ou "instintos" e "pulsões". Repugna ao espírito da 
época atribuir uma substancialidade à alma, porque, a seus olhos, isto equivaleria a uma heresia. 
 [654] Descobrimos agora que era uma presunção intelectual de nossos antepassados supor que o 
homem possui uma alma substancial, de natureza divina e, por conseguinte, imortal; que uma força 
própria da alma constrói o corpo, sustenta a vida, cura suas enfermidades, tornando a alma capaz de levar 
uma existência independente do corpo; que existem espíritos incorpóreos com os quais a alma tem 
intercâmbio, e um mundo espiritual para além de nosso presente empírico, do qual a alma extrai uma 
ciência das coisas espirituais cujas origens não podem ser procuradas no mundo visível. Mas nossa 
consciência mediana ainda não descobriu que é tão fantástico quanto presunçoso admitir que a matéria 
produz a alma; que os macacos geraram o homem; que foi de uma mistura harmoniosa de fome, de amor 
e de poder que nasceu a Critica da Razão Pura [Kritik der reinen Vernunft] de Kant; que as células 
cerebrais fabricam pensamentos, e que tudo isto não pode ser de outro modo. 
 [655] O que é, afinal, esta matéria todo-poderosa? É ainda um Deus criador, que, desta vez, se 
despojou de seus antropomorfismos e assumiu a forma de um conceito universal cujo significado todos 
pretendem conhecer? A consciência geral desenvolveu-se enormemente, tanto em extensão como em 
largura, mas, infelizmente, apenas em sentido espacial e não da duração; do contrário teríamos um sentido 
muito mais vivo da História. Se nossa consciência geral não fosse puramente efêmera, mas tivesse o 
sentido da continuidade histórica, saberíamos que na época da Filosofia grega houve transformações 
análogas nos deuses, que poderiam nos levar a alguma crítica, em relação à nossa Filosofia 
contemporânea. Mas o espírito da época se opõe drasticamente a estas reflexões. A História para ele nada 
mais é do que um arsenal de argumentos adequados que nos permitem dizer, por ex., que o velho 
Aristóteles já sabia que... etc. Esta situação nos obriga a perguntar de onde provém o poder inquietante do 
espírito da época. Trata-se, sem dúvida alguma, de um fenômeno de importância capital, de um 
preconceito, em qualquer hipótese tão essencial, que não poderíamos abordar o problema da alma sem 
que lhe tenhamos dado a devida atenção. 
 [656] Como disse anteriormente, a tendência incoercível a buscar explicações de preferência na 
ordem física corresponde ao desenvolvimento horizontal da consciência no decurso dos últimos quatro 
séculos. Esta tendência horizontal é uma reação à verticalidade exclusiva da era gótica. É um fenômeno 
da psicologia dos povos que, enquanto tal, se desenvolve à margem da consciência individual. 
Exatamente da mesma maneira que os primitivos, agimos primeiramente de maneira totalmente 
inconsciente e somente muito mais tarde descobrimos por que é que agimos desta maneira. Entrementes, 
nos contentamos com toda espécie de racionalizações, todas elas inadequadas. 
 [657] Se tivéssemos consciência do espírito da época, reconheceríamos nossa tendência a buscar 
explicações de preferência no âmbito físico, pela razão de que no passado recorreu-se abusivamente ao 

                                                                                                                                                                            
toda a evolução, desde o estágio do réptil, anterior à Era Glaciária, até seu aparecimento como mamífero, na Idade Terciária. Dessa forma 
original humana teriam surgido diversas espécies animais. A forma atual do homem seria o termo de um processo de refinamento daquela 
forma humana inicial, que contraria a tese de Darwin —  N.T.]. 



espírito como fonte de explicação. Este conhecimento despertaria nosso sentido crítico com relação a esta 
nossa tendência. Diríamos: muito provavelmente cometemos agora exatamente o erro inverso que, no 
fundo, é o mesmo. Superestimamos as causas materiais, e somente agora acreditamos haver encontrado a 
explicação correta, movidos pela ilusão de que conhecemos melhor a matéria do que um espírito 
"metafísico". Mas a matéria nos é tão desconhecida quanto o espírito. Nada sabemos a respeito das 
últimas coisas. Somente esta constatação é capaz de restituir-nos o equilíbrio. Mas isto não quer dizer que 
neguemos a estreita vinculação que existe entre a psique e a fisiologia do cérebro, das glândulas e do 
corpo em geral. Continuamos com a profunda convicção de que os conteúdos de nossa consciência são 
altamente determinados por nossas percepções sensoriais, e não podemos negar que a hereditariedade 
inconsciente imprime em nós traços imutáveis de caráter tanto físicos quanto psíquicos, e que fomos 
marcados indelevelmente pelo poder dos instintos que entrava ou favorece ou modifica de maneira 
diversa os conteúdos mais espirituais. Temos até mesmo de confessar que a alma humana, sob 
qualquer aspecto que a abordemos, se apresenta, antes e acima de tudo, como uma cópia fiel de 
tudo o que chamamos matéria, empirismo, este nosso mundo, tanto em suas causas como em seus 
fins e em seu sentido. E, finalmente, depois de todas estas concessões, perguntamo-nos a nós 
mesmos se a alma, no fundo, não seria uma manifestação secundária, uma espécie de epifenômeno, 
e totalmente dependente do substrato físico. Tudo o que em nós é razão prática e participação nas 
coisas deste mundo responde em sentido afirmativo, e só nossas dúvidas quanto à onipotência da 
matéria é que nos poderiam levar a considerar, com um olhar crítico, este quadro científico da 
psique humana. 
 [658] Esta concepção já foi acusada de assimilar a atividade psíquica a uma secreção glandular: o 
pensamento seria apenas uma secreção cerebral, e com isto temos uma Psicologia sem alma. Nesta 
concepção, a alma não é um ens per se, uma entidade subsistente por si mesma, mas uma simples 
expressão de processos do substrato físico. Que estes processos tenham a qualidade de consciência é, 
segundo este ponto de vista, um fato que não se pode negar, porque, se assim não fosse (continua a 
argumentação), não poderíamos falar de psique em geral: não se poderia falar de nada, porque a própria 
linguagem deixaria de existir. A consciência, portanto, é considerada a condição sine qua non da vida 
psíquica; é a própria alma. Por isto, todas as "psicologias sem alma" modernas são psicologias da 
consciência para as quais não existe vida psíquica inconsciente. 
 [659] Há, com efeito, não apenas uma, mas numerosas psicologias. Isto é curioso, porque, na 
realidade, há apenas uma matemática, apenas uma geologia, apenas uma zoologia, apenas uma botânica, 
etc, ao passo que existem tantas psicologias, que uma Universidade americana é capaz de publicar 
anualmente um grosso volume intitulado: Psychologies of 1930, etc. Creio que há tantas psicologias 
quantas filosofias, porque não existe apenas uma, mas numerosas filosofias. Digo isto, porque entre a 
Filosofia e a Psicologia reina uma conexão indissolúvel, conexão esta que se deve à inter-relação de seus 
objetos; em resumo: o objeto da Psicologia é a alma, e o objeto da Filosofia é o mundo. Até recentemente, 
a Psicologia era um ramo da Filosofia, mas agora se esboça uma ascensão da Psicologia, que, como 
predisse Nietzsche, ameaça tragar a Filosofia. A semelhança interior das duas disciplinas provém de que 
ambas consistem em uma formação sistemática de opiniões a respeito de objetos que se subtraem aos 
passos de uma experiência completa e, por isto, não podem ser adequadamente apreendidos pela razão 
empírica. Por isso elas incitam a razão especulativa a elaborar conceitos e opiniões, em tal variedade e 
profusão, que, tanto na Filosofia como na Psicologia, seriam necessários numerosos e grossos volumes 
para caber todas elas. Nenhuma dessas duas disciplinas pode subsistir sem a outra, e uma fornece 
invariavelmente à outra as premissas tácitas e muitas vezes também inconscientes. 

[660] A convicção moderna do primado da explicação física das coisas conduziu, em última 
análise, a uma "Psicologia sem alma", isto é, a uma Psicologia onde a atividade psíquica nada mais é do 
que um produto bioquímico. Aliás, não existe uma Psicologia moderna, científica, cujo sistema 
explicativo se baseie exclusivamente no espírito. Ninguém, atualmente, poderia ousar fundar uma 
Psicologia científica sobre o postulada de uma alma autônoma e independente do corpo. A idéia de um 
espírito subsistente em si mesmo, de um sistema cósmico fechado, que seria a premissa necessária à 
existência de almas individuais autônomas, é extremamente impopular, pelo menos entre nós. Na 
verdade, devo acrescentar que, ainda em 1914, no decorrer de uma Joint Session da Aristotelian Society, 
da Mind Association e da British Psychological Society, assisti no Bedford College de Londres a um 
simpósio cujo tema era: "Are individual minds contained in God or not?" As almas individuais estão 



contidas ou não em Deus? Se alguém, na Inglaterra, duvidasse do caráter científico dessas sociedade que 
abrigam a nata da intelectualidade inglesa, não encontraria nenhum benévolo ouvinte para escutá-lo. Na 
realidade, eu era talvez o único dos assistentes a me espantar com um debate onde se recorria a 
argumentos mais próprios do século XIII. Este fato nos mostra, porventura, que a idéia de um espírito 
autônomo cuja existência é um postulado axiomático, ainda não desapareceu, de todo, da intelectualidade 
européia e se cristalizou no estado de fóssil medieval. 
 [661] Esta recordação talvez nos encoraje a considerar a possibilidade de uma "Psicologia com 
alma", isto é, de uma teoria da alma baseada no postulado de um espírito anônimo. A impopularidade de 
semelhante empreendimento não deve assustar-nos, porque a hipótese do espírito não é mais fantástica do 
que a da matéria. Não possuindo a mínima idéia de como o psíquico possa emanar do físico, e sendo o 
psíquico um fato inegável da experiência, temos a liberdade de inverter as hipóteses, ao menos neste caso, 
e supor que a psique provém de um princípio espiritual tão inacessível quanto a matéria. Na verdade, 
semelhante Psicologia não poderá ser moderna, porque moderno é negar esta possibilidade. Por isto, quer 
queiramos quer não, devemos remontar à doutrina de nossos ancestrais sobre a alma, porque foram eles 
que conceberam semelhantes hipóteses. 
 [662] Segundo a velha concepção, a alma era essencialmente a vida do corpo, o sopro de vida, 
uma espécie de força vital que entrava na ordem física, espacial, durante a gravidez, o nascimento ou a 
concepção, e de novo abandonava o corpo moribundo com o último suspiro. A alma em si era um ser que 
não participava do espaço e, sendo anterior e posterior à realidade corporal, situava-se à margem do 
tempo, gozava praticamente da imortalidade. Esta concepção, evidentemente, vista sob o ângulo da 
Psicologia científica moderna é pura ilusão. Como não é nossa intenção aqui fazer "metafísica", nem 
mesmo de tipo moderno, procuraremos ver, sem preconceitos, o que esta veneranda concepção contém de 
empiricamente justificado. 
 [663] Os nomes que os homens dão às suas experiências são, muitas vezes, bastante reveladores. 
De onde provém a palavra alemã Seele [alma]? Os vocábulos Seele (alemão), soul (inglês), saiwala 
(gótico), saiwalô (antigo germânico) são etimologicamente aparentados com o grego aiolos que significa 
móvel, colorido, iridescente. A palavra grega psyche significa também, como se sabe, borboleta. Por 
outro lado, saiwalô está ligado ao antigo eslavo sila, força. Estas relações iluminam a significação 
original da palavra alemã Seele [alma]: a alma é uma força que move, uma força vital. 
 [664] O nome latino animus, espírito, e anima, alma, têm o mesmo significado do grego anemos, 
vento. A outra palavra grega que designa o vento, pneuma, significa também espírito. No gótico, 
encontramos o mesmo termo sob a forma de us-anan, ausatmen [expirar], e, no latim, an-helare, respirar 
com dificuldade. No velho alto-alemão, spiritus sanctus se traduzia por atum, Atem. Respiração, em 
árabe, é rih, vento, ruh, alma, espírito. A palavra grega psyche tem um parentesco muito próximo com 
esses termos, e está ligada a psycho, soprar, a psychos, fresco, a psychros, frio, e a physa, fole. Estas 
conexões nos mostram claramente que os nomes dados à alma no latim, no grego e no árabe estão 
vinculados à idéia de ar em movimento, de "sopro frio dos espíritos". É por isto, talvez, também que a 
concepção primitiva atribui um corpo etéreo e invisível à alma. 
 [665] Compreende-se facilmente que a respiração, por ser um sinal de vida, sirva também para 
designá-la, da mesma forma que o movimento e a força que produz o movimento. Uma outra concepção 
primitiva vê a alma como fogo ou uma chama, porque o calor é também um sinal da vida. Uma outra 
concepção primitiva, curiosa, mas freqüente, identifica a alma com o nome. O nome do indivíduo seria 
sua alma, daí o costume de reencarnar nos recém-nascidos a alma dos ancestrais, dando-lhes os nomes 
deste últimos. Este ponto de vista, no fundo, outra coisa não é senão admitir que a consciência do eu é 
expressão da alma. Freqüentes vezes a alma é confundida com a sombra e, por isto, considera-se uma 
ofensa mortal contra alguém pisar-lhe na sombra. É por isto que o meio-dia (a hora dos "espíritos 
meridianos") é uma hora perigosa, porque nesse momento a sombra diminui de tamanho, o que equivale a 
uma ameaça à vida. A sombra exprime aquilo que os gregos chamavam o synopados, "aquele que segue 
atrás de nós", o sentimento de uma presença viva e inapreensível, e por isto é que as almas dos defuntos 
eram também chamadas de sombras. 
 [666] Creio que estas alusões são suficientes para mostrar de que modo o homem primitivo 
experimentou a alma. O psíquico aparece como uma fonte de vida, um primum movens [um primeiro 
motor], uma presença de natureza espiritual mas objetiva. Por isto o primitivo sabe conversar com sua 
alma: ela tem voz dentro dele, porque simplesmente não se identifica com ele nem com sua consciência. 



Para a experiência primitiva o psíquico não é, como para nós, a quintessência do subjetivo e do arbitrário; 
é algo de objetivo, subsistente em si mesmo e possuidor de vida própria. 
 [667] Empiricamente falando, esta concepção justifica-se perfeitamente, porque não somente no 
estágio primitivo como no homem civilizado o psíquico se revela como qualquer coisa de objetivo, 
subtraído em larga escala ao controle de nossa consciência. Assim não somos capazes, por ex., de 
reprimir a maior parte de nossas emoções, de transformar o mau humor em bom humor, de dirigir ou não 
dirigir nossos sonhos. Mesmo a pessoa mais inteligente pode tornar-se, vez por outra, presa de idéias de 
que ela não consegue libertar-se, apesar dos maiores esforços de vontade. Nossa memória pode dar os 
mais estranhos saltos, que apenas podemos assistir com passiva admiração; fantasias nos sobem à cabeça, 
sem que as tenhamos procurado ou esperado. Gostamos simplesmente de lisonjearmo-nos com a idéia de 
sermos senhores em nossa própria casa. Na realidade, porém, dependemos, em proporções inquietantes, 
de um correto funcionamento do nosso psiquismo inconsciente e de suas falhas eventuais. Ora, se 
estudarmos a psicologia dos neuróticos, parece-nos de todo ridículo que haja ainda psicólogos que se 
ponham a equiparar a psique à consciência. E, como sabemos, a psicologia dos neuróticos só se diferencia 
daquela dos indivíduos considerados normais por traços muito insignificantes, porque, quem há, em 
nossos dias, que tenha a certeza absoluta de não ser neurótico? 
 [668] Esta situação de fato nos permite admitir que a antiga concepção da alma como uma 
realidade autônoma e não somente objetiva mas imediata e perigosamente arbitrária tem a sua 
justificação. A suposição paralela de que esta entidade misteriosa e temível é, ao mesmo tempo, a fonte 
de vida, é também psicologicamente compreensível, porque a experiência nos mostra que o sentido do eu, 
ou seja, a consciência, emana da vida inconsciente. A criancinha apresenta uma vida psíquica sem 
consciência perceptível do eu e é por isto que os primeiros anos da vida quase não deixam traços de 
lembranças. De onde surgem todas as idéias boas e salutares que nos vêm de repente ao espírito? De onde 
surgem o entusiasmo, a inspiração e o exaltado sentimento da vida? O primitivo sente a vida nas 
profundezas de sua alma; acha-se marcado até às raízes de seu ser pela atividade de sua alma geradora de 
vida, e é por isto que ele acredita em tudo o que age sobre sua alma, isto é, nos usos mágicos de toda 
espécie. Para ele, a alma é, portanto, a própria vida, que ele não imagina dominar, mas da qual se sente 
dependente sob todos os aspectos. 

[669] A idéia de imortalidade da alma, por inaudita que nos pareça, nada tem de supreendente para 
o empirismo primitivo. Não há dúvida de que a alma é algo de estranho. Ela não é localizável no espaço, 
embora tudo o que existe ocupe um certo espaço. Na verdade, achamos que nossos pensamentos se 
situam na cabeça mas, quando se trata dos sentimentos, mostramo-nos inseguros, porque parece que eles 
residem mais na região do coração. Nossas sensações estão distribuídas por todo o corpo. Nossa teoria 
sustenta que a sede da consciência está na cabeça. Os índios Pueblos, porém, me diziam que os 
americanos eram loucos, porque pensavam que suas idéias se achavam na cabeça, ao passo que toda 
pessoa de juízo sadio pensa com seu coração. Certas tribos negras não localizam seu psiquismo nem na 
cabeça nem no coração, mas no ventre. 

[670] A esta incerteza quanto à localização espacial acrescenta-se uma outra dificuldade, qual seja 
o fato de que os conteúdos psíquicos assumem um aspecto não-espacial, logo que se distanciam da esfera 
da sensação. Que medida de comprimento podemos aplicar aos pensamentos? São pequenos, grandes, 
longos, delgados, pesados, líquidos, retos, circulares, ou o que mais? Se procuramos uma representação 
viva para uma entidade de quatro dimensões e que esteja, conseqüentemente, à margem do espacial, o 
melhor modelo que se nos apresenta seria o pensamento. 

[671] Tudo seria, portanto, muito mais fácil, se fosse possível negar a existência da psique. Mas 
aqui nos defrontamos com a experiência mais imediata de algo existencial, implantado na realidade de 
nosso mundo tridimensional, mensurável e ponderável, e que, sob todos os pontos de vista e em cada um 
de seus elementos, é espantosamente diferente desta realidade, embora ao mesmo tempo a reflita. A alma 
poderia ser, ao mesmo tempo, um ponto matemático e possuir as dimensões do universo, das estrelas 
fixas. Não podemos antipatizar-nos com a intuição primitiva segundo a qual uma entidade tão paradoxal 
toca o divino. Se a alma não ocupa um espaço, é incorpórea. Os corpos morrem, mas o que é invisível e 
inextenso pode deixar de existir? E mais ainda: a vida e a alma existem antes do eu e quando o eu 
desaparece, como no sonho e na síncope, a vida e a alma continuam a existir, como no-lo atestam nossas 
observações com outras pessoas e nossos sonhos. Por que a intuição primitiva negaria, em presença destes 



fatos, que a alma existe à margem do corpo? Devo confessar que nesta pretensa superstição não vejo mais 
absurdos do que nos resultados da pesquisa sobre a hereditariedade ou da psicologia dos instintos. 

[672] Compreenderemos facilmente que a antiga concepção tenha atribuído à alma um 
conhecimento superior e mesmo divino, se considerarmos que culturas antigas, a começar dos tempos 
primitivos, utilizaram sempre os sonhos e as visões como fonte de conhecimento. Com efeito, o 
inconsciente dispõe de percepções subliminares cujo espectro e extensão toca as raias do maravilhoso. 
Por reconhecerem este estado de coisas, as sociedades primitivas utilizavam os sonhos e as visões como 
importantes fontes de informações, e sobre esta base psicológica elevaram-se antiqüíssimas e poderosas 
culturas, como a hindu e a chinesa, que desenvolveram, filosófica e praticamente até os mínimos detalhes, 
a via do conhecimento interior. 

[673] A apreciação da psique inconsciente como fonte de conhecimento não é, de forma nenhuma, 
tão ilusória como nosso racionalismo ocidental pretende. Nossa tendência é supor que qualquer 
conhecimento provém, em última análise, do exterior. Mas hoje sabemos com certeza que o inconsciente 
possui conteúdos que, se pudessem tornar-se conscientes, constituiriam um aumento imenso de 
conhecimento. O estudo moderno dos instintos nos animais, como, por ex., nos insetos, recolheu 
abundante material empírico que, pelo menos, nos prova que, se um ser humano se comportasse 
eventualmente como determinados insetos, possuiria uma inteligência superior à atual. Naturalmente é 
impossível provar que os insetos têm consciência de seu saber, mas para o sadio bom senso é fora de 
dúvida que estes conteúdos inconscientes são também funções psíquicas. Do mesmo modo, o 
inconsciente humano contém todas as formas de vida e de funções herdadas da linhagem ancestral, de 
modo que em cada criança preexiste uma disposição psíquica funcional adequada, anterior à consciência. 
Mesmo no seio da vida consciente do adulto esta função instintiva inconsciente faz sentir constantemente 
sua presença e sua atividade: nelas se acham pré-formadas todas as funções da psique consciente. O 
inconsciente percebe, tem intenções e pressentimentos, sente e pensa justamente como a consciência. 
Disto temos prova suficiente no campo da Psicopatologia e do estudo da função onírica. Só há uma 
diferença essencial entre o funcionamento consciente e o funcionamento inconsciente da psique: a 
consciência, apesar de sua intensidade e de sua concentração, é puramente efêmera e orientada para o 
presente imediato e seu próprio ambiente. Além disto, ela só dispõe, pela própria natureza, de materiais 
da experiência individual, que recobre apenas alguns decênios. Outra espécie de memória é artificial e 
consiste essencialmente em papel impresso. Quão diferente é o inconsciente! Não é concentrado nem 
intensivo, mas crepuscular até à obscuridade. É extremamente extensivo e pode justapor paradoxalmente 
os elementos mais heterogêneos possíveis, e encerra, além de uma quantidade incalculável de percepções 
subliminares, o tesouro imenso das estratificações depositadas no curso das vidas dos ancestrais que, 
apenas com sua existência, contribuíram para a diferenciação da espécie. Se o inconsciente pudesse ser 
personificado, assumiria os traços de um ser humano coletivo, à margem das características de sexo, à 
margem da juventude e da velhice, do nascimento e da morte, e disporia da experiência humana quase 
imortal de um a dois milhões de anos. Este ser pairaria simplesmente acima das vicissitudes dos tempos. 
O presente não teria para ele nem maior nem menor significação do que um ano qualquer do centésimo 
século antes de Cristo; seria um sonhador de sonhos seculares e, graças à sua prodigiosa experiência, seria 
um oráculo incomparável de prognósticos. Ele teria vivido, com efeito, um número incalculável de vezes, 
a vida do indivíduo, da família, das tribos e dos povos e possuiria o mais vivo e mais profundo sentimento 
do ritmo do devir, da plenitude e do declínio das coisas. 

[674] Infelizmente, ou antes afortunadamente, este ser sonha. Pelo menos nos parece que este 
inconsciente coletivo não tem consciência de seus conteúdos, embora não tenhamos plena certeza disto, 
como no caso dos insetos. Parece também que este ser humano coletivo não é uma pessoa, mas antes uma 
espécie de corrente infinita ou quiçá um oceano de imagens e de formas que irrompem, às vezes, na 
consciência por ocasião dos sonhos ou em estados mentais anormais. 

[675] Seria simplesmente grotesco pretender classificar de ilusório este sistema imenso de 
experiências da psique inconsciente, porquanto nosso corpo visível e tangível é, também ele, um sistema 
de experiências dessa natureza, que ainda contém os traços de evoluções que remontam às primeiras 
idades e formam incontestavelmente um conjunto que funciona em vista de um determinado fim que é a 
vida, pois, do contrário, não poderíamos viver. A ninguém ocorreria a idéia de considerar a anatomia 
comparativa ou a fisiologia como um absurdo, é, por isto, não podemos dizer que a pesquisa do 
inconsciente coletivo ou a sua utilização como fonte de conhecimento seja uma ilusão. 



[676] Vista a partir do exterior, a alma parece ser essencialmente o reflexo de processos exteriores 
que delas são não somente as causas ocasionais mas a origem primeira. Do mesmo modo, o inconsciente 
à primeira vista não parece explicável senão do exterior e a partir da consciência. Como se sabe, Freud 
fez essa tentativa em sua psicologia, mas ela só poderia chegar a resultados concretos, se o inconsciente 
fosse realmente um produto da existência individual e da consciência. Todavia, o inconsciente preexiste 
sempre, porque é a disposição funcional herdada de geração em geração. A consciência é um renovo 
tardio da alma inconsciente. Seria, sem dúvida, muito pouco correto querer explicar a vida dos ancestrais 
à luz de algum epígono posterior; pelo que, no meu parecer, é errôneo colocar o inconsciente na 
dependência causal da consciência. Por isto, o contrário é certamente o mais verdadeiro. 

[677] Mas este ponto de vista era justamente o da antiga Psicologia que, embora conhecesse o 
imenso tesouro de experiências obscuras que jaziam ocultas sob o limiar da consciência individual e 
efêmera, não via a alma do indivíduo senão sob a dependência de um sistema cósmico espiritual. Para ela 
não se tratava apenas de hipótese, mas era absolutamente evidente que este sistema era uma entidade 
dotada de vontade e de consciência — ou mesmo uma pessoa — e a esta entidade ela chamou Deus, que 
se tornou, assim, a quintessência da realidade. Deus era o mais real de todos os seres, a prima causa 
[causa primeira] graças à qual, somente, a alma poderia ser explicada. Esta hipótese tem sua justificação 
psicológica, porque qualificar de divino, em relação ao homem, um ser quase imortal, possuidor de uma 
experiência quase eterna não é de todo sem razão. 

[678] No que precede, tracei um quadro dos problemas de uma Psicologia que não apela somente 
para a ordem física como princípio explicativo, mas para um sistema espiritual cujo primum movens não é 
a matéria e suas qualidades ou um estado energético, mas Deus. Nesta conjuntura, estamos expostos à 
tentação de, invocando a Filosofia moderna da Natureza, chamar Deus à energia ou ao élan vital e, assim, 
colocar num mesmo saco o espírito e a natureza. Enquanto tal empresa permanecer limitada às alturas 
nebulosas da Filosofia especulativa, não oferece perigo. Mas se quiséssemos operar com esta idéia nas 
esferas mais baixas da experiência científica, não tardaríamos a envolver-nos em confusões sem saída, 
porque nossas explicações devem ter significado prático: não exercemos uma psicologia com ambições 
meramente acadêmicas cujas explicações permanecessem letra morta. O que queremos é uma Psicologia 
prática, verdadeira em seu exercício, ou seja, uma Psicologia que nos forneça explicações confirmadas 
por seus resultados. Na arena da Psicoterapia prática o que procuramos são resultados concretos, e 
estamos proibidos de elaborar teorias sem interesse para nossos pacientes, ou que até mesmo pudessem 
prejudicá-los. Estamos aqui diante de uma questão muitas vezes de vida ou de morte — qual seja a de 
saber se nossas explicações devem apelar para a ordem física ou para o espírito. Não nos esqueçamos de 
que, do ponto de vista naturalista, tudo o que é espírito é uma ilusão e que, por outro lado, o espírito 
muitas vezes deve negar ou superar um fato psíquico importuno, para assegurar sua própria existência. Se 
eu reconhecer apenas valores naturais, minha hipótese física minimizará, inibirá ou mesmo anulará o 
desenvolvimento espiritual de meu paciente. Se, pelo contrário, eu me orientar, em última análise, 
exclusivamente para uma explicação espiritual, desconhecerei e violentarei o indivíduo natural com seu 
direito a uma existência física. Grande parte dos suicídios cometidos no decurso de um tratamento 
psicoterápico se deve a procedimentos errados deste gênero. Pouco me importa que a energia seja Deus, 
ou que Deus seja energia, porque isto jamais chegarei a saber, mas eu tenho obrigação de saber as 
explicações psicológicas que é preciso dar. 

[679] A Psicologia moderna não se fixou em um destes pontos de vista, mas transita de um para 
outro, numa perigosa identificação que constitui uma das mais tentadoras ocasiões para um oportunismo 
desprovido de qualquer caráter. Aí está, sem dúvida, o grande perigo da coincidentia oppositorum, da 
libertação intelectual do dilema dos opostos. Que outra coisa poderia nascer da equivalência de duas 
hipóteses opostas senão uma indeterminação sem clareza e sem rumo definido? Em contraste com isto, 
salta imediatamente aos olhos a vantagem de um princípio explicativo unívoco, pois este nos permite uma 
posição que nos sirva de ponto de referência bem definido. Indubitavelmente estamos aqui diante de um 
problema muito difícil. Precisamos de uma realidade, de um fundamento explicativo real ao qual 
possamos apelar, e, no entanto, hoje é absolutamente impossível ao psicólogo moderno persistir no ponto 
de vista físico, depois de ter sentido claramente que a interpretação espiritualista é legítima. Mas também 
não pode adotar totalmente este caminho, pois é impossível deixar de considerar os motivos da validade 
relativa do ponto de vista físico. Nesta situação, para que lado se voltar? 



[680] Fiz as seguintes reflexões, numa tentativa de resolver este problema: o conflito entre 
natureza e espírito não é senão o reflexo da natureza paradoxal da alma: ela possui um aspecto 
físico e um aspecto espiritual que parecem se contradizer mutuamente, porque, em última análise, 
não compreendemos a natureza da vida psíquica como tal. Todas as vezes que o intelecto humano 
procura expressar alguma coisa que, em última análise, ele não compreendeu nem pode compreender, ele 
deve expor-se, se é sincero, a uma contradição, deve decompô-la em seus elementos antitéticos, para que 
possa captar alguns de seus aspectos. O conflito entre o aspecto físico e o aspecto espiritual apenas mostra 
que a vida psíquica é, em última análise, qualquer coisa de incompreensível. É, sem dúvida alguma, nossa 
única experiência imediata. Tudo o que eu experimento é psíquico. A própria dor física é uma 
reprodução psíquica que eu experimento. Todas as percepções de meus sentidos que me impõem um 
mundo de objetos espaciais e impenetráveis são imagens psíquicas que representam minha experiência 
imediata, pois somente eles são os objetos imediatos de minha consciência. Minha psique, com efeito, 
transforma e falsifica a realidade das coisas em proporções tais, que é preciso recorrer a meios artificiais 
para constatar o que são as coisas exteriores a mim; é preciso constatar, por ex., que um som é uma 
vibração do ar de uma certa freqüência e que uma cor é determinado comprimento de onda da luz. No 
fundo estamos de tal modo envolvidos em imagens psíquicas, que não podemos penetrar na essência das 
coisas exteriores a nós. Tudo o que nos é possível conhecer é constituído de material psíquico. A psique é 
a entidade real em supremo grau, porque é a única realidade imediata. É nesta realidade, a realidade do 
psíquico, que o psicólogo pode-se apoiar. 

[681] Se tentarmos penetrar mais profundamente no significado deste conceito de realidade, 
parece-nos que certos conteúdos ou imagens provêm de um meio ambiente supostamente físico, de que 
nossos corpos fazem parte, enquanto outros procedem de uma fonte dita espiritual, aparentemente diversa 
do mundo físico, mas que nem por isso são menos reais. Que eu imagine o carro que desejo comprar ou 
estado em que atualmente se encontra a alma de meu falecido pai, que eu me irrite com um fato exterior 
ou com um pensamento são, psiquicamente falando, coisas igualmente reais. A única diferença é que uma 
se refere ao mundo das coisas físicas e a outra ao mundo das coisas espirituais. Se transponho minha 
noção de realidade para o plano da psique, onde esta noção está em seu verdadeiro lugar, o conflito entre 
a natureza e o espírito como princípios explicativos antitéticos se resolve por si mesmo. A natureza e o 
espírito se convertem em meras designações de origem dos conteúdos psíquicos que irrompem em 
minha consciência. Quando uma chama me queima, não duvido da realidade do fogo. Quando, porém, 
tenho medo de que apareça um espírito, eu me refugio por detrás do pensamento de que isto não passa de 
uma ilusão. Mas, da mesma forma que o fogo é a imagem psíquica de um processo físico cuja natureza, 
em última análise, nos é ainda desconhecida, assim também o medo que tenho de fantasmas é uma 
imagem psíquica de origem espiritual, tão real quanto o fogo, porque o medo que eu sinto è tão real 
quanto a dor causada pelo fogo. A operação mental a que, em última análise, se reduz o medo do 
fantasma, é para mim tão desconhecida quanto a natureza última da matéria. E da mesma forma como não 
penso em explicar a natureza do fogo por outro modo que não seja o recurso a noções químicas e físicas, 
assim também não me ocorre explicar o meu medo do fantasma senão por fatores espirituais. 

[682] O fato de a experiência imediata ser exclusivamente de ordem psíquica e, por conseguinte, 
que a realidade só pode ser de natureza psíquica, explica por que o homem primitivo considera os 
espíritos e os efeitos mágicos com o mesmo concretismo com que julga os acontecimentos físicos. Ele 
ainda não fragmentou sua experiência original em contrastes irredutíveis. Em seu universo se 
interpenetram o espírito e a matéria, e os deuses ainda passeiam por florestas e campos. O homem 
primitivo se acha ainda encerrado, tal qual uma criancinha mal nascida, nos sonhos de sua alma e no 
mundo tal qual ele é realmente, não desfigurado ainda pelas dificuldades de conhecimento que se 
interpõem no caminho de um intelecto que dá os seus primeiros passos. Da desagregação do mundo 
original em espírito e natureza, o Ocidente salva a natureza na qual acredita por temperamento e em que 
se tem envolvido sempre e cada vez mais, através de todas as tentativas dolorosas e desesperadas de 
espiritualização. O Oriente, por sua vez, escolheu o espírito, proclamando que a matéria é Maia — ilusão 
— e continua mergulhado em seu torpor crespuscular, cercado pela miséria e pela sujeira asiáticas. Mas 
como há uma só terra e o Oriente e o Ocidente não conseguiram rasgar a humanidade una em duas 
metades, a realidade psíquica mantém a sua unidade original e espera que a consciência humana progrida 
da crença em uma e da negação da outra realidade, para o reconhecimento das duas como elementos 
constitutivos de uma só alma. 



[683] A idéia da realidade psíquica poderia certamente ser considerada como a conquista 
mais importante da Psicologia moderna, se fosse reconhecida como tal. Parece-me que a aceitação 
geral desta idéia é apenas uma questão de tempo. Ela se afirmará, sem dúvida, porque esta fórmula é a 
única que nos permite apreciar as múltiplas manifestações psíquicas em suas particularidades essenciais. 
Sem esta idéia, é inevitável que a explicação violenta, em cada caso, uma das metades da psique, ao passo 
que, com ela, podemos ter a possibilidade de fazer justiça ao aspecto da vida psíquica, que é expresso na 
superstição, na mitologia, nas religiões e na Filosofia. E, por certo, não se deve subestimar este aspecto do 
psiquismo. A verdade sensorial talvez satisfaça à razão, mas não revela jamais um sentido da existência 
humana que suscite e expresse também nossas emoções. As forças destas emoções são, muitas vezes, os 
fatores que decidem, em última análise, tanto no bem quanto no mal. Mas quando estas forças não se 
apressam em socorrer nossa razão, esta última se mostra impotente, na maioria das vezes. A razão e as 
boas intenções preservaram-nos, porventura, da guerra mundial ou de qualquer outro absurdo 
catastrófico? Ou as maiores transformações espirituais e sociais, como, por ex., a economia medieval ou a 
expansão explosiva da cultura islâmica surgiram da razão? 

[684] Como médico não sou, naturalmente, atingido diretamente por estas questões universais; é 
de doentes que devo me ocupar. Até o presente a Medicina tem alimentado o preconceito de que se pode 
e se deve tratar e curar a doença; mas em tempos mais recentes ergueram-se vozes autorizadas, 
considerando esta opinião errada e preconizando o tratamento não da doença, mas do doente. Esta 
exigência também se impõe no tratamento dos males psíquicos. Volvemos cada vez mais nossa atenção 
da doença visível para o indivíduo como um todo, pois chegamos à conclusão de que precisamente o mal 
psíquico não consiste em fenômenos localizados e estreitamente circunscritos, mas, pelo contrário, estes 
fenômenos em si representam sintomas de uma atitude errônea da personalidade global. Por isto não 
podemos jamais esperar uma cura completa de um tratamento limitado à doença em si mesma, mas tão-
somente de um tratamento da personalidade como um todo. 
 [685] Lembro-me, a este propósito, de um caso muito instrutivo: tratava-se de um jovem 
extremamente inteligente que, depois de estudar acuradamente a literatura médica especializada, tinha 
elaborado uma análise circunstanciada de sua neurose. Trouxe-me ele o resultado de suas reflexões sob a 
forma de monografia clara e precisa, notavelmente bem escrita e, por assim dizer, pronta para ser 
impressa. Pediu-me que lesse o manuscrito e lhe dissesse o motivo pelo qual ele ainda não se havia 
curado, quando, segundo seus julgamentos científicos, já deveria realmente estar. Tive de lhe dizer, 
depois da leitura, que se fosse apenas o caso de compreender a estrutura causal da sua neurose, ele 
deveria incontestavelmente estar curado de seus males. Desde, porém, que ele não estava, achava eu que 
isto se devia a algum erro fundamental de sua atitude para com a vida, erro que fugia à sintomatologia de 
sua neurose. Durante a anamnese, tive a atenção despertada pelo fato de que ele passava muitas vezes o 
inverno em Saint-Moritz ou em Nice. Perguntei-lhe quem pagava as despesas dessas estadias e acabei 
sabendo que era uma pobre professora que o amava e tirava de sua boca o sustento diário para garantir 
essas vilegiaturas de nosso jovem. Era nesta falta de conciência que estava a causa da neurose e da 
enfermidade e por isto mesmo, a ineficácia de sua compreensão científica. Seu erro fundamental residia, 
aqui, numa atitude moral. O paciente achou que minha opinião nada apresentava de cientifica porque a 
Moral nada teria a ver com a Ciência. Acreditava ele que podia, em nome do pensamento científico, 
eliminar uma imoralidade que, no fundo, ele próprio não suportava e não admitia também que se tratasse 
de um conflito, pois aquela que o amava lhe dava esse dinheiro de livre e espontânea vontade. 
 [686] Podemos fazer as considerações científicas que quisermos, a este respeito, mas o fato é que 
a imensa maioria dos seres civilizados simplesmente não tolera semelhante comportamento. A atitude 
moral é um fator real com o qual o psicólogo deve contar, se não quer incorrer nos mais tremendos erros. 
O mesmo se pode dizer quanto ao fato de que certas convicções religiosas não fundadas na razão 
constituem uma necessidade vital para muitas pessoas. Temos aqui, de novo, realidades psíquicas, 
capazes tanto de causar como de curar doenças. Quantas vezes não tenho ouvido um doente exclamar: 
"Se eu soubesse que minha vida tem um sentido e um objetivo, não haveria necessidade de toda esta 
perturbação dos meus nervos". Pouco importa que o paciente seja rico ou pobre, tenha família e status, 
porque estas circunstâncias exteriores não bastam para dar sentido a uma vida. Trata-se, aqui, muito mais 
de uma necessidade irracional de uma vida dita espiritual que o paciente não encontra nem na 
universidade nem nas bibliotecas e nem mesmo nas igrejas, pois ele pode aceitar aquilo que lhe oferecem 
e que fala apenas a seu intelecto, mas não toca seu coração. Em caso semelhante, o conhecimento preciso 



dos fatores espirituais por parte do médico é de importância absolutamente vital, e o inconsciente do 
enfermo reforça esta necessidade vital, produzindo, por exemplo, nos sonhos, conteúdos cuja natureza 
deve ser qualificada de essencialmente religiosa. Ignorar a origem espiritual de tais conteúdos conduziria 
a um tratamento falho e, decorrentemente, a um fracasso. 
 [688] Na realidade, as representações espirituais gerais são um elemento constitutivo 
indispensável da vida psíquica e se encontra em todos os povos que possuem uma consciência já de 
algum modo desenvolvida. É por isto que sua ausência parcial ou mesmo sua negação ocasional entre os 
povos civilizados deve ser considerada como uma degenerescência. Ao passo que a Psicologia, em seu 
desenvolvimento, até aqui se preocupa, sobretudo, com o condicionamento físico da alma, a tarefa da 
Psicologia no futuro será a de estudar as determinantes espirituais do processo psíquico. Mas a 
história natural do espírito se acha, hoje ainda, num estado só comparável ao das Ciências naturais no 
século XIII. Mal começamos a fazer experiências. 
 [689] Se a Psicologia moderna pode glorificar-se de ter arrancado todos os véus que encobriam a 
imagem da alma, foram certamente aqueles que ocultavam seu aspecto biológico aos olhos dos 
pesquisadores. Podemos comparar a situação atual com o estado em que a Medicina se encontrava no 
século XVI quando se começou a estudar a anatomia, mas não se tinha ainda a mínima idéia do que fosse 
a fisiologia. Assim também nós só conhecemos a vida da alma de maneira muito fragmentária. Sabemos 
hoje, é verdade, que existem na alma processos de transformação, condicionados espiritualmente, e que 
estão, por exemplo, na base das iniciações bem conhecidas na psicologia dos povos primitivos ou dos 
estados psíquicos induzidos pela prática da ioga. Mas ainda não conseguimos determinar suas leis 
próprias. Sabemos apenas que grande parte das neuroses se deve a uma perturbação desses processos. A 
investigação psicológica não conseguiu arrancar os múltiplos véus que cobrem a face da alma, porque ela 
é inacessível e obscura, como todos os segredos profundos da vida. Tudo o que podemos fazer é dizer o 
que temos tentado e o que pensamos realizar no futuro, para nos aproximarmos de uma solução deste 
grande enigma. 
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[689] É quase impossível traduzir a palavra alemã Weltanschauung em outra língua [em vernáculo 
significa aproximadamente cosmovisão ou visão do mundo, que adotaremos na presente seção — N. do 
T.]. Isto nos indica que esta palavra possui um caráter psicológico todo próprio: expressa não somente 
uma concepção do mundo — significado este fácil de traduzir — mas também o modo como se considera 
[anschaut] o mundo [Welt]. A palavra "Filosofia" significa algo de parecido com o conceito de 
Weltanschauung, mas é limitado ao campo da inteligência, ao passo que Weltanschauung abrange todas 
as espécies de atitude em relação ao mundo, inclusive a filosófica. Assim, há Weltanschauungen 
(cosmovisões) estéticas, religiosas, idealistas, realistas, românticas, práticas, para só mencionarmos 
apenas algumas possíveis. Neste sentido, o conceito expresso por Weltanschauung tem muitos aspectos 
em comum com o conceito de "atitude", por isto poderíamos definir Weltanschauung como uma atitude 
expressa em conceitos. 

[690] Que se deve entender, então, por atitudes? Atitude é um conceito psicológico que designa 
uma constelação especial de conteúdos psíquicos, orientada para um fim ou dirigida por uma idéia-
mestra. Se compararmos nossos conteúdos psíquicos com um exército, e exprimirmos as várias formas de 
atitudes mediante disposições especiais desse mesmo exército, a atenção, por exemplo, seria representada 
por tropas concentradas em estado de prontidão e cercadas por grupos de reconhecimento. Logo que se 
tenha suficiente conhecimento da força e da posição do inimigo, a disposição das tropas se altera: o 
exército começa a se movimentar em direção a um determinado objetivo a ser atacado. A atitude psíquica 
se modifica de maneira análoga. Durante o estado de simples atenção a idéia dominante é a alerta: a 
própria atividade mental é reprimida ao máximo, juntamente com outros conteúdos subjetivos. Mas ao se 
fazer a passagem para uma atitude ativa, os conteúdos subjetivos aparecem na consciência — conteúdos 
estes que consistem em idéias finalistas e impulsos a agir. E da mesma forma que um exército tem um 
comandante e seu estado-maior, também a atitude psíquica tem uma idéia-mestra geral que é reforçada e 
fundamentada por um vasto material de experiências, princípios, afetos e outros mais da mesma natureza. 

[691] Quer dizer, nossas ações não são inteiramente simples, reações isoladas, para assim 
dizermos, a um determinado estímulo. Pelo contrário, cada uma de nossas reações e ações se processa sob 
a influência de fatores psíquicos complicados. Utilizando, de novo, a analogia militar, poderíamos 
comparar estes processos com a situação de um quartel-general. Para o soldado ordinário, pareceria que o 
exército bateu em retirada por ter sido atacado, ou que se lançou um ataque, porque se avistou o inimigo. 
Nossa consciência está sempre disposta a desempenhar o papel do soldado comum e a acreditar na 
simplicidade de suas ações. Na realidade, porém, a luta foi travada neste determinado lugar e neste dado 
momento, porque havia, já com vários dias de antecedência, um plano geral de ataque que deslocou o 
soldado comum para este ponto. E este plano geral, por sua vez, não é simplesmente uma reação a 
informes de reconhecimento, mas uma iniciativa criadora do comandante, condicionada também pela 
ação do inimigo e talvez também por considerações políticas inteiramente de natureza não militar e 
desconhecidas totalmente do soldado comum. Estes últimos fatores são muito complexos e escapam 
quase de todo à compreensão do soldado comum, embora possam ser totalmente claros para o 
comandante do exército. Mas há também certos fatores que este último desconhece, quais sejam os seus 
condicionamentos pessoais e seus complicados pressupostos. Assim o exército se acha sob um comando 
simples e unificado, que é, porém, o resultado da operação coordenada de fatores infinitamente 
complicados. 

[692] A ação psíquica se processa também sobre uma base semelhantemente complicada. Apesar 
da aparente simplicidade do impulso, cada nuança de seu caráter particular, sua força e sua direção, seu 
curso no tempo e no espaço, sua finalidade etc, dependem de condições psíquicas especiais, isto é, de uma 
atitude que, por sua vez, é constituída por uma constelação de conteúdos cuja multiplicidade é quase 
incalculável. O eu é o comandante do exército; suas reflexões e decisões, suas razões e dúvidas, suas 
intenções e expectativas são seu estado maior, e sua dependência em relação a fatores externos 
corresponde à dependência do comandante em relação às influências quase incalculáveis do quartel-
general e das maquinações políticas que se travam por trás dos bastidores. 
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[693] Creio que não sobrecarregamos nossa analogia, se incluirmos nela a relação do homem para 
com o mundo: o eu individual como comandante de um pequeno exército em luta com seu meio 
ambiente, não raramente uma guerra em duas frentes: na vanguarda, a luta pela existência, e na 
retaguarda, a luta contra a natureza rebelde de seus próprios instintos. Mesmo para os não-pessimistas, 
nossa existência parece mais uma luta do que qualquer outra coisa. O estado de paz é um desiderato, e é 
um acontecimento notável quando alguém sela a paz com o mundo e consigo mesmo. Precisamos de uma 
atitude cuidadosamente organizada, de acordo com o estado mais ou menos crônico de guerra, e se um 
indivíduo perfeito conseguisse uma paz duradoura da alma, sua atitude precisaria de um grau muito maior 
ainda de cuidadosa preparação e de uma elaboração detalhada, para que pudesse durar, o mais 
modestamente que fosse. Com efeito, é muito mais fácil, para a psique, viver em estado de movimento, 
em contínuos altos e baixos dos acontecimentos, do que em estado de equilíbrio permanente, porque 
nesse último estado — por perfeito e elevado que possa ser — há a ameaça constante de sufocamento e de 
um tédio insuportável. Assim, engnamo-nos a nós próprios, ao supormos que os estados de paz da alma, 
isto é, as disposições serenas, deliberadas, equilibradas e sem conflitos de ânimo — quando duradouras 
— dependem sempre de atitudes especialmente bem desenvolvidas. 

[694] Talvez alguém se admire de que eu prefira o termo "atitude" à palavra "cosmovisão" 
[Weltanschauung]. Usando o conceito de atitude, deixo simplesmente em aberto a questão se se trata de 
uma cosmovisão consciente ou inconsciente. Alguém pode ser o comandante de seu próprio exército e 
travar com êxito a luta pela existência dentro e fora de si, e até mesmo alcançar um estado relativamente 
seguro de paz, sem possuir uma cosmovisão consciente. Mas não o conseguirá sem uma atitude. Só 
podemos falar verdadeiramente de cosmovisão quando alguém formular sua atitude de maneira conceitual 
ou concreta e verificar claramente por qual motivo e para que fim vive e age dessa ou daquela forma. 

[695] Mas, para que uma cosmovisão — perguntar-me-á alguém — se podemos viver 
perfeitamente sem ela? E poderia também perguntar-me: E para que uma consciência, se podemos viver 
muito bem sem ela? O que é, afinal de contas, uma cosmovisão? Na realidade, nada mais é do que uma 
consciência ampliada ou aprofundada. A razão pela qual existe uma consciência e por que é que esta 
última tende fortemente a ampliar-se e aprofundar-se é muito simples: é porque sem a consciência as 
coisas vão menos bem. Essa é, evidentemente, a razão pela qual a mãe Natureza se dignou produzir a 
consciência, a mais notável de todas as curiosidades da Natureza. Mesmo o primitivo quase inconsciente 
pode adaptar-se e afirmar-se, mas somente em seu mundo primitivo, e é por isto que ele, em outras 
condições de vida, torna-se vítima de incontáveis perigos, que nós, a um nível superior da consciência, 
podemos evitar sem esforço. É verdade que a consciência superior está exposta a perigos que o primitivo 
sequer imagina, mas o fato é que o homem consciente conquistou a terra, e o inconsciente não. Não é de 
nossa competência decidir se, em última análise, e de um ponto de vista supra-humano, isto constitui uma 
vantagem ou um inconveniente. 

[696] A consciência superior determina a cosmovisão. Qualquer consciência dos motivos e das 
intenções é uma cosmovisão em germe. Todo aumento de experiência e de conhecimento é um passo a 
mais no desenvolvimento da cosmovisão. E com a imagem que o homem pensante forma a respeito do 
mundo ele se modifica também a si próprio. O homem cujo Sol gira ainda em torno da Terra é diferente 
daquele cuja Terra é um planeta do Sol. As idéias de Giordano Bruno sobre a infinitude não foram em 
vão: elas representam um dos inícios mais importantes da consciência moderna. O homem cujo cosmo 
está suspenso no empíreo é diferente daquele cuja mente foi iluminada pela visão de Kepler. O homem 
que ainda tem dúvidas quanto ao resultado da multiplicação de dois por dois é diferente daquele para o 
qual nada é mais certo do que as verdades aprio-rísticas da Matemática. Em outras palavras: Não é 
indiferente saber que espécie de cosmovisão possuímos, porque não formamos apenas uma imagem do 
mundo; esta imagem modifica-nos também  retroativamente. 

[697] O conceito que formamos a respeito do mundo é a imagem daquilo que chamamos mundo. 
E é por esta imagem que orientamos a adaptação de nós mesmos à realidade. Como já disse, isto não 
acontece de modo consciente. O soldado comum não tem conhecimento das atividades do estado-maior, 
enquanto que nós somos, ao mesmo tempo, o estado-maior e o comandante do exército. Mas quase 
sempre é necessária uma decisão enérgica para arrancar a consciência das preocupações impertinentes do 
momento e dirigi-la para os problemas mais gerais da atitude. Se não o fizermos, naturalmente 
permaneceremos inconscientes de nossa atitude e, neste caso, não temos uma cosmovisão, mas apenas 
uma atitude inconsciente. Se não nos dermos conta disto, os nossos motivos e intenções fundamentais 



permanecem inconscientes, e tudo parece muito simples e como se fora natural. Na realidade, porém, 
processos complicados estão em curso no pano de fundo, com motivos e intenções cuja subtileza não 
deixa nada a desejar. Por isto, existem muitos homens de Ciência que evitam cultivar uma cosmovisão, 
porque, segundo eles, isto não seria científico. Mas estas pessoas, evidentemente, não se dão conta do que 
realmente estão fazendo, pois o que na verdade acontece é o seguinte: elas permanecem deliberadamente 
na incerteza quanto às suas idéias fundamentais; ou, em outras palavras: descem a um nível de 
consciência mais baixo e mais primitivo do que aquele que corresponderia à sua capacidade real. Uma 
certa crítica e um certo ceticismo nem sempre são indícios de inteligência; muitas vezes são justamente o 
contrário, em especial quando nos valemos do ceticismo para encobrir a falta de uma cosmovisão. Muitas 
vezes o que falta é mais coragem moral do que propriamente inteligência, pois não podemos ver o mundo 
sem ver-nos a nós próprios, e da mesma maneira como o indivíduo vê o mundo, assim também vê-se a si 
próprio, e para isto não se precisa de nenhuma coragem. Por isto é sempre fatal não  ter nenhuma 
cosmovisão. 

[698] Ter uma cosmovisão significa formar uma imagem do mundo e de si mesmo, saber o que é 
o mundo e quem sou eu. Tomado ao pé da letra, isto seria exigir demais. Ninguém pode saber o que é o 
mundo, nem tampouco quem é ele próprio. Mas, cum grano salis, isto significa o melhor conhecimento 
possível. Ora, o melhor conhecimento possível exige saber e detesta suposições infundadas, afirmações 
arbitrárias e opiniões autoritárias, mas procura a hipótese bem fundada, sem esquecer que qualquer saber 
é limitado e está sujeito a erros. 

[699] Se a imagem que formamos a respeito do mundo não tivesse um efeito retroativo sobre nós, 
poderíamos contentar-nos com um simulacro belo ou divertido. Mas a autodecepção repercute sobre nós 
próprios, tornando-nos irreais, estúpidos e inúteis. Como lutamos com uma imagem ilusória do mundo, 
somos subjugados pelo poder soberano da realidade. Deste modo, aprendemos, pela experiência, como é 
importante e essencial termos uma cosmovisão bem fundamentada e cuidadosamente estruturada. 

[700] Uma cosmovisão é uma hipótese e não um artigo de fé. O mundo modifica a sua face — 
"tempora mutantur et nos in illis" ("os tempos mudam e nós com eles") — pois só podemos apreender o 
mundo em uma imagem psíquica, e nem sempre é fácil decidir quando a imagem muda: se foi o mundo 
que mudou ou se fomos nós, ou uma coisa e outra. A imagem do mundo pode mudar a qualquer tempo, 
da mesma forma como o conceito que temos de nós próprios também pode mudar. Cada nova descoberta, 
cada novo pensamento pode imprimir uma nova fisionomia ao mundo. É preciso termos isto diante dos 
olhos, senão, de repente, ver-nos-emos em um mundo antiquado, que é, ele próprio, um resto ultrapassado 
de níveis inferiores da consciência. Todos nós um dia haveremos de morrer, mas é do interesse da vida 
adiar o mais que possível este momento; mas só conseguiremos isto, se jamais permitirmos que a imagem 
que formamos do mundo se petrifique. Pelo contrário, cada nova idéia deve ser provada, para ver se 
acrescenta alguma coisa ou não à nossa cosmo visão. 

[701] Se me ponho agora a discutir o problema da relação entre psicologia analítica e cosmovisão, 
faço-o sob o ponto de vista que acabo de explicar, a saber: As descobertas da psicologia analítica 
acrescentam alguma coisa nova à nossa cosmovisão, ou não? Para tratar desta questão com proveito, 
precisamos primeiramente de considerar a natureza da psicologia analítica. Com este termo designo uma 
corrente especial da Psicologia que trata principalmente dos chamados fenômenos psíquicos complexos, 
ao contrário da Psicologia fisiológica ou experimental que procura reduzir os fenômenos complexos, o 
quanto possível, a seus elementos. O termo "analítico" provém do fato de que esta corrente da Psicologia 
se desenvolveu a partir da "psicanálise" originalmente formulada por Freud. Este último identifica a 
psicanálise com sua teoria do sexo e da repressão, fixando-a, assim, em um corpo doutrinário. Por esta 
razão evito a expressão "psicanálise", quando discuto algo muito mais do que matérias de caráter 
meramente técnico. 

[702] A psicanálise freudiana consiste essencialmente em uma técnica que nos permite reconduzir 
à consciência os chamados conteúdos reprimidos que se tornaram inconscientes. Esta técnica é um 
método terapêutico, elaborado com a finalidade de tratar e curar neuroses. À luz deste método, tem-se a 
impressão de que as neuroses surgiram porque certas lembranças ou tendências desagradáveis — os 
chamados conteúdos incompatíveis — foram reprimidas e tornadas inconscientes por uma espécie de 
ressentimento moral resultante de influências educativas. Sob este ponto de vista, a atividade psíquica 
inconsciente, ou aquilo que chamamos o inconsciente, aparece sobretudo como um receptáculo de todos 
aqueles conteúdos antipáticos à consciência, assim como de todas as impressões esquecidas. Por outro 



lado, não podemos nos fechar para o fato de que estes mesmos conteúdos incompatíveis derivam de 
instintos inconscientes, o que quer dizer que o inconsciente não é apenas um mero receptáculo, mas a 
matriz daquelas coisas das quais a consciência gostaria de se libertar. Mas podemos dar um passo adiante 
e dizer que o inconsciente cria também conteúdos novos. Tudo o que o espírito humano criou, brotou de 
conteúdos que, em última análise, eram germes inconscientes. Enquanto Freud enfatizou de modo 
especial o primeiro aspecto, eu acentuei o segundo, sem, contudo, negar o primeiro. Embora não se deva 
negligenciar o fato de que o homem procura evitar o máximo possível tudo o que lhe é desagradável e, 
por isto, esquece de pronto tudo o que não lhe convém, contudo, pareceu-me muito mais importante 
descobrir em que consiste realmente a atividade positiva do inconsciente. Sob este ponto de vista, o 
inconsciente aparece como a totalidade de todos os conteúdos psíquicos in statu nascendi. Esta 
verdadeira função do inconsciente é, no fundamental, apenas perturbada pela repressão, e esta 
perturbação da atividade natural do inconsciente é talvez a fonte mais importante das chamadas 
enfermidades psicógenas. A melhor maneira talvez de compreender o inconsciente é considerá-lo como 
um órgão natural dotado de uma energia criadora específica. Se, em conseqüência da repressão, seus 
produtos não encontram acolhida na consciência, surge uma espécie de represamento, uma inibição não 
natural de uma função orientada para um fim, semelhantemente ao que ocorre com a bílis, um produto da 
função do fígado, quando impedida de fluir para o intestino. Em conseqüência da repressão, produzem-se 
escoamentos psíquicos falsos. Da mesma forma que a bílis penetra na corrente sangüínea, assim também 
o conteúdo reprimido se irradia para outros domínios psíquicos e fisiológicos. Na histeria são sobretudo 
as funções fisiológicas que são perturbadas; em outras neuroses, tais como as fobias, as obsessões e as 
neuroses compulsivas, são perturbadas principalmente as funções psíquicas, entre as quais os sonhos. 
Assim como se pode demonstrar a atividade dos conteúdos reprimidos nos sintomas orgânicos da histeria 
e nos sintomas psíquicos de outras neuroses (e também das psicoses), também se pode demonstrá-lo em 
relação aos sonhos. Em si, o sonho é uma função normal que pode ser perturbada por represamentos, 
como qualquer outra função. A teoria freudiana dos sonhos considera, e até mesmo explica, os sonhos 
exclusivamente sob este ângulo, como se nada mais fossem do que meros sintomas. Outros campos da 
atividade do espírito, como sabemos, são tratados da mesma maneira pela psicanálise — por exemplo, as 
obras-de-arte. Mas é aqui onde penosamente se manifesta a inconsistência desta teoria, pois uma obra-de-
arte não é um sintoma, mas uma genuína criação. Uma atividade criativa só pode ser entendida a partir de 
si mesma. Mas se ela é considerada como um mal-entendido patológico, que é também explicado como 
uma neurose, a tentativa de explicação em breve assume um aspecto lamentavelmente curioso. 

[703] O mesmo se pode dizer do sonho. Este último é uma criação peculiar do inconsciente, que é 
meramente deformada e distorcida pela repressão. Uma explicação que visse no sonho apenas um sintoma 
de repressão erraria inteiramente o alvo. 

[704] Limitemo-nos, por enquanto, às conclusões da psicanálise de Freud. Segundo esta teoria, o 
homem aparece como um ser instintivo, que, sob vários aspectos, se choca com as barreiras da lei, dos 
preceitos morais e com suas próprias percepções, e, em conseqüência disto, é compelido a reprimir certos 
instintos no todo ou em parte. O escopo deste método é encaminhar estes conteúdos instintivos à 
inconsciência e neutralizar a repressão por meio de correções conscientes. À alegação de que sua 
libertação constitui uma ameaça, se responde dizendo que esses instintos nada mais são do que fantasias 
de desejos infantis que podem ser suprimidos simplesmente por meios racionais. Também se admite que 
eles possam ser "sublimados", segundo o termo técnico que designa uma espécie de desvio desses 
instintos para uma forma apropriada de adaptação. Se alguém acredita que isto se possa fazer à vontade, 
engana-se redondamente. Só a necessidade absoluta pode efetivamente inibir um instinto natural. Onde 
não há esta necessidade ou uma exigência inexorável, esta "sublimação" não passa de uma autodecepção, 
uma nova repressão, desta vez um pouco mais sutil. 

[705] Esta teoria e esta concepção do homem contêm alguma coisa de válido para a nossa 
cosmovisão? Acho muito difícil. A idéia que norteia a psicologia interpretativa de Freud é o 
conhecidíssimo materialismo racionalista do final do século XIX. Deste materialismo não pode resultar 
uma concepção diferente do mundo e, conseqüentemente, também uma atitude diferente do homem em 
relação ao mundo. Por isto, não devemos esquecer que só em raríssimos casos a atitude é influenciada por 
teorias. Um meio muito mais eficiente é o recurso ao sentimento. Mas não consigo ver como uma 
apresentação teórica e seca possa atingir o sentimento. Eu poderia apresentar um relato estatístico 
detalhado sobre as prisões a meus leitores e eles cairiam no sono. Mas se eu os condusisse através de uma 



prisão ou de um manicômio, eles não somente não cairiam no sono, mas ficariam profundamente 
impressionados. Foi alguma teoria que fez Buda? Não; foi o espetáculo da velhice, da doença e da morte 
que lhe abrasou a alma. 

[706] Assim as concepções da Psicanálise, de Freud, parcialmente unilaterais e parcialmente 
errôneas, praticamente nada têm a dizer-nos. Mas se olharmos para a Psicanálise de casos reais de 
neuroses e virmos os efeitos devastadores que as chamadas repressões produziram, as destruições que 
resultam da desconsideração de processos instintivos elementares, receberemos — para dizer o menos — 
uma impressão duradoura. Não há uma única forma de tragédia humana que não provenha realmente 
desta luta do eu contra o inconsciente. Quem alguma vez já viu o horror de uma penitenciária, de um 
manicômio ou de um hospital certamente sentirá um enriquecimento profundo de sua cosmovisão, que a 
impressão destas coisas terá deixado nele. E o mesmo lhe acontecerá, se lançar um olhar sobre o abismo 
do sofrimento humano que está por detrás de uma neurose. Quantas vezes ouvi a exclamação: "Mas isto é 
horrível! Quem poderia pensar que fosse assim?" E é inegável que se recebe realmente uma impressão 
tremenda da força do inconsciente, quando se tenta investigar, com a necessária cons-cienciosidade e 
minudência, a estrutura de uma neurose. É também meritório mostrar os bairros pobres de Londres, e 
quem os viu, viu muito mais do que alguém que não os viu. Mas trata-se apenas de um choque, e a 
pergunta: "O que se deve fazer em relação a isto?", continua sem resposta. 

[707] A Psicanálise removeu o véu dos fatos que somente poucos conheciam e tentou mesmo 
conviver com eles. Mas, qual a sua atitude para com eles? Esta atitude é nova? Em outras palavras: A 
impressão profunda acima referida produziu algum resultado duradouro e fecundo? Isto alterou a imagem 
que tínhamos do mundo e melhorou nossa cosmovisão? A cosmovisão da Psicanálise é um materialismo 
racionalista; a cosmovisão de uma Ciência é essencialmente prática. E esta visão é inadequada para nós. 
Se atribuímos uma poesia de Goethe a seu complexo materno, se procuramos explicar Napoleão como um 
caso de protesto masculino e um São Francisco de Assis como um caso de repressão sexual, apodera-se 
de nós um profundo sentimento de insatisfação. Esta explicação é insuficiente, não faz justiça à realidade 
e ao significado das coisas. O que são, afinal, a beleza, a grandeza e a santidade? São realidades de suma 
importância vital, sem as quais a existência humana seria tremendamente estúpida. Qual é a resposta 
correta para o problema de tantos sofrimentos e conflitos inauditos? A verdadeira resposta deveria tocar 
uma corda que nos lembrasse pelo menos a grandeza do sofrimento. Mas, por mais desejável que seja, a 
atitude meramente racional e prática do Racionalismo ignora o verdadeiro sentido do sofrimento. O 
sofrimento é simplesmente posto de lado. Foi uma tempestade num copo d'água. Muita coisa recai nesta 
categoria, mas não todas. 

[708] O erro, como já mencionei, reside no fato de a chamada Psicanálise ter um conceito 
científico, mas puramente raciona-lista, do inconsciente. Quando falamos dos instintos, acreditamos que 
falamos de algo conhecido, mas, na realidade, estamos falando de algo que desconhecemos. Na realidade, 
tudo quanto sabemos é que certos efeitos nos advêm da esfera obscura da psique, e eles devem ser 
assumidos, de um modo ou de outro, na consciência, se queremos evitar as perturbações devastadoras de 
outras funções. É totalmente impossível dizer, de imediato, de que natureza são estes efeitos: se resultam 
da sexualidade, do instinto de poder ou de outros instintos. São tão ambíguos ou mesmo polivalentes 
quanto o próprio inconsciente. 

[709] Já expliquei que, embora o inconsciente seja um receptáculo de tudo quanto foi esquecido, 
que passou ou foi reprimido, é também a esfera onde têm lugar todos os processos subliminares, como, 
por ex., as percepções sensoriais que são demasiado fracas para atingirem a consciência, e, por último, 
também a matriz de onde brota todo o futuro psíquico. Assim como sabemos que uma pessoa pode 
reprimir um desejo incômodo e, com isto, fazer com que sua energia contamine outras funções, também 
sabemos que o indivíduo pode impedir que uma idéia súbita que lhe seja estranha se torne consciente, de 
tal sorte que a energia desta flui para outras funções, causando-lhes perturbações. Presenciei muitos casos 
em que fantasias sexuais anormais desapareceram súbita e completamente no momento em que uma idéia 
nova ou um conteúdo novo se tornaram conscientes, ou em que uma enxaqueca cessou inteiramente de 
repente, assim que o enfermo se tornou consciente de um poema inconsciente. Da mesma forma que a 
sexualidade pode exprimir-se impropriamente através de fantasias, assim também uma fantasia criadora 
pode exprimir-se impropriamente através da sexualidade. Como dizia Voltaire: "En étymologie n'importe 
quoi peut designer n'importe quoi" [em etimologia, qualquer coisa pode designar qualquer coisa], o 
mesmo podemos dizer do inconsciente. Em qualquer caso, nunca sabemos de antemão o que ele seja. Em 



relação ao inconsciente temos apenas dom do conhecimento a posteriori, e, além disto, é completamente 
impossível saber de antemão o que quer que seja a respeito do estado verdadeiro das coisas que se passam 
no inconsciente. Qualquer conclusão neste sentido é confessadamente não mais do que uma suposição. 

[710] Nestas circunstâncias, o inconsciente parece-nos como um no grande x a respeito do qual a 
única certeza que temos é a de que dele resultam efeitos importantes. Uma olhada sobre as religiões 
universais nos mostra como estes efeitos são importantes, historicamente falando. E um olhar sobre os 
sofrimentos do homem moderno nos mostrará a mesma coisa. Apenas nos expressamos um pouco 
diferentemente. Há quinhentos anos atrás dizia-se que uma mulher estava possuída do demônio: hoje 
dizemos que ela tem um ataque de histeria. Antigamente dizia-se que uma pessoa enferma estava 
enfeitiçada: hoje dizemos que ela sofre de neurose gástrica. Os fatos são os mesmos; só que a antiga 
explicação era, psicologicamente falando, quase exata, ao passo que nossas descrições raciona-listas dos 
sintomas são praticamente sem conteúdo. De fato, se eu digo que uma pessoa está possuída de um espírito 
mau, no fundo estou simplesmente querendo dizer que esta pessoa possessa não está realmente doente, 
mas sofre uma influência psíquica invisível que ela não tem condições de controlar. Este fator invisível é 
um complexo autônomo, um conteúdo inconsciente. Quando analisamos a psicologia de uma neurose, 
descobrimos um complexo que não se comporta como os conteúdos da consciência, isto é, vindo e indo a 
uma ordem nossa, mas obedece às suas próprias leis; em outras palavras: é independente, ou (para 
empregar um termo técnico) autônomo. Comporta-se exatamente como um diabrete que não se deixa 
captar. E quando o complexo se torna consciente — e tal é o objetivo da análise — o paciente exclama, 
talvez aliviado: "Então, era isto o que me perturbava?" Tem-se a impressão de que se conseguiu alguma 
coisa: os sintomas desaparecem; o complexo, como se diz, foi resolvido. Pode-se exclamar com Goethe: 
"Nós te explicamos, afinal!" Mas também devemos acrescentar, com Goethe: "E, mesmo assim, Tegel 
continua mal-assombrada!" Somente agora se revelou o verdadeiro estado das coisas; isto é, somente 
agora tomamos consciência de que este complexo jamais poderia ter surgido, se nossa natureza não lhe 
tivesse conferido uma força propulsora secreta. Passarei a explicar o que quero dizer com isto, valendo-
me de um pequeno exemplo: 

[711] Um cliente sofre de sintomas gástricos nervosos que consistem em contrações dolorosas 
semelhantes à fome. A análise revela uma ânsia infantil pela mãe, um assim chamado complexo da mãe. 
Os sintomas desaparecem com este novo conhecimento, mas, em compensação, permanece um forte 
anseio que não se aplaca com a simples explicação de que não passa de um complexo da mãe, de natureza 
infantil. O que antes era uma espécie de fome física e um sofrimento físico, agora se torna uma fome 
psíquica e um sofrimento psíquico. Anseia-se por alguma coisa e se sabe que era inteiramente errôneo 
associar este anseio à mãe, mas permanece o fato de um anseio sempre presente e implacável, e a solução 
deste problema é consideravelmente mais difícil do que reduzir esta neurose ao complexo da mãe. O 
anseio é uma exigência constante, um vazio interior e cruciante que só pode ser esquecido uma ou outra 
vez, mas nunca ser vencido pela força de vontade. Sempre retorna. Inicialmente não se sabe a origem 
deste anseio, e talvez nem mesmo se saiba qual é propriamente o objeto deste anseio. Podemos fazer uma 
série de conjeturas sobre isto, mas tudo o que se pode dizer com certeza é que alguma coisa expressa esta 
exigência, para além do complexo da mãe, e continua a levantar sua voz, independentemente de nossa 
consciência e à margem de qualquer crítica. É a este algo que eu chamo de complexo autônomo. É desta 
fonte que brota a força propulsora que originalmente alimentou o anseio infantil pela mãe e, deste modo, 
produziu a neurose, porque uma consciência adulta deveria repelir tal anseio infantil e reprimi-lo como 
incompatível. 

[712] Todos os complexos infantis são, em última análise, conteúdos autônomos do inconsciente. 
A mente primitiva considerou estes conteúdos sempre como algo estranho e incompreensível, 
personificando-os como espíritos, demônios e deuses, e procurou satisfazer as suas exigências com ritos 
mágicos e sacrais. Reconhecendo corretamente que esta fome ou sede não podia ser saciada com alimento 
nem com bebida, nem retornando ao seio materno, a mente primitiva criou imagens de seres invisíveis, 
ciumentos e exigentes, mais influentes, mais poderosos e mais perigosos do que o homem; habitantes de 
um mundo invisível, mas fundidos com as realidades terrestres e tão identificados com elas, que há 
espíritos que habitam até mesmo nas panelas da cozinha. Os espíritos e a magia são as únicas causas das 
enfermidades para os primitivos. Os conteúdos autônomos foram projetados sobre estes serei 
sobrenaturais pelo primitivo. Nosso mundo, pelo contrário libertou-se dos demônios, até ao último 
resquício, mas os co~ teúdos autônomos e suas exigências permaneceram. Eles expressam parcialmente 



nas religiões; mas quanto mais a re gião é racionalizada e enfraquecida — destino este quase inevitável — 
tanto mais intricados e mais misteriosos se tornam os caminhos pelos quais os conteúdos do inconsciente 
chegam até nós. Um dos caminhos mais comuns é a neurose, que é a última coisa que alguém poderia 
esperar. Por neurose, em geral, se entende qualquer coisa de inferior, uma quantité négligeable do ponto 
de vista médico. Trata-se de um grande equívoco, como vimos acima! Com efeito, por trás da neurose se 
escondem aquelas poderosas influências psíquicas que estão na base de nossas atitudes mentais e de seus 
poderosos princípios diretores. O materialismo racionalista, uma atitude mental aparentemente insuspeita, 
é, na realidade, um movimento psicológico de oposição ao misticismo. Este é o antagonista secreto que é 
preciso combater. O materialismo e o misticismo nada mais são do que um par psicológico de contrários, 
precisamente como o ateísmo e o teísmo. São irmãos inimigos, dois métodos diferentes de enfrentar de 
algum modo as influências poderosas do inconsciente: um negando-as e o outro reconhecendo-as. 

[713] Por isto, se me perguntassem qual é a coisa mais essencial que a Psicologia analítica poderia 
acrescentar à nossa cosmo-visão, eu responderia que é o reconhecimento de que existem conteúdos 
inconscientes que fazem exigências inegáveis ou irradiam influências com as quais a consciência terá de 
se defrontar, quer queira quer não. 

[714] Alguém poderá achar que minhas observações, até o mo- ni mento, seriam insatisfatórias, se 
eu deixasse em sua forma indefinida, aquele "algo" que designei como conteúdo autônomo do 
inconsciente, e não tentasse, pelo menos, descrever o que nossa Psicologia descobriu empiricamente 
acerca destes conteúdos. 

[715] Se, como admite a Psicanálise, isto trouxesse uma resposta 715 satisfatória e definitiva, 
como, por ex., a de que a dependência infantil original em relação à mãe é a causa do anseio, então este 
reconhecimento representaria uma solução. Há casos em que a dependência infantil desaparece, de fato, 
quando o paciente tem uma visão completa a respeito de sua natureza. Mas tal fato não deveria induzir-
nos a acreditar que isto acontece em todos os casos. Em cada caso, alguma coisa permanece sem solução; 
às vezes o que resta resolver parece tão pouco, que o caso está praticamente encerrado; mas também pode 
acontecer em tal proporção, que nem o paciente nem o médico ficam satisfeitos com o resultado, e resta a 
impressão <lo que nada foi feito. Além disto, já tratei muitos pacientes que tinham consciência das causas 
de seu complexo até os mínimos detalhes, sem que isto, no entanto, representasse para eles uma ajuda 
substancial. 

[716] Uma explicação causal pode ser relativamente satisfatória do ponto de vista científico, mas, 
psicologicamente, existe algo de insatisfatório a seu respeito, porque não sabemos nada ainda quanto ao 
escopo da força propulsora que está na raiz do complexo — por ex., o sentido do anseio — nem o que se 
deve fazer a respeito dele. Se já sei que uma epidemia de tifo provém da água de beber contaminada, isto 
em si ainda não é o suficiente para acabar com a poluição dos mananciais. Por isto, só se tem uma 
resposta satisfatória quando sabemos em que consiste aquele algo que manteve a dependência infantil até 
à idade adulta, e qual é o seu escopo. 

[717] Se a mente humana viesse ao mundo como uma perfeita tabula rasa, estes problemas não 
existiriam, porque então a mente não conteria nada que não houvesse sido adquirido ou implantado nela. 
Mas a psique humana contém inúmeras coisas que nunca foram adquiridas, porque a mente humana não 
nasceu como uma tabula rasa, nem cada homem possui um cérebro inteiramente novo e único. Ele nasce 
com um cérebro que é o resultado do desenvolvimento de uma série interminavelmente longa de 
ancestrais. Este cérebro é produzido em cada embrião, com toda a sua perfeição diferenciada, e quando 
começar a funcionar, produzirá infalivelmente os mesmos resultados que já foram produzidos inúmeras 
vezes antes na série dos ancestrais. Toda a anatomia do homem é um sistema herdado, idêntico à 
constituição ancestral, que funcionará exatamente da mesma maneira como anteriormente. 
Conseqüentemente, a possibilidade de que se produza algo de novo e essencialmente diferente do antigo é 
extremamente reduzida. Todos aqueles fatores, portanto, que eram essenciais para nossos antepassados 
próximos ou remotos serão também essenciais para nós, porque são inerentes ao sistema orgânico 
herdado. São inclusive necessidades que se fazem sentir como carências. 

[718] Meus leitores não devem recear que eu lhes fale de idéias herdadas. Longe de mim! Os 
conteúdos autônomos do inconsciente ou, como os chamo, dominantes do inconsciente, não são idéias 
herdadas, mas potencialidades herdadas, para não dizer necessidades compulsivas de reproduzir aquelas 
idéias através das quais as dominantes do inconsciente sempre se exprimiram. Naturalmente, cada religião 
da terra e cada época têm sua linguagem própria, que pode variar ao infinito. Pouco importa que o herói 



da mitologia vença ora um dragão, ora um peixe, ou um outro monstro; o motivo fundamental é sempre o 
mesmo, e isto é um patrimônio comum da humanidade e não formulações passageiras das diferentes 
épocas e regiões.  

[719] Assim o homem nasce com sua complicada predisposição psíquica que é tudo menos uma 
tabula rasa. Mesmo a mais arrojada fantasia tem os seus limites determinados pela herança psíquica, e 
mesmo através dos véus da fantasia mais desenfreada transparecem aquelas dominantes que são inerentes 
a mente humana desde tempos imemoriais. Consideramos um fato muito estranho, quando algum doente 
mental desenvolve Fantasias que podem ser encontradas sob formas quase idênticas entre os primitivos. 
Mas mais estranho seria se assim não fosse. 

[720] À esfera de nossa herança psíquica chamei-a de inconsciente coletivo. Todos os conteúdos 
de nossa consciência foram adquiridos individualmente. Se a psique humana consiste única e 
exclusivamente na consciência, nada haveria de psíquico que não tivesse surgido senão no curso da vida 
individual. Neste caso, procuraríamos em vão qualquer condição ou influência prévia por detrás de um 
simples complexo parental. Com a redução ao pai e à mãe teríamos dito a última palavra, porque eles são 
as figuras que primeiro influíram em nossa psique consciente, com exclusão de tudo o mais. Na realidade, 
porém, os conteúdos da consciência não surgiram apenas através da influência do ambiente individual, 
mas foram influenciados e constelados também por nossa herança psíquica, ou seja, o consciente coletivo. 
Naturalmente a imagem da mãe individual é impressiva, mas sua impressividade toda particular é devida 
sobretudo ao fato de estar associada intimamente a uma disposição inconsciente, a um sistema ou imagem 
inata que é o resultado da relação simbiótica da mãe com o filho, existente desde todos os tempos. Onde 
falta a figura da mãe individual sob este ou aquele aspecto, verifica-se uma perda ou uma exigência à 
imagem coletiva da mãe de se realizar. Malogrou-se, por assim dizer, um instinto. Isto, muitas vezes, 
provoca distúrbios neuróticos ou pelo menos singularidades de caráter. Se não houvesse o consciente 
coletivo, a educação poderia conseguir tudo; poderíamos reduzir impunemente o homem a uma máquina 
psíquica, ou transformá-lo em um ideal. Mas todos estes esforços encontram fortes limitações, porque há 
dominantes do inconsciente que põem exigências quase impossíveis de realização. 

[721] Se no caso do paciente da neurose gástrica me perguntassem o que é que, no inconsciente — 
para além e acima do complexo da mãe pessoal — mantém vivo um desejo ao mesmo tempo indefinível e 
cruciante, eu responderia que é a imagem coletiva da mãe, não da mãe pessoal, mas da mãe em seu 
aspecto universal. 

[722] Mas alguém poderá perguntar: Por que esta imagem coletiva provoca tal desejo? Não é fácil 
responder esta pergunta. Se pudéssemos ter uma idéia clara da natureza e do significado desta imagem 
coletiva, que eu chamei de arquétipo, poderíamos entender facilmente seus efeitos. 

[723] Para explicar isto, eu gostaria de fazer a seguinte argumentação: A relação mãe-filho é, de 
qualquer modo, a mais profunda e a mais comovente que se conhece; de fato, por um certo tempo, a 
criança é, por assim dizer, parte do corpo da mãe! Mais tarde, faz parte da atmosfera psíquica da mãe por 
vários anos, e, deste modo, tudo o que há de original na criança acha-se indissoluvelmente ligado à 
imagem da mãe. Isto é verdade não só nos casos individuais, mas é atestado também pela História. É a 
experiência absoluta de nossa espécie, uma verdade orgânica tão indiscutível como a relação mútua dos 
sexos. Assim, aquela mesma intensidade extraordinária da relação que impele instintivamente a criança a 
se agarrar à mãe, está naturalmente presente também no arquétipo, na imagem coletivamente herdada da 
mãe. Com o passar dos anos, o homem cresce e se desliga naturalmente da mãe, contanto que não se ache 
mais num estado de primitividade quase semelhante à do animal, e já tenha alcançado um certo estado de 
consciência e de cultura; mas não se desliga, por forma igualmente natural, do arquétipo. Se ele é 
instintivo, sua vida transcorre sem livre escolha, porque a liberdade pressupõe sempre a consciência. Ela 
se desenvolve segundo determinadas leis inconscientes e sem nunca se desviar do arquétipo. Mas, se 
existe uma consciência relativamente eficiente, supervaloriza-se o conteúdo consciente, sempre em 
detrimento do inconsciente; daí surge a ilusão de que nada acontece quando o indivíduo se separa da mãe, 
exceto quanto ao fato de ele deixar de ser o filho dessa mãe individual. A consciência só reconhece 
conteúdos adquiridos individualmente; por isto, só reconhece a mãe individual e ignora que ela é, ao 
mesmo tempo, a portadora e a representante do arquétipo, o qual é, por assim dizer, a mãe "eterna". A 
separação da mãe, porém, só é completa, quando o arquétipo está incluído nela. O mesmo se pode dizer, 
naturalmente, quanto ao desligamento do filhe em relação ao pai. 



[724] O surgimento da consciência e, conseqüentemente, o de uma vontade relativamente livre 
implica naturalmente a possibilidade de o indivíduo desviar-se do arquétipo. Este desvio provoca uma 
dissociação entre a consciência e o inconsciente, iniciando-se, então, a atividade perceptível e, 
freqüentemente, bastante desagradável  do inconsciente, sob  a  forma  de  uma fixação interior e 
inconsciente que se expressa através de sintomas, isto é, de maneira indireta. Criam-se, então, situações 
em que se tem a impressão de que o indivíduo ainda não se desligou da mãe. 

[725] A mente primitiva não entendeu este dilema, mas o sentiu tanto mais agudamente, e por isto 
instituiu ritos sumamente importantes celebrados entre a infância e a idade adulta, como os ritos da 
puberdade e as cerimônias de iniciação masculina, com o fim inequívoco de produzir a separação do 
indivíduo em relação aos pais por meios mágicos. A celebração destas cerimônias seria inteiramente sem 
sentido, se o primitivo acreditasse que a relação do indivíduo para com os pais não era igualmente 
mágica. "Mágico", porém, é tudo aquilo em que estão em jogo influências inconscientes. A finalidade 
destes ritos, contudo, não é apenas a de separar o indivíduo dos pais, mas a de introduzi-lo no estado de 
adulto. Para isto é necessário que ele já não olhe mais com saudades para os tempos da infância e, 
portanto, satisfaça os reclamos do arquétipo lesado. Faz-se isto, substituindo a relação íntima com os pais 
por uma nova relação, a saber, relação com o clã ou com a tribo. Muitas vezes certas marcas e incisões 
feitas no corpo, tais como a circuncisão e as cicatrizes, bem como as instruções místicas que o jovem 
recebe durante as iniciações, servem a este escopo. Freqüentemente, as cerimônias de iniciação têm um 
caráter decididamente cruel. 

[726] Esta é a maneira como o primitivo, por razões que ele desconhece, procura satisfazer os 
reclamos do arquétipo. Uma simples separação com respeito aos pais não lhe parece suficiente, mas é 
necessária uma cerimônia drástica que se assemelhe a um sacrifício oferecido àquelas forças que 
poderiam atrasar a existência do jovem. Isto nos mostra também, de imediato, o poder que o arquétipo 
possui: ele impele o primitivo a agir contra a natureza, para não se tornar sua vítima. Este é, talvez, o 
início de qualquer cultura: as conseqüências inevitáveis da consciência, juntamente com a possibilidade 
de afastar o indivíduo de leis inconscientes. 

[727] Há muito tempo que estas coisas se tornaram estranhas para nosso mundo, mas isto não 
significa que a natureza tenha perdido alguma coisa de seu poder em relação a nós. Aprendemos apenas a 
subestimar este poder. Mas ficamos perplexos, quando nos indagam de que maneira encaramos os efeitos 
dos conteúdos inconscientes. Para nós, evidentemente, já não pode tratar-se de ritos primitivos. Isto seria 
um retrocesso artificial e ineficaz. Para isto temos já um espírito bastante crítico e bastante psicológico. 
Se me puserem esta questão, eu também me sentirei embaraçado, sem saber que resposta devo dar. Tudo 
quanto vos posso dizer é que tenho observado os caminhos que meus pacientes escolhem instintivamente 
para atenderem aos reclamos dos conteúdos inconscientes. Naturalmente ultrapassaríamos os limites de 
uma conferência, se quiséssemos descrever aqui essas observações. Por isto, remeto os meus leitores à 
bibliografia especializada onde esta questão é tratada exaustivamente. 

[728] Se, nesta conferência, consegui de algum modo ajudar-vos a reconhecer que os poderes que 
o homem sempre projetou no espaço sob a forma de deuses e honrou com sacrifícios continuam vivos e 
ativos em nossa própria psique, eu me darei por satisfeito. Este reconhecimento bastaria para mostrar que 
a multidão de práticas religiosas e de crenças que, desde tempos imemoriais, têm exercido um imenso 
papel na história da humanidade não é fruto de fantasias arbitrárias e de opiniões individuais, mas deve 
sua existência muito mais à influência de forças inconscientes que não podemos negligenciar, sem 
perturbarmos o equilíbrio psíquico. O exemplo do complexo da mãe que acima discuti é, naturalmente, 
apenas um dentre muitos. O arquétipo da mãe é um caso singular ao qual se poderiam facilmente 
acrescentar numerosos outros arquétipos. Esta multiplicidade de dominantes inconscientes explica a 
variedade de idéias religiosas. 

[729] Todos estes fatores continuam ainda ativos em nossa psique; somente suas expressões e sua 
avaliação foram superadas, mas não sua existência real e sua efetividade. O fato de que agora podemos 
entendê-las como grandezas psíquicas é uma nova formulação, uma nova expressão que talvez permitam-
nos também descobrir novas maneiras de nos relacionar com eles. Considero esta possibilidade de suma 
importância, porque o inconsciente coletivo não é, de maneira alguma, um ângulo obscuro, mas o 
poderoso depósito das experiências ancestrais acumuladas ao longo de milhões de anos, o eco dos 
acontecimentos pré-históricos ao qual cada século acrescenta uma parcela infinitamente pequena de 
variações e de diferenciações. Como o inconsciente é um depósito do processo cósmico que se espelha, 



em última análise, na estrutura do cérebro e do sistema nervoso simpático, ele constitui, em sua 
totalidade, uma espécie de imagem intemporal e como que eterna do mundo que se contrapõe à nossa 
visão consciente e momentânea do mundo. Em outras palavras: ele significa nada menos do que um outro 
mundo, um mundo especular, se assim o quisermos. Mas, ao contrário da imagem especular, a imagem 
inconsciente possui uma energia própria, independente da consciência, energia graças à qual pode 
produzir efeitos psíquicos poderosos que não aparecem na superfície do mundo, mas influenciam-no tanto 
mais poderosamente a partir de dentro, a partir de nossas profundezas obscuras. Estes efeitos são 
invisíveis para aquele que não submete sua imagem momentânea do mundo a uma crítica adequada, e, 
deste modo, permanece oculto também a seus próprios olhos. Eu considero o fato de o mundo ter não 
somente um exterior, mas também um interior, e de ser não apenas visível exteriormente mas agir 
soberanamente sobre nós em um presente intemporal a partir dos recessos mais profundos e 
aparentemente mais subjetivos da alma, como um conhecimento que, apesar de ser uma sabedoria antiga, 
merece ser considerado, sob esta forma, como um fator novo no desenvolvimento de uma cosmovisão. 

[730] A Psicologia analítica não é uma cosmovisão, mas uma ciência, e, como tal, ela nos 
proporciona o material de construção ou os instrumentos com os quais podemos construir, demolir ou 
mesmo reconstruir nossa cosmovisão. Hoje em dia há muitos que acreditam enxergar uma cosmovisão na 
Psicologia analítica. Eu gostaria muito que ela fosse uma cosmovisão, porque isto me pouparia da fadiga 
da pesquisa e da dúvida, e eu poderia também dizer-vos clara e simplesmente qual é o caminho que 
conduz ao paraíso. Infelizmente ainda estamos muito longe disto. Apenas faço minhas experiências em 
cosmovisão, quando procuro ver com clareza qual é o significado e o alcance dos novos acontecimentos. 
E esta experimentação é, em certo sentido, um caminho, pois, no final das contas, nossa própria existência 
é um experimento da natureza, uma tentativa de realizar uma nova síntese. 

[731] Uma ciência não é jamais uma cosmovisão, mas apenas o instrumento com que podemos 
construir-nos uma. A questão se utilizaremos ou não este instrumento depende, por sua vez, também de 
saber que espécie de cosmovisão já possuímos, porque não existe indivíduo sem cosmovisão. E mesmo 
em algum caso extremo, ele tem pelo menos aquela cosmovisão que a educação e o seu meio ambiente 
lhe incutiram. Se esta cosmovisão lhe diz, por exemplo, que a "suprema felicidade dos homens neste 
mundo é a personalidade" (Goethe), ele se apoderará, sem hesitação, da Ciência e de suas conclusões, e as 
usará como um instrumento para construir uma cosmovisão para si mesmo — para sua própria edificação. 
Mas, se suas convicções herdadas lhe disserem que a Ciência não é um instrumento mas um fim em si, ele 
seguirá a referida divisa que vem se impondo cada vez mais e se tem mostrado decisiva na prática, 
durante estes últimos cento e cinqüenta anos. Alguns indivíduos têm resistido desesperadamente a esta 
atitude, porque sua maneira de conceber o sentido e o desenvolvimento da vida culmina na idéia da 
perfeição da personalidade humana, e não na diferenciação dos meios técnicos a qual conduz 
inevitavelmente a uma diferenciação extremamente unilateral de um único instinto, como, por exemplo, 
do instinto do conhecimento. Se a Ciência constitui um fim em si mesmo, a raison d’être [razão de ser] 
do homem está em ser ele um mero intelecto. Se a arte constitui um fim em si, o único valor do homem 
está na sua capacidade criativa, e o intelecto é relegado ao arsenal das coisas inúteis. Se a busca do 
dinheiro constitui um fim em si, a Ciência e a Arte podem tranqüilamente recolher sua bagagem e partir. 
Ninguém pode negar que a consciência moderna se fragmentou quase irremediavelmente, na busca desses 
fins unilaterais e exclusivos. A conseqüência disto, porém, é que os indivíduos são educados para 
privilegiar apenas uma qualidade, em detrimento das outras, e eles próprios se tornam meros 
instrumentos. 

[732] Nos últimos cento e cinqüenta anos assistimos ao aparecimento de uma multiplicidade de 
cosmovisões — uma prova de que a idéia de cosmo visão perdeu o crédito, porque, quanto mais uma 
doença é difícil de tratar, tanto maior é o número dos remédios indicados, e quanto maior é o número dos 
remédios indicados, tanto maior é o descrédito que sobre todos eles recai. A impressão que se tem é de 
que a cosmovisão se tornou  um  fenômeno  obsoleto. 

[733] Dificilmente podemos imaginar que este desenvolvimento seja um mero acidente, uma 
aberração lamentável e sem sentido, porque uma coisa boa e válida em si mesma não pode desaparecer da 
vista, assim, de maneira lastimável e supeitosa. Ela deve conter algo de inútil e reprovável. Por isto 
devemos nos perguntar: O que há de errado em todas as cosmovisões? 

[734] A mim me parece que o erro fatal de cada cosmovisão até agora foi pretender se constituir 
em verdade objetivamente válida e, no fundo, numa espécie de evidência científica. Isto nos levaria à 



conclusão inaceitável de que, por exemplo, o mesmo bom Deus deve ajudar alemães, franceses, ingleses, 
turcos e pagãos — numa palavra: a todos contra todos. A consciência moderna, com sua percepção mais 
ampla dos acontecimentos mundiais, recuou, horrorizada, diante de tal monstruosidade, unicamente para 
substituí-la por vários sucedâneos filosóficos. Mas verificou-se que estes sucedâneos, por sua vez, têm a 
pretensão de se constituir em verdades objetivamente válidas. Isto lança o descrédito sobre elas e, assim, 
chegamos, por fim, à fragmentação diferenciada da consciência, com conseqüências sumamente 
indesejáveis.  

[735] O erro fundamental de cada cosmovisão é a tendência estranha de querer ser a própria 
verdade das coisas, quando, na realidade, é apenas um nome que damos às coisas. Algum homem de 
ciência discutiria se o nome do planeta Netuno corresponde à natureza deste corpo celeste e, por 
conseguinte, se este é o seu único nome "verdadeiro"? Obviamente que não — e este é o motivo pelo qual 
a Ciência é superior à cosmovisão, pois ela só trabalha com hipóteses. Somente a mente primitiva acredita 
no "nome verdadeiro". No conto de fadas, alguém pode reduzir a pedaços o corpo do pequeno Rum-
pelstilz, simplesmente pronunciando o seu verdadeiro nome. O chefe tribal oculta o seu verdadeiro nome 
e adota paralelamente um nome exotérico, para uso diário, a fim de que ninguém o enfeitice, conhecendo 
seu verdadeiro nome. No Egito, quando se sepultava o faraó, davam-se-lhe os verdadeiros nomes dos 
deuses, em palavras e em imagens, a fim de que ele pudesse obrigar os deuses a cumprir suas ordens, só 
com o conhecimento dos seus verdadeiros nomes. Para os cabalistas, a posse do verdadeiro nome de Deus 
significa a aquisição de um poder mágico. Em poucas palavras: para a mente primitiva, o nome torna 
presente a própria coisa. "O que ele diz, torna-se realidade", diz o antigo ditado a respeito de Ptah. 

[736] Toda cosmovisão padece um pouco desta primitividade inconsciente. Da mesma forma 
como a Astronomia ignora se os habitantes de Marte já reclamaram contra o nome falso dado a seu 
planeta, assim também pode tranqüilamente admitir que, para o mundo, é de todo indiferente o que 
pensamos sobre ele. Mas isto não quer dizer que devemos deixar de pensar nele. Na realidade, já nem o 
fazemos, mas a Ciência continua a existir como filha e herdeira de antigas e decadentes cosmovisões. 
Mas o único que se empobrece com esta mudança de mãos é o homem. Na cosmovisão de velho estilo, o 
homem candidamente substituiu as coisas pela própria mente, pois podia considerar sua face como a face 
do mundo e contemplar-se a si próprio com a imagem e semelhança de Deus, glória esta que outrora se 
pagava facilmente com alguns castigos do inferno. Mas o homem de Ciência não pensa em si próprio; só 
pensa no mundo, no objeto: abdicou de si próprio e sacrificou sua personalidade ao espírito objetivo. Por 
isto é que o espírito científico é também eticamente superior à cosmovisão de estilo antigo. 

[737] Começamos, no entanto, a sentir as conseqüências deste atrofiamento da personalidade 
humana. Por toda a parte se levanta o problema de uma cosmovisão, o problema do sentido da vida e do 
mundo. Em nossa época numerosas têm sido  as tentativas no sentido de anular o curso do tempo e de 
cultivar uma cosmovisão de estilo antigo, ou seja, a Teosofia ou, para empregarmos um termo mais 
palatável, a Antroposofia. Nós temos necessidade de uma cosmovisão; em todo caso têm-na as gerações 
mais novas. Mas se não queremos retrogradar, qualquer nova cosmovisão deve renunciar à superstição da 
sua validade objetiva, e admitir que é apenas uma imagem que pintamos para deleite de nossa mente, e 
não um nome mágico com o qual tornamos presentes as coisas objetivas. A nossa cosmovisão não é para 
o mundo, mas para nós próprios. Se não formamos uma imagem global do mundo, também não podemos 
ver-nos a nós próprios, que somos cópias fiéis deste mundo. Somente quando nos contemplamos no 
espelho da imagem que temos do mundo é que nos vemos de corpo inteiro. Só aparecemos na imagem 
que criamos. Só aparecemos em plena luz e nos vemos inteiros e completos em nosso ato criativo. Nunca 
imprimiremos uma face no mundo que não seja a nossa própria; e devemos fazê-lo, justamente para nos 
encontrarmos a nós próprios, porque o homem, criador de seus próprios instrumentos, é superior à 
Ciência e à Arte em si mesmas. Nunca estamos mais perto do segredo sublime de nossa origem, do que 
quando nos conhecemos a nós próprios, que sempre pensamos já conhecer. Mas conhecemos melhor as 
profundezas do espaço do que as profundezas do nosso Si-mesmo onde podemos escutar quase 
diretamente o palpitar da criação, embora sem entendê-la. 

[738] Neste sentido, a Psicologia analítica nos oferece novas possibilidades, ao provar a existência 
de imagens fantásticas que surgem das profundezas obscuras da psique e nos permitem conhecer os 
processos que se desenrolam no inconsciente. Os conteúdos do inconsciente coletivo são, como já foi 
visto, o resultado do funcionamento psíquico de toda a nossa ancestralidade; em sua totalidade, eles 
compõem uma imagem natural do mundo, uma condensação de milhões de anos de experiência humana. 



Estas imagens são míticas e, portanto, simbólicas, porque expressam a harmonia do sujeito que 
experimenta, com o objeto experimentado. Evidentemente, toda mitologia e toda revelação provêm desta 
matriz da experiência, e todas as nossas idéias futuras a respeito do mundo e do homem provirão 
igualmente dela. Mas seria um equívoco acreditar que as imagens fantasiosas do inconsciente podem ser 
utilizadas diretamente, como uma espécie de revelação. São apenas o material bruto que, para adquirir um 
sentido, precisa ainda de ser traduzido na linguagem do presente. Se esta tradução for bem sucedida, o 
mundo tal qual o concebemos será unido de novo à experiência primordial da humanidade, através do 
símbolo de uma cosmovisão; o homem histórico e universal estenderá a mão ao homem individual recém-
nascido. Será uma experiência que se aproximará daquela do primitivo que se une ao seu ancestral-totem 
por meio de uma refeição ritual. 

[739] Sob esta luz, a Psicologia analítica é uma reação contra uma racionalização exagerada da 
consciência que, na preocupação de produzir processos orientados, se isola da natureza e, assim, priva o 
homem de sua história natural e o transpõe para um presente limitado racionalmente que consiste em um 
curto espaço de tempo situado entre o nascimento e a morte. Esta limitação gera no indivíduo o 
sentimento de que é uma criatura aleatória e sem sentido, e esta sensação nos impede de viver a vida com 
aquela intensidade que ela exige para poder ser vivida em plenitude. A vida se torna então insípida e já 
não representa o homem em sua totalidade. É por isto que tantas vidas não vividas caem sob o domínio do 
inconsciente. Os indivíduos vivem como se caminhassem com sapatos muito apertados. A qualidade de 
eternidade, que é tão característica da vida do primitivo, falta inteiramente em nossas vidas. Vivemos 
protegidos por nossas muralhas racionalistas contra a eternidade da natureza. A Psicologia analítica 
procura justamente romper estas muralhas, ao desencavar de novo as imagens fantasiosas do inconsciente 
que a nossa mente racionalista havia rejeitado. Estas imagens situam-se para além das muralhas; fazem 
parte ãa natureza que há em nós e que aparentemente jaz sepultada em nosso passado, e contra a qual nos 
entrincheiramos por trás dos muros da ratio [razão]. A Psicologia procura solucionar os conflitos daí 
resultantes, não voltando à natureza, numa linha rousseauneana, mas conservando-nos ao nível da razão 
que alcançamos com sucesso e enriquecendo nossa consciência com o conhecimento da psique primitiva. 

[740] Todo aquele que conseguiu esta visão descreve-a como uma impressão avassaladora, mas 
não é capaz de gozar desta impressão por muito tempo, porque imediatamente surge a questão como 
assimilar este novo conhecimento. A primeira constatação é a de que aquilo que se situa do lado de lá das 
muralhas é inconciliável com o que existe do lado de cá. Aqui se manifesta plenamente o problema da 
tradução em linguagem atual, ou talvez mesmo da criação de uma nova linguagem em geral. E isto já 
coloca o problema de uma cosmovisão — de uma cosmovisão que nos ajude a entrar em harmonia com o 
homem histórico que há em nós, de tal sorte que  seus  acordes  profundos  não  sejam  abafados  pelos   
sons estridentes da consciência racional, ou a luz preciosa da consciência individual não se apague sob o 
peso das trevas espessas e infinitas da psique natural. Tão logo abordamos esta questão, devemos 
abandonar o terreno da Ciência, porque agora precisamos da decisão criadora de confiar nossa vida a esta 
ou àquela hipótese. Em outras palavras: é aqui que começa o problema ético sem o qual é inconcebível 
qualquer cosmovisão..  

[741] Creio ter exposto com suficiente clareza minha afirmação de que a Psicologia analítica não é 
uma cosmovisão, mas pode oferecer uma contribuição importante para a formação de uma. 
 



XV – O REAL E O SUPRA-REAL208  
 
 

[742] Não conheço nada a respeito de uma supra-realidade. A realidade contém tudo o que 
podemos saber, pois aquilo que age, que atua, é real. Se não age, não podemos dar-nos conta de sua 
presença e, por conseguinte, não conhecemos nada a seu respeito. Por isto eu só posso falar de coisas 
reais e nunca de coisas irreais, supra-reais ou sub-reais, a menos que alguém, naturalmente, tivesse a idéia 
de limitar o conceito de realidade de tal maneira, que -o atributo "real" só se aplicasse a um determinado 
segmento da realidade. Esta limitação à chamada realidade material ou concreta dos objetos percebidos 
pelos sentidos é um produto do modo de pensar subjacente ao chamado senso comum e à linguagem 
ordinária. Este modo de pensar procede em conformidade com o célebre princípio: Nihil est in intellectu 
quod non antea fuerit in sensu [nada existe no intelecto que antes não tenha passado pelos sentidos], e isto 
a despeito do fato de haver uma imensidade de coisas na mente que não derivam dos dados dos sentidos. 
Sob este aspecto, é "real" tudo o que provém ou pelo menos parece provir direta ou indiretamente do 
mundo revelado pelos sentidos. 

[743] Esta limitação da imagem do mundo é reflexo da unilateralidade do homem ocidental, da 
qual muitas vezes se tem inculpado, mas injustamente, o espírito grego. A limitação do conhecimento à 
realidade material arranca um pedaço excessivamente grande, ainda que fragmentário, da realidade total, 
substituindo-o por uma zona de penumbra que poderíamos chamar de irreal ou supra-real. A visão 
oriental do mundo desconhece esta perspectiva por demais estreita e, por isto, não tem necessidade de 
uma supra-realidade filosófica. Nossa realidade, arbitrariamente circunscrita, acha-se continuamente 
ameaçada pelo "supra-sensível", pelo "supranatural", pelo "supra-humano" e outras coisas semelhantes. A 
realidade oriental, evidentemente, inclui tudo isto. Entre nós, a zona de perturbação começa já com o 
conceito de psíquico. Em nossa realidade, o psíquico não pode exprimir senão um efeito de terceira mão, 
produzido originariamente por causas físicas, uma "secreção do cérebro" ou alguma outra coisa 
igualmente "saborosa". Ao mesmo tempo, atribui-se a este apêndice do mundo material a capacidade de 
superar e conhecer não só os mistérios do mundo físico, mas também a si próprio, sob a forma de 
"mente", e tudo isto sem que lhe seja reconhecida apenas como uma  realidade indireta. 

[744] O pensamento é "real"? Provavelmente — segundo este modo de pensar — na medida em 
que se refere a algo que pode ser percebido pelos sentidos. Se não puder, será considerado "irreal", 
"imaginário" e "fantástico" e, deste modo, declarado como não existente. Isto acontece, praticamente, de 
maneira incessante, embora seja uma monstruosidade filosófica. O pensamento existiu e existe, mesmo 
que não se refira a uma realidade palpável, e produz inclusive efeitos exteriores, pois, do contrário, 
ninguém o perceberia. Mas como a palavra "existe" se refere — segundo o nosso modo de pensar — a 
algo de material, o pensamento "irreal" deve-se contentar com a existência de uma supra-realidade 
nebulosa que equivale praticamente à irrealidade. E, no entanto, o pensamento tem deixado indícios 
indubitáveis atrás de si; talvez tenhamos especulado com eles e, com isto, aberto um doloroso rombo em 
nossa conta bancária mental. 

[745] Nosso conceito prático de realidade parece, portanto, que precisa de revisão, e tanto é assim, 
que a literatura comum e diária começa a incluir os conceitos de "super" e "supra" em seu horizonte 
mental. Estou de pleno acordo com isto, porque nossa imagem do mundo contém alguma coisa que não 
está inteiramente certa, ou seja: na teoria nos recordamos muito pouco, e na prática, por assim dizer, 
quase nunca, de que a consciência não tem uma relação direta com qualquer objeto material. Percebemos 
apenas as imagens que nos são transmitidas indiretamente, através de um aparato nervoso complicado. 
Entre os terminais dos nervos dos órgãos dos sentidos e a imagem que aparece na consciência se intercala 
um processo inconsciente que transforma o fato psíquico da luz, por ex., em uma "luz"-imagem. Sem este 
complicado processo inconsciente de transformação, a consciência é incapaz de  perceber   qualquer   
coisa   material. 

[746] A conseqüência disto é que aquilo que nos parece como uma realidade imediata consiste em 
imagens cuidadosamente elaboradas e que, por conseguinte, nós só vivemos diretamente em um mundo 
de imagens. Para determinar, ainda que só aproximadamente, a natureza real das coisas materiais, 
precisamos da aparelhagem e dos métodos complicados da Física e da Química. Com efeito, estas 
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disciplinas são instrumentos que ajudam o intelecto humano a ver um pouco a realidade não-física por 
trás dos véus enganosos do mundo das imagens. 

[747] Longe, portanto, de ser um mundo material, esta realidade é um mundo psíquico que só nos 
permite tirar conclusões indiretas e hipotéticas acerca da verdadeira natureza da matéria. Só o psíquico 
possui uma realidade imediata, que abrange todas as formas do psíquico, inclusive as idéias e os 
pensamentos "irreais", que não se referem a nada de "exterior". Podemos chamá-las de imaginação ou 
ilusão; isto não lhes tira nada de sua realidade. De fato, não existe nenhum pensamento "real" que, às 
vezes, não possa ser posto de lado por um pensamento "irreal" que, assim, se mostra mais poderoso e 
mais eficiente do que o primeiro. Maiores do que todos os perigos físicos são os efeitos tremendos das 
idéias ilusórias às quais nossa consciência mundana nega qualquer realidade. Nossa tão decantada razão e 
nossa vontade desmedidamente superestimada às vezes são impotentes diante do pensamento "irreal". As 
potências cósmicas que regem os destinos de toda a humanidade, tanto para o bem como para o mal, são 
fatores psíquicos inconscientes, e são elas também que produzem a consciência, criando, assim, a conditio 
sine qua non para a existência de um mundo em geral. Nós somos subjugados por um mundo que foi 
criado por nossa psique. 

[748] Isto nos permite julgar as proporções do erro que nossa consciência ocidental comete, ao 
atribuir apenas uma realidade derivada de causas materiais. O Oriente é mais sábio, porque encontra a 
essência de todas as coisas fundadas na psique. A realidade do psíquico, isto é, a realidade psíquica, 
aquela única realidade que podemos experimentar diretamente, se acha entre as essências desconhecidas 
do espírito e da matéria. 
  



XVI – AS ETAPAS DA VIDA HUMANA209  
 
 

[749] Falar dos problemas das etapas da vida do homem é uma tarefa por demais exigente, pois 
esta significa nada menos do que traçar um quadro de toda a vida psíquica, desde o berço até à sepultura. 
No quadro de uma conferência, semelhante tarefa só pode ser levada a efeito em suas linhas gerais — e, 
naturalmente, não se trata de descrever a psicologia normal das diversas etapas da vida. Pelo contrário, 
trataremos apenas de certos problemas, isto é, de coisas que são difíceis, questionáveis ou ambíguas; 
numa palavra: de questões que nos permitem mais de uma resposta — e, além do mais, respostas que 
nunca são suficientemente seguras e inteiramente claras. Por este motivo, haverá não poucos aspectos que 
nossa mente terá de abordar com um ponto de interrogação. Pior ainda: haverá algumas coisas que 
deveremos aceitar com toda a boa-fé; e, ocasionalmente, teremos inclusive de nos entregar a 
especulações. 

[750] Se a vida psíquica fosse constituída de evidências naturais — como acontece ainda no 
estágio primitivo — poderíamos contentar-nos com um empirismo decidido. Mas a vida psíquica do 
homem civilizado é cheia de problemas, e não pode ser concebida senão em termos de problema. Grande 
parte de nossos processos psíquicos são constituídos de reflexões, dúvidas, experimentos — coisas que a 
psique instintiva e inconsciente do homem primitivo desconhece quase inteiramente. É ao crescimento da 
consciência que devemos a existência de problemas; eles são o presente de grego da civilização. É o 
afastamento do homem em relação aos instintos e sua oposição a eles que cria a consciência. O instinto é 
natureza e deseja perpetuar-se com a natureza, ao passo que a consciência só  pode  querer  a  civilização  
ou  sua  negação.   E   mesmo quando procuramos voltar à natureza, embalados pelo ideal de Rousseau, 
nós "cultivamos" a natureza. Enquanto continuarmos identificados com a natureza, seremos inconscientes 
e viveremos na segurança dos instintos que desconhecem problemas. Tudo aquilo que em nós está ligado 
ainda à natureza tem pavor de qualquer problema, porque seu nome é dúvida, e onde a dúvida impera, aí 
se enquadra a incerteza e a possibilidade de caminhos divergentes. Mas nos afastamos da guia segura dos 
instintos e ficamos entregues ao medo, quando nos deparamos com a possibilidade de caminhos 
diferentes, porque a consciência agora é chamada a fazer tudo aquilo que a natureza sempre fez em favor 
de seus filhos, a saber: tomar decisões seguras, inquestionáveis e inequívocas. E, diante disto, somos 
acometidos por um temor demasiado humano de que a consciência, nossa conquista prometeana, ao cabo 
não seja capaz de nos servir tão bem quanto a natureza. 

[751] Os problemas, portanto, nos compelem a um estado de soledade e de orfandade absoluta, 
onde nos sentimos abandonados inclusive pela natureza e onde somos obrigados a tornar-nos conscientes. 
Não temos outra via de saída, e somos forçados a substituir nossa confiança nos acontecimentos naturais 
por decisões e soluções conscientes. Cada problema, portanto, implica a possibilidade de ampliar a 
consciência mas também a necessidade de nos desprendermos de qualquer traço de infantilismo e de 
confiança inconsciente em a natureza. Esta necessidade é um fato psíquico de tal monta, que constitui um 
dos ensinamentos simbólicos mais essenciais da religião cristã. É o sacrifício do homem puramente 
natural, do ser inconsciente e natural, cuja tragédia começou com o ato de comer a maçã no paraíso. A 
queda do homem segundo a Bíblia .nos apresenta o despontar da consciência como uma maldição, E é 
assim que vemos qualquer problema que nos obriga a uma consciência maior e nos afasta mais ainda do 
paraíso de nossa infantilidade inconsciente. Cada um de nós espontaneamente evita encarar seus 
problemas, enquanto possível; não se deve mencioná-los, ou melhor ainda, nega-se sua existência. 
Queremos que nossa vida seja simples, segura e tranqüila, e por isto os problemas são tabu. Queremos 
certezas e não dúvidas; queremos resultados e não experimentos, sem entretanto nos darmos conta de que 
as certezas só podem surgir através da dúvida, e os resultados através do experimento. Assim, a negação 
artificial dos problemas não gera a convicção; pelo contrário, para obtermos certeza e claridade, 
precisamos de uma consciência mais ampla e superior. 

[752] Esta introdução um tanto longa me pareceu necessária, para explicar a natureza de nosso 
assunto. Quando temos de lidar com problemas, instintivamente nos recusamos a percorrer um caminho 
que nos conduz através de obscuridades e indeterminações. Queremos ouvir falar somente de resultados 
inequívocos e nos esquecemos completamente de que os resultados só podem vir depois que 
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atravessamos a obscuridade. Mas, para penetrar na obscuridade, devemos empregar todo o potencial de 
iluminação que a consciência nos oferece. Como eu já disse, devemos até mesmo nos entregar a 
especulações, pois, ao tratarmos dos problemas psíquicos, tropeçamos continuamente com questões 
fundamentais que se tornaram domínio exclusivo dos ramos mais diversificados do conhecimento. Nós 
inquietamos ou mesmo irritamos o teólogo não menos do que o filósofo, e o médico não menos do que o 
educador, e tenteamos inclusive no campo específico do biólogo e do historiador. Esta extrapolação não 
se deve à nossa curiosidade, mas à circunstância de que a psique do homem é uma combinação estranha 
de fatores que são, ao mesmo tempo, o objeto particular de ciências de âmbito maior. De fato, foi a partir 
de si próprio e de sua constituição peculiar que o homem produziu suas ciências. Estas ciências são 
sintomas de sua psique. 

[753] Se, por conseguinte, nos colocarmos a questão inevitável de saber por que motivo o homem 
tem problemas, em geral, em constrate manifesto com o mundo animal, que não os tem, certamente nos 
envolveremos no complexo emaranhado de idéias produzidas por milhares de cérebros afiadíssimos no 
decurso dos séculos. Não farei trabalho de Sísifo nesta obra-prima de confusão, mas tentarei, 
simplesmente, apresentar minha contribuição para a solução desta questão básica. 

[754] Sem consciência, não existem problemas. Por isto, a questão deve ser formulada de outra 
maneira. Como surgiu a consciência no homem? Não o sabemos, porque não estávamos presentes quando 
os primeiros homens se tornaram conscientes. Mas podemos observar o despertar da consciência nas 
crianças pequenas. Qualquer pai pode vê-lo, se prestar atenção. E o que podemos ver é o seguinte: quando 
a criança reconhece alguém ou alguma coisa, sentimos que a criança tem consciência. Indubitavelmente 
foi este também o motivo pelo qual a árvore do conhecimento, no paraíso, produziu frutos tão fatais. 

[755] Mas, que é o conhecimento? Falamos de conhecimento, quando conseguimos, por ex., ligar 
uma nova percepção a um contexto já existente, de tal modo que temos na consciência não somente a 
percepção dos sentidos mas partes deste conteúdo igualmente. O conhecimento se baseia na percepção 
dos nexos dos vários conteúdos psíquicos entre si. Não podemos conhecer nenhum conteúdo que não 
esteja ligado com algum outro, e não podemos dar-nos conta de sua existência, se a nossa consciência 
ainda estiver neste nível inicial mais baixo. A primeira forma de consciência acessível à nossa observação 
e ao nosso conhecimento parece consistir, simplesmente, em perceber a conexão entre dois ou mais 
conteúdos psíquicos. Neste nível, por conseguinte, a consciência ainda está inteiramente ligada à 
percepção de algumas conexões e, por isto, é puramente esporádica e seu conteúdo não é mais lembrado 
posteriormente. É fato comprovado que não existe memória contínua dos primeiros anos de vida. Quando 
muito, o que existe são ilhas de consciência, que são como luzes isoladas ou objetos iluminados dentro da 
noite imensa. Mas estas ilhas de memórias não são aquelas conexões mais antigas que foram apenas 
percebidas; elas contêm uma nova série muito importante de conteúdos, isto é, aqueles conteúdos que 
pertencem ao próprio sujeito percipiente, o chamado ego. Inicialmente esta série é apenas percebida, 
como as séries originais de conteúdos, e é por esta razão que a criança, quando começa a falar de si 
própria, logicamente o faz na terceira pessoa. Só mais tarde, quando a série de conteúdos do eu ou o 
chamado complexo do eu, adquire energia própria — provavelmente como resultado de exercícios — é 
que surge o sentimento da subjetividade ou da egoicidade. Este é, provavelmente, o momento em que a 
criança começa a falar de si na primeira pessoa. Provavelmente é nesse estágio que tem início a 
continuidade da memória. Essencialmente ela seria, portanto, uma continuidade das reminiscências do eu. 

[756] No estágio infantil da consciência, ainda não há problemas; nada depende do sujeito, porque 
a própria criança ainda depende inteiramente dos pais. É como se não tivesse nascido ainda inteiramente, 
mas se achasse mergulhada na atmosfera dos pais. O nascimento psíquico e, com ele, a diferenciação 
consciente em relação aos pais só ocorrem na puberdade, com a irrupção da sexualidade. A mudança 
fisiológica é acompanhada também de uma revolução espiritual. Isto é, as várias manifestações corporais 
acentuam de tal maneira o eu, que este freqüentemente se impõe desmedidamente. Daí o nome que se dá 
a esta fase:  "os anos difíceis" da adolescência. 

[757] Até este período, a vida psicológica do indivíduo é governada basicamente pelos instintos e 
por isto não conhece nenhum problema. Mesmo quando limitações externas se contrapõem aos impulsos 
subjetivos, estas restrições não provocam uma cisão interior do próprio indivíduo. Este se submete ou  as  
evita,   em   total  harmonia  consigo   próprio.   Ele   ainda não conhece o estado de divisão interior, 
induzido pelos problemas. Este estado só ocorre quando aquilo que é uma limitação exterior, se torna uma 
limitação interior, isto é, quando um impulso se contrapõe a outro. Em linguagem psicológica, isto quer 



dizer que o estado problemático, a divisão interior do próprio indivíduo, ocorre quando, ao lado da série 
dos conteúdos do eu, surge uma segunda série de igual intensidade. Esta segunda série tem uma 
significação funcional igual à do complexo do eu, e poderíamos chamá-la de segundo eu diferente do 
anterior, o qual, em dadas circunstâncias, pode até mesmo tomar o comando das mãos do primeiro eu. 
Isto produz a divisão interior do indivíduo ou seu estado problemático. 

[758] Lancemos um rápido olhar ao que acabamos de expor: a primeira forma de consciência que 
consiste em um mero conhecer é um estado anárquico ou caótico. O segundo estágio, aquele do complexo 
do eu desenvolvido, é uma fase monárquica ou monística. O terceiro estágio traz consigo de novo um 
avanço da consciência, ou seja, a consciência de um estado de divisão ou de dualidade. 

[759] Aqui abordamos o nosso verdadeiro tema — o problema das etapas da vida humana. 
Trataremos primeiramente dos problemas do período da juventude. Este estágio vai aproximadamente dos 
anos que se seguem imediatamente à puberdade até o meio da vida, que se situa entre os trinta e cinco e 
os quarenta anos. 

[760] Algum leitor talvez deseje saber por que começo com a segunda etapa da vida humana, 
como se a do estágio infantil fosse um estado sem problemas. Normalmente, a criança ainda não tem 
nenhum problema pessoal, mas sua complexa psique constitui um problema de primeira grandeza para 
seus pais, educadores e médicos. Só o ser humano adulto é que pode ter dúvidas a seu próprio respeito e 
discordar de si mesmo. 
[761] Todos nós conhecemos as fontes dos problemas que surgem nesta fase da vida. Para a imensa 
maioria das pessoas são as exigências da vida que interrompem bruscamente o sonho da meninice. Se o 
indivíduo estiver suficientemente preparado, a passagem para uma atividade profissional pode efetuar-se 
de maneira suave. Mas se ele se agarra a ilusões que colidem com a realidade, certamente surgirão 
problemas. Ninguém pode avançar na vida sem apoiar-se em determinados pressupostos. Às vezes estes 
pressupostos são falsos, isto é, não se coadunam com as condições externas com as quais o indivíduo se 
depara. Muitas vezes, são expectativas exageradas, subestima das dificuldades externas, injustificado 
otimismo ou uma atitude negativista. Poderíamos mesmo organizar toda uma lista de falsos pressupostos 
que provocam os primeiros problemas conscientes. 

[762] Nem sempre é a contradição entre os pressupostos subjetivos e os fatos externos que geram 
problemas; muitas vezes podem ser também as dificuldades psíquicas internas que existem, mesmo 
quando exteriormente tudo corre às mil maravilhas. Muitíssimas vezes é a perturbação do equilíbrio 
psíquico provocada pelo instinto sexual; outras vezes pode ser também o sentimento de inferioridade 
ocasionado por uma sensibilidade exagerada. Estes conflitos interiores podem existir, mesmo que a 
adaptação ao mundo exterior tenha sido realizada sem esforço aparente. Tem-se até mesmo a impressão 
de que os jovens que tiveram de lutar duramente com a vida, foram poupados de problemas internos, ao 
passo que aqueles que por este ou por aquele motivo não têm dificuldade de adaptar-se, se defrontam com 
problemas de sexo ou conflitos provenientes  de um sentimento  de inferioridade. 

[763] As pessoas de temperamento problemático muitas vezes são neuróticas, mas seria grave 
equívoco confundir a existência de problemas com neurose, pois a diferença fundamental é que o 
neurótico é doente porque não tem consciência dos seus problemas, ao passo que o indivíduo 
problemático sofre com  seus  próprios  problemas  conscientes  sem  ser  doente. 

[764] Se procurarmos extrair os fatores comuns e essenciais da variedade quase inexaurível dos 
problemas individuais que encontramos no período da juventude, deparamo-nos com uma característica 
peculiar a todos os problemas desta fase da vida: um apego mais ou menos claro ao nível de consciência 
infantil, uma resistência às forças fatais existentes dentro e fora de nós e que procuram envolver-nos no 
mundo. Alguma coisa dentro de nós quer permanecer como criança, quer permanecer inconsciente, ou, 
quando muito, consciente apenas do seu ego; quer rejeitar tudo o que lhe é estranho, ou então sujeitá-lo à 
sua própria vontade; não quer fazer nada, ou no máximo satisfazer sua ânsia de prazer ou de domínio. Há 
em tudo isto alguma coisa da inércia da matéria: é a persistência no estado anterior, cuja consciência é 
menor em seu alcance, mais estreita e mais egoísta do que a consciência da fase dualista, na qual o 
indivíduo se vê diante da necessidade de reconhecer e aceitar aquilo que é diferente e estranho como parte 
e como uma espécie de ego. 

[765] A resistência se dirige contra a ampliação do horizonte da vida, que é a característica 
essencial desta fase. Esta ampliação ou "diástole" — para empregarmos uma expressão de Goethe — 
começa bem muito antes disto. Começa com o nascimento, quando a criança sai dos estreitos limites do 



corpo da mãe, e aumenta incessantemente, até atingir o clímax no estado problemático, quando o 
indivíduo começa a lutar contra ela. 

[766] Que lhe aconteceria, se ele simplesmente se convertesse naquela sua parte estranha e 
diferente que é também ego, e deixasse simplesmente que o antigo eu se dissolvesse no passado? Este 
seria um procedimento aparentemente viável. O escopo da educação religiosa — a começar pela 
exortação a despojar-nos do velho Adão [Cl 3,9], até os ritos de renascimento dos povos primitivos — 
não é transformar o ser humano no homem novo e futuro, e fazer com que o velho desapareça? 

[767] A psicologia nos ensina que, em certo sentido, não existe nada que possa realmente se 
extinguir, e o próprio Paulo continuou com um espinho na carne [2Cor 12,7]. Quem se protege contra o 
que é novo e estranho e regride ao passado está na mesma situação neurótica daquele que se identifica 
com o novo e foge do passado. A única diferença é que um se alheia do passado e o outro do futuro. Em 
princípio, os dois fazem a mesma coisa: mantém a própria consciência dentro de seus estreitos limites, em 
vez de fazê-la explodir na tensão dos opostos e construir um estado de consciência mais ampla e mais 
elevada. 

[768] Este resultado seria o ideal, se pudesse ser conseguido nesta segunda fase da vida. Na 
realidade, parece que a natureza não tem a menor preocupação em alcançar um nível superior da 
consciência; pelo contrário. E a própria sociedade não dá muito valor a tais proezas da psique; ela confere 
seus prêmios, em primeiro lugar, sempre ao feito, e não à personalidade. Esta última muitas vezes só é 
recompensada postumamente. Estes fatos nos obrigam a uma solução particular, qual seja a de nos 
limitarmos ao que é possível alcançar e a diferenciar determinadas capacidades, e é aqui onde se revela a 
verdadeira natureza do indivíduo socialmente eficaz. 

[769] A eficiência, a utilidade, etc. constituem os ideais que parecem apontar o caminho que nos 
permite sair da confusão dos estados problemáticos. Elas são as estrelas que nos guiarão na aventura da 
ampliação e consolidação de nossa existência física; ajudam-nos a fixar nossas raízes neste mundo, mas 
não podem nos guiar no desenvolvimento da consciência humana, ou seja, daquilo a que damos o nome 
de cultura ou civilização. No período da juventude, todavia, este é o procedimento normal de decisão e, 
em quaisquer circunstâncias, é preferível a deixar-se simplesmente ficar mergulhado em problemas. 
 [770] Esta dificuldade se resolve, portanto, adaptando-se tudo o que nos foi dado pelo passado às 
possibilidades e exigências do futuro. Limitamo-nos ao que é possível alcançar, e isto significa, 
psicologicamente falando, renunciar a todas as outras nossas potencialidades psíquicas: um perde uma 
parte preciosa de seu passado, e outro um pedaço precioso de seu futuro. Todos nós certamente nos 
recordamos de amigos e colegas de estudos, outrora jovens promissores e idealistas, que, quando os 
reencontramos anos mais tarde, nos parecem indivíduos mirrados que cresceram espremidos em moldes 
estreitos. Estes são exemplos da solução acima indicada. 

[771] Os grandes problemas da vida nunca são resolvidos de maneira definitiva e total. E mesmo 
que aparentemente o tenham sido, tal fato acarreta sempre uma perda. Parece-me que a significação e a 
finalidade de um problema não estão na sua solução, mas no fato de trabalharmos incessantemente sobre 
ele. É somente isto que nos preservará da estupidificação e da Petrificação. Assim, a solução dos 
problemas do período da juventude, restrita apenas ao que é possível alcançar, também sd é válida 
temporariamente, e, no fundo, dura muito pouco. Em qualquer circunstância, conquistar um lugar na 
sociedade e modificar a própria natureza original de modo que ela se adapte mais ou menos a esta forma 
de existência, constitui um fato notável. É uma luta travada dentro e fora de si próprio, e comparável à 
luta da criança pela existência do eu. Mas essa luta muitas vezes escapa à nossa observação, porque se 
processa na obscuridade; mas quando vemos a obstinação com que certos indivíduos se mantêm apegados 
a ilusões e pressupostos infantis e a hábitos egoístas, etc, podemos ter uma idéia da energia que foi 
necessária, outrora, para produzi-los. E o mesmo acontece também com os ideais, as convicções, as 
idéias-mestras, as atitudes, etc, que nos introduzem na vida durante o período da juventude e pelas quais 
lutamos: eles crescem juntamente com o nosso ser, aparentemente nos transformamos nele e, por isto, 
procuramos perpetuá-los a nosso bel-prazer com a mesma naturalidade com que o jovem afirma seu 
próprio eu, querendo ou não, diante de si próprio e do mundo. 

[772] Quanto mais nos aproximamos do meio da existência e mais conseguimos firmar-nos em 
nossa atitude pessoal e em nossa posição social, mais nos cresce a impressão de havermos descoberto o 
verdadeiro curso da vida e os verdadeiros princípios e ideais do comportamento. Por isto, consideramo-
los eternamente válidos e transformamos em virtude o propósito de permanecermos   imutavelmente  



presos   a   eles,   esquecendo-nos de que só se alcança o objetivo social com sacrifício da totalidade da 
personalidade. São muitos — muitíssimos — os aspectos da vida que poderiam ser igualmente vividos, 
mas jazem no depósito de velharias, em meio a lembranças recobertas de pó; muitas vezes, no entanto, 
são brasas que continuam acesas por baixo de cinzas amarelecidas. 

[773] As estatísticas nos mostram que as depressões mentais nos homens são mais freqüentes por 
volta dos quarenta anos. Nas mulheres, as dificuldades neuróticas começam geralmente um pouco mais 
cedo. Observamos que nesta fase — precisamente entre os trinta e cinco e os quarenta anos — prepara-se 
uma mudança muito importante, inicialmente modesta e despercebida; são antes indícios indiretos de 
mudanças que parecem começar no inconsciente. Muitas vezes é como que uma espécie de mudança lenta 
do caráter da pessoa; outras vezes são traços desaparecidos desde a infância que voltam à tona; às vezes 
também antigas inclinações e interesses habituais começam a diminuir e são substituídos por novos. 
Inversamente — e isto se dá com muita freqüência — as convicções e os princípios que os nortearam até 
então, principalmente os de ordem moral, começam a endurecer-se e enrijecer-se, o que pode levá-los, 
crescentemente, a uma posição de fanatismo e intolerância, que culmina por volta dos cinqüenta anos. É 
como se a existência destes princípios estivesse ameaçada, e, por esta razão, se tornasse mais necessário 
ainda enfatizá-los. 

[774] O vinho da juventude nem sempre se clarifica com o avançar dos anos; muitas vezes até 
mesmo se turva. É nos indivíduos de mentalidade unilateral em que melhor se podem observar os 
fenômenos acima mencionados, muitos dos quais se manifestam ora mais cedo, ora mais tardiamente. 
Parece-me que o retardamento desta manifestação é ocasionado, freqüentemente, pelo fato de os pais dos 
indivíduos em questão ainda estarem em vida. É como se a fase da juventude se prolongasse 
indevidamente. Tenho observado isto especialmente em pessoas cujo pai era de idade avançada. A morte 
do pai provoca então como que um amadurecimento precipitado e, diríamos, quase catastrófico. 

[775] Sei de um homem piedoso, que era administrador da Igreja e que, a partir mais ou menos 
dos quarenta anos, assumira uma atitude cada vez mais intolerante, insuportável em matéria de religião e 
moral. Seu temperamento tornara-se visivelmente cada vez mais sombrio, e, por fim, ele nada mais era do 
que uma coluna turva no seio da Igreja. Levou a vida assim, até aos cinqüenta e cinco anos, quando, certa 
feita, no meio da noite, sentou-se repentinamente na cama e disse à mulher: "Agora descobri! Sou um 
verdadeiro patife!" Este reconhecimento da própria situação não deixou de ter suas conseqüências 
práticas. Nosso homem passou os últimos anos de sua vida no desregramento, e grande parte de sua 
fortuna foi esbanjada. Trata-se, evidentemente, de um indivíduo bastante simpático,   capaz   dos   dois   
extremos! 

[776] Todos os distúrbios neuróticos, bastante freqüentes, da idade adulta têm em comum o fato 
de quererem prolongar a psicologia da fase juvenil para além do limiar da chamada idade do siso. Quem 
não conhece aqueles comovedores velhinhos que necessitam sempre de reesquentar o prato de seus 
saudosos tempos de estudante, e só conseguem reavivar um pouco a chama da vida, recordando-se de 
seus tempos heróicos que se petrificaram num filisteísmo desesperante. Mas quase todos gozam de uma 
vantagem inestimável: não são neuróticos mas em geral apenas pessoas tediosas e estereotipadas. 

[777] O neurótico é, antes, alguém que jamais consegue que as coisas corram para ele como 
gostaria que fossem no momento presente, e, por isto, não é capaz de se alegrar com o passado. Da 
mesma forma como antigamente ele não se libertou da infância, assim também agora se mostra incapaz 
de renunciar à juventude. Teme os pensamentos sombrios da velhice que se aproxima, e como a 
perspectiva do futuro lhe parece insuportável, ele se volta desesperadamente para o passado. Da mesma 
forma que o indivíduo preso à infância recua apavorado diante da incógnita do mundo e da existência 
humana, assim também o homem adulto recua assustado diante da segunda metade da vida, como se o 
aguardassem tarefas desconhecidas e perigosas, ou como se sentisse ameaçado por sacrifícios e perdas 
que ele não teria condições de assumir, ou ainda como se a existência que ele levara até agora lhe 
parecesse tão bela e tão preciosa, que ele já não seria capaz de passar sem ela. 

[778] Talvez isto seja, no fundo, o medo da morte? Parece-me pouco provável, porque a morte 
geralmente ainda está muito longe e, por isto, é um tanto abstrata. A experiência nos mostra, pelo 
contrário, que a causa fundamental de todas as dificuldades desta fase de transição é uma mudança 
singular que se processa nas profundezas da alma. Para caracterizá-la, eu gostaria de tomar como termo 
de comparação o curso diário do Sol. Suponhamos um Sol dotado de sentimentos humanos e de uma 
consciência humana relativa ao momento presente. De manhã, o Sol se eleva do mar noturno do 



inconsciente e olha para a vastidão do mundo colorido que se torna tanto mais amplo, quanto mais alto ele 
ascende no firmamento. O   Sol   descobrirá sua significação nessa extensão cada vez maior de seu campo 
de ação produzida pela ascensão e se dará conta de que seu objetivo supremo está em alcançar a maior 
altura possível e, conseqüentemente, a mais ampla disseminação possível de suas bênçãos sobre a terra. 
Apoiado nesta convicção, ele se encaminha para o zênite imprevisto — imprevisto, porque sua existência 
individual e única é incapaz de prever o seu ponto culminante. Precisamente ao meio-dia, o Sol começa a 
declinar e este declínio significa uma inversão de todos os valores e ideais cultivados durante a manhã. O 
Sol torna-se, então, contraditório consigo mesmo. É como se recolhesse dentro de si seus próprios raios, 
em vez de emiti-los. A luz e o calor diminuem e por fim se extinguem. 

[779] Toda comparação claudica, mas esta, pelo menos, não claudica mais que as outras. Um 
aforismo francês resume a sabedoria desta comparação, com cinismo e resignação: Si jeunesse savait, si 
vieillesse pouvait (Se a juventude soubesse, se a velhice  pudesse).  

[780] Felizmente não somos sóis que nascem e se põem; do contrário, nossos valores culturais 
andariam mal. Mas há alguma coisa semelhante ao Sol dentro de nós, e falar em manhã de primavera, 
tarde de outono da vida não é mero palavrório sentimental, mas expressão de verdades psicológicas e até, 
mais ainda, de fatos fisiológicos, porque a virada do Sol ao meio-dia altera até mesmo certas 
características corporais. Especialmente entre os povos meridionais observa-se que as mulheres mais 
idosas adquirem uma voz rouca e profunda, bigodes incipientes, traços faciais duros e outras qualidades 
masculinas. Por outro lado, o físico masculino se atenua, assumindo traços femininos como a adiposidade 
e expressões faciais suavizadas. 

[781] Há uma notícia interessante na bibliografia etnológica a respeito de um chefe guerreiro índio 
a quem o Grande Espírito apareceu em sonhos no meio da vida e lhe anunciou que a partir de então ele 
devia sentar-se entre as mulheres e crianças, usar vestes femininas e alimentar-se com comida de mulher. 
Ele obedeceu a este sonho, sem perder a reputação e o prestígio. Esta visão é a expressão fiel da 
revolução psíquica do meio-dia da existência e do começo de seu declínio. Os valores do homem e 
mesmo seu corpo tendem a converter-se em seus opostos, pelo  menos alusivamente. 

[782] Poderíamos comparar a masculinidade e a feminilidade e suas componentes psíquicas, por 
exemplo, com determinada provisão de substâncias utilizadas, por assim dizer, de modo desigual na 
primeira metade da vida. O homem consome grande quantidade de substância masculina e deixa apenas 
uma  reserva  menor  de  substância  feminina,  que  agora  deve ser utilizada. A mulher, pelo contrário, 
recorre à sua provisão de masculinidade  até agora não utilizada. 

[783] Esta mudança é mais acentuada ainda no domínio do psíquico do que no físico. Quantas 
vezes acontece que o homem abandona os seus negócios entre os quarenta e cinco e cinqüenta anos, e a 
mulher veste calças e abre uma pequena loja na qual o homem talvez execute tarefas de simples 
empregado. Existe um grande número de mulheres que sd despertam para a responsabilidade social e para 
a consciência social depois dos quarenta anos. Na vida moderna de negócios, particularmente na América, 
o break down, o colapso nervoso, é um fato comuníssimo depois dos quarenta anos. Se examinarmos as 
vítimas, verificaremos que aquilo que entra em colapso é o estilo de vida masculino até então 
prevalescente e o que resta é um homem feminizado. Inversamente, nestes mesmos círculos observam-se 
casos de mulheres que nessa fase da vida desenvolvem uma masculinidade e uma dureza de inteligência 
fora do comum, que relegam os sentimentos e o coração a segundo plano. Muitas vezes estas mudanças 
são acompanhadas de toda sorte de catástrofes matrimoniais, porque não é muito difícil de imaginar o que 
acontece quando o homem descobre seus sentimentos ternos e a mulher a própria  inteligência. 

[784] O pior de tudo é que pessoas inteligentes e cultas vivem sua vida sem conhecerem a 
possibilidade de tais mudanças. Entram inteiramente despreparadas na segunda metade de suas vidas. Ou 
existem, porventura, universidades que preparem essas pessoas para sua vida futura e para suas 
exigências, da mesma forma como há universidades que introduzem os jovens no conhecimento do 
mundo e da vida? Não! Entramos totalmente despreparados na segunda metade da vida, e, pior do que 
isto, damos este passo, sob a falsa suposição de que nossas verdades e nossos ideais continuarão como 
dantes. Não podemos viver a tarde de nossa vida segundo o programa da manhã, porque aquilo que era 
muito na manhã, será pouco na tarde, e o que era verdadeiro na manhã, será falso no entardecer. Tratei 
um número muito grande de pessoas idosas e olhei para dentro da câmara secreta de suas almas para não 
mudar   de  idéia. 



[785] O homem que envelhece deveria saber que sua vida não está em ascensão nem em 
expansão, mas um processo interior inexorável produz uma contração da vida. Para o jovem constitui 
quase um pecado ou, pelo menos, um perigo ocupar-se demasiado consigo próprio, mas para o homem 
que envelhece é um dever e uma necessidade dedicar atenção séria ao seu próprio Si-mesmo. Depois de 
haver esbanjado luz e calor sobre o mundo, o Sol recolhe os seus raios para iluminar-se a si mesmo. Em 
vez de fazer o mesmo, muitos indivíduos idosos preferem ser hipocondríacos, avarentos, dogmatistas e 
laudatores temporis acti (louvadores do passado) e até mesmo eternos adolescentes, lastimosos 
sucedâneos da iluminação do Si-mesmo, conseqüência inevitável da ilusão de que a segunda metade da 
vida deve ser regida pelos princípios da primeira. 

[786] Disse há pouco que não temos escolas para os que chegaram aos quarenta anos. Mas isto 
não é totalmente verdadeiro. Nossas religiões têm sido sempre, ou já foram, estas escolas; mas para 
quantos de nós elas o são ainda hoje? Quantos dos nossos mais velhos se prepararam realmente nessas 
escolas para o mistério da segunda metade da vida, para a velhice, para a morte e a eternidade? 

[787] O ser humano não chegaria aos setenta ou oitenta anos, se esta longevidade não tivesse um 
significado para a sua espécie. Por isto, a tarde da vida humana deve ter também um significado e uma 
finalidade próprios, e não pode ser apenas um lastimoso apêndice da manhã da vida. O significado da 
manhã consiste indubitavelmente no desenvolvimento do indivíduo, em sua fixação e na propagação de 
sua espécie no mundo exterior, e no cuidado com a prole. É esta a finalidade manifesta da natureza. Mas 
quando se alcançou — e se alcançou em abundância — este objetivo, a busca do dinheiro, a ampliação 
das conquistas e a expansão da existência devem continuar incessantemente para além dos limites do 
razoável e do sensato? Quem estende assim a lei da manhã, isto é, o objetivo da natureza, até à tarde da 
vida, sem necessidade, deve pagar este procedimento com danos à sua alma, justamente como um jovem 
que procura estender o seu egoísmo infantil até à idade adulta deve pagar seus erros com fracassos 
sociais. A preocupação em ganhar dinheiro, a existência social, a família, o cuidado com a prole são 
meras decorrências da natureza, mas não cultura. A cultura se situa para além da esfera dos objetivos da 
natureza. 

[788] Nas tribos primitivas observamos, por ex., que os anciãos quase sempre são guardiões dos 
mistérios e das leis, e é através destas, sobretudo, que se exprime a herança cultural da tribo. E como se 
passam as coisas entre nós, sob este aspecto? Onde está a sabedoria de nossos anciãos? Onde estão os 
seus segredos e as suas visões? Quase sempre a maioria de nossos anciãos quer competir com os jovens. 
Na América do Norte o ideal é, praticamente, que o pai seja como o irmão de seus filhos e a mãe, se 
possível, a irmã mais nova de suas filhas. 
 [789] Não sei até onde esta confusão é uma reação contra o exagero da dignidade atribuída aos 
velhos nem até que ponto é conseqüência de falsos ideais. Estes ideais existem, sem dúvida alguma, e o 
objetivo daqueles que os cultivam situa-se no passado e não no futuro. Por isto eles procuram sempre 
voltar atrás. Devemos concordar com estas pessoas que é difícil ver que a segunda metade da vida oferece 
objetivos diferentes daqueles da primeira metade: expansão da vida, utilidade, eficiência, construção de 
uma boa imagem na vida social, canal seguro que leva a um bom casamento para seus filhos, e boas 
posições — não são objetivos suficientes? Infelizmente não são objetivos suficientes nem têm sentido 
para muitos que não vêem na aproximação da velhice senão uma diminuição da vida e consideram seus 
ideais anteriores simplesmente como coisas desbotadas e puídas! Se tais pessoas tivessem enchido, já 
antes, a taça da vida até transbordar, e a tivessem esvaziado até à última gota, certamente seus 
sentimentos agora seriam outros; não teriam reservado nada para si; tudo o que quisesse pegar fogo 
estaria consumido, e a quietude da velhice seria bem-vinda para elas. Mas não devemos esquecer que só 
bem pouquíssimas pessoas são artistas da vida, e que a arte de viver é a mais sublime e a mais rara de 
todas as artes. Quem jamais conseguiu esvaziar o cálice todo com elegância e beleza? Assim, quantas 
coisas na vida não foram vividas por muitas pessoas — muitas vezes até mesmo potencialidades que elas 
não puderam satisfazer, apesar de toda a sua boa vontade — e assim se aproximam do limiar da velhice 
com aspirações e desejos ir realizados que automaticamente desviam o seu olhar para o passado. 

[790] É particularmente fatal para estas pessoas olhar para trás. Para elas, seriam absolutamente 
necessários uma perspectiva e um objetivo fixado no futuro. É por isto que todas as grandes religiões 
prometem uma vida no além, um objetivo supra-mundano que permite ao homem mortal viver a segunda 
metade da vida com o mesmo empenho com que viveu a primeira. Mas, se a expansão da vida e sua 
culminação são objetivos plausíveis para o homem de hoje, a idéia de uma continuação da vida depois da 



morte lhe parece questionável, quando não de todo inacreditável. Mas a cessação da vida só pode ser 
aceita como um objetivo razoável, se a vida é tão desgraçada, que só temos de nos alegrar quando ela 
chega ao fim, ou se estamos convencidos de que o Sol procura se pôr "para iluminar outros povos 
distantes", com a mesma conseqüência lógica que revela ao ascender para o zênite. Mas acreditar  tornou-
se  uma arte  tão   difícil,  hoje  em  dia,  que  está praticamente fora da capacidade da maioria das pessoas 
e, especialmente, da parte culta da humanidade. Acostumamo-nos demasiado com a idéia de que era 
relação à imortalidade e a questões semelhantes existe uma infinidade de opiniões contraditórias mas 
nenhuma prova convincente. E como a "ciência" é a palavra-chave contemporânea carregada de uma 
força de persuasão aparentemente absoluta, o que nos interessa são provas "científicas". Mas as pessoas 
cultas que raciocinam sabem perfeitamente que uma prova desta natureza é uma impossibilidade 
filosófica. É absolutamente impossível sabermos o que quer que seja a respeito de tais coisas. 

[791] Permitir-me-eis ainda observar que, pelas mesmas razões, não podemos saber se algo se 
passa ou não depois da morte? Não há resposta, nem afirmativa nem negativa, para esta questão. Não 
dispomos de nenhum conhecimento científico preciso e claro a este respeito e, por este motivo, estamos 
na mesma situação em que nos achávamos quando perguntávamos se o planeta Marte era habitado ou 
não. Os habitantes de Marte (se os há) certamente pouco se preocupam em saber se afirmamos ou 
negamos sua existência. Eles podem existir ou não. O mesmo acontece com a chamada imortalidade — e, 
com isto, poderíamos dar por encerrado o problema. 

[792] Mas aqui minha consciência de médico desperta, lembrando-me que tem algo de importante 
a dizer-nos a respeito desta questão. Com efeito, tenho observado que uma vida orientada para um 
objetivo em geral é melhor, mais rica e mais saudável do que uma vida sem objetivo, e que é melhor 
seguir em frente acompanhando o curso do tempo, do que marchar para trás e contra o tempo. Para o 
psiquiatra, o velho que for incapaz de se separar da vida é tão fraco e tão doentio quanto o jovem que não 
é capaz de construí-la. Na verdade, em muitos casos trata-se, tanto em relação a um como ao outro, da 
mesma cupidez infantil, do mesmo medo, da mesma teimosia e obstinação. Como médico, estou 
convencido de que é mais higiênico — se assim posso dizer — olhar a morte como uma meta para a qual 
devemos sempre tender, e que voltar-se contra ela é algo de anormal e doentio que priva a segunda 
metade da vida de seu objetivo e seu sentido. Por isto, acho que todas as religiões, com seu objetivo 
supramundano, são eminentemente racionais, do ponto de vista de uma higiene psíquica. Quando moro 
numa casa que eu sei que vai desabar sobre minha cabeça nos próximos dez dias, todas as minhas funções 
vitais são afetadas por estes pensamentos; mas se me sinto seguro, posso viver nela de maneira normal e 
confortável. Por isto, do ponto de vista da psiquiatria, seria aconselhável que só pudéssemos pensar na 
morte como uma transição, como parte de um processo vital cuja extensão e duração escapam 
inteiramente ao nosso conhecimento. 

[793] Embora a imensa maioria das pessoas não saiba o motivo pelo qual o organismo precisa de 
sal, contudo todas elas o exigem por uma necessidade instintiva. O mesmo acontece com as coisas da 
psique. A imensa maioria dos homens desde tem pos imemoriais sempre sentiu a necessidade da 
continuação da vida. Esta constatação não nos conduz a um desvio; ela nos põe no centro da grande 
estrada real percorrida pela humanidade ao longo de sua existência. Por isto, pensamos corretamente em 
harmonia com a vida, mesmo que não entendamos o  que pensamos. 

[794] Compreendemos já alguma vez o que pensamos? Só compreendemos aquele tipo de 
pensamento que seja uma mera equação da qual não se extrai senão o que aí se colocou. É a operação do 
intelecto. Mas, além deste, há também um pensamento nas imagens primordiais, nos símbolos, que são 
mais antigos do que o homem histórico e nascidos com ele desde os tempos mais antigos e, eternamente 
vivos, sobrevivem a todas as gerações e constituem os fundamentos da nossa alma. Só é possível viver a 
vida em plenitude, quando estamos em harmonia com estes símbolos, e voltar a eles é sabedoria. Na 
realidade, não se trata nem de fé nem de conhecimento, mas da concordância de nosso pensamento com 
as imagens primordiais do inconsciente que são as matrizes de qualquer pensamento que nossa 
consciência seja capaz de cogitar. E um destes pensamentos primordiais é a idéia de uma vida depois da 
morte. A Ciência e estas imagens primordiais são incomensuráveis entre si. Trata-se de dados irracionais, 
condições a priori da imaginação que simplesmente existem e cujos objetivos e justificação a Ciência só 
pode investigar a posteriori, como aconteceu, por exemplo, com a função da tiróide, que era considerada 
como um órgão sem sentido, antes do século XIX. Para mim, as imagens primordiais são como que 
órgãos psíquicos, que eu trato com o máximo cuidado. Por isto algumas vezes preciso dizer a algum de 



meus pacientes mais idosos: “Sua imagem de Deus ou sua idéia de imortalidade atrofiou-se, e, 
conseqüentemente, o seu metabolismo psíquico caiu fora dos eixos. O antigo f£rmacon ¢qanasiaz, o 
remédio da imortalidade, era mais profundo e mais significativo do que imaginávamos”. 

[795] Para concluir, eu gostaria de voltar, por um momento, à comparação com o Sol. Os cento e 
oitenta graus do arco de nossa vida podem ser divididos em quatro partes. O primeiro quarto, situado   a 
Leste, é a infância, aquele estado sem problemas conscientes, no qual somos um problema para os outros, 
mas ainda não temos consciência de nossos próprios problemas. Os problemas conscientes ocupam o 
segundo e terceiro quartos, enquanto no último quarto, na extrema velhice, mergulhamos naquela situação 
em que, a despeito do estado de nossa consciência, voltamos a ser uma espécie de problema para os 
outros. A infância e a extrema velhice são totalmente diferentes entre si, mas têm algo em comum: a 
imersão no processo psíquico inconsciente. Como a alma da criança se desenvolve a partir do 
inconsciente, sua vida psíquica, embora não seja facilmente acessível, contudo não é tão difícil analisar 
quanto a das pessoas muito velhas que mergulham de novo no inconsciente, onde desaparecem 
progressivamente. A infância e a extrema velhice são estados da vida sem qualquer problema consciente; 
por esta razão eu não as levei em consideração nesse meu estudo. 
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[796] Muitas vezes me tem sido perguntado o que e que eu penso a respeito da morte, desse fim 
não problemático da existência humana individual. A morte nos é conhecida simplesmente como um fim 
e nada mais. E o ponto final que se coloca muitas vezes antes mesmo de encerrar-se o período, e depois 
dela só existem recordações e efeitos subseqüentes, nos outros. Mas para o interessado a areia escoou-se 
na ampulheta; a pedra que rolava chegou ao estado de repouso. Em confronto com a morte, a vida nos 
parece sempre como um fluir constante, como a marcha de um relógio a que se deu corda e cuja parada 
afinal é automaticamente esperada. Nunca estamos tão convencidos desta marcha inexorável do que 
quando vemos uma vida humana chegar ao fim, e nunca a questão do sentido e do valor da vida se torna 
mais premente e mais dolorosa do que quando vemos o ultimo alento abandonar um corpo que ainda ha 
pouco vivia. Quão diferente nos parece o significado da vida, quando vemos um jovem a lutar por 
objetivos distantes e a construir um futuro, em comparação com um doente incurável ou um ancião que 
descem relutantes e impotentes a sepultura. A juventude tem — aparentemente — um objetivo, um 
futuro, um significado e um valor, enquanto a marcha para um fim e apenas uma cessação sem sentido. Se 
alguém tem medo do mundo, da vida e do futuro, todos consideram isto como lamentável, irracional e 
neurótico; o jovem e visto como um poltrão covarde. Mas, se o homem que envelhece sente um pavor 
secreto ou mesmo um temor mortal ao pensamento de que suas expectativas razoáveis de vida agora são 
apenas de tantos e tantos anos, então nos lembramos penosamente de certos sentimentos que trazemos 
dentro de nosso próprio peito, desviamos talvez o olhar para outro lado e encaminhamos a conversa para 
outro assunto. O otimismo com que julgamos a juventude, fracassa nessa hora. Temos, naturalmente, um 
repertório de conceitos apropriados a respeito da vida, que ocasionalmente ministramos aos outros, tais 
como: "Todo mundo um dia vai morrer", "ninguém e eterno" etc., mas quando estamos sozinhos e é noite, 
e a escuridão e o silencio são tão densos, que não escutamos e não vemos senão os pensamentos que 
somam e subtraem os anos da vida, e a longa serie daqueles fatos desagradáveis que impiedosamente nos 
mostram ate onde os ponteiros do redigiu já chegaram, e a aproximação lenta e irresistível do muro de 
trevas que finalmente tragarão tudo o que eu amo, desejo, possuo, espero e procuro; então toda a nossa 
sabedoria de vida se esgueirara para um esconderijo impossível de descobrir, e o medo envolvera o insone 
como um cobertor sufocante. 

[797] Assim como existem um grande número de jovens que, no fundo, tem um medo pânico da 
vida (que eles ao mesmo tempo desejam ardentemente), também existe um número, talvez ainda maior, 
de pessoas idosas que tem o mesmo medo em relação a morte. Tenho observado que aqueles que mais 
temem a vida quando jovens, são justamente os que mais tem medo da morte quando envelhecem. 
Quando são jovens, dizemos que eles opõem uma resistência infantil as exigências normais da vida, mas 
deveríamos dizer a mesma coisa quando são velhos, ou seja, que eles tem medo também das exigências 
normais da vida; mas estamos tão convencidos de que a morte não é senão o fim de um processo, que 
ordinariamente não nos ocorre conceber a morte como uma meta e uma consumação, como o fazemos, 
sem hesitarão, com respeito aos objetivos e as intenções da vida jovem em ascensão. 

[798] A vida é um processo energético, como qualquer outro, mas, em princípio, todo processo 
energético é irreversível e, por isto, é orientado univocamente para um objetivo. E este objetivo é o estado 
de repouso. No fundo, todo processo nada mais é do que, por assim dizer, a perturbação inicial de um 
estado de repouso perpétuo que procura restabelecer-se sempre. A vida é teleológica par excellence, é a 
própria persecução de um determinado fim, e o organismo nada mais é do que um sistema de objetivos 
prefixados que se procura alcançar. O termo de cada processo é o seu objetivo. Todo processo energético 
se assemelha a um corredor que procura alcançar sua meta com o máximo esforço e o maior dispêndio 
possível de forças. A ânsia do jovem pelo mundo e pela vida, o desejo de consumar altas esperanças e 
objetivos distantes constituem o impulso teleológico manifesto da vida que se converte em medo da vida, 
em resistências neuróticas, depressões e fobias, se fica preso ao passado, sob algum aspecto, ou recua 
diante de certos riscos sem os quais não se podem atingir as metas prefixadas. Mas o impulso teleológico 



da vida não cessa quando se atinge o amadurecimento e o zênite da vida biológica. A vida desce agora 
montanha abaixo, com a mesma intensidade e a mesma irresistibilidade com que a subia antes da meia 
idade, porque a meta não está no cume, mas no vale, onde a subida começou. A curva da vida é como a 
parábola de um projétil que retorna ao estado de repouso, depois de ter sido perturbado no seu estado de 
repouso inicial. 

[799] A curva psicológica da vida, entretanto, recusa-se a se conformar com estas leis da natureza. 
A discordância às vezes começa já antes, na subida. Biologicamente, o projétil sobe, mas 
psicologicamente retarda. Ficamos parados, por trás de nossos anos, agarrados à nossa infância, como se 
não pudéssemos arrancar-nos do chão. Paramos os ponteiros do relógio, e imaginamos que o tempo se 
deteve. Se alcançamos finalmente o cume, mesmo com algum atraso, psicologicamente sentamo-nos aí 
para descansar, e embora nos sintamos deslizar montanha abaixo, agarramo-nos, ainda que somente com 
olhares nostálgicos, ao pico que outrora alcançamos; o medo que antigamente nos paralisava diante da 
vida, agora nos paralisa diante da morte. E embora admitamos que foi o medo da vida que retardou nossa 
subida, contudo, exigimos maior direito ainda de nos determos no cume que acabamos de galgar, 
justamente por causa desse atraso. Embora se torne evidente que a vida se afirmou, apesar de todas as 
nossas resistências (agora profundamente lamentadas), não levamos este fato em conta e tentamos deter o 
curso da vida. Com isto, nossa psicologia perde a sua base natural. Nossa consciência paira suspensa no 
ar, enquanto, embaixo, a parábola da vida desce cada vez mais rapidamente. 

[800] A vida natural é o solo em que se nutre a alma. Quem não consegue acompanhar essa vida, 
permanece enrijecido e parado em pleno ar. É por isto que muitas pessoas se petrificam na idade madura, 
olham para trás e se agarram ao passado, com um medo secreto da morte no coração. Subtraem-se ao 
processo vital, pelo menos psicologicamente, e por isto ficam paradas como colunas nostálgicas, com 
recordações muito vividas do seu tempo de juventude, mas sem nenhuma relação vital com o presente. 
Do meio da vida em diante, só aquele que se dispõe a morrer conserva a vitalidade, porque na hora 
secreta do meio-dia da vida inverte-se a parábola e nasce a morte. A segunda metade da vida não 
significa subida, expansão, crescimento, exuberância, mas morte, porque o seu alvo é o seu término. A 
recusa em aceitar a plenitude da vida equivale a não aceitar o seu fim. Tanto uma coisa como a outra 
significam não querer viver. E não querer viver é sinônimo de não querer morrer. A ascensão e o declínio 
formam uma só curva. 

[801] Sempre que possível, nossa consciência recusa-se a aceitar esta verdade inegável. 
Ordinariamente nos apegamos ao nosso passado e ficamos presos à ilusão de nossa juventude. A velhice é 
sumamente impopular. Parece que ninguém considera que a incapacidade de envelhecer é tão absurda 
quanto a incapacidade de abandonar os sapatos de criança que traz nos pés. O homem de trinta anos ainda 
com espírito infantil é certamente digno de lástima, mas um setuagenário jovem — não é delicioso? E, no 
entanto, ambos são pervertidos, desprovidos de estilo, verdadeiras monstruosidades psicológicas. Um 
jovem que não luta nem triunfa perdeu o melhor de sua juventude, e um velho que não sabe escutar os 
segredos dos riachos que descem dos cumes das montanhas para os vales não tem sentido, é uma múmia 
espiritual e não passa de uma relíquia petrificada do passado. Está situado à margem da vida, repetindo-se 
mecanicamente até à última banalidade. Pobre cultura aquela que necessita de tais fantasmas! 

[802] Nossa longevidade comprovada pelas estatísticas atuais é um produto da civilização. Entre 
os primitivos só excepcionalmente se chega a uma idade avançada. Assim, quando visitei as tribos 
primitivas da África oriental, vi pouquíssimos homens de cabelos brancos que poderiam ter 
estimativamente mais de sessenta anos. Mas eram realmente velhos e parecia que tinham sido sempre 
velhos, tão plenamente se haviam identificado com sua idade avançada. Eram exatamente o que eram sob 
todos os aspectos, ao passo que nós somos sempre apenas mais ou menos aquilo que realmente somos. É 
como se nossa consciência tivesse deslizado um pouco de suas bases naturais e não soubesse mais como 
se orientar pelo tempo natural. Dir-se-ia que sofremos de uma hybris da consciência que nos induz a 
acreditar que o tempo de nossa vida é mera ilusão que pode ser alterada a nosso bel-prazer. (Pergunta-se 
de onde a consciência tira a sua capacidade de ser tão contrária à natureza e o que pode significar tal 
arbitrariedade). 

[803] Da mesma forma que a trajetória de um projétil termina quando ele atinge o alvo, assim 
também a vida termina na morte, que é, portanto, o alvo para o qual tende a vida inteira. Mesmo sua 
ascensão e seu zênite são apenas etapas e meios através dos quais se alcança o alvo que é a morte. Esta 
fórmula paradoxal nada mais é do que a conclusão lógica do fato de que nossa vida é teleológica e 



determinada por um objetivo. Não acredito que eu seja culpado de estar brincando aqui com silogismos. 
Se atribuímos uma finalidade e um sentido à ascensão da vida, por que não atribuímos também ao seu 
declínio? Se o nascimento do homem é prenhe de significação, por que é que a sua morte também não o 
é? O jovem é preparado durante vinte anos ou mais para a plena expansão de sua existência individual. 
Por que não deve ser preparado também, durante vinte anos ou mais, para o seu fim? Por certo, com o 
zênite a pessoa alcança obviamente este fim, é este fim e possui-o. O que se alcança com a morte? 

[804] No momento em que talvez se poderia esperar, eu não gostaria de tirar uma fé subitamente 
de meu bolso e convidar meus leitores a fazer justamente aquilo que ninguém pode fazer, isto é, a 
acreditar em alguma coisa. Devo confessar que eu também jamais poderia fazê-lo. Por isto certamente eu 
não afirmarei agora que é preciso crer que a morte é um segundo nascimento que nos leva a uma 
sobrevida no além. Mas posso pelo menos mencionar que o consensus gentium [consenso universal] tem 
concepções claras sobre a morte, que se acham expressas de maneira inequívoca nas grandes religiões do 
mundo. Pode-se mesmo afirmar que a maioria destas religiões é um complicado sistema de preparações 
para a morte, de tal modo que a vida, de acordo com a minha fórmula paradoxal acima expressa, 
realmente nada mais é do que uma preparação para o fim derradeiro que é a morte. Para as duas maiores 
religiões vivas: o Cristianismo e o Budismo, o significado da existência se consuma com o seu término. 

[805] Desde a época do Iluminismo desenvolveu-se uma opinião a respeito da natureza da religião 
que, embora seja uma concepção errada, tipicamente racionalista, merece ser mencionada por causa de 
sua grande difusão. De acordo com este ponto de vista, todas as religiões constituem uma espécie de 
sistemas filosóficos, forjados pela cabeça dos homens. Um dia alguém inventou um Deus e outros 
dogmas e passou a zombar da humanidade com esta fantasia "própria para satisfazer desejos". Esta 
opinião é contraditada pelo fato psicológico de que a cabeça é um órgão inteiramente inadequado quando 
se trata de conceber símbolos religiosos. Estes não provêm da cabeça, mas de algum outro lugar, talvez 
do coração; certamente, de alguma camada profunda da psique, pouco semelhante à consciência que é 
sempre apenas uma camada superficial. É por isto que os símbolos religiosos têm um pronunciado 
"caráter de revelação" e, em geral, são produtos espontâneos da atividade inconsciente da psique. São 
tudo, menos coisa imaginada. Pelo contrário, eles se desenvolveram progressivamente, à semelhança de 
plantas, como revelações naturais da psique humana, no decurso dos séculos. Ainda hoje podemos 
observar em certos indivíduos o aparecimento espontâneo de autênticos e genuínos símbolos religiosos 
que brotam do inconsciente quais flores de espécie estranha, enquanto a consciência se mantém perplexa 
de lado, sem saber realmente o que fazer com semelhantes criações. Não é muito difícil constatar que 
esses símbolos individuais provêm, tanto em seu conteúdo quanto em sua forma, do mesmo "espírito" 
inconsciente (ou que outro nome tenha) que as grandes religiões da humanidade. Em qualquer caso, a 
experiência nos mostra que as religiões não são elaborações conscientes mas provêm da vida natural da 
psique inconsciente, dando-lhe adequada expressão. Isto explica a sua disseminação universal e sua 
imensa influência sobre a humanidade através da História. Esta influência seria incompreensível, se os 
símbolos religiosos não fossem ao menos verdades  psicológicas naturais. 

[806] Sei que muitas pessoas têm dificuldades com a palavra "psicológico". Para tranqüilizar estes 
críticos, eu gostaria, portanto, de acrescentar que ninguém sabe o que é a "psique", como ninguém sabe 
até onde a natureza da psique se estende. Uma verdade psicológica é, portanto, uma coisa tão boa e 
respeitável quanto uma verdade física que se limita à matéria, como  aquela  à  psique. 

[807] O consensus gentium que se expressa nas religiões está em consonância com a minha 
fórmula paradoxal acima referida. Por isto parece-me que considerar a morte como a realização plena do 
sentido da vida e sua verdadeira meta, em vez de uma mera cessão sem sentido, corresponde melhor à 
psique coletiva da humanidade. Quem professa uma opinião raciona-lista a este respeito, isolou-se 
psicologicamente e está em oposição com sua própria natureza humana básica. 

[808] Esta última frase contém uma verdade fundamental a respeito de todas as neuroses, pois as 
perturbações nervosas consistem primariamente em uma alienação dos instintos, em uma separação da 
consciência em relação a certos fatos fundamentais da psique; por isto as opiniões racionalistas se 
aproximam inesperadamente dos sintomas neuróticos. Como este, eles consistem em um pensamento 
dissimulado que ocupa o lugar do pensamento psicologicamente correto. Este último mantém sempre sua 
vinculação com o coração, com as profundezas da alma, com a raiz-mestra de nosso ser, porque — 
Iluminismo ou não-iluminismo, consciência ou não-consciência — a natureza nos prepara para a morte. 
Se pudéssemos observar diretamente e registrar os pensamentos de um jovem, caso ele tivesse tempo e 



vagar para sonhar em pleno dia, descobriríamos, ao lado de imagens da memória, fantasias que se ocupam 
sobretudo com o futuro. Realmente, a maioria das fantasias é constituída de antecipações. Em geral as 
fantasias são atos preparatórios ou mesmo exercícios psíquicos para lidar com certas realidades futuras. 
Se pudéssemos fazer a mesma experiência com uma pessoa que envelhece — naturalmente sem o seu 
conhecimento — encontraríamos um número maior de imagens da memória do que no jovem, por causa 
da tendência do idoso a olhar para trás; mas, em compensação, encontraríamos também um número 
espantosamente grande de antecipações do futuro, inclusive da morte. Com o andar dos anos, acumulam-
se assustadoramente os pensamentos sobre a morte. O homem que envelhece — quer queira quer não — 
prepara-se para a morte. Por isto eu penso que a própria natureza se prepara para o fim. Objetivamente, é 
indiferente saber o que a consciência individual pensa a respeito disto. Subjetivamente, porém, há uma 
imensa diferença quanto a saber se a consciência acompanha passo a passo a psique ou se ela se apega a 
opiniões que o coração desconhece. De fato, é tão neurótico não se orientar, na velhice, para a morte 
como um fim, quanto reprimir, na juventude, fantasias que se ocupam com o futuro. 
[809] Na minha experiência bastante longa fiz uma série de observações com pessoas cuja atividade 
psíquica inconsciente eu pude seguir até imediatamente antes da morte. Geralmente a aproximação do fim 
era indicada através daqueles símbolos que, na vida normal, denotavam mudanças no estado psicológico 
— símbolos de renascimento, tais como mudanças de localidade, viagens e semelhantes. Muitas vezes 
pude acompanhar até acima de um ano antes os indícios de aproximação da morte, inclusive naqueles 
casos em que a situação externa não permitia tais pensamentos. O processo tanatológico começara, 
portanto, muito antes da morte real. Aliás, observa-se isto, freqüentemente, também na mudança peculiar 
de caráter que precede de muito a morte. Globalmente falando, eu me espantava de ver o pouco caso que 
a psique inconsciente fazia da morte. Pareceria que a morte era alguma coisa relativamente sem 
importância, ou talvez nossa psique não se preocupasse com o que eventualmente acontecia ao indivíduo. 
Por isto parece que o inconsciente se interessa tanto mais com saber como se morre, ou seja, se a atitude 
da consciência está em conformidade ou não com o processo de morrer. Assim, uma vez tive de tratar de 
uma mulher de sessenta e dois anos, ainda vigorosa, e sofrivelmente inteligente. Não era, portanto, por 
falta de dotes que ela se mostrava incapaz de compreender os próprios sonhos. Infelizmente era por 
demais evidente que ela não queria entendê-los. Seus sonhos eram muito claros, mas também 
desagradáveis. Ela metera na própria cabeça que era uma mãe perfeita para os filhos, mas os filhos não 
partilhavam desta opinião, e os seus próprios sonhos revelavam uma convicção bastante contrária. Fui 
obrigado a interromper o tratamento, depois de algumas semanas de esforços infrutíferos, por ter sido 
convocado para o serviço militar (era durante a guerra). Entrementes a paciente foi acometida de um mal 
incurável que, depois de alguns meses, levou-a a um estado agônico o qual, a cada momento, podia 
significar o fim. Na maior parte do tempo ela se achava mergulhada numa espécie de delírio ou 
sonambulismo, e nesta curiosa situação mental ela espontaneamente retomou o trabalho de análise antes 
interrompido. Voltou a falar de seus sonhos e confessava a si própria tudo o que me havia negado antes 
com toda a obstinação possível, e mais uma porção de outras coisas. O trabalho de auto-análise se 
prolongava por várias horas ao dia, durante seis semanas. No final deste período, ela havia-se acalmado, 
como uma paciente num tratamento normal, e então morreu. 

[810] Desta e de numerosas outras experiências do mesmo gênero devo concluir que nossa alma 
não é indiferente, pelo menos ao morrer do indivíduo. A tendência compulsiva que os moribundos 
freqüentemente revelam de querer corrigir ainda tudo o que é errado, deve apontar na mesma direção. 

[811] Saber de que modo se deve, afinal, interpretar estas experiências é um problema que supera 
a competência de uma ciência empírica e ultrapassa nossas capacidades intelectuais, pois, para se chegar a 
uma conclusão, é preciso que se tenha necessariamente também a experiência real da morte. Este 
acontecimento, infelizmente, coloca o observador numa situação que lhe torna impossível transmitir uma 
informação objetiva de sua experiência e das conclusões daí resultantes. 

[812] A consciência se move dentro de estreitos limites, dentro do curto espaço de tempo entre seu 
começo e seu fim, encurtado ainda mais em cerca de um terço por períodos de sono. A vida do corpo dura 
um pouco mais, começa sempre mais cedo e, muitas vezes, só cessa depois da consciência. Começo e fim 
são aspectos inevitáveis de todos os processos. Todavia, se examinarmos de perto, verificamos que é 
extremamente difícil indicar onde começa e onde termina um processo, porque os acontecimentos e os 
processos, os começos e os fins constituem, no fundo, um contínuo indivisível. Distinguimos os processos 
uns dos outros, com o fim de defini-los e conhecê-los melhor, mas, no fundo, sabemos que toda divisão é 



arbitrária e convencional. Este procedimento não interfere no contínuo do processo mundano porque 
"começo" e "fim" são, antes e acima de tudo, necessidades do processo de conhecimento consciente. 
Podemos certamente afirmar, com bastante certeza, que uma consciência individual chegou ao fim 
enquanto relacionada conosco. Mas não é de todo certo se isto interrompe a continuidade do processo 
psíquico, porque hoje em dia não se pode afirmar a ligação da psique com o cérebro, com tanta certeza 
quanto há cinqüenta anos. Primeiro que tudo, a Psicologia precisa ainda de digerir certos fatos 
parapsicológicos, o que não fez até  agora. 

[813] Quer dizer, parece que a psique inconsciente possui qualidades que projetam uma luz 
inteiramente singular sobre sua relação com o espaço e o tempo. Refiro-me aos fenômenos telepáticos 
espaciais e temporais que, como sabemos, é mais fácil ignorar do que explicar. Sob este aspecto, a 
Ciência até agora escolheu (com bem poucas exceções) o caminho mais cômodo, que é o de ignorá-los. 
Devo, porém, confessar que as chamadas capacidades telepáticas me causaram muita dor de cabeça, 
porque a palavra-chave "telepatia" longe está de explicar o que quer que seja. A limitação da consciência 
no tempo e no espaço é uma realidade tão avassaladora, que qualquer desvio desta verdade fundamental é 
um acontecimento da mais alta significação teórica, pois provaria que a limitação no tempo e no espaço é 
uma determinante que pode ser anulada. O fator anulador seria a psique, porque o atributo espaço-tempo 
ligar-se-ia a ela, conseqüentemente, no máximo como qualidade relativa e condicionada. Em 
determinadas circunstâncias, contudo, ela poderia romper a barreira do tempo e do espaço, precisamente 
por causa de uma qualidade que lhe é essencial, ou seja, sua natureza transespacial e transtemporal. Esta 
possibilidade de transcender o tempo e o espaço, que me parece muito lógica, é de tão grande alcance, 
que estimularia o espírito de pesquisa ao maior esforço possível. O desenvolvimento atual de nossa 
consciência, contudo, está tão atrasado (as exceções confirmam a regra!) que, em geral, nos falta ainda o 
instrumental científico e intelectual para avaliar adequadamente os fatos da telepatia quanto à sua 
importância para o conhecimento da natureza da psique. Refiro-me a este grupo de fenômenos, 
simplesmente para indicar que a ligação da psique com o cérebro, isto é, sua limitação no espaço e no 
tempo, não é tão evidente nem tão indiscutível como até agora nos têm feito acreditar. 
  [814] Quem conhece, um mínimo  que seja, o material parapsicológico já existente e 
suficientemente testado, sabe muito bem que os chamados fenômenos telepáticos são fatos inegáveis. Um 
exame crítico e objetivo dos dados disponíveis nos permite verificar que algumas dessas percepções 
ocorrem de tal  maneira, como se não existisse o fator espaço, e outras como se não houvesse o fator 
tempo. Naturalmente não podemos tirar daí a conclusão metafísica de que no mundo das coisas "em si" 
não há espaço nem tempo, e que, conseqüentemente, a mente humana se acha implicada na categoria 
espaço-tempo como em uma ilusão nebulosa. Pelo  contrário, verifica-se que o espaço e o tempo são não 
apenas as certezas mais imediatas e mais primitivas para nós, como são também empiricamente 
observáveis, porque tudo o que é perceptível acontece como se estivesse no tempo e no espaço. Em vista 
desta certeza avassaladora, é compreensível que a razão sinta a maior dificuldade em admitir a validade 
da natureza peculiar dos fenômenos telepáticos. Mas quem fizer justiça aos fatos não pode deixar de 
admitir que sua aparente independência em relação ao espaço e ao tempo é sua qualidade mais essencial. 
Em suma, nossas percepções ingênuas e nossas certezas mais imediatas não são, estritamente  falando, 
mais do que evidências de uma forma de intuição psicológica a priori que exclui qualquer outra forma. O 
fato de sermos totalmente incapazes de imaginar uma forma de existir independente do tempo e do espaço 
não prova absolutamente que tal existência seja impossível. E da mesma forma como de uma aparente 
independência em relação ao espaço e ao tempo  não podemos tirar a conclusão absoluta quanto à 
realidade de uma forma de existência independente do espaço e do tempo,  assim  também   não  nos  é 
permitido concluir, a partir do caráter aparentemente espacial e temporal de nossas percepções, que uma 
existência independente em relação a espaço e ao tempo é impossível. Em vista dos dados fornecidos pela 
experiência, não somente nos é permitido, mas é imperioso duvidar da validez de nossa percepção 
espacial-temporal. A possibilidade hipotética de que a psique toque também em uma forma de existência 
independente em relação ao espaço e ao tempo constitui um ponto de interrogação que deve ser levado a 
sério, pelo menos por enquanto. As idéias e as dúvidas de nossos físicos modernos devem aconselhar aos 
psicólogos a serem prudentes, porque, o que significa, filosoficamente falando, a "limitação do espaço" 
senão uma relativização da categoria espaço? Algo de semelhante pode facilmente acontecer com a 
categoria tempo (como também com a causalidade). As dúvidas a este respeito, hoje em dia, têm menos 
fundamento do que as de outrora. 



[815] A   natureza   da   psique   mergulha   em   obscuridades, para além dos limites de nossas 
categorias intelectuais. A alma encerra tantos mistérios quanto o mundo com seus sistemas de galáxias 
diante de cujas majestosas configurações só um espírito desprovido de imaginação é capaz de negar suas 
próprias insuficiências. Esta extrema incerteza da compreensão humana nos mostra que o estardalhaço 
iluminista é não somente ridículo, como também lamentavelmente estúpido. Se alguém, portanto, 
extraísse da necessidade do próprio coração, ou da concordância com  as  lições da antiga sabedoria da 
humanidade, ou  do  fato  psicológico  de  que  ocorrem  percepções  "telepáticas", a conclusão de que a 
psique participa, em suas camadas mais profundas,  de  uma  forma  de existência  transespacial  e 
transtemporal e que, por conseqüência,  pertence   àquilo   que inadequada e simbolicamente é designado 
pelo nome de "eternidade", o único argumento que a razão crítica lhe poderia opor  seria  o  non  liquet   
[não  está  provado]  da  Ciência. Tal pessoa, além disso, possuiria a inestimável vantagem de estar de  
acordo   com  uma  inclinação   presente  na  psique   humana desde tempos imemoriais e universalmente 
existente. Quem por ceticismo, rebeldia contra a tradição, falta de coragem ou insuficiente experiência 
psicológica ou  ignorância cega não extrai esta conclusão,  tem  muito  pouca  chance,  estatisticamente  
falando,  de ser um pioneiro  do espírito,  embora  esteja  firmemente certo de entrar em conflito com as 
verdades do próprio sangue. No fundo, jamais conseguiremos provar que tais verdades sejam ou não 
absolutas. É  suficiente, porém,  que elas existam como inclinações da psique, e sabemos demais o que 
seja   entrar   levianamente   em   choque   com   essas   "verdades". Equivale à negação consciente dos 
instintos, isto é, a um desenraizamento, a uma desorientação, à falta de sentido da existência, ou que 
outros nomes possam ter estes sintomas de inferioridade. Um dos erros sociológicos e psicológicos mais 
fatais de que nossa época é tão rica, foi o de pensar, muitas vezes, que alguma coisa pode mudar  de  um  
momento  para  outro;   por exemplo: que a natureza do homem pode mudar radicalmente, ou que 
podemos descobrir uma fórmula ou uma verdade que seja  um   começo   inteiramente   novo,   etc.   
Qualquer   mudança essencial ou mesmo uma simples melhoria significa um milagre.  O distanciamento   
das  verdades   do   sangue  produz   uma agitação  neurótica cujos  exemplos  abundam  em  nossos   
dias. Esta agitação, por  sua vez,  gera  a falta de  sentido  da  existência,  falta  esta  que  é uma  
enfermidade psíquica  cuja  amplidão e alcance total nossa época ainda não percebeu. 
 


