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“Vida, Amor e Riso” 
 OSHO 

 

 
 
VIDA 

 
 

“A vida  é algo impossível. Não deveria ser, mas é. É 
um milagre que nós existamos, que as árvores existam. É realmente 
um milagre, porque todo o universo está morto. Milhões de estrelas e 
milhões e milhões de sistemas solares estão mortos. Somente neste 
pequeno planeta Terra, o qual não é nada – se você pensar em 
termos de proporção, é apenas uma partícula de poeira no universo 
– somente nele, a vida aconteceu. Este é o lugar mais afortunado de 
toda a existência. Os pássaros estão cantando, as árvores estão 
crescendo, florescendo, as pessoas estão amando, cantando, 
dançando. Alguma coisa simplesmente inacreditável aconteceu”. 

                                                                              
                                                                             Osho 
 
                     



OSHO: Vida, Amor e RISO. 2

 SER LOUCO É SER SÃO 
 

O mundo tem conhecido pessoas tão bonitas, tão 
loucas! Na verdade todas as grandes pessoas no mundo 
foram um pouco loucas – aos olhos da multidão. Suas 
loucuras tiveram expressão porque elas não eram miseráveis, 
elas não tinham medo da morte, elas não estavam 
preocupadas com o trivial. Elas estavam vivendo cada 
momento com totalidade e intensidade e, por causa dessa 
totalidade suas vidas se tornaram uma linda flor –elas 
estavam cheias de fragrância, de amor, de vida e de riso. 

Mas isso certamente fere milhões de pessoas que 
estão ao seu redor. Elas não podem aceitar a idéia de que 
você tenha alcançado alguma coisa que elas perderam; elas 
tentarão de todas as maneiras torna-lo infeliz. A condenação 
delas nada mais é do que o esforço em torna-lo infeliz, para 
destruir sua dança, tirar a sua alegria – de medo que você 
possa voltar ao rebanho. 

É preciso reunir coragem e, se as pessoas 
disserem que você é louco, divirta-se com a idéia. Diga 
a elas: “Você está certo, neste mundo somente pessoas 
loucas podem ser alegres e felizes. Eu optei pela 
loucura juntamente com a alegria, com o êxtase, com a 
dança; você optou pela sanidade com a angústia, com o 
inferno – nossas opções são diferentes. Continue são e 
pareça miserável; deixe-me só na minha loucura. Não 
se sinta ofendido. Eu não estou me sentindo ofendido 
por todos vocês – tantas pessoas sãs, equilibradas no 
mundo e eu não estou me sentindo ofendido”. 

É apenas uma questão de pouco tempo... 
Breve, uma vez que elas o tenham aceitado como louco, 
elas não o perturbarão mais; então você pode se revelar 
à plena luz com seu ser original – você pode abandonar 
todas as suas falsidades. 
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Toda a nossa educação gera uma divisão em 
nossa mente. Temos que mostrar uma face para a 
sociedade, para a multidão, para o mundo – não será 
necessariamente sua face real; na verdade, não pode ser 
sua face verdadeira. Você tem de mostrar a face que as 
pessoas gostam, que as pessoas apreciam, que será 
aceita por elas – suas ideologias, suas tradições – e você 
tem de reter, para si mesmo, sua face original.  

Esta divisão se torna quase instransponível; 
porque a maior parte do tempo você está no meio da 
multidão, encontrando pessoas, relacionando-se com 
pessoas – muito raramente você está só. Naturalmente, 
a máscara se torna mais e mais parte de você, mais do 
que sua verdadeira natureza. 

E a sociedade cria medo em todo o mundo – o 
medo da rejeição, o medo de que alguém possa rir de 
você, o medo de perder a respeitabilidade, o medo do 
que as pessoas irão dizer. Você tem de se ajustar a todo 
o tipo de pessoas cegas e inconscientes, você não pode 
ser você mesmo. Essa é nossa tradição básica, até 
agora, no mundo inteiro: ninguém tem permissão para 
ser ele mesmo. 

No momento em que o outro está presente, 
você está menos preocupado consigo mesmo; você está 
mais preocupado com a opinião do outro a seu respeito. 

Quando você está só no seu banheiro, você se 
torna uma criança – às vezes, você faz caretas diante do 
espelho. Mas se de repente, você se da conta que 
alguém, até mesmo uma criança pequena, está olhando 
pelo buraco da fechadura, você imediatamente muda; 
você fica sério, sóbrio, como as pessoas esperam que 
você seja. 
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E a coisa mais impressionante é que você tem 
medo delas, e elas têm medo de você: todos temem a 
todos. Ninguém está permitindo que seus sentimentos, 
sua realidade, sua autenticidade se expressem – e todos 
desejam isso, porque é um ato muito suicida, continuar 
reprimindo sua face original. 

Sua responsabilidade é apenas com seu 
próprio ser. Não vá contra ele, pois é cometer suicídio, 
é destruir a si mesmo. E qual é o benefício? Mesmo que 
as pessoas o respeitem, e achem que você é um homem 
muito sensato, honrado, ilustre, essas coisas não vão 
nutrir seu ser. Elas não lhe darão nenhum insight sobre 
a vida e sua tremenda beleza.  

Você está só no mundo: você veio ao mundo 
só, você está aqui só, e você deixará este mundo só. 
Todas as opiniões alheias ficarão para trás; somente os 
seus sentimentos originais, as suas experiências 
autênticas acompanharão você até mesmo além da 
morte. 

Nem mesmo a morte pode tirar a sua dança, as 
suas lágrimas de alegria, a beleza do seu estar só, o seu 
silêncio, a sua serenidade, o seu êxtase. Aquilo que a 
morte não pode tirar de você é o único tesouro 
verdadeiro; e aquilo que pode ser tirado por qualquer 
um não é um tesouro – você está simplesmente sendo 
enganado. 

A sua preocupação exclusiva devia ser cuidar 
e proteger aquelas qualidades que você pode levar 
consigo quando a morte destruir seu corpo, a sua mente 
– porque essas qualidades serão seus únicos 
companheiros. Elas são os únicos valores verdadeiros; e 
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as pessoas que as alcançam, somente estas vivem; as 
outras apenas fingem viver. 

             UMA ATITUDE 
             EM RELAÇÃO À VIDA 

 
 
 
Amado Mestre, 
É importante ter algum tipo de 
Atitude em relação à vida? 
 
 
A melhor maneira de perder a vida é ter uma 

determinada relação quanto a ela. As atitudes se 
originam na mente, e a vida está além da mente. 
Atitudes são nossas fabricações, nossos preconceitos, 
nossas invenções. A vida não é nossa fabricação; pelo 
contrário, nós somos pequenas ondas no lago da vida. 

Que tipo de atitude pode ter uma pequena 
onda no oceano em relação ao oceano? Que tipo de 
atitude pode ter uma folha em relação à terra, à luz,às 
estrelas? Todas as atitudes são egoístas tidas as 
atitudes são estúpidas. 

A vida não é uma filosofia, a vida  não é um 
problema; a vida é um mistério. Você deve vive-la 
não de acordo com um determinado padrão, não de 
acordo com um dado condicionamento – o que lhe 
disseram sobre a vida – você deve começar 
novamente, do nada. 

Cada indivíduo humano deveria pensar como 
se fosse a primeira pessoa sobre a Terra –  ele é o 
Adão ou  a Eva. Então você pode se abrir, pode se 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 6

abrir a infinitas possibilidades. Então você ficará 
vulnerável, disponível; e quanto mais vulnerável e 
disponível você estiver, maior será a possibilidade de 
a vida acontecer para você. 

Suas atitudes funcionam como barreiras; 
assim a vida nunca o alcança  tal como ela realmente 
é – ela tem que se ajustar à sua filosofia, religião, 
ideologia, e neste próprio ajustamento alguma coisa 
morre. Você acaba ficando com um cadáver nas 
mãos. Pode parecer vida, mas não é. 

E é isso que as pessoas têm feito através dos 
tempos. Os hindus estão vivendo de acordo com a 
atitude hindu, os muçulmanos de acordo com a 
atitude muçulmana, e os comunistas de acordo com a 
atitude comunista. Mas lembre-se de uma verdade 
básica e fundamental: a atitude não lhe permite entrar 
em contato com a vida tal como ela  realmente é; a 
atitude distorce, interpreta. 

Existe uma antiga história grega: 
 Um rei fanático possuía uma linda cama de 
ouro, extremamente preciosa, incrustada com 
milhares de diamantes; sempre que havia um 
convidado no palácio, o rei lhe oferecia a cama. Mas 
ele tinha uma atitude singular: o convidado tinha que 
se ajustar a cama. Se o convidado fosse um pouco 
mais comprido, o rei o cortaria no tamanho devido. 
Evidentemente, a cama era tão valiosa que não podia 
ser trocada, mas o convidado tinha que ser cortado de 
acordo com a cama – como se a cama não existisse 
para o convidado, mas o convidado existisse para a 
cama! 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 7

E é muito raro, é quase impossível encontrar 
um homem que se ajuste a uma cama pré-fabricada. A  
pessoa média não existe, lembre-se: a pessoa média é 
uma ficção, e a cama foi feita para uma pessoa de 
tamanho médio. O rei era um matemático – grandes 
cálculos haviam sido feitos antes. Ele tinha medido a 
altura de todos os cidadãos de sua capital, e essa 
altura foi dividida pelo número total de cidadãos. Ora, 
na capital havia crianças pequenas, jovens, velhos, 
pigmeus, gigantes, mas a média é uma coisa 
totalmente diferente. Não havia uma só pessoa, em 
toda capital que fosse realmente média. Eu nunca 
encontrei a pessoa média – a pessoa média é uma 
ficção. 

Assim todo aquele que era convidado estava 
em dificuldades. Se ele fosse menor do que a cama, o 
rei tinha grandes especialistas que o esticariam até o 
tamanho certo. Esse deve ter sido o começo do 
Rolfing! Ida Rolf deve ter aprendido a técnica com 
esse rei. Evidentemente, os convidados morriam, mas 
não era culpa do rei – ele estava fazendo tudo com a 
melhor das intenções! 

Quando você tem uma determinada atitude em 
relação à vida, você acaba perdendo a própria vida. A 
vida é vasta, nenhuma atitude pode contê-la; é 
impossível coloca-la dentro de uma determinada 
definição. Sim, sua atitude pode incluir um certo 
aspecto, mas tratar-se-á de apenas um aspecto. E a 
tendência da mente é de proclamar que dado aspecto é 
o todo, e no momento que o aspecto é o todo, você 
perdeu  a própria conexão com a vida. Então você 
vivera cercado por suas atitudes, em um tipo de 
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casulo, encapsulado; e você será infeliz. Então você 
será infeliz. Então todas as suas assim chamadas 
religiões ficarão muito felizes, porque é justamente 
isso que elas têm dito a você: que a vida é 
infelicidade. 

Buda diz que o nascimento é infelicidade, que 
a juventude é infelicidade, que a velhice é 
infelicidade, que a morte é infelicidade – a vida nada 
mais é do que uma longa, longa tragédia. Se você 
começar a ter atitudes descobrira que Buda está 
extremamente certo; você será uma prova disso. 

Mas eu quero lhe dizer que a vida não é 
infelicidade. Não concordo absolutamente com Buda. 
A vida se torna um tormento, mas isso é criação sua; 
do contrário, a vida é uma eterna alegria. Mas para 
você conhecer esta alegria, você tem que ouvir de 
coração aberto, de mãos abertas. 

Não se relacione com a vida de punhos 
fechados, cerrados. Abra suas mãos. Vá para a vida 
com uma imensa inocência. As atitudes são astutas: 
você já decidiu de antemão, sem experimentar, sem 
experienciar, sem viver. Você já chegou a 
determinadas conclusões e naturalmente, se essas 
conclusões já existem a priori dentro de você, você as 
terá confirmadas pela vida. Não que a vida as 
confirme, mas sua mente encontrará maneiras e 
meios, argumentos e fatos para sustenta-las. 

Eu lhe ensino uma vida sem qualquer atitude. 
Esse é um dos fundamentos da minha experiência: se 
você quiser realmente conhecer “aquilo que é”, então 
abandone todas as filosofias, os “ismos”. Então vá de 
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mãos abertas, completamente nu sob o sol, para ver o 
que é. 

No passado, acreditavam que nossos sentidos 
eram portas; que a realidade alcança, através de 
nossos sentidos, o nosso ser interior. Agora, as 
pesquisas mais recentes mostram uma coisa: nossos 
sentidos não são apenas portas, mas são guardas 
também. Somente dois por cento da informação têm 
permissão para entrar, noventa e oito por cento é 
mantida fora. Qualquer coisa que se oponha à sua 
concepção de vida é barrada, somente dois por cento 
se infiltra. 

Ora, viver uma vida de apenas dois por cento 
não é absolutamente viver. 

Quando se pode viver cem por cento, por que 
optar por viver apenas dois por cento? 

Você me pergunta: é importante ter algum 
tipo de atitude em relação à vida? 

Não é só importante, como é perigoso ter 
qualquer atitude em relação à vida. Por que não 
permitir que a vida tenha sua dança, sua melodia, sem 
qualquer expectativa? Por que não podemos ver 
“aquilo que é”, em si, em sua pureza? Por que 
deveríamos nos impor a vida? E ninguém mais será o 
perdedor. Se você fizer imposições à vida você será o 
único perdedor. 

É melhor não rotular a vida, é melhor não lhe 
dar qualquer estrutura, é melhor deixa-la em aberto; é 
melhor não categorizá-la, não rotulá-la. Você terá 
uma experiência mais bela das coisas, terá uma 
experiência mais cósmica das coisas, porque as coisas 
não estão realmente divididas. A existência é de um 
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todo uma unidade orgânica. A menor folha de grama, 
a menor folha de uma pobre árvore é tão importante 
quanto a maior estrela. 

A menor das coisas também é a maior, porque 
tudo é uma unidade, é um  espectro. No momento em 
que você começa a dividir, você começa a criar linhas 
arbitrarias, definições – e é desta maneira que vamos 
perdendo a vida e o seu mistério. 

Todos temos atitudes: esta é a nossa angústia. 
Todos nós olhamos a partir de um determinado ponto 
de vista; por isso a nossa vida se torna pobre, porque 
cada aspecto pode, no máximo, ser apenas 
unidimensional, e a multidimensional. Você deve ser 
mais líquido, mais fluido; deve derreter-se mais, 
fundir-se mais; você não está aqui para ser um censor. 
Não há nada a ser resolvido. Não tome a vida como 
um problema; ela é um mistério tremendamente lindo. 
Beba-a: ela é puro vinho! Embriague-se com ela! 
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    A VIDA É UMA TELA 
VAZIA 

 
 
 
Amado mestre, 
Mas afinal a vida não é uma miséria? 
 
 
Isso depende de você. A vida em si é uma tela 

vazia; tornar-se-á qualquer coisa que você venha a 
pintar. Você pode pintar a miséria, você pode pintar o 
êxtase. 

Esta liberdade é a sua glória. 
Você pode usar essa liberdade de maneira tal 

qual toda sua vida torne-se um inferno, ou de maneira 
que sua vida torne-se bela, abençoada, cheia de 
êxtase, uma coisa divina. Depende de você; o homem 
tem toda liberdade. 

É por isso que existe tanta agonia; porque as 
pessoas são tolas e não sabem o que pintar nas telas. 

Tudo depende de você; essa é a glória do 
homem. Essa é uma das maiores dádivas que Deus 
lhe deu. Nenhum outro animal recebeu a dádiva da 
própria liberdade. Todo o animal recebe um programa 
pré-fixado. Todos os animais são programados, 
exceto o homem. Um cachorro é totalmente um 
cachorro, e será um cachorro para sempre; nada mais 
é possível, não exista nenhuma liberdade. Ele é 
programado, tudo está incorporado nele. Existe um 
esquema; ele simplesmente seguira este esquema: 
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será um cachorro. Para ele, não existe escolha, não 
existem alternativas. É um ser absolutamente fixo. 

Exceto o homem, tudo é programado. A rosa 
tem que ser uma rosa, a flor-de-lótus tem que ser uma 
flor de lótus; o pássaro terá asas, o animal andará 
sobre quatro patas. 

O homem é totalmente livre. Esta é a sua 
beleza, esta é a sua glória. 

A liberdade é uma dádiva de Deus. Você tem 
que criar a si mesmo, tem que ser auto-criativo. 
Portanto, tudo depende de você: você pode se tornar 
um Buda, um Bahaudin – ou você pode se tornar um 
Adolf Hitler, um Benito Mussolini. Você pode se 
tornar um assassino ou um meditador. 

Você pode permitir a si mesmo tornar-se um 
lindo florescimento na consciência, ou você pode se 
tornar um robô. 

Mas lembre-se: você é o responsável – e 
somente você, ninguém mais. 

Um otimista é um homem que vai para a 
janela e diz:“Bom dia, Deus!” Um pessimista é aquele 
que vai para a janela e diz: “Meu Deus, é dia?” 

Ouvi uma antiga parábola sufi. 
Dois discípulos de um grande mestre estavam 

caminhando pelo jardim da casa desse mestre. Era 
permitido a eles caminhar todo o dia, de manhã e de 
noite... O caminhar era um tipo de meditação, uma 
meditação do andar – exatamente como os adeptos do 
zen fazem a meditação do caminhar. Você não pode 
ficar sentado por vinte e quatro horas – as pernas 
precisam de um pouco de movimento, o sangue 
precisa circular um pouco – assim, tanto no zen, como 
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no sofismo, em ambos você medita, por algumas 
horas, sentado, e depois começa a meditar andando. A 
meditação continua; andando ou sentado, a corrente 
interior permanece a mesma. 

Os dois eram fumantes; ambos queriam a 
permissão do mestre. Então os dois decidiram: “ 
Amanhã. No máximo, ele dirá não; mas vamos pedir. 
E não parece um sacrilégio assim tão grande, fumar 
no jardim; na realidade, nós não estaremos fumando 
na casa dele”. 

No dia seguinte, eles se encontraram no 
jardim. Um deles ficou furioso – furioso porque o 
outro estava fumando – e disse: “O que aconteceu? 
Eu também pedi, mas ele simplesmente recusou, 
categoricamente, dizendo não. E você está fumando? 
Não está se sujeitando as ordens dele!?” 

Ele respondeu: “Mas ele disse sim para mim”. 
Isso parecia injusto. O primeiro então disse: 

“Eu irei imediatamente até ele, para saber por que ele 
disse não para mim, e sim para você?” 

O outro disse: “Espere um minuto! Primeiro 
me diga: o que você pediu a ele?” 

Ele respondeu: “O que eu pedi? 
Simplesmente: ‘Posso fumar enquanto meditar?’ Ele 
disse: ‘Não’ – e parecia muito irritado”. 

O outro começou a rir e disse: “Agora eu 
entendi a questão. Eu perguntei a ele: ‘ Posso meditar 
enquanto fumar?’ Ele disse: ‘Sim’”. 

Tudo depende. Apenas uma sutil diferença e a 
vida vira algo completamente diferente. Agora, há 
uma grande diferença. Perguntar: “Posso fumar 
enquanto meditar?” – simplesmente horrível. Mas 
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perguntar: “Posso meditar enquanto fumar?” – está 
perfeitamente bem. Ótimo! Pelo menos você está 
meditando. 

A vida não é nem miséria nem glória. A vida é 
uma tela vazia e requer uma grande arte. 

Um mendigo bateu a porta de uma hospedaria 
chamada “George e o Dragão”: 

–  A  senhora podia me dar alguma coisa para 
comer? – ele perguntou a mulher que atendeu a porta. 

– Não! – ela gritou, batendo a porta. 
Alguns segundos depois, o mendigo bateu 

novamente. 
– Posso comer alguma coisa? – perguntou o 

mendigo. 
– Dê o fora vagabundo! – respondeu a 

mulher – e não volte nunca mais! 
Depois de alguns minutos o mendigo bateu na 
porta novamente. A mulher veio até a porta.  
–    Perdoe-me – disse o mendigo – mas será 
que eu poderia ter algumas palavras com o seu 
George dessa vez? 
A vida é a hospedaria chamada “George e o 
dragão”. Você também pode reivindicar umas 
palavras com o senhor George, também. 
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A VIDA É O ÚNICO DEUS  
 

 
Amado Mestre, 
Como se vive uma vida livre? 
 
Minha mensagem é muito simples: viva a vida 

tão perigosamente quanto possível. Viva a vida 
totalmente, intensamente, apaixonadamente; porque, 
exceto a vida, não existe nenhum outro Deus. 

Friedrich Nietzsche diz: “Deus está morto”. 
Isto está errado, porque em primeiro lugar, Deus 
nunca existiu. Como é que pode estar morto? A vida 
é, sempre foi, sempre vida será. Permita-se... e eu 
repito mais uma vez, permita-se ser possuído pela 
vida. 

As assim chamadas religiões do passado vêm 
lhe dizendo justamente o oposto. Elas dizem: 
“Renuncie”. Eu digo: “Celebre”. Elas negam a vida, 
eu a afirmo. Elas dizem que a vida é algo errado, 
ilusório, e elas criam uma idéia abstrata de Deus, o 
qual nada mais é que uma projeção de suas mentes. E 
elas cultuam essa projeção. Isso é tão estúpido, tão 
absolutamente estúpido, que é de admirar como 
milhões de pessoas puderam acreditar em tais 
bobagens. Aquilo que é, é repudiado por aquilo que é 
apenas uma abstração da mente. Deus é apenas uma 
palavra, mas eles dizem que Deus é real. 
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E a vida é uma realidade: você a sente pulsar 
de seu coração, no pulsar de seu sangue, ela está em 
tudo – nas flores, nos rios, nas estrelas. E eles dizem 
que isso tudo é maya, ilusão. Eles dizem que ela é 
feita da mesma substancia que são feitos os sonhos. E 
eles criam um Deus – e é claro, todo mundo cria um 
Deus que reflete a sua própria imagem. E assim  tem 
existido milhares de deuses. 

Tudo é a sua imaginação, você pode fazer um 
deus de quatro cabeças, você pode fazer um deus com 
mil mãos. Depende de você, é o seu jogo. E as 
pessoas têm estado falando... envenenando as mentes 
dos outros. 

Eu lhes digo: a vida é a única verdade que 
existe. Não existe nenhum outro Deus a não ser a 
vida. Assim  permita-se ser possuído pela vida em 
todas as suas formas, cores, dimensões – todo o arco-
íris, todas as notas musicais. Se você puder conseguir 
essa coisa tão simples... E é simples porque é apenas 
uma questão de deixar acontecer. Não force o rio, 
deixe que ele o leve até o oceano. Ele já está a 
caminho. Relaxe, não fique tenso nem tente ser 
espiritual. Não crie qualquer divisão entre a matéria e 
o espírito. A existência é uma só, a matéria e a 
existência são uma só, a matéria e a existência são 
simplesmente os dois lados da mesma moeda. Relaxe, 
descanse, e siga com o rio. 

Seja um jogador, não seja um homem de 
negócios e você conhecera mais Deus, porque o 
jogador pode correr mais riscos. O jogador não é 
calculista, ele pode arriscar tudo aquilo que possui. 
Mas a excitação do jogador quando ele aposta tudo e 
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espera... o que vai acontecer agora? Este exato 
momento pode tornar-se uma transformação da 
gestalt interna.  

Seja um bêbado, embriagado com a vida, com 
o vinho da existência. Não permaneça sóbrio. A 
pessoa sóbria permanece morta. Beba o vinho da 
vida. Ele tem tanta poesia e tanto amor e tanto néctar. 
Você pode trazer a primavera a qualquer momento. 
Simplesmente chame a primavera e deixe que o sol e 
o vento e a chuva penetrem você. 

É por causa desta mensagem que os 
espiritualistas são contra min, porque eles pensam que 
eu estou negando Deus. Pela primeira vez eu estou 
trazendo Deus para uma perspectiva real. Eu estou 
dando-lhe vida, eu estou trazendo-o para mais perto 
de você, mais próximo do que seu próprio coração – 
porque ele é o seu próprio ser, não é algo separado, 
algo distante, algo lá no céu, mas aqui e agora. 

Eu estou tentando destruir a própria idéia do lá 
e depois. Toda a minha visão é do aqui e agora, 
porque não existe outro lugar além do aqui, e não 
existe outro tempo além do agora. 
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O TÉDIO É UM GRANDE 
COMEÇO 

 
 

Amado Mestre, 
Eu descobri que estou simplesmente entediado 

comigo mesmo e eu me sinto sem ânimo. Você disse 
para aceitarmos a nós mesmos, o que quer que nós 
sejamos. Eu não sou capaz de aceitar a vida, sabendo 
que não estou sentindo alegria dentro de mim. O que 
fazer? 

 
 
Ouvimos dizer que existe um novo tipo de 

tranqüilizante que não relaxa – simplesmente com que 
você curta o estar tenso. 

Experimente! Experimente e experimente e 
experimente novamente – seja um americano! – mas 
não mais do que três vezes. Experimente, experimente 
e experimente mais uma vez e então pare, porque não 
faz sentido ser tão tolo. 

Você me pergunta: 
Eu descobri que estou entediado comigo 

mesmo... 
Esta é uma grande descoberta. Sim, quero 

dizer exatamente isso! Muito poucas pessoas 
percebem que estão entediadas, e elas estão 
entediadas, absolutamente entediadas. Todos sabem, 
exceto elas mesmas. Saber que se está entediado é um 
grande começo; mas algumas implicações precisam 
ser compreendidas. 
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O homem é o único animal que sente tédio. 
Isso é um grande privilégio, isto faz parte da 
dignidade dos seres humanos. Você já viu algum 
búfalo entediado, um burro entediado? Eles não ficam 
entediados! Tédio significa  simplesmente que a sua 
maneira de viver está errada; conseqüentemente, isso 
pode se tornar um grande evento – a compreensão de 
que “eu estou entediado e alguma coisa precisa ser 
feita, alguma transformação se faz necessária”. 

Portanto, não pense que sua sensação de tédio 
é ruim – é um bom sinal, é um bom começo, um 
começo muito promissor. Mas não pare aí. 

Por que nos sentimos entediados? Sentimo-
nos muito entediados porque temos vivido em 
padrões mortos, padrões que nos foram dados pelos 
outros. Renuncie a esses padrões, saia desses padrões! 
Comece a viver por si mesmo. 

Somente uma pessoa autentica não sente tédio; 
a pessoa falsa necessariamente se sente entediada. O 
cristão se sente entediado, o jaina está entediado, o 
parsi está entediado, o comunista está entediado, 
porque eles estão dividindo sua vida em duas partes. 
Suas verdadeiras vidas permanecem reprimidas e eles 
começam a simular uma vida irreal. E é essa vida 
irreal que cria o tédio. Se você está fazendo aquilo a 
que estava destinado, você nunca ficara entediado. 

O dia em que deixei minha casa para ir a 
universidade, meus pais, minha família, todos 
queriam que eu me tornassem um cientista – havia 
muito mais futuro para um cientista – ou pelo menos 
para um médico, ou um engenheiro. Eu recusei 
totalmente. Eu disse: “Farei o que quiser, porque não 
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quero viver uma vida de tédio. Como cientista, posso 
ter sucesso – posso ter respeitabilidade, dinheiro, 
prestígio – mas no fundo permanecerei  entediado, 
porque isso jamais foi o que eu quis fazer”. 

Eles ficaram chocados, porque não podiam ver 
qualquer futuro no estudo de filosofia; filosofia é a 
matéria mais pobre nas universidades. Eles 
concordaram, com relutância, sabendo que eu estaria 
desperdiçando meu futuro; mas finalmente 
reconheceram que estavam errados. 

Não é uma questão de dinheiro, poder e 
prestígio; a questão é o que você, intrinsecamente, 
deseja fazer. Faça-o, sem levar em consideração os 
resultados, e o seu tédio desaparecerá. Você deve 
estar seguindo idéias de outros: você deve estar 
fazendo as coisas da maneira certa, deve estar fazendo 
as coisas tal qual elas deveriam ser. Essas são as 
pedras fundamentais do tédio. 

A humanidade inteira está entediada, porque a 
pessoa que teria sido um místico é um matemático, a 
pessoa que teria sido um matemático é um político, a 
pessoa quer teria sido um poeta é um homem de 
negócios. Todos estão em algum outro lugar. 
Ninguém está onde deveria estar. Temos que arriscar. 
Se você estiver pronto para correr o risco, o tédio 
desaparece em um único instante. 

Você me pergunta: 
Descobri que simplesmente estou entediado 

comigo mesmo... 
Você está entediado porque não tem sido 

sincero consigo mesmo, não tem sido respeitoso com 
seu próprio ser. 
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E você diz: 
Sinto-me sem ânimo... 
Como sentir ânimo? O ânimo flui somente 

quando você está fazendo aquilo que quer fazer, seja 
lá o que for. 

Vincent Van Gogh foi imensamente feliz 
simplesmente pintando. Nem um só quadro foi 
vendido, ninguém jamais o apreciou; e ele vivia 
faminto, estava morrendo, porque seu irmão estava 
dando a ele uma pequena quantia de dinheiro para que 
ele pudesse sobreviver. Quatro dias por semana ele 
jejuava, e três dias opor semana ele comia. Ele tinha 
que jejuar durante esses quatros dias, porque, senão, 
como poderia conseguir a suas telas, tintas e pincéis? 
Mas ele era imensamente feliz – sua energia estava 
fluindo. 

Ele morreu com apenas trinta e três anos. Ele 
cometeu suicídio; mas o seu suicídio é muito melhor 
do que a sua assim chamada vida, porque ele cometeu 
suicídio somente quando havia pintado aquilo que 
desejava pintar. No dia em que terminou o quadro do 
pôr-do-sol, o qual havia sido seu maior desejo, ele 
escreveu uma carta dizendo: “Meu trabalho está 
cumprido, estou realizado. Estou deixando este 
mundo imensamente satisfeito”. Ele cometeu suicídio, 
mas eu não chamaria isto de suicídio. Ele viveu 
totalmente, queimou a vela da vida dos dois lados, 
simultaneamente, com tremenda intensidade. 

Você pode viver cem anos, mas sua vida será 
apenas um esqueleto ressequido, um peso morto. 

Amado Mestre... você disse para aceitarmos a 
nos mesmos, o que quer que sejamos. Eu não sou 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 22

capaz de aceitar a vida, sabendo que não estou 
sentindo alegria dentro de min. 

Quando eu digo “aceite a si mesmo”, não 
estou dizendo para aceitar o seu padrão de vida – não 
me interprete mal. Quando digo “aceite a si mesmo”, 
estou dizendo “rejeite tudo o mais: aceite a si 
mesmo”. Mas você deve ter interpretado isso a sua 
maneira. É assim que as coisas são... Eu não disse o 
que você entendeu. 

Rejeite tudo o que foi imposto a você – não 
estou dizendo ‘aceite’. Aceite o seu ser mais íntimo, o 
qual você trouxe do além, e assim você não sentira 
que esta deixando de viver algo. No momento em que 
você aceita a si mesmo, incondicionalmente, de 
repente, uma explosão de felicidade acontece. Sua 
energia começa a fluir, a vida se torna um verdadeiro 
êxtase. 

Os amigos de um certo rapaz pensaram que 
ele estivesse morto, mas ele estava apenas em estado 
de coma. Quando, justamente a tempo de evitar que 
fosse enterrado, ele mostrou sinal de vida, 
perguntaram-lhe qual era a sensação de estar morto.  

– Morto – exclamou ele – Eu não estava 
morto. Eu sabia, o tempo todo o que estava 
acontecendo. E  eu sabia também que não estava 
morto, porque meus pés estavam frios e eu estava 
com fome.  

– Mas como isso fez com que você pensasse 
que ainda estava vivo? – perguntou um dos curiosos. 

– Bem, eu sabia que se estivesse no céu, eu 
não estaria com fome, e se estivesse naquele outro 
lugar, meus pés não estariam frios. 
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Você pode ter certeza de que ainda não está 
morto: você está com fome e seus pés estão frios. 
Levante-se e de uma corrida! 

Um homem pobre, sem educação e sem o 
menor refinamento social, apaixonou-se pela filha de 
um milionário. Ela o convidou a sua casa a fim de 
conhecer seus pais em sua elegante mansão. O 
homem ficou intimidado pela suntuosidade dos 
moveis, pelos criados, por todos os outros sinais de 
riqueza, mas de alguma forma conseguiu parecer 
relaxado – até que chegou a hora do jantar. Sentado à 
imponente mesa, meio embriagado pelo vinho, ele 
soltou um sonoro peido! 

O pai da menina ergueu os olhos e fitou o seu 
cachorro, que estava deitado aos pés do homem. 
“Rover”, disse ele, num tom ameaçador. 

O pobre homem sentiu-se aliviado porque a 
culpa fora colocada no cachorro e, assim, alguns 
minutos mais tarde, ele peidou novamente. 

O anfitrião mais uma vez olhou para o 
cachorro e disse, “Rover”, ainda mais enérgico. 

Alguns minutos depois ele peidou pela terceira 
vez. O rosto do milionário contorceu-se de raiva. Ele 
berrou: “Rover saia logo daí, antes que ele cague em 
você!” 

Ainda há tempo – saia da prisão na qual você 
tem vivido até agora! Isso requer apenas um pouco de 
coragem, um pouco da coragem de um jogador. E não 
há nada a perder, lembre-se, você apenas pode perder 
a suas correntes; você pode perder o seu tédio, você 
pode perder a constante sensação que alguma coisa 
está faltando. O que mais há para perder? Saia dessa 
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trilha e aceite o seu próprio ser – contra Moisés, 
Buda, Mahavira, Krishna. Aceite a si mesmo. Sua 
responsabilidade não é para com Buda ou Zaratrusta 
ou Kabir ou Nanak; sua responsabilidade é apenas 
para com você mesmo. 

Seja responsável – e quando eu uso a palavra 
“responsável”, por favor, lembre-se de não interpreta-
la de modo errado. Não estou me referindo a 
obrigações, responsabilidades; estou simplesmente 
usando a palavra no sentido literal: responder a 
realidade, ser responsável. 

Você deve ter vivido uma vida irresponsável, 
cumprindo com todo o tipo de responsabilidades que 
os outros esperavam de você. O que você tem a 
perder? Você está entediado – esta é uma ótima 
situação. Você está perdendo o entusiasmo pela vida. 
O que mais você precisa para sair da prisão? Pule fora 
disso, não olhe para trás! 

Eles dizem: pense duas vezes antes de pular. 
Eu digo: pule e depois pense o quanto quiser!        
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ZORBA, O BUDA 
 

 
Amado Mestre, 
Às vezes, quando ouço você falar, eu visualizo 

uma vida tipo da de Zorba, o Grego – comer, beber e 
divertir-se – sensual e apaixonadamente, e eu acho 
que este é o caminho. Outras vezes sinto que você 
está dizendo que o caminho é sentar silenciosamente, 
atento e imóvel, como um monge. Então, o que 
devemos ser – Zorbas ou monges – como é possível 
ser os dois? Eu sinto que você conseguiu integrar as 
contradições, mas podemos ser ambos: Zorbas, 
movidos pela paixão e pelo desejo, e Budas, 
desapaixonados, calmos e tranqüilos. 

 
 
Esta é a síntese suprema – quando Zorba se 

torna um Buda. Eu estou tentando criar aqui não 
Zorba, o Grego, mas Zorba o Buda. 

Zorba é lindo, mas algo está faltando. A terra é 
dele, mas o céu está faltando. Ele é da terra, tem 
raízes, como um cedro gigantesco, mas ele não tem 
asas. Ele não pode voar pelo céu. Ele tem raízes, mas 
não tam asas. 
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Comer, beber e divertir-se, em si 
perfeitamente bom: não há nada de errado nisso. Mas 
não é o suficiente. Breve você se cansara disso. Você 
não pode continuar indefinidamente apenas comendo, 
bebendo e se divertindo. Breve, o sonho se torna 
realidade monotonia – porque é repetitivo. Apenas 
uma mente muito medíocre pode continuar 
indefinidamente feliz com isso. 

Se você tem inteligência, mais cedo ou mais 
tarde descobrirá a absoluta futilidade de tudo isso. Por 
quanto tempo você pode continuar comendo, bebendo 
e se divertindo? Mais cedo ou mais tarde a pergunta 
fatalmente surgira: qual é o sentido de tudo isso? Por 
que? É impossível evitar a pergunta por muito tampo. 
E se você for muito inteligente, ela estará sempre 
presente, continuamente presente, martelando seu 
coração na busca da resposta: dê-me uma resposta! – 
por quê? 

E uma coisa a ser lembrada: não é verdade que 
pessoas pobres, famintas se tornam frustradas com a 
vida – não. Elas não podem ficar frustradas, elas não 
viveram ainda – como podem estar frustradas? Elas 
têm esperanças. Um homem pobre sempre tem 
esperanças. Um homem pobre sempre deseja que 
alguma coisa aconteça – se não for hoje, então será 
amanhã, ou depois de amanhã; ou então numa 
próxima vida. 

O que você acha? Quem são as pessoas que 
descrevem o céu como um Playboy Club – quem são 
essas pessoas? Pessoas famintas, pobres, que não 
aproveitaram suas vidas – estão projetando seus 
desejos no céu. Existem rios de vinho no céu... quem 
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são essas pessoas que imaginam rios de vinho? Elas 
devem ter vivido a falta aqui. E existem árvores que 
satisfaçam os seus desejos. Você senta sob uma delas, 
tem um desejo, e no instante seguinte em que você 
deseja esse desejo é imediatamente atendido. Nem um 
único instante se passa entre o desejo e sua realização. 
É imediato, instantâneo. 

Quem são essas pessoas? São pessoas 
famintas, que não foram capazes de viver suas 
próprias vidas. Como elas podem estar frustradas com 
a vida? Elas não tiveram a experiência pela qual se 
chega a perceber a absoluta futilidade de tudo. 
Somente Zorbas vêm a conhecer a absoluta futilidade 
de tudo. 

O próprio Buda foi um Zorba. Ele teve todas 
as mais lindas mulheres de seu país. Seu pai 
providenciou para que todas as lindas garotas 
estivessem a sua volta. Ele teve os mais belos 
palácios – diferentes palácios para as diferentes 
estações. Ele teve todo o luxo possível, pelo menos o 
que era possível naquela época. Ele viveu a vida de 
Zorba, o Grego, por isso, com apenas vinte e nove 
anos, ficou absolutamente frustrado. Ele era um 
homem muito inteligente. Se tivesse sido um homem 
medíocre, ele teria continuado a viver assim. Mas em 
pouco tempo ele se deu conta de que isso é repetitivo, 
é sempre a mesma coisa. Todos os dias você come, 
todos os dias você faz amor com uma mulher... e 
todos os dias ele tinha novas mulheres para fazer 
amor. Mas por quanto tempo? Em pouco tempo 
estava farto disso. 
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A experiência da vida é muito amarga. Ela é 
doce apenas na imaginação. Na  realidade ela é muito 
amarga. 

Ele fugiu do palácio, da riqueza, das mulheres, 
do luxo e de tudo mais. 

Assim não sou contra Zorba, o Grego, porque 
Zorba, o Grego, é apropria origem de Zorba, o Buda. 
Buda surge a partir  dessa experiência.assim, sou 
totalmente a favor desse mundo, porque sei que o 
outro mundo só pode ser experimentado a partir 
desse. Assim eu não digo fuja desse mundo, não lhe 
direi para ser um monge. Um monge é alguém que foi 
contra Zorba; ele é um escapista, um covarde; ele fez 
alguma coisa com pressa, a partir da estupidez. Não é 
uma pessoa madura. Um monge é imaturo, 
ganancioso – ganancioso pelo outro mundo, e ele quer 
cedo demais; a estação ainda não chegou, ele ainda 
não amadureceu. 

Viva neste mundo, porque este mundo 
proporciona um certo amadurecimento, maturidade, 
integridade. Os desafios deste mundo lhe dão 
centramento, consciência. E essa consciência se torna 
a escada. Então você pode mover-se de Zorba para 
Buda. 

Mas deixe-me repetir novamente. Apenas os 
Zorbas tornam-se Budas – e Buda jamais foi um 
monge. Um monge é aquele que nunca foi Zorba e 
que ficou encantado com as palavras dos Budas. Um 
monge é um imitador, ele é falso, pseudo. Ele imita os 
Budas. Ele pode ser cristão, pode ser budista, pode ser 
jaina; isso não faz a mínima diferença – ele imita os 
Budas. 
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Quando um monge se afasta do mundo, ele vai 
lutando com o mundo. Ele não parte relaxado. Todo 
seu ser é atraído pelo mundo. Ele se debate contra o 
mundo. Ele se torna dividido. Metade do seu ser é por 
este mundo e a outra metade se tornou ávida pelo 
outro. Ele está dilacerado. 

Um monge é, basicamente, um esquizofrênico, 
uma pessoa dividida, dividida entre o mais baixo e o 
mais alto. O mais baixo o puxa continuamente, e o 
mais baixo se torna mais e mais atraente quanto mais 
é reprimido. E por não ter vivido o mais baixo, o 
monge não pode alcançar o mais alto. 

Você pode alcançar o mais alto apenas quando 
viveu inteiramente o mais baixo. Você pode 
conseguir o mais alto somente passando toda a agonia 
e todo o êxtase do mais baixo. Antes de uma flor-de-
lótus se transformar em uma flor-de-lótus, ela tem que 
se mover através da lama – essa lama é o mundo. O 
monge fugiu da lama; talvez devido ao seu ego: “Eu 
sou uma semente de lótus! E eu não posso cair na 
lama”. Mas então, ela há de permanecer uma 
semente; nunca desabrochará como flor-de-lótus. Se 
quiser florescer como flor de lótus, ela terá que cair 
na lama; ela terá que viver essa contradição. Sem a 
contradição de viver na lama, não há como ir além. 

Eu serei a última pessoa a fazer um monge de 
você – se não fosse assim, porque os monges e as 
freiras seriam contra min? Eu gostaria que você 
criasse raízes na terra. 

Concordo perfeitamente com Friederich 
Nietzsche quando ele diz: “Eu lhes imploro, meus 
irmãos, mantenham-se  fiéis a terra e não acreditem 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 30

naqueles que falam de esperanças de outro mundo!” 
Aprenda sua primeira lição de confiança confiando na 
terra. Ela é seu lar neste momento! 

Não anseie pelo outro mundo. Viva este 
mundo  e viva-o com intensidade, com paixão. Viva-o 
com tonalidade, com todo o seu ser. E a partir dessa 
total confiança, a partir dessa vida de paixão, amor e 
alegria, você se tornará capaz de ir além. 

O outro mundo está oculto neste mundo. O 
Buda está adormecido no Zorba. Precisa ser 
despertado. E ninguém pode despertar você, a não ser 
a sua própria vida. 

Eu estou aqui para ajuda-lo a ser total onde 
quer que você esteja; em qualquer condição que você 
esteja – viva essa condição totalmente. E somente ao 
viver uma coisa totalmente você pode transcendê-la. 

Primeiro, Zorba, uma flor desta terra, 
ganhando através disso a capacidade de se tornar um 
Buda – a flor do outro mundo. O outro mundo não 
está distante deste mundo; o outro mundo não é 
contra esse mundo; o outro mundo está oculto neste. 
Este é apenas a manifestação do outro, e o outro é a 
parte não-manifesta deste. 
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          A TRISTEZA TEM 
SUA PRÓPRIA BELEZA 

 
  

Amado Mestre, 
É possível celebrar a tristeza? 
 
Não se identifique com a tristeza. Torne-se 

uma testemunha e goze o momento de tristeza, porque 
a tristeza tem sua própria beleza. 

Você jamais a observa. Você se torna tão 
identificado, que  nunca penetra na beleza de um 
momento triste. Se você observar, ficará surpreso 
pelos tesouros que esteve perdendo. Olhe quando está 
feliz, você nunca é tão profundo como quando está 
triste. A tristeza tem uma profundidade que lhe é 
própria. Observe as pessoas as pessoas felizes. As 
assim chamadas pessoas felizes, os playboys e as 
playgirls – você os encontrará em clubes, hotéis, 
teatros – estão sempre sorrindo e borbulhando de 
alegria. Você sempre os encontrará pouco profundos, 
superficiais. Essas pessoas não têm nenhuma 
profundidade. A felicidade é como as ondas da 
superfície – você vive superficial. Mas a tristeza tem 
uma profundidade. Quando você está triste, não é 
como as ondas na superfície; é como a própria 
profundeza do Oceano Pacífico – quilômetros de 
profundidade. 

Mova-se para as profundezas, observe-as. A 
felicidade é como a luz, a tristeza é como a escuridão. 
A luz vem e se vai, a escuridão permanece – é eterna. 
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A luz surge algumas vezes, a escuridão está sempre 
presente. 

Se você penetrar na tristeza, sentirá todas 
essas coisas. De repente, vai perceber que a tristeza 
existe como um objeto, você está observando e 
testemunhando e, repentinamente, começa a se sentir 
feliz. Uma tristeza tão linda! – uma flor da escuridão, 
uma eterna flor de profundidade. Como um abismo 
que não tem fundo, tão silencioso, tão musical – não 
há o menor ruído, a menor perturbação. Podemos ir 
caindo e caindo nele, infinitamente, e podemos sair 
dele totalmente rejuvenescidos. É um repouso. 

Depende da atitude. Quando você fica triste, 
você acredita que alguma coisa ruim lhe aconteceu. 
Isso é uma interpretação que você faz de alguma coisa 
ruim que lhe aconteceu, e então você começa a tentar 
fugir disso de fato; você nunca medita sobre isso. 
Então você quer encontrar alguém, quer a uma festa, 
ao clube, ligar a TV ou o rádio, ou começa a ler o 
jornal – alguma coisa para que possa esquecer. Trata-
se de uma atitude errada que foi dada a você – de que 
a tristeza é errada. Nada há de errada nela. É uma 
outra polaridade da vida. 

A alegria é um pólo, a tristeza outro. A 
felicidade é um pólo, a miséria, outro. Uma vida 
apenas de felicidade terá uma dimensão lateral, mas 
não terá uma profundidade. Uma vida apenas de 
tristeza terá profundidade, mas não terá amplidão. A 
vida que contem ambas, tristeza e felicidade é 
multidimensional; move-se em todas as direções 
simultaneamente. Observe a estátua de Buda, ou 
algumas vezes olhe dentro dos meus olhos e você 
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encontrara ambas juntas – uma beatitude, uma paz, e 
uma tristeza também. Você encontrará uma felicidade 
que contem tristeza dentro de si, porque essa tristeza 
lhe dá oportunidade. Observe a estátua de Buda – 
feliz, mas ainda assim triste. A própria palavra triste 
lhe trás uma conotação errada. Trata-se de 
interpretação sua. 

Para mim, a vida em sua totalidade é boa. E 
quando você compreende a vida em sua totalidade, só 
então você pode celebrar, do contrário não. 
Celebração não está condicionada a determinadas 
coisas: “Quando eu estiver feliz, então eu celebrarei”, 
ou “Quando eu estiver infeliz, eu não celebrarei”. A 
celebração é incondicional; eu celebro a vida. Ela trás 
infelicidade – ótimo, eu a celebro. Ela trás felicidade 
– ótimo, eu a celebro. A celebração é minha atitude, 
não condicionada a aquilo que a vida trás. Mas um 
problema surge, porque sempre que eu uso palavras, 
essas palavras têm conotações em sua mente. Quando 
eu digo “celebre”, você acha que é preciso estar feliz. 
Como se pode celebrar quando se está triste? Eu não 
estou dizendo que é preciso estar feliz para celebrar. 
Celebração é gratidão por tudo que a vida lhe dá, o 
quer que Deus lhe dê. Celebração é uma gratidão, um 
reconhecimento. Acho que já lhe contei, mas vou lhe 
contar de novo... 

Um místico sufi, muito pobre, estava faminto, 
rejeitado e cansado da jornada que fazia... Ele chegou 
a uma aldeia à noite e ninguém quis aceita-lo. A 
aldeia pertencia a pessoas ortodoxas, e muçulmanos 
ortodoxos são muito difíceis de serem persuadidos. 
Não lhe dariam nem mesmo abrigo na aldeia. 
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A noite estava fria e ele estava faminto, 
cansado, com pouca roupa e tremendo de frio. Ele 
sentou-se fora da aldeia sob uma árvore. Seus 
discípulos sentaram-se com ele, profundamente 
tristes, deprimidos e até mesmo com raiva. 

E então ele começou a orar, e disse a Deus: 
“Você é maravilhoso! Sempre me dá aquilo que 
preciso”. Isso foi demais. 

Um discípulo disse: “Espere, agora você está 
indo longe demais, particularmente nessa noite. Essas 
palavras são falsas. Estamos com fome, cansados, 
sem roupa e uma noite fria se aproxima. Há animais 
selvagens por todo o lado, fomos rejeitados pela 
aldeia e estamos sem abrigo. Por que você está 
agradecendo a Deus? O que você quer dizer com ‘ 
você sempre me dá tudo aquilo que eu preciso?’” 

O místico disse: “Sim, eu repito novamente. 
Deus me dá tudo aquilo que eu preciso. Esta noite eu 
preciso de pobreza, esta noite eu preciso ser rejeitado, 
esta noite eu preciso estar faminto, em perigo. Do 
contrario, por que Ele me daria isso? Isso deve ser 
necessário. É necessário e eu devo ser agradecido. Ele 
cuida de minhas necessidades de uma maneira tão 
bonita. Ele realmente é maravilhoso!” 

Essa é uma atitude que não está condicionada 
a situação. A situação não é relevante. 

Celebre, seja qual for a situação. Se você está 
triste, então celebre por estar triste. Tente isso. Apenas 
faça uma tentativa e você ficará surpreso – acontece. 
Você está triste? – então comece a dançar porque a 
tristeza é tão linda, uma flor silenciosa do ser! Dance, 
divirta-se e de repente você vai sentir que a tristeza está 
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desaparecendo, que uma distancia é criada. Pouco a 
pouco você esquecerá da tristeza e estará celebrando. 
Você  transformou a energia. 
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Isso é alquimia, elevar o material mais básico 
em ouro, o mais elevado. Tristeza, raiva, ciúme – metais 
básicos podem ser transformados em ouro porque são 
constituídos do mesmo elemento que o ouro. Não existe 
diferença entre o ouro e o ferro, porque eles têm os 
mesmos constituintes, os mesmos elétrons. Você já 
pensou que o maior diamante do mundo e um pedaço de 
carvão são a mesma coisa? Não existe diferença entre 
eles. De fato, o carvão foi submetido a pressão durante 
milhões de anos e se tornou um diamante. Apenas uma 
diferença de pressão, mas ambos são carbono, são 
constituídos do mesmo elemento. 

Mas quando você está com raiva, você não 
consegue pensar em dançar. Quando você está triste, não 
consegue pensar em cantar. Por que não fazer de sua 
tristeza uma canção? Cante, toque sua flauta. No começo 
suas notas serão tristes, mas não há nada de errado com 
uma nota triste. Você já ouviu algumas vezes, a tarde, 
quando o sol está, queimando de calor, tudo em chamas 
ao redor e de repente, de um bosque de mangueiras você 
ouve um cuco que se põe a cantar? No inicio a nota é 
triste. Ela chama seu amante, seu amado, numa tarde 
quente. Tudo em volta está em chamas; e ela deseja 
ardentemente o amor. Uma nota muito triste, mas de 
grande beleza. Pouco a pouco a nota triste vai se 
transformando numa nota alegre. O amante começa a 
responder de outro bosque. Agora não é uma tarde 
quente, tudo está serenando dentro do coração. Agora a 
nota é diferente, quando o amante responde, tudo é 
diferente, tudo se transforma. É uma transformação 
alquímica. 
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Você está triste? – comece a cantar, a orar, a 
dançar. Tudo o que você puder fazer, faça; e pouco a 
pouco o metal básico se transforma num metal 
superior – o ouro. Uma vez que você conheça a 
chave, sua vida nunca voltará a ser a mesma. Você 
pode abrir qualquer porta. 

E esta é a chave mestra: celebre tudo. 
Eu ouvi falar de três místicos chineses. 

Ninguém sabe seus nomes. Eles são conhecidos como 
os Três Santos Risonhos”, porque nunca fizeram nada 
além disso: simplesmente davam gargalhadas... Eles 
iam de uma vila para outra rindo...Eles ficavam no 
mercado e o mercado dava boas gargalhadas... O 
mercado inteiro se acercava. Todos vinham, as lojas 
fechavam e os fregueses esqueciam a razão pela qual 
tinham vindo. Esses três eram realmente lindos – 
dando gargalhadas, e as suas barrigas sacudindo. 

   E isto se tornava contagioso, outros 
começavam a dar gargalhadas. E logo o mercado 
inteiro estava às gargalhadas. Eles haviam 
transformado a qualidade do mercado. E se alguém 
falasse “digam alguma coisa para nós”, eles diriam 
“nós não temos nada a dizer. Nós simplesmente rimos 
e transformamos a qualidade”. Onde há apenas alguns 
momentos havia um lugar feio, onde as pessoas 
pensavam exclusivamente no dinheiro – desejando 
dinheiro, gananciosos, o dinheiro dominando o 
ambiente – esses três loucos apareciam e davam 
gargalhadas e transformavam a energia de todo o 
mercado. 

Agora ninguém era freguês. Agora todos 
haviam esquecido que tinham vindo para comprar e 
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vender. Ninguém se preocupava  com a ganância. 
Todos estavam dando gargalhadas e dançando em 
volta desses três malucos. Por alguns segundos, um 
novo mundo se abria. 

Eles percorreram toda a China. De um lugar 
para o outro, de uma aldeia para a outra, 
simplesmente ajudando as pessoas raivosas. Pessoas 
gananciosas pessoas invejosas: todas se punham a rir 
com eles. E muitas perceberam a chave – você é 
capaz de transformar.   

Então, em uma aldeia um deles morreu. Os 
aldeões reuniram-se e disseram: “Agora vai haver 
problemas. Agora vamos ver se eles vão continuar a 
rir. O amigo deles morreu; eles devem chorar”. Mas 
quando foram vê-los, encontraram  os dois dançando, 
rindo e celebrando a morte. As pessoas da aldeia 
disseram: “Isso já é demais. Isso não se faz. Quando 
um homem está morto, rir e dançar é um sacrilégio”. 

Eles disseram: “Vocês não sabem o que 
aconteceu! Todos nós três estivemos sempre nos 
perguntando quem morreria primeiro. Este homem 
venceu; nós fomos derrotados. A vida inteira vivemos 
junto com ele. Como podemos lhe dar o último adeus 
de outra maneira? Temos que rir, temos que nos 
divertir, temos que celebrar. Esta é a única despedida 
para um homem que esteve rindo a vida inteira. E se 
não dermos gargalhadas, ele rirá de nós e pensará: 
‘Seus tolos! Então vocês caíram novamente na 
armadilha?’ nos não achamos que ele esteja morto. 
Como pode o riso morrer? Como pode a vida morrer? 

O riso é eterno, a vida é eterna, a celebração 
continua. Os atores mudam, mas o drama continua. 
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As ondas mudam, mas o oceano continua. Você dá 
risadas, você muda, e uma outra pessoa vai rir, mas a 
risada continua. Você celebra, uma outra pessoa 
celebra, mas a celebração continua. A existência é 
contínua, é um continuum; nela não existe um único 
momento de intervalo, mas as pessoas da aldeia não 
puderam entender, e desta vez não puderam participar 
do riso. 

Então, o corpo estava prestes a ser queimado e 
os aldeões disseram: “Vamos lhe dar um banho como 
manda o  ritual”. 

 Mas os dois amigos disseram: “Não, nosso 
amigo disse: ‘Não realizem ritual algum, e não 
troquem minhas roupas, simplesmente me ponham na 
pira do jeito que eu estiver’. Temos que seguir suas 
instruções”. 

E então, de repente, se deu um grande 
acontecimento. Ao colocaram o corpo no fogo, aquele 
velho fez seu último truque. Ele tinha escondido 
muitos fogos de artifício debaixo das roupas e, de 
repente, houve um Diwali! Então toda aldeia 
começou a dançar. Não era uma morte, era uma nova 
vida. 

Nenhuma morte é morte, porque toda a morte 
abre uma nova porta – ela é um começo. Não existe 
fim para a vida, existe sempre um novo começo, uma 
ressurreição. 

Se você transformar sua tristeza em 
celebração, você será capaz também de transformar 
sua morte em ressurreição. Assim, aprenda a arte 
enquanto há tempo. Não deixe a morte chegar antes 
de você ter aprendido a alquimia secreta de 
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transformar metais básicos em metais superiores. 
Porque se você pode transformar a tristeza, você pode 
transformar a morte. Se você puder estar celebrando, 
incondicionalmente, então, quando a morte chegar, 
você será capaz de ir, você será capaz de celebrar, 
você partirá feliz. E quando você é capaz de ir 
celebrando, a morte não pode mata-lo. Pelo contrário, 
você matou a morte. Mas comece, faça uma tentativa. 
O que há a perder? 
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PECADO É NÃO GOZAR A VIDA 
 
 
Amado Mestre, 
Por favor, explique-nos a arte de viver. 
 
 
O homem nasceu para se realizar na vida, mas 

tudo depende dele. 
Ele pode não alcançar. Pode continuar 

respirando, pode continuar comendo, pode continuar 
envelhecendo, pode continuar indo em direção à 
sepultura – mas isso não é vida. Isso é uma morte 
gradativa, do berço à sepultura, uma morte gradual ao 
longo de setenta anos. 

E porque milhões de pessoas que o cercam 
estão morrendo essa morte gradual, lenta, você 
também começa a imita-los. As crianças aprendem 
tudo com as pessoas que os cercam, e nós estamos 
cercados pelos mortos. 

Assim, primeiro temos que entender o que 
quero dizer com “vida”. 

A vida não dede ser simplesmente um 
amanhecer. A vida deve ser um crescer.  

E trata-se de duas coisas diferentes. Qualquer 
animal é capaz de envelhecer. Mas crescer é um 
privilégio dos seres humanos. Apenas poucos 
reivindicam esse direito. 

Crescer significa penetrar, a cada momento 
mais profundamente, nos princípios da vida; significa 
ir se afastando da morte – e não ir em direção a morte. 
Quanto mais fundo você for na vida, mais perceberá a 
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imortalidade dentro de si – você está afastando a 
morte; nada mais é do que trocar de roupa ou de casa, 
trocar de forma – nada morre, nada pode morrer. 

A morte é a maior ilusão que existe. 
Para crescer, apenas observe uma árvore. À 

medida que a árvore cresce, suas raízes se 
aprofundam. Existe um equilíbrio: quanto mais alto a 
árvore cresce, mais profundamente suas raízes 
crescerão. Você não pode ter uma árvore de 50 
metros de altura com raízes pequenas; elas não 
poderiam sustentar uma árvore tão imensa. Na vida, 
crescer significa aprofundar-se dentro de si mesmo – 
é aí que suas raízes se encontram. 

Para mim, o principio fundamental da vida é 
meditação. 

Tudo mais vem em segundo plano. 
E a infância é a melhor época. À medida que 

você envelhece – e isso significa que você está se 
aproximando da morte – fica mais difícil entra em 
meditação. 

Meditação significa melhorar na sua 
imortalidade, mergulhar na sua eternidade, mergulhar 
na sua divindade. 

E a criança é a pessoa mais qualificada, 
porque ainda não foi contaminada pelo conhecimento, 
pela religião, pela educação e por todo tipo de lixo. 
Ela é inocente. 

Mas, infelizmente, sua inocência está sendo 
condenada como ignorância. Ignorância e inocência 
têm uma certa semelhança, mas não são a mesma 
coisa. A ignorância também é um estado de não saber, 
tal qual a inocência. Mas também existe uma grande 
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diferença, que tem sido esquecida por toda a 
humanidade até agora. 

A inocência é inculta – mas também ela não 
tem o desejo de ser culta. Ela está absolutamente 
satisfeita, preenchida. 

Uma criança pequena não tem ambições, não 
tem desejos. Ela está absorvida pelo momento – um 
pássaro voando prende sua atenção totalmente; 
apenas uma simples borboleta, suas lindas cores, e a 
criança fica encantada; o arco-íris no céu e ela não 
pode conceber nada mais significativo, mais rico do 
que este  arco-íris. E a noite cheia de estrelas, infinitas 
estrelas... 

A inocência é rica, é plena, é pura. 
A  ignorância é pobre, é um mendigo – ela 

quer isso, quer aquilo, quer ser culta, quer ser 
respeitável, quer ser poderosa. 

A ignorância se move pelo caminho do desejo. 
A inocência  é o estado livre de desejos. 
Mas, porque ambas não possuem 

conhecimento, sempre estivemos confusos a respeito 
de suas naturezas. Estivemos supondo que ambas são 
a mesma coisa. 

O primeiro passo na arte de viver será criar 
uma divisória entre ignorância e inocência. A 
inocência tem que ser amparada, protegida, porque a 
criança trouxe consigo o maior dos tesouros, o 
tesouro que o sábio encontra depois de árduos 
esforços. Os sábios dizem que se tornaram crianças de 
novo, que renasceram. 
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E na índia, o verdadeiro brâmane, o verdadeiro 
conhecedor chama a si mesmo de dwidj, nascido duas 
vezes. 

Por que nascido duas vezes? O que aconteceu 
com o primeiro nascimento? Qual a necessidade do 
segundo nascimento? O que ele vai ganhar com o 
segundo nascimento? Com o segundo nascimento, ele 
vai ganhar o que estava disponível no primeiro, mas 
que a sociedade, os pais, as pessoas que o cercavam, 
esmagaram, destruíram. 

Toda criança está sendo entupida com o 
conhecimento. 

Sua simplicidade de ser, de alguma maneira, 
removida, pois a simplicidade não ajudará em nada 
neste mundo competitivo. Sua simplicidade fará com 
que o mundo o considere um tolo; sua inocência será 
explorada de todas as maneiras possíveis. Com medo 
da sociedade, com medo do mundo que nós criamos, 
tentamos tornar as crianças espertas, astutas, 
instruídas – para que estejam na categoria dos 
poderosos, não da dos oprimidos e dos sem-poder. E 
uma vez que uma criança começa a crescer na direção 
errada, ela vai continuar a percorrer esse caminho – 
toda sua vida passa a se mover nessa direção. 

Quando você chegar a entender que perdeu 
sua vida, o primeiro princípio a  ser trazido de volta é 
a inocência. Abandone o seu conhecimento, esqueça 
suas escrituras, esqueça suas religiões, suas teologias, 
suas filosofias. Volte a nascer, torne-se inocente – e 
isso está em suas mãos. Limpe sua mente de tudo que 
não é seu conhecimento próprio, de tudo que é 
emprestado, de tudo que veio através da tradição, dos 
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costumes, se tudo o que foi dado a você pelos outros 
– pais, professores, universidades. Simplesmente 
livre-se de tudo isso. 

Volte a ser simples, seja uma criança 
novamente. 

E este milagre é possível através da 
meditação. 

A meditação é simplesmente um estranho 
método cirúrgico que remove tudo aquilo que não é 
seu e preserva somente aquilo que é seu autentico ser. 
Ela queima tudo mais e o põe de pé, nu, sozinho, ao 
sol, ao vento. É como se você fosse o primeiro 
homem a pousar na face da Terra – não conhece nada, 
que deve descobrir tudo, que deve se tornar um 
buscador, que deve partir numa peregrinação. 

O segundo principio é a peregrinação. 
A vida deve ser uma busca – não um desejo, 

mas uma procura; uma ambição para se tornar isso ou 
aquilo, o presidente de um país ou um primeiro-
ministro, mas uma busca para descobrir “quem sou 
eu?” 

É muito estranho que as pessoas não saibam 
que não saibam quem elas são estejam tentando se 
tornar alguém. Elas nem ao menos sabem quem são 
neste exato momento. Elas nem conhecem o seu 
próprio ser – mas tem o objetivo de “vir a ser”. 

“Vir a ser” é uma doença da alma. 
O ser é você. 
E descobrir o seu ser é o começo da vida. 

Então cada momento trás uma nova alegria, uma nova 
descoberta. Um novo mistério abre suas portas, um 
novo amor começa a crescer em você – uma nova 
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compaixão, que você  nunca sentiu antes, uma nova 
sensibilidade para a beleza, para a bondade. 

Você é tão sensível que até mesmo a menor 
folha de grama possa ter uma imensa importância 
para você. Sua sensibilidade deixa claro que a menor 
folha de grama é tão importante para a existência 
quanto a maior estrela. Sem essa folha de grama, a 
existência seria menos do que ela é. E essa folha de 
grama é única, insubstituível, ela tem sua própria 
individualidade. 

E essa sensibilidade criará novas amizades 
para você – amizade com as árvores, com os pássaros, 
com os animais, com as montanhas, com os rios, com 
os oceanos, com as estrelas. A vida se torna mais rica 
na medida em que o amor cresce, em que a amizade 
cresce. 

Houve um lindo incidente na vida de São 
Francisco. Ele estava para morrer, e ele havia sempre 
viajado montado num burro, de um lugar para outro 
compartilhando suas experiências. Todos os seus 
discípulos se reuniam para ouvir suas ultimas 
palavras. As ultimas palavras de um homem são 
sempre as mais significativas que ele já falou, porque 
elas contem toda a experiência de sua vida. Mas os 
discípulos não puderam acreditar no que ouviram... 

São Francisco não se dirigiu aos seus 
discípulos, ele se dirigiu ao burro. Ele disse: “Irmão, 
eu estou imensamente grato a você. Você tem me 
carregado de um lugar ao outro sem reclamar, sem 
jamais resmungar. Antes de deixar este mundo, meu 
único desejo é ser perdoado por você; não fui humano 
com você”. 
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Essas foram as ultimas palavras de São 
Francisco. Uma imensa sensibilidade; dizer para um 
burro “Irmão burro” e pedir-lhe perdão. 

À medida que você se torna mais sensível, a 
vida vai ficando maior. A vida é um pequeno lago, ela 
se torna oceânica. Não fica limitada a você, e a sua 
esposa e as suas crianças – ela não tem limite algum. 
Toda essa existência se torna sua família e, ao menos 
que toda existência passe a ser sua família, você não 
conheceu o que é a vida  - porque nenhum homem é 
uma ilha, todos estamos relacionados. Somos um 
vasto continente, ligados de milhões de maneiras. E 
se nossos corações não estiverem cheios de amor pelo 
todo, nossa vida se torna menor na mesma proporção. 

A meditação lhe trará sensibilidade, uma 
profunda sensação de pertencer ao mundo. Este 
mundo nos pertence, as estrelas nos pertencem; nós 
não somos estrangeiros aqui. Nós pertencemos 
intrinsecamente à existência. Nós somos parte da 
existência, somos o seu coração. 

Em segundo lugar, a meditação  lhe trará um 
grande silencio – porque todo o lixo da existência  se 
foi. Os pensamentos que são parte desse 
conhecimento também se foram... um imenso 
silencio, e você fica surpreso: este silencio é a única 
musica que existe. 

Toda a musica é um esforço para expressar, de 
alguma forma, este silencio. Os homens de visão, do 
oriente antigo, foram muito enfáticos em um ponto: 
todas as grandes artes – música, poesia, pintura, 
dança, escultura – todas nascem da meditação. São 
um esforço para, de alguma forma, trazer o que não 
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pode ser conhecido, para aqueles que não estão 
prontos para ir em peregrinação – são dádivas para 
aqueles que não estão prontos para a peregrinação.   

Talvez uma musica possa despertar o desejo 
de ir em busca da fonte, talvez uma estátua... 

Da próxima vez que você entrar em um 
templo de Buda ou de Mahavira, sente-se em silêncio, 
observe a estatua, porque ela foi feita de tal maneira, 
com tais proporções que, se você a observar será 
tomado pelo silencio. É uma estatua de meditação, 
nada tem a ver com Gautama Buda ou Mahavira. 

É por isso que aquelas estátuas são 
semelhantes – Mahavira, Buda, Neminata,  Adinata... 
Vinte e quatro teerthankaras  dos jainas... no mesmo 
templo você achará vinte e quatro estátuas exatamente 
iguais. 

Na minha infância, eu costumava perguntar ao 
meu pai: “Você pode me explicar como é possível 
vinte e quatro pessoas exatamente iguais? – o mesmo 
tamanho, o mesmo nariz, o mesmo rosto, o mesmo 
corpo...” 

E ele costumava dizer: “Eu não sei. Eu próprio 
estou sempre intrigado por não existir nem mesmo 
uma pequena diferença. Nunca se ouviu falar disso – 
no mundo não existem nem mesmo duas pessoas que 
sejam iguais, o quer dizer vinte e quatro?” 

Mas quando minha meditação floresceu, 
encontrei a resposta – não de uma outra pessoa, eu 
encontrei a resposta: essas estatuas não tem nada a ver 
com pessoas. Essas estatuas tem a ver com o que 
estava acontecendo com essas vinte e quatro pessoas 
era exatamente a mesma coisas. 
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E não temos nos preocupado com o exterior; 
temos enfatizado que somente o interior deveria 
merecer atenção. O exterior não é importante. 
Alguém é jovem, alguém é velho, alguém é preto, 
alguém é branco, alguém é homem, alguém é mulher 
– isso não importa é que dentro, existe um oceano de 
silencio. Neste estado oceânico, o corpo assume uma 
determinada postura. 

Você mesmo já presenciou isso, mas não 
estava alerta. Quando está com raiva, você já 
observou? – seu corpo assume uma determinada 
postura. Na raiva você é incapaz se manter suas mãos 
abertas, na raiva você cerra os punhos. Na raiva você 
não pode sorrir – ou pode? Com uma certa emoção, o 
corpo tem que assumir uma determinada postura. 
Essas pequenas coisas estão profundamente 
relacionadas com a interioridade. 

Assim estas estatuas são feitas de tal maneira 
que , se você simplesmente se senta em silencio e 
observa , e então fecha os olhos, o negativo da 
imagem entra em seu corpo e você começa a sentir 
algo que nunca sentiu antes.  

Essas estátuas e templos não foram 
construídos para se adoração, eles foram construídos 
para se experienciar. São laboratórios científicos. 
Nada tem a ver com religião. Uma determinada 
ciência secreta foi usada, por séculos, para que as 
gerações seguintes entrassem em contato com as 
experiências das gerações anteriores – não através de 
livros, não através de palavras, mas através de algo 
que vai mais fundo – através do seu silêncio, através 
da meditação, através da paz. Quando seu silencio 
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cresce, sua afabilidade e seu amor crescem da mesma 
forma também; sua vida se torna, a cada momento, 
uma dança, uma alegria, uma celebração. 

Você pode ouvir os fogos de artifício lá fora? 
Você pensou no porquê de, em todo mundo, em toda 
cultura, em toda sociedade, existirem alguns dias do 
ano para celebração? Esses poucos dias de celebração 
são apenas uma compensação – porque essas 
sociedades tiraram toda a celebração de sua vida, e, se 
nada é dado a você em compensação, sua vida pode 
se tornar um perigo para a cultura. 

Toda cultura precisa lhe dar alguma 
compensação, para que você não se sinta totalmente 
perdido na infelicidade, tristeza. Mas essas 
compensações são falsas. Esses fogos de artifício e 
essas luzes lá fora não podem faze-lo regozijar-se. 
São somente para as crianças; para mim são apenas 
uma amolação. 

Mas no seu mundo interior pode haver luzes, 
melodia, alegria continuamente. 

Lembre-se sempre de que a sociedade vai lhe 
dar compensações quando sentir que à parte reprimida 
pode explodir em uma situação perigosa, se não for 
compensada. A sociedade sempre encontra alguma 
maneira de permitir que você libere o que está 
reprimido, mas isso não é verdadeira celebração, e 
não pode ser. 

A verdadeira celebração deveria brotar de sua 
vida, em sua vida. A verdadeira celebração não pode 
acontecer de acordo com o calendário: no dia 
primeiro de novembro você vai celebrar. Estranho, o 
ano inteiro você é infeliz, e, no dia primeiro de 
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novembro você, de repente, sai da infelicidade, esta 
dançando. Ou a miséria era falsa ou o dia primeiro de 
novembro é falso; ambos não podem ser verdadeiros. 
E uma vez que termine o dia primeiro de novembro, 
você volta ao seu buraco negro, cada um na sua 
miséria, cada um está na sua ansiedade. 

A vida deveria ser uma celebração contínua, 
um festival de luzes durante todo o ano. Somente 
então você pode crescer, você pode florescer. 

Transforme as pequenas coisas em celebração. 
Por exemplo, no Japão, há a cerimônia do chá. 

Em todo o mosteiro Zen, e em toda a casa que tem 
condições, existe um pequeno templo para tomar chá. 
Ali, o chá não é mais uma coisa ordinária, profana; 
eles o transformaram em uma celebração. 

O templo para se tomar chá é construído de 
uma determinada madeira – em um lindo jardim, com 
um lindo lago, flores por todo o lado... 

Os convidados chegam e devem deixar os 
sapatos do lado de fora. É um templo. E, ao entrar no 
templo você não pode falar; você tem que deixar suas 
idéias, pensamentos e palavras do lado de fora, com 
seus sapatos. 

Você se senta numa postura meditativa. E a 
anfitriã, mulher que prepara o chá para você – seus 
movimentos são tão graciosos, como se estivesse 
dançando ao preparar o chá, colocando o pires e a 
xícara na sua frente, como se você fosse um deus. 
Com um tal respeito... ela o saudará curvando-se e 
você receberá a saudação com o mesmo respeito. 

O chá é preparado em um samovar especial 
que produz lindos sons, uma música toda própria. E 
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isso faz parte da cerimônia; todos devem ouvir 
primeiro a musica do chá. Assim todos ficam em 
silencio, ouvindo... pássaros cantando lá fora no 
jardim, e o samovar... O chá está criando uma canção  
própria. Uma paz ao redor. 

Quando o chá está pronto e é despejado na 
xícara de cada um, você não deve toma-lo da maneira 
que as pessoas o tomam normalmente. Primeiro você 
sentirá o aroma do chá. Você sorverá o chá em 
pequenos goles como se ele viesse do além; levará 
tempo, não há pressa. Talvez alguém comece a tocar 
flauta ou sitar. 

Uma coisa comum – apenas um chá – e eles 
criaram um lindo festival religioso, e todos saem 
desta cerimônia nutridos; frescos, sentindo-se mais 
jovens, mais vivos. 

E o que pode ser  feito com o chá, pode ser 
feito com tudo – com as roupas, com a sua comida. 
As pessoas estão vivendo quase que adormecidas. 
Toda fazenda, todo tecido, tem diferentemente, sua 
própria beleza, tem sua própria textura. Se você é 
sensível, a roupa não serve apenas para cobrir seu 
corpo; então passa a ser algo que está expressando a 
sua individualidade, algo que está expressando seu 
gosto, sua cultura, seu ser. 

Tudo que você faz deveria estar expressando 
você, deveria ter sua assinatura. Então a vida se 
tornaria uma celebração continua. 

Mesmo que você adoeça e tenha que ficar de 
cama, você fará desses momentos de cama, momentos 
de beleza e de alegria, momentos de relaxamento e 
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repouso, momentos de meditação, momentos de ouvir 
música. 

  Não há necessidade de ficar triste por estar 
doente. Você deveria estar feliz; todos estão no 
escritório trabalhando, e você na sua cama como um 
rei, relaxando – alguém está lhe preparando um chá, o 
samovar está cantando uma canção, um amigo se 
ofereceu para vir trocar flauta para você... Essas 
coisas são mais importantes do que qualquer remédio. 

Quando estiver doente, chame um médico. 
Mas, mais importante, chame aqueles que o amam, 
porque não existe remédio mais importante que o 
amor. 

Chame aqueles que podem criar beleza, 
música, poesia em volta de você porque não existe 
nada que cure como uma atmosfera de celebração.  

O remédio é a forma mais baixa de tratamento. 
Mas parece que esquecemos tudo; assim temos que 
depender de remédios e ficar mal-humorados e tristes 
– como se estivesse sentindo falta de alguma alegria 
que pudesse ter no escritório! No escritório você era 
miserável – apenas um dia de folga, e você se apega 
ate mesmo a infelicidade; não quer abrir mão dela. 

Faça tudo de uma maneira criativa: o pior faça 
melhor – isso é o que eu chamo de “a arte”. 

E se um homem viveu toda sua vida fazendo 
de cada fase, algo belo, amoroso e feliz... um amor, 
uma alegria, naturalmente a sua morte será um ponto 
culminante de empenho de toda a sua vida. 

Os últimos toques... Sua morte não será feia 
como  normalmente acontece, todos os dias com todo 
mundo. Se a morte não tem beleza, significa que toda 
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sua vida foi um desperdício. A morte deveria ser uma 
tranqüila aceitação, um amoroso mergulho no 
desconhecido, um alegre adeus aos velhos amigos, ao 
velho mundo. Não deveria existir nenhuma tragédia 
na morte. 

Um mestre zen, Lin Chi, estava morrendo. 
Milhares de discípulos haviam se reunido para ouvir o 
ultimo sermão, mas Lin Chi estava simplesmente 
deitado – feliz, sorridente, e sem dizer uma única 
palavra. Vendo que ele estava para morrer e que não 
dizia uma única palavra, alguém lembrou Lin Chi – 
um velho amigo, ele próprio um mestre... 

Ele não era um discípulo de  Lin Chi, por isso 
pode dizer-lhe: “Lin Chi, você esqueceu que precisa 
dizer suas ultimas palavras? Eu sempre disse que 
você não tem memória. Você está morrendo... você 
esqueceu?” 

Lin Chi apenas disse: “Apenas ouça”. E dois 
esquilos estavam correndo e guinchando no telhado. 
Ele disse: “Que lindo” e morreu. 

Por um momento, quando ele disse “apenas 
ouça...” fez-se um silencio absoluto. 

Todos pensaram que ele ia dizer algo 
grandioso, mas... Apenas dois esquilos brigando, 
guinchando, correndo pelo telhado. E ele sorriu e 
morreu... Mas deu sua última mensagem: não torne as 
coisas pequenas ou grandes, triviais ou importantes. 
Tudo é importante. Neste momento a morte de Lin 
Chi é tão importante quanto os dois esquilos correndo 
no telhado, não existe diferença. Na existência, tudo é 
igual. Essa era toda a sua filosofia, o  ensinamento de 
toda a sua vida – não existe nada que seja grande e 
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não existe nada que seja pequeno; tudo depende de 
você; tudo depende de você, tudo depende da sua 
postura. 

 Comece com a meditação, e coisas irão 
continuar crescendo em você – silencio, serenidade, 
alegria, sensibilidade. E tudo o que brotar da 
meditação, tente trazê-lo para a vida. Compartilhe-o, 
porque tudo o que é compartilhado cresce 
rapidamente. 

E quando tiver alcançado o momento da 
morte, saberá que não existe morte. Você pode dizer 
adeus, mas não há necessidade de lágrimas de tristeza 
– talvez lágrimas de alegria, mas não de tristeza. 

Mas você tem que começar sendo inocente. 
Então, primeiro jogue fora  todo o lixo – e a 

gente se pergunta para que? Apenas porque as 
pessoas têm lhe dito que estas são grandes idéias, 
grandes princípios... 

Você não tem sido inteligente consigo mesmo. 
A vida é muito simples, é uma dança alegre. E 

toda a terra pode ficar cheia de alegria, cheia de 
dança, mas existem pessoas que estão seriamente 
fixadas nos seus interesses, segundo os quais ninguém 
deve gozar a vida, ninguém deve sorrir, que a vida é 
um pecado, a vida é uma punição. Como você pode 
ser feliz quando existe esse clima que a vida é uma 
punição? – que você está sofrendo porque fez coisas 
erradas, que a vida é um tipo de prisão na qual você 
foi jogado para sofrer? 

Eu lhes digo que a vida não é uma prisão, não 
é uma punição. A vida é uma recompensa, e é dada 
apenas a aqueles que merecem, aqueles que são 
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dignos. Agora eu sei goza-la direito; será um pecado 
se você não gozar. 

Será contra a existência se você não a 
embelezar, se você não deixar exatamente tal como a 
encontrou. 

Não; deixe-a um pouco mais feliz, um pouco 
mais bela, um pouco mais perfumada. 

 
 
 
 
 

UMA SITUAÇÃO 
MUITO PERIGOSA 

 
 
Amado Mestre, 
Eu fui atraído para Sua comuna em 
Rajneeshpuram, na América como um imã – 
sabendo apenas que não existia nenhum outro 
lugar neste planeta para experimentar a vida 
em sua totalidade. Eu nunca havia lido um 
livro seu, nem qualquer outro livro sobre a 
busca da verdade, a consciência ou o 
despertar da consciência. 
Eu me pergunto como continuo vindo para 
sua fonte quando eu nem me sinto sedento, ou 
pelo menos não experimento esta sede. 
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A vida é um mistério, e nem sempre é possível 
encontrar explicações para o que está acontecendo 
com você e porque está acontecendo. Em primeiro 
lugar, porque você está no mundo não existe resposta 
para isso. Porque o amor repentinamente surge em 
você? Não existe uma resposta racional para isso. Por 
que a rosa lhe parece bonita você não pode explicar. 

Você está dizendo: “Eu fui atraído para sua 
comuna como um imã, sem entender porque me 
encontrava lá”. Ninguém entende isso. Você acha que 
todas essas pessoas entendem por que estão aqui? 
Você acha que eu sei porque estou aqui? No máximo 
isso é tudo o que se pode ser dito: eu estou aqui por 
causa de vocês e vocês por causa de mim. Mas isso 
não explica nada. “Sabendo apenas, em algum lugar 
do meu ser, que não existia nenhum outro lugar do 
planeta para experimentar a vida na sua totalidade...” 
isso é mais do que necessário – ser puxado 
magneticamente. 

Todo mundo está desejando, em seu coração, 
viver a vida totalmente, mas a sociedade não  o 
permite, a cultura o  impede, a religião o controla, a 
família corta suas asas. Em toda sua volta, existem 
pessoas cujo interesse é que você não viva totalmente: 
toda a exploração da humanidade depende disso. 

Um homem que vive totalmente não tomará 
álcool ou qualquer outro tipo de droga. Naturalmente, 
as pessoas que estão ganhando milhões de dólares 
com álcool e drogas não podem permitir que você 
viva totalmente. Viver totalmente é uma alegria tão 
grande que você não quer destruir sua alegria 
bebendo álcool. O álcool é necessário para pessoas 
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infelizes, para pessoas perturbadas, para pessoas que, 
de alguma forma querem esquecer seus problemas, 
suas ansiedades – pelo menos por algumas horas. O 
álcool não vai mudar nada – mas até um descanso de 
algumas horas parece ser uma necessidade absoluta 
para milhões de pessoas. 

Se um homem vive totalmente, cada um de 
seus momentos é uma satisfação tão grande e um 
desafio tão tremendo a ser desvendado... Quem vai se 
interessar por historias de filmes de terceira 
categoria? 

O homem que vive totalmente se torna não-
ambicioso. Por ser feliz neste exato momento, ele não 
pode conceber a  possibilidade de algo mais. A 
loucura usual da mente humana, de desejar mais e 
mais, existe porque você não está vivendo totalmente. 
Existe sempre uma lacuna, alguma coisa está 
faltando. Você sabe que as coisas poderiam ter sido 
melhores. E dessa vida parcial surgem todas as 
ambições e, assim, todo o jogo da sociedade continua: 
as pessoas querem se tornar ricas, as pessoas querem 
se tornar famosas, as pessoas querem se tornar 
políticos, as pessoas querem se tornar primeiros 
ministros. 

Até agora, a humanidade tem vivido a custa de 
não permitir que o homem viva totalmente, criando 
para isso todos os tipos de obstáculos, porque o 
homem total é o homem mais perigoso para o poder 
constituído. Você não pode escravizar um homem que 
está gozando a vida plenamente. Você não pode 
força-lo a entrar no exército, a matar pessoas e ser 
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morto. Toda a estrutura de sua sociedade 
desmoronará. 

Com a chegada do homem total, haverá uma 
estrutura social diferente: não ambiciosa, mas 
imensamente feliz – sem grandes problemas. Talvez 
você nunca tenha pensado sobre isso: grandes homens 
só podem existir porque milhões de pessoas não são 
grandes, do contrário, quem iria se lembrar de 
Gautama Buda? 

Se houvesse milhões de Gautama Budas, 
milhões de Mahaviras, milhões de Jesus Cristos – 
quem se importaria com essas pessoas? 

Essas poucas pessoas tornaram-se grandes 
porque a milhões não é permitido viver totalmente. 
Quem irá as igrejas se as pessoas deixarem de ser 
infelizes?... aos templos, as sinagogas, as mesquitas? 
Quem vai estar lá? Quem vai se preocupar com Deus, 
o céu e o inferno? Um homem que está vivendo cada 
momento com tanta intensidade que a própria vida se 
tornou um paraíso, que a própria vida se tornou 
divina, não precisa ser adorador de estátuas mortas, 
escrituras mortas, ideologias apodrecidas, 
superstições estúpidas. 

O homem total é o maior perigo do mundo 
para o sistema vigente. 

E você pode ver. Não faltam razoes para que 
eu esteja sendo condenado pelo mundo inteiro. Se me 
crucificarem, eu não poderei dizer à Deus: “Perdoe 
essas pessoas porque elas não sabem o que fazem”. 
Em primeiro lugar, não existe um Deus a quem possa 
dizer qualquer coisa. Em segundo lugar, eu não posso 
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dizer que elas estejam fazendo exatamente o que elas 
querem fazer, e elas o estão fazendo conscientemente. 

Todo o estilo de vida delas corre perigo. Este 
estilo de vida pode não estar lhes dando prazer, 
felicidades, mas é o estilo de vidas delas. Até mesmo 
suas misérias são suas misérias. E essas criaturas 
infelizes são a grande maioria e elas não podem 
tolerar pessoas que nada possuem e ainda assim são 
felizes, constantes, alegres e com os seus corações 
cheios de canções, pessoas prontas a explodir a 
qualquer momento em dança. 

 O procurador dos EUA, durante uma 
entrevista disse: “nossa prioridade era destruir a 
comuna do Amado Mestre”. Pode-se perguntar: por 
que uma grande nação, com tanto poder, deveria se 
preocupar com uma pequena comuna de cinco mil 
habitantes, vivendo absolutamente a parte dos EUA, 
num deserto? A cidade americana mais próxima 
ficava a trinta quilômetros de distancia. 

Por que estavam tão preocupados? Por que em 
toda a igreja cristã, estavam me condenando? Pelo 
simples fato que essas cinco mil pessoas estavam 
vivendo sem inibições.Estavam realmente vivendo 
em total liberdade; elas tinham abandonado todas as 
barreiras. Elas estavam trabalhando, talvez mais 
arduamente que o mundo inteiro – doze horas por dia, 
as vezes quatorze – e ainda tinham energia para à 
noite, dançar durante horas, para cantar durante horas; 
tinham energia, para acordar de manhã, e meditar 
durante horas. 

Isso estava criando uma situação muito 
perigosa. Se as pessoas que nada possuíam estavam 
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vivendo felizes, então por que estão todos os cristãos 
e judeus dos EUA – que possuam tudo – infelizes? 

Nós estávamos celebrando até mesmo a morte, 
eles não eram capazes nem mesmo de celebrar a vida. 
Sempre que um sannyasin morria, era uma 
oportunidade para festejar e dar a ele um grande 
adeus, dançando e cantando. Ele está partindo numa 
jornada eterna, e talvez, nunca voltemos a nos 
encontrar, esse não é o momento de lamentar, para ser 
infeliz, para chorar. 

Isso se tornou um problema para os EUA. Por 
essa razão, destruir a comuna se tornou uma 
prioridade para os americanos – e eles fizeram tudo 
ilegal, criminosa e inconstitucionalmente. Mas 
aquelas cinco mil pessoas estavam indefesas. Nunca 
haviam imaginado que estar feliz podia se tornar um 
perigo para suas vidas, que em um mundo infeliz, 
você deve se comportar exatamente como os outros 
estão se comportando. 

Quando todos estão chorando, em prantos, 
você não deve rir, essas pessoas que choram o 
matarão. 

Você foi atraído para a comuna pelo fato de 
não ter lido nenhum livro e não ter ficado poluído 
com conhecimentos emprestados. Você não estava 
buscando a verdade; do contrário, naturalmente, teria 
examinado as escrituras, procurando rabinos, bispos, 
pessoas eruditas. Pelo fato de você não estar 
interessado em buscar a verdade, e não estar mais 
lendo meus livros, ou livros de outros, você tinha uma 
mente inocente, pura. 
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Essa foi a qualidade que fez com que  você se 
sentisse atraio para a comuna. E uma vez na comuna, 
você pode ver  que a vida pode ser vivida de uma 
maneira totalmente diferente, de uma maneira mais 
inteligente; que o homem tem desperdiçado uma 
grande oportunidade; a oportunidade de conhecer a si 
mesmo, de descobrir novos espaços de ser, novas 
flores da graça divina, um novo amor – um amor que 
não se torna escravidão, mas um amor que o torna 
mais livre que você jamais foi – um amor que lhe dá 
liberdade. 

E, pela primeira vez, você deve ter se dado 
conta que cinco mil pessoas de todas as raças, de 
todas as religiões, de todas as cores podem formar 
uma família. Apenas ver cinco mil pessoas comendo 
em uma cozinha – e durante os festivais havia vinte 
mil sannyasins comendo juntos – e ninguém estava 
preocupado em saber quem era cristão, quem era 
judeu. Ninguém nem ao menos perguntava: “Qual é a 
sua religião?” 

Todos entendiam que nossa religião é viver 
totalmente, completamente, e permitir que cada um 
viva da sua maneira, conforme o que gostam e o que 
não gostam – sem interferir de nenhuma maneira, na 
vida dos outros, e sem permitir que ninguém interfira 
na sua. Cinco mil indivíduos... e ainda assim vivendo 
como se fossem uma unidade orgânica. 

Você veio a esta fonte devido à sua 
inteligência e à sua inocência. E quer você esteja 
sedento ou não...Existem sedes que a sua mente 
absolutamente não conhece; estão tão imersas no seu 
inconsciente... Mas quando você vem até a fonte, 
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você encontra um grande contentamento. Você pode 
não estar consciente dessa sede, mas ficará ciente de 
que alguma coisa foi saciada dentro de você. 

 
    
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
  
 

      ARRISQUE TUDO 
 
   
 
A  exige enorme coragem. Os covardes apenas 

existem, não vivem, porque toda a vida deles é 
orientada pelo medo, e uma vida orientada pelo medo 
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é pior que a morte. Eles vivem em um tipo de 
paranóia, eles têm medo de tudo e não apenas das 
coisas reais, eles temem as coisas irreais também. 
Eles têm medo do inferno, de fantasmas, de Deus. 
Temem mil coisas que eles próprios, ou outros como 
eles imaginaram. O medo é tão  grande que quase se 
torna impossível de viver. 

Somente os corajosos podem viver. A 
coragem é o primeiro passo a ser aprendido. Apesar 
de todos os medos, temos que começar a viver. E por 
que é preciso coragem para viver? Porque a vida é 
insegurança. Se você fica preocupado demais com 
proteção, você permanecerá confinado em um 
pequeno cantinho, quase em uma prisão, construída 
por você mesmo. Será seguro, mas não será vivo. Não 
terá aventura êxtase. 

A vida consiste em explorar, entrar no 
desconhecido, alcançar ass estrelas! 

Seja corajoso e deposite tudo aos pés da vida; 
nada mais é valioso. Não sacrifique a sua vida por 
pequenas coisas – dinheiro, segurança; nadas disso 
tem valor. Cada um deve viver sua vida tão 
totalmente quanto possível; somente então surge a 
alegria, somente então o transbordamento da graça 
divina se torna realmente possível. 

Aqueles que realmente desejam viver tem que 
correr muitos riscos. Tem que se mover sempre no 
desconhecido, tem que aprender uma das lições mais 
fundamentais: que não existe lar, que a vida é uma 
peregrinação – sem começo, sem fim. Sim, existem 
lugares onde você pode descansar, mas são paradas de 
uma noite e, pela manhã, você deve partir novamente. 
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A vida é um momento constante, nunca chega a 
qualquer fim; é por isso que a vida é eterna. 

A morte tem um começo e um fim. 
A morte é uma concepção errada. As pessoas 

criam a morte porque anseiam segurança. É o desejo 
de segurança e proteção que cria a morte, que o faz 
temer a vida, que lhe obriga a excitar penetrar no 
desconhecido. 

O único elemento da vida é o risco; quanto 
mais você arrisca, mais você está vivo. E, uma vez 
que compreenda isso – não por desespero, não por 
impotência, mas a partir  de uma consciência 
meditativa – uma vez que compreenda isso, você fica 
arrebatado pela absoluta beleza da possibilidade. 

O homem pode receber com desespero o fato 
de ficar sem lar, mas aí perde-se todo o ponto. Foi aí 
que o existencialismo perdeu o ponto da questão. Eles 
chegaram muito perto; a verdade estava logo adiante. 
Estavam tão próximos como qualquer Buda, mas aí se 
perderam. 

Ao invés de ficarem felizes, ficaram muito, 
muito tristes por a vida não ter significado, por a vida 
não ter objetivo, por a vida não ter segurança. 
Ficaram muito embalados; isso era perturbador. 

Os Budas também chegaram a essa conclusão, 
mas em lugar de ficarem tristes, eles deram um salto 
para o conhecimento. Eles ultrapassaram todas as 
barreiras. Aceitaram isso como a vida. Aceitaram que 
isso faz parte da própria natureza da vida; não faz 
sentido sentir-se frustrado. E entenderam como é belo 
a vida ser insegura, porque então existe a 
possibilidade de explorar, de inventar, de se deparar 
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com o novo, de ter-se surpresas. Se tudo fosse seguro, 
certo, não haveria nenhuma emoção. 

Os Budas dançaram. Ao verem o inacreditável 
acontecendo, eles rejubilaram. Jesus diz muitas vezes: 
“Alegrem-se, alegrem-se”, eu vos digo alegrem-se. 

E esse é todo meu ensinamento. Eu não lhe 
dou uma meta, não lhe dou nem mesmo um censo de 
direção. Eu simplesmente o torno consciente da 
facticidade da vida – o que ela é, como ela é. Entre 
em sintonia com a vida. 

Acompanhe-a, sem desejos pessoais, 
particulares, sem idéias de como a vida deveria ser. 
Deixe-a como ela é, relaxe. 

Suas casas parecem mais sepulturas. Você está 
preocupado demais com  segurança, e isso mata, 
porque a vida é insegura. É assim! Nada pode ser 
feito sobre isso; ninguém pode tornar a vida segura. 
Todas as seguranças são falsas, imaginarias. Uma 
mulher o ama hoje – amanhã quem sabe? Você pode 
ir ao cartório e estabelecer um vinculo legal, pelo qual 
ela continuará sendo sua esposa amanhã. Ela pode 
continuar sendo sua esposa pelos vínculos legais, mas 
o amor pode desaparecer. O amor não conhece lei. E 
quando o amor desaparece, a esposa permanece 
esposa, e o marido, marido, então existe uma morte 
entre eles. 

Por causa da segurança, criamos o casamento. 
Por causa da segurança criamos a sociedade. Por 
causa da segurança sempre percorremos um caminho 
já aberto. 

A vida é selvagem. O amor é selvagem. E 
Deus é absolutamente selvagem. Ele jamais vira ao 
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seus jardins, eles são demasiado humanos. Jamais virá 
para suas casas, elas são demasiado pequenas. Jamais 
será encontrado nos seus caminhos que estão prontos. 
Ele é selvagem. 

 Lembre-se, a vida é selvagem. 
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  AMOR 
 
 

 
“Eu chamo de materialista o homem que não conhece a 

arte de amar. Eu não chamo de materialista o homem que não 
acredita em Deus. E eu não chamo de religioso o homem que 
acredita em Deus. Eu chamo de religioso o homem que está 
crescendo em seu amor, em sua confiança – e vai espalhando 
seu êxtase por toda a existência”. 

 
                                                                                     

Osho 
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A MÚSICA INTERIOR 
 
 
 
O coração do homem é um instrumento 

musical, ele contém uma música magnífica. Ela está 
adormecida, mas existe, está presente, esperando pelo 
momento certo para ser encontrada, pra ser expressa, 
pra ser cantada, dançada. Um homem sem amor 
jamais saberá que esta música começa a se tornar 
viva, ativa, desperta e o potencial passa a se tornar 
realidade. 

O amor desperta o processo, o amor é um 
agente catalisador. E se o amor não estiver 
despertando o processo da música interior, então deve 
se tratar de uma outra coisa mascarada de amor, não é 
amor. Pode ser luxuria, pode ser simplesmente 
sexualidade, sensualidade. Não há nada de errado 
com a sexualidade e a sensualidade, nada a de errado 
na luxuria. Eu não estou as condenando, elas são boas 
tal como são, mas não são amor. Elas podem fingir 
que são amor; podem ludibriar alguém, levando-o a 
acreditar que são amor. E o critério para se saber se é: 
se sua música interior começa a fluir, então existe 
amor. De repente você se sente em profunda 
harmonia. Você não é mais uma discórdia, você se 
torna um acorde. Você não é mais um caos, você se 
torna um cosmo; e a vida começa a ter uma nova 
qualidade, a qualidade do jubilo,  a qualidade da 
alegria. 

Esse é o único critério: continuar se 
aprofundando mais e mais no amor, e um dia você vai 
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esbarrar com a sua luz interior. E depois disso, sua 
vida jamais será a mesma. 

De fato, depois disso é que a vida realmente 
começa.  
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O QUE É O AMOR 
 
 
 
 
 Amado Mestre, 
O que é o amor? Por que tenho tanto medo do 

amor? 
Porque o amor se parece com uma dor 

insuportável?  
 
 
 
Você pergunta: “O que é o amor?” 
É o profundo desejo de ser uno com o todo, o 

profundo desejo de dissolver o Eu, o Você, em uma 
unidade. O amor é isso, porque estamos separados da 
nossa própria origem, por isso, sente-se a necessidade 
de se voltar para um todo. 

Se você arrancar uma árvore, ela sentirá o 
grande desejo de enraizar no solo, porque esta é sua 
verdadeira vida. 

Agora ela está morrendo. Separada a árvore 
não pode existir. Ela tem que existir na terra. Isso é 
amor. 

Seu ego se tornou uma barreira entre você e a 
sua terra, o todo. O homem está sufocado, ele não 
consegue respirar, perdeu suas raízes. Ele já é nutrido. 
O amor é um desejo de nutrição; o amor é enraizar-se 
na existência. 

E o fenômeno se torna mais fácil de se você 
cair no pólo oposto – é por isso que o homem é 
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atraído pela mulher, e a mulher pelo homem. O 
homem pode encontrar sua terra através da mulher, 
ele pode voltar a ficar com seus pés no chão, através 
da mulher, e a mulher pode por os pés no chão através 
do homem. Eles são complementares. O homem 
sozinho é metade. Quando essas duas metades se 
encontram e se misturam e se fundem, pela primeira 
vez nos sentimos enraizados, com os pés no chão. 

Não é somente na mulher que você se enraíza; 
é através da mulher que você se enraíza em Deus. A 
mulher é simplesmente uma porta, o homem é 
simplesmente uma porta. O homem e a mulher são 
apenas portas para Deus. O desejo de amor é o desejo 
de Deus. Você pode entender isso, ou não pode 
entender, mas o desejo de amor realmente prova a 
existência de Deus. Não existe nenhuma outra porta. 
Porque o homem ama Deus é. Porque o homem não 
pode viver sem amor, Deus é. 

A ânsia de amar simplesmente diz que 
sozinhos nós sofremos e morremos, juntos, nós 
crescemos, somos nutridos, realizados, preenchidos. 

Você pergunta: “O que é o amor? Por que 
tenho tanto medo do amor?” 

É por essa razão que a pessoa tem medo do 
amor – porque no momento que você entra na mulher, 
você perde seu ego, e a mulher quando entra no 
homem, perde seu ego. 

Agora isto precisa ser entendido: você pode 
estar enraizando no todo, somente se perder você 
mesmo; não há outra maneira. Você é atraído em 
direção ao todo por estar se sentindo desnutrido, e 
então, quando chega o momento de desaparecer no 
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todo, você começa a sentir muito medo. Um grande 
medo surge porque você está perdendo a si mesmo. 
Você recua. Este é o dilema. Todo o ser humano tem 
que encarar isso, passar por isso, entender e 
transcender isso. 

Você precisa entender que ambas as coisas 
estão surgindo da mesma coisa. Você sente que seria 
lindo desaparecer – nenhuma preocupação, nenhuma 
ansiedade, nenhuma responsabilidade. Você se 
tornará parte do todo, como as árvores e as estrelas. A 
simples idéia é fantástica! Ela abre portas, portas 
misteriosas para dentro de seu ser, ela da nascimento 
à poesia. Ela é romântica. Mas quando você 
realmente mergulha nisso, surge o medo de que: “Eu 
vou desaparecer, e quem sabe o que vai acontecer 
depois.” 

É como um rio alcançando o deserto, ouvindo 
o sussurrar do deserto... O rio hesita, quer ir além do 
deserto, quer ir em busca do oceano; sente que existe 
um desejo, um sentimento sutil, uma certeza e uma 
convicção de que “meu destino é ir além!” nenhuma 
razão possível pode ser apontada, mas existe uma 
convicção interior de que “eu não terminarei aqui. 
Tenho que continuar procurando algo maior.” 
Alguma coisa lá no fundo diz: “Tente energicamente! 
E transcenda esse deserto”. 

E então o deserto diz: “Ouça-me: o único jeito 
é evaporar-se, entregando-se aos ventos. Eles o 
levarão além do deserto”. O rio quer ir além do 
deserto, mas a duvida é muito natural: “Qual é a 
prova, a garantia que depois os ventos permitirão que 
eu volte a ser um rio? Uma vez que eu tenha 
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desaparecido, não estarei absolutamente controlando 
a situação. Então qual é a garantia que eu me tornarei 
novamente o mesmo rio, com a mesma forma, com o 
mesmo nome, o mesmo corpo? E quem sabe? E como 
poderia confiar que, uma vez que eu tenha me rendido 
aos ventos, eles permitirão que eu volte a me juntar?” 
este é o medo do amor. 

Você sabe, está convencido de que sem amor 
não há vida, sem amor você permanece faminto por 
algo desconhecido,  permanece insatisfeito, vazio. 
Você é oco; você apenas um recipiente sem conteúdo. 
Você sente o vácuo, o vazio e o tormento disso . E 
você está convencido de que existem meios capazes 
de preenche-lo.  

Mas quando você se aproxima do amor surge 
um grande medo, surge a dúvida: se você relaxar, se 
realmente mergulhar nele, será capaz de voltar 
novamente? Será capaz de proteger sua identidade? 
Vale a pena correr esse risco? E a mente decide não 
correr esse risco, porque pelo menos você é 
subnutrido, mal alimentado, faminto, miserável – mas 
pelo menos você é. Desaparecendo em algum amor, 
quem sabe? Você iria desaparecer, e qual é a garantia 
de que haverá felicidade, haverá beatitude, haverá 
Deus?   

É o mesmo medo que uma semente 
experimenta quando começa a morrer no solo. Isso é 
morte, e a semente é incapaz de conceber que haverá 
vida surgindo desta morte. 
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O AMOR É A 
 DANÇA DA SUA VIDA 

 
 
 
A vida é uma oportunidade. 
É o solo no qual as rosas do amor florescem. 
O amor, em si mesmo, é precioso – não tem 

nenhum objetivo, não tem significado. Ele tem 
imensa importância, imensa alegria, tem um êxtase 
próprio - mas esses não são significados. O amor não 
é um negócio no qual objetivos, metas, tenham 
importância. 

Existe sempre uma certa loucura no amor. 
E o que é essa loucura? A loucura é que você 

não consegue provar por que você ama. Você não 
consegue provar por que você ama. Você não pode 
dar qualquer resposta sensata para o seu amor. 

Você pode dizer eu faz um determinado, 
porque precisa de dinheiro; você precisa de dinheiro 
porque precisa de um casa, porque como você pode 
viver sem uma casa? 

Na sua vida comum, tudo tem algum objetivo, 
mas para o amor não se pode dar qualquer motivo. 
Você pode simplesmente dizer: “Eu não sei. Tudo o 
que eu sei é que amar é experimentar o mais belo 
espaço dentro de si mesmo”. Mas isso não é um 
objetivo. Este espaço não é cerebral. Este espaço não 
pode ser transformado numa utilidade. Este espaço é, 
um botão de rosa com uma gota de orvalho em cima, 
brilhando como uma pérola. 
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E na brisa da manhã, o botão de rosa está 
dançando ao sol. 

O amor é a dança da sua vida. 
Conseqüentemente, aqueles que não sabem o 

que é o amor, perderam a própria dança da vida; 
perderam a oportunidade de cultivar rosas. Por esta 
razão, para a mente mundana, para a mente calculista, 
para a mente computador, para o matemático, o amor 
parece ser um tipo de loucura. 

Mas, para aqueles que conhecem o amor, o 
amor é a única sanidade. Sem amor um homem pode 
ser rico, saudável, famoso; mas ele não pode ser são 
de espírito, porque nada sabe a respeito de valores 
intrínsecos. 

A sanidade não é nada alem da fragrância de 
rosas desabrochando em seu coração. 

Aqueles que amam não precisam de 
tratamento psiquiátrico. Na realidade, o amor é a 
maior força curativa da vida. Aqueles que deixaram 
de vive-lo, permanecem vazios, irrealizados. A 
loucura comum não tem métodos, mas a loucura 
chamada amor tem um certo método. Que método é 
esse? Ele o faz alegre, torna a vida uma canção, trás 
uma imensa alegria para você. 

Você já observou as pessoas? Quando alguém 
se apaixona, não é preciso que declare isso. Você 
pode ver quer em seus olhos surgiu uma nova 
profundidade. Você pode ver em seu rosto,  uma nova 
graça, uma nova beleza. Você pode ver no seu andar, 
uma dança sutil. É a mesma pessoa, toda via não é a 
mesma pessoa. O amor entrou em sua vida, a 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 78

primavera chegou em seu ser, as flores 
desabrocharam em sua alma. 

O amor traz transformações imediatas. 
O homem que não pode amar, tampouco pode 

ser inteligente; não pode ser gracioso; não pode ser 
bonito. Sua vida será simplesmente uma tragédia. 

Todos os ensinadores religiosos tem lhe dito: 
“Sua vida é fútil porque ela não passa de uma bolha 
de sabão. Hoje ela existe, amanhã ela se foi. Sua vida 
neste mundo não tem o menor valor , porque ela é 
momentânea. Sua única utilidade é se você renunciar 
a ela. E, ao renunciar à vida, você pode alcançar a 
virtude aos olhos de Deus.” 

Uma estranha ideologia! Mas ela tem 
dominado a mente humana durante séculos, sem 
jamais ter sido questionada. Particularmente, no 
Oriente, o mundo é ilusório. Por que o mundo é 
ilusório? Porque ele está mudando, e tudo aquilo que 
muda não tem o menor valor, a menor utilidade. 
Apenas o permanente, aquilo que se mantém igual, é 
significativo. “Busque o permanente, e renuncie o 
impermanente.” Essa é, de certa forma, a atitude de 
todas as religiões do mundo. 

Exceto a mudança, tudo mais muda. A menos 
que você queira fazer da mudança um deus – porque 
essa é a única coisa permanente no mundo. Você não 
pode encontrar qualquer outra coisa que lhe possa 
indicar um deus permanente. 

Ame a vida, porque a vida é uma coisa que 
muda. É um fluxo, a cada momento. Quando entrou 
neste auditório, você era uma pessoa; você não será a 
mesma pessoa. Você apenas parece ser o mesmo. 
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Nestas duas horas,  tanta coisa muda em você, 
é como Ganges que, em duas horas, esteve levando 
tanta água, por quilômetros... embora ele pareça ser o 
mesmo, não é a mesma quantidade de a mesma 
quantidade de água que existia naquelas duas horas 
anteriores. 

Heráclito diz  que a vida é um fluxo, um rio – 
“E lembre-se, você não pode entrar no mesmo rio 
duas vezes  - porque lê mesmo não será o mesmo.” 

As pessoas que mais conhecem a respeito da 
felicidade são aquelas que estão em harmonia com a 
mutação da vida, que podem até mesmo amar bolhas 
de sabão brilhando ao sol, criando pequenos arco-íris. 
Essas são as pessoas que mais conhecem a felicidade. 

Seus santos conhecem somente a miséria– 
simplesmente olhe os seus rostos.  Parece que a vida 
desapareceu deles – e eles são fosseis, mortos. Nada 
muda neles; vivem uma pequena vida de ritual e 
condenam tudo aquilo que muda. 

Por que o prazer é condenado? – porque está 
sempre mudando. Por que o amor é condenado? – 
porque está sempre mudando. Por que essas religiões 
criaram o casamento no lugar do amor? 

Porque é possível dar ao casamento, pelo 
menos, uma permanência ilusória, através de leis, 
através de convenções, através do medo de perder o 
respeito, através do medo do que irá acontecer com 
nossas crianças. Dessa forma conseguiram fazer do 
casamento algo permanente. É por isso que todas as 
velhas religiões são contra o divórcio, porque o 
divórcio volta a expor o casamento como algo não 
permanente – ele pode ser mudado. 
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Por milhares de anos, faziam-se casamentos de 
crianças pequenas. Até mesmo registros de casos de 
crianças ainda não nascidas que, estando no útero da 
mãe, foram casadas. Duas famílias combinam que se 
uma das crianças for um menino, e a outra, uma 
menina, então o casamento está arranjado. 

Na Índia, até mesmo hoje em dia, é feito o 
casamento de crianças de sete, oito anos de idade, 
embora isso seja contra a lei. Mas não vai  contra a 
tradição. 

Por que tanta pressa em casar crianças que 
nem ao menos sabem o significado do amor, nem o 
que está acontecendo? A razão é fazer com que o 
casamento aconteça antes delas se tornarem adultas e 
o amor surgir em seus corações. Assim quando o 
amor surgir em seus corações elas já terão um marido, 
e eles uma mulher. 

É para destruir o amor que o casamento de 
crianças foi adotado pelo mundo todo. 

Não é uma coincidência que o casamento crie 
mais misérias que qualquer outra coisa no mundo, por 
que ele destrói a única possibilidade de felicidade: o 
acontecimento do amor. O coração jamais dança e as 
pessoas vivem e morrem sem conhecer o amor... 

Vendo as bolhas de sabão, vendo as 
borboletas, vendo os botões de rosas dançando ao 
vento – é isso que leva o coração as lagrimas e a 
canção. As lágrimas são de alegria por que a vida é 
tão viva que nada pode ser permanente – apenas 
coisas mortas podem ser permanentes... 

O seu Deus pode dançar? O seu Deus pode 
amar? O seu Deus pode correr atrás de borboletas? O 
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seu Deus pode colher flores silvestres e celebrar com 
lágrimas e canções? Então, um deus como esse será 
verdadeiramente representativo da vida, um deus 
como este será a própria vida. 

 
OS QUATRO PASSOS 

EM DIREÇÃO AO AMOR 
 

 
O amor é encontro, o encontro orgástico entre 

a morte e a vida. A menos que você venha a conhecer 
o amor, você perdeu. Você nasceu, você viveu e você 
morreu – mas você perdeu. Você perdeu 
absolutamente – você perdeu o intervalo que há no 
meio. Este intervalo é o pico mais alto, a experiência 
máxima. 

Para atingi-lo, existem quatro passos a serem 
celebrados. Esteja aqui e agora – porque o amor só é 
possível no aqui e agora. 

Você não pode amar no passado, muitas 
pessoas simplesmente vivem na memória – elas 
amaram no passado. E à outras que amam no futuro – 
e isso também não pode ser feito. Essas são maneiras 
de evitar o amor. Assim você ama no passado ou você 
ama no futuro – e o amor só é possível no presente, 
porque, somente neste momento a vida e a morte 
estão se encontrando... no intervalo escuro que a 
dentro de você. Este intervalo escuro é sempre o 
presente, sempre o presente, sempre o presente. 
Jamais é o passado, jamais é o futuro. 

Se você penas demais – pensar é sempre do 
passado ou do futuro – suas energias serão desviadas 
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dos sentimentos. O sentir está no aqui e agora. Se 
suas energias estiverem se dirigindo para o 
pensamento, você não terá energia suficiente para 
penetrar nos sentimentos – o amor não será possível. 

Assim, o primeiro passo é estar no aqui e 
agora. Futuro e passado trazem o pensamento; o 
pensar destrói o sentir. E uma pessoa demasiada 
obcecada pelo pensamento acaba esquecendo que ele 
também tem coração.  

Um homem demasiado envolvido no pensar, 
pouco a pouco toma um caminho no qual o 
sentimento não tem vez. Não escutando o 
sentimentos, aos poucos ele começa a deixa-lo. 
Existem milhões de pessoas neste estado, que não 
sabem o que significa o coração. Acreditam que o 
coração é somente uma bomba. Estão totalmente 
concentrados na cabeça. A cabeça é uma das 
extremidades; é necessária, é um bom instrumento , 
mas tem que ser usado como um escravo. Ela não 
deveria ser o senhor. E quando a cabeça se torna o 
senhor e o coração é deixado para trás, você viverá, 
você morrerá, mas não saberá o que é amor. 

O mesmo intervalo escuro, ao primeiro 
contato, parece amor... e quando você se perde 
totalmente nele, ele se torna Deus. O amor é o 
começo de Deus – ou Deus, o pico supremo do amor. 

O segundo passo em direção ao amor é 
aprender a transformar seus venenos em mel... porque 
muitas pessoas amam, mas seu amor está 
contaminado por venenos – com ódio, com 
possessividade, com ciúme, com raiva. Mil e um 
venenos rodeiam ao seu amor. O amor é uma coisa 
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delicada. Simplesmente pense em raiva, ódio, 
possessividade, ciúmes, como pode o amor 
sobreviver? 

Primeiro as pessoas se movem para a cabeça e 
esquecem o coração – e elas são a maioria. Uma 
minoria ainda vive um pouco no coração, mas essa 
minoria comete um erro: a pequena luz do amor está 
rodeada de ciúme, ódio, raiva, mil e um venenos. 
Então toda a jornada se torna amarga. O amor é 
escada entre o céu e o inferno, mas a escada tem 
sempre duas direções: você pode subir, você pode 
descer. Se houver venenos, a escada o trará para baixo 
– você estará entrando no inferno, não no céu. Em vez 
de alcançar uma melodia, sua vida se tornará um 
ruído nauseante – um ruído de tráfego, conflitante, 
simplesmente um ruído enlouquecedor – uma 
multidão de muitos ruídos sem a menor harmonia. 
Você permanecerá a beira da loucura. 

Portanto, a segunda coisa a ser lembrada é 
aprender a transformar seus venenos em mel. Como 
podem ser transformados? Existe um processo muito 
simples. Na realidade, chamá-lo de transformação não 
é certo, porque você não fez coisa alguma, você 
precisa somente de paciência. O que estou lhe 
dizendo é um dos maiores segredos. Experimente-o. 
Quando a raiva vier, você não deve fazer nada: 
simplesmente sente-se silenciosamente e observe. 
Não coopere com ela, não a reprima. Não seja contra 
ela, não seja a favor dela, simplesmente sente-se 
silenciosamente e observe. Não coopere com ela, não 
a reprima. Não seja nem contra nem a favor dela. 
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Simplesmente observe a raiva, seja paciente, veja o 
que acontece... deixe-a subir. 

Lembre-se de uma coisa: nunca faça uma 
coisa sob emoção, enquanto o veneno estiver 
possuindo você; simplesmente espere. Quando o 
veneno começar a se tornar o seu oposto... esta é uma 
das leis básicas da vida, tudo se transforma 
continuamente em seu oposto.  Exatamente como eu 
lhe disse, que o homem se transforma na mulher, e a 
mulher no homem, existem mudanças periódicas em 
você – o homem bom se torna mau, e o homem mau 
se torna bom,  o santo tem seus momentos de 
pecador, e o pecador tem seus momentos de santo. 
Temos apenas que esperar. 

Não aja quando a  raiva estiver no seu ponto 
mais alto; do contrário você se arrependerá, e criará 
uma cadeia de reações, cairá no carma. Esse é todo o 
significado de entrar no carma. Fará qualquer coisa 
quando estiver num momento negativo e você entrará 
numa corrente negativa que não terá fim. 
Negatividade provoca mais negatividade, raiva 
provoca mais raiva, hostilidade trás mais hostilidade, 
e uma coisa leva a outra, num processo sem fim... e as 
pessoas têm estado enredadas umas com as outras por 
vidas seguidas. E continuam a estar! 

Espere. Quando você estiver com raivas, esse 
é o momento de meditar. Não perca essa 
oportunidade; a raiva está criando tanta energia dentro 
de você. Ela pode destruir. Mas a energia é neutra – a 
mesma energia que pode destruir, pode ser criativa. 
Espere. A mesma energia que pode aniquilar, pode 
jorrar vida – simplesmente espere. Esperando e não 
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fazendo nada com pressa, um dia você ficará surpreso 
ao ver a mudança interior. Você estava cheio de raiva, 
e a raiva vai crescendo até chegar a um clímax... e 
então a roda gira. E você pode ver que a roda está 
girando, que a raiva está relaxando, e a energia é 
liberada, e agora você está num estado de ânimo 
positivo – um estado criativo. Agora você pode fazer 
algo. Agora faça. Sempre espere pelo positivo.  

E o que estou dizendo não é regressivo. Eu 
não estou dizendo para reprimir o negativo. Estou 
dizendo para observar o negativo. Lembre-se da 
diferença, existe uma tremenda diferença. Eu não 
estou dizendo para reprimir o negativo, esquecer o 
negativo – não, eu não estou dizendo isso. Não estou 
dizendo que quando você estiver com raiva, sorria – 
não: este sorriso será falso, feio, artificial. Não sorria 
quando você estiver com raiva. Feche o quarto, 
coloque um espelho diante de você e veja seu próprio 
rosto cheio de raiva. Não há necessidade alguma de 
mostrar sua raiva para qualquer pessoa. O problema é 
seu, é a sua energia, é a sua vida, e você deve esperar 
pelo momento adequado. Fique olhando no espelho, 
veja os olhos vermelhos, o rosto vermelho, o 
assassino que está ai. 

Você alguma vez já pensou que todo o mundo 
carrega um assassino dentro de si? Você também 
carrega um assassino dentro de você. Não pense que o 
assassino existe em algum outro lugar – alguma outra 
pessoa é um assassino por ter matado alguém. Não, 
todo mundo tem a possibilidade de cometer um 
assassinato. Você carrega o instinto suicida dentro de 
você. Simplesmente olhe no espelho: esses são seus 
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climas – você precisa conhece-los. Isso faz parte do 
crescimento em direção ao conhecimento. 

Você ouviu tantas vezes, se Sócrates, até hoje:  
“Conhece-te a ti mesmo,” – mas esta é a maneira de 
conhecer a si mesmo. “Conhece-te a ti mesmo” não 
significa sentar-se silenciosamente e repetir: “Eu sou 
Brahma, Eu sou isso, Eu sou aquilo.” – tudo tolice. 
“Conhece-te a ti mesmo” quer dizer conhecer todos 
os seus climas, todas as possibilidades – o assassino, 
o pecador, o criminoso, o santo, o homem virtuoso 
dentro de você; a virtude, Deus, o Diabo. Conheça 
todas as suas faces, todos os seus climas, todas as 
suas variações, e ao conhece-los, você estará 
conhecendo todas as suas chaves, os seus segredos.  

Você perceberá que a raiva não pode 
permanecer para sempre – ou pode? Você ainda não 
tentou isso. Experimente, ela não pode existir para 
sempre.  

Se você não fizer nada, o que acontecerá? 
Pode a raiva ficar para sempre? Nada permanece para 
sempre. A felicidade vem e vai, a infelicidade vem e 
vai. Você não pode perceber uma simples lei? Tudo 
muda, nada permanece. Então porque ter pressa? A 
raiva veio – ela irá embora. Simplesmente espere, 
tenha um pouco de paciência. Simplesmente olhe no 
espelho e espere. Deixe a raiva ficar, deixe seu rosto 
ficar vermelho e mortífero – mas espere, observe. 

Não reprima e não aja de acordo com a raiva, 
e logo você verá que o rosto está se tornando mais 
suave, os olhos estão se tornando cada vez mais 
calmos, a energia está mudando – o masculino se 
transformando no feminino... e logo você estará 
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radiante. A mesma vermelhidão que era raiva, agora é 
uma certa radiância – uma beleza em seu rosto, em 
seus olhos. Agora deixe o quarto, está na hora de agir. 

Aja quando estiver positivo. Não force a 
positividade, espere que ela venha por si mesma. Este 
é o segredo. Quando digo: “Aprenda a transformar 
seus venenos em mel”,  é isso que estou querendo 
dizer. 

E terceiro: compartilhe. Sempre que o estado 
for negativo, guarde-o para si mesmo. Quando ele for 
positivo, compartilhe-o sempre. Normalmente as 
pessoas compartilham suas negatividades; elas não  
compartilham suas  positividades. A humanidade é 
simplesmente estúpida. Quando as pessoas estão 
felizes não compartilham, são muito miseráveis. 
Quando estão infelizes elas são muito esbanjadoras – 
estão absolutamente prontas para compartilhar. 
Quando as pessoas riem, riem muito economicamente 
– assim, assim. Mas quando elas estão com raiva, elas 
ficam totalmente iradas. O terceiro passo é 
compartilhar positividade. Isso fará o seu amor fluir 
como um rio que nasce em seu coração. Seu dilema 
do coração começa a mudar quando você 
compartilha. 

Ouvi algo muito estranho de Jorge Luís 
Borges. Ouça-o: 

Dê o que é mais sagrado aos cães. 
Lance suas pérolas aos porcos. 
Pois o que importa é dar. 
Você ouviu dizer o contrário: não jogue nada 

aos cães, não lance pérolas aos porcos. Porque eles 
não entenderão. 
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O essencial não é o que você está dando – 
pérolas, santidade, amor – ou a quem você está dando; 
esse não é o ponto. O ponto é que você está dando. 
Quando você tiver, dê. 

Gurdieff costumava dizer: “Tudo o que 
acumulei se perdeu, e tudo o que eu dei é meu. Tudo 
o que eu dei ainda está comigo, e tudo o que eu 
guardei se perdeu”. É verdade, você só tem aquilo que 
compartilhou. O amor não é uma propriedade a ser 
acumulada; é uma radiância, , uma fragrância a ser 
compartilhada. Quanto mais você compartilha, mais 
vai brotar do âmago do seu ser – é infinito; mais 
estará jorrando. Tire água do poço, e mais água fresca 
corre para dentro do poço. Não tire água e feche o 
poço, torne-se miserável e as nascentes deixarão de 
existir. Pouco a pouco as nascentes morrerão, e a água 
do poço morrerá, ficará estagnada. A água que flui é 
fresca... o amor que flui é fresco. 

Assim, o terceiro passo em direção ao amor é 
compartilhar suas positividades, sua vida, tudo o que 
você tem. Tudo o que houver de belo em você,jamais 
acumule. Sua sabedoria, compartilhe-a. Se não 
encontrar ninguém, compartilhe-a com os cães – mas 
compartilhe. Compartilhe com as rochas, mas 
compartilhe. Quando tiver pérolas, jogue-as, não se 
importe se aos porcos ou aos santos. O que importa é 
dar. 

Acumular envenena o coração. Todo o 
acumular é venenoso. Se você compartilhar, seu 
sistema estará livre de venenos. E quando der, não se 
importe se será retribuído ou não. 
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Nem mesmo espere por um  “muito obrigado”. 
Sinta-se grato à pessoa que lhe permitiu compartilhar 
algo com ela. Não faça o contrario – não espere, 
dizendo, que no fundo do coração a pessoa devia ser 
grata, por que você compartilhou algo com ela. Não, 
sinta você gratidão por ela estar pronta para ouvi-lo; 
grato por ela não o ter rejeitado. O compartilhar é 
uma das virtudes espirituais, uma das maiores 
virtudes espirituais. 

E o quarto: seja um nada. No momento em 
que você passa a acreditar que é alguém, você para; 
então o amor não flui. O amor flui somente daquele 
que é um ninguém. O amor subsiste somente do nada. 

Quando você está vazio, há amor. 
Quando você está cheio de ego, o amor 

desaparece. 
O amor e o ego não podem viver juntos. 
O amor pode existir com Deus, mas não pode 

existir  com o ego, porque amor e Deus são 
sinônimos. É impossível que o amor e o ego estejam 
juntos. Portanto, seja um nada. O nada é a fonte de 
tudo, o nada é a fonte do infinito... nada é Deus. Nada 
significa Nirvana. 

Seja um nada – e sendo nada, você terá 
alcançado o todo. Sendo alguma coisa, você não vai 
alcançar; sendo nada, você chegará em casa. 
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O AMOR NO CONCRETO 
 
 
 
Um homem estava fazendo um novo piso de 

concreto. Tão logo virou as costas, uma multidão de 
crianças veio correndo, deixando pegadas por toda a 
superfície do concreto fresco. Um vizinho, ao ouvi-lo 
praguejar, censurou-o: “Eu pensei que você gostasse 
de crianças, Jorge”. 

“Eu gosto”, ele respondeu. “No abstrato, não 
no concreto”. 

É muito fácil amar as pessoas no abstrato; o 
verdadeiro problema surge no concreto. E lembre-se, 
a menos que você ame os seres humanos – os seres 
humanos concretos, reais – todo seu amor por árvores 
e pássaros será falso, simplesmente uma encenação. 

Se você puder amar os seres humanos, 
somente então surgirá um ponto na sua consciência 
onde você poderá também amar pássaros, árvores e 
montanhas; mas isso acontece somente mais tarde. Se 
você não pode penetrar uma realidade que está tão 
próxima, como você pode penetrar em uma realidade 
que está tão distante? Como é que você pode entrar 
em comunhão com uma pedra? – não existe uma 
linguagem comum. Ou você terá que se tornar uma 
pedra, ou uma pedra se tornar humana. De outra 
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forma, a distancia é muito vasta, intransponível. 
Primeiro transponha-a com as pessoas. 

Eu sei que é possível amar uma árvore; mas 
isto somente quando você tiver amado os seres 
humanos, tão profundamente, tão totalmente, que 
tenha encontrado árvores nos seres humanos, que 
tenha encontrado animais nos seres humanos, que 
tenha visto pássaros nos seres humanos – só assim, 
por que um ser humano foi todas essas coisas, ele 
ainda carrega marcas no seu inconsciente, ou no 
inconsciente coletivo. Uma vez você foi uma árvore, 
um pássaro, um animal, uma pedra. Você foi todas 
essas coisas, você foi milhões de coisas, e todas essas 
experiências se encontram dentro de você. A única 
maneira de relacionar-se com a árvore exterior é 
estabelecendo um contato, primeiro com a árvore que 
está dentro de um ser humano. 

Apaixone-se pelos seres humanos. Corra o 
risco, seja corajoso. 

Sofra as dores do amor e os seus êxtases. 
Penetre mais profundamente nos seres humanos e 
logo descobrirá que nenhum ser humano é 
absolutamente um ser humano; um ser humano é um 
ser acrescido de toda a existência, porque ele é o 
ponto mais alto da evolução. Tudo aquilo que o 
homem foi no passado ainda está nele, camada sobre 
camada. 

Você não sentiu, alguma vez, na mulher, que 
ela é um gato?  Você já não olhou dentro dos olhos da 
mulher, e viu lá dentro o gato? Sem ter sido um gato, 
nenhuma mulher pode ser uma mulher. E você 
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encontrará a cadela, e o mesmo também ocorre com o 
homem – você encontrará o lobo. 

O homem evolui através de tudo o que existe. 
Exatamente como você, que foi uma criança e depois 
se tornou um jovem; você acha que sua infância 
desapareceu completamente? 

Você pode ter ficado velho – a juventude 
simplesmente desapareceu em você? Ela ainda está aí; 
você formou uma camada. Simplesmente corte uma 
árvore e você encontrará camada sobre camada. É 
desta forma que se determina a idade de um árvore: se 
ela tiver setenta anos de idade, então ela terá setenta 
camadas. A cada ano ela perde a casca e surge uma 
nova camada. Se você cortar uma pedra, a pedra terá 
camadas. Se você se aprofundar nos seres humanos 
encontrará camadas, como nas árvores e nas pedras. 
Quanto mais fundo você for, mais vai encontrar 
coisas estranhas acontecendo. Enquanto estiver 
fazendo amor com uma mulher, se você puder se 
entregar totalmente, você estará fazendo amor co 
animais, com árvores, pedras, com a própria 
existência. 

Cada individuo é um pequeno mundo. Um 
microorganismo contem tudo; ele contem a 
totalidade, o macrocosmo. Mas você não pode evitar 
os seres humanos. Você não pode dizer: “Eu amarei 
árvores, mas não os seres humanos”.  Então as 
árvores serão falsas, você não as abordou 
corretamente. Primeiro, elas devem ser amadas nos 
seres humanos. Sá assim você conhecerá a linguagem 
das árvores. 
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O AMOR É UMA 
FLOR MUITO FRÁGIL 

 
 
 
Amado Mestre,  
Por que somos tão incapazes de amar? 
 
 
 
Toda a criança nasce com tanto amor quanto 

alguém pode ter; com um amor eu transborda. Uma 
criança nasce como amor; uma criança é feita de uma 
substancia chamada amor. 

Mas os pais são incapazes de dar amor. Eles 
têm suas próprias marcas – os pais deles nunca os 
amaram. Os pais podem somente fingir. Eles podem 
falar sobre amor. Podem dizer: “Nós o amamos 
muito”. – mas tudo o que eles é não amoroso. A 
maneira pela qual se comportam, a maneira pela qual 
tratam a criança é insultante; não há respeito algum. 
Nenhum pai respeita seus filhos. Quem pensou em 
respeitar uma criança? Uma criança é considerada um 
problema. Se ela fica quieta ela é boa; se ela não berra 
muito, se é uma terapeuta primal, tudo bem; se ela 
simplesmente fica fora do caminho dos seus pais, 
ótimo. É assim que uma criança deveria ser. 

Mas não há respeito e não há amor. Os pais 
não conheceram o amor. A mãe não amou a marido. 
O marido não amou a mulher. O amor não existe aí. 
Existe dominação, possessividade, ciúmes e todos os 
tipos de veneno que destroem o amor. 
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O amor é uma flor muito frágil. Precisa ser 
protegido, precisa ser fortalecido, precisa ser regado; 
só assim ele se torna forte. E o amor  da criança é 
frágil – naturalmente – porque a criança é frágil. Você 
acha que uma criança deixada sozinha será capaz de 
sobreviver? Simplesmente pense em quão 
desprotegido é o homem. Se uma criança é deixada 
sozinha é praticamente impossível que ela sobreviva. 
Ela morrerá. E é isso o que está acontecendo ao amor. 
O amor é deixado sozinho. Os pais não podem amar, 
eles não sabem o que é amor, eles nunca fluíram no 
amor. Lembre-se dos seus pais. E lembre-se, eu não 
estou dizendo que eles são culpados. Eles são vítimas, 
exatamente como vocês são vítimas – os pais deles 
eram o mesmo. E assim por diante... você pode voltar 
a Adão e Eva e Deus-Pai. 

Parece que até mesmo Deus-Pai não foi muito 
respeitoso com Adão e Eva.; não foi suficientemente 
respeitoso. Por isso desde o próprio começo ele 
passou a comanda-los. Faça isso, não faça aquilo. E 
ele começou a fazer todas as besteiras que todos os 
paias fazem. “Não coma o fruto desta árvore”, e 
quando Adão comeu o fruto, o Pai, Deus, reagiu com 
tanta raiva que expulsou Adão e Eva do Paraíso. 

Essa expulsão está sempre presente e cada pai 
começa a expulsar a criança, a ameaçar de manda-la 
embora. “Se você não me escutar, eu te mando 
embora!” E naturalmente uma criança tem medo. Ir 
embora? Para a imensidão dessa vida? Ela começa a 
temporizar. A criança aos poucos se torna desonesta e 
começa a manipular. 
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Ela não quer sorrir, mas se a mãe está vindo e 
ela quer leite, ela sorri. Ora, isso é política – o início, 
o ABC da política. Bem no fundo ela começa a odiar, 
bem como no fundo ela começa a se sentir frustrada, 
porque ela não é amada tal como ela é. Esperam que 
ela faça determinadas coisas e só então ela será 
amada. O amor tem algumas condições; ela não é 
digna tal como é. Primeiro deve se tornar merecedora; 
então o amor dos pais será possível.  

Assim ela começa a se tornar merecedora, 
começa a se tornar falsa, perde seu valor intrínseco. 
Seu respeito por si mesma vai sendo perdido e , pouco 
a pouco, ela começa a sentir que é indigna. E muitas 
vezes esta idéia vem à mente das crianças: “São estes 
meus pais verdadeiros? Será que me adotaram? 
Talvez estejam me enganando, , por que parece não 
haver nenhum amor”. E mil e uma vezes ela vê a 
raiva em seus olhos, a raiva distorcendo o rosto de 
seus pais – e por coisas tão pequenas que elas não 
entendem a proporção da raiva. Por coisas muito 
pequenas ela vêem a fúria dos pais. Ela não pode 
acreditar. É tão despropositada, injusta. Mas ela tem 
que se render, ela tem que se curvar, ela tem que 
aceitar. Pouco a pouco, sua capacidade de amar é 
destruída.  

O amor cresce somente em amor. O amor 
precisa de um ambiente de amor – está é a coisa mais 
fundamental a ser lembrada. Somente num ambiente 
de amor é que o amor cresce. Ele precisa  do mesmo 
tipo de pulsação em volta. Se a mãe é amorosa, se o 
pai é amoroso, não apenas com a criança, se eles são 
amorosos um com o outro, ela jamais perguntará o 
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que é amor. Ela saberá desde o começo; o amor se 
tornará sua base.  

Mas isso não acontece. É lamentável, mas até 
agora não aconteceu. E você aprende suas coisas de 
seus pais: suas reclamações, seus medos, suas 
censuras. Simplesmente vá observando. Se for uma 
mulher, observe. Você deve estar quase repetindo o 
que sua mãe fazia. Observe-se quando você está com 
seu namorado ou marido – o que você está fazendo? 
Você não está repetindo? Se você for um homem, 
observe! O que você está fazendo? Você não está 
sendo seu pai? Você não está fazendo as mesmas 
tolices que ele costumava fazer? E um dia você ficou 
surpreso: “Como papai pode fazer isso?” – e você está 
fazendo o mesmo. As pessoas continuam repetindo; 
as pessoas são imitadoras: os homens são macacos. 
Você está repetindo sua mãe e seu pai, e isto tem que 
ser abandonado. 

Só assim você saberá o que é o amor, caso 
contrário, você sempre permanecerá corrompido. 

Eu não posso definir op que é amor, porque 
não há uma definição de amor. É uma daquelas coisas 
inevitáveis como o nascimento, como a morte, como 
Deus, como a meditação. [é uma dessas coisas 
indefiníveis – não posso defini-lo. 

O primeiro passo é livrar-se dos pais. E com 
isso não quero dizer qualquer desrespeito a seus pais. 
Eu seria a ultima pessoa a lhe dizer isso. E não quero 
dizer livre-se de seus pais físicos; eu quero dizer 
livre-se das vozes interiores de seus pais, do seu 
programa interior, das suas gravações. Apague-as e 
você ficará realmente surpreso pelo fato de seu 
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interior ter se livrado de seus pais, você se tornará 
livre. Pela primeira vez você será capaz de sentir 
compaixão pelos seus pais; de outro modo não – você 
permanecerá ressentido. Todas as pessoas têm 
ressentimento em relação aos pais.  

Como é que você não pode ter ressentimentos 
quando eles te fizeram tão mal – embora sem saber? 
Eles desejavam todo o bem para você; eles queriam 
fazer tudo para seu bem estar. Mas o que eles podem 
fazer? Eles mesmo não conhecem nenhuma alegria. 
Eles são robôs e consciente ou inconscientemente, 
deliberada ou indeliberadamente, eles criarão uma 
atmosfera na qual a criança, mais cedo ou mais tarde 
se tornará um robô. 

Se você quer se tornar um homem não uma 
máquina, livre-se de seus pais. E você terá que 
observar. É um trabalho duro, árduo; não pode ser 
feito instantaneamente. Você terá que prestar muita 
atenção no seu comportamento. Observe quando sua 
mãe está presente, funcionando através de você – pare 
então, afaste-se disso. Faça uma coisa absolutamente 
nova, que sua mãe jamais teria concebido. 

Por exemplo, seu namorado está olhando para 
uma mulher, com muita apreciação nos olhos. Então 
observe o que você está fazendo. Você está fazendo o 
mesmo que sua mãe faria nessas mesmas condições? 
Se você fizer o mesmo, nunca saberá o que é amor, 
você simplesmente estará repetindo a história. Será a 
mesma situação representada por diferentes atores, 
isso é tudo. O mesmo ato enraizado, sendo repetido, 
repetida e repetidamente. Não seja um imitador, saia 
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disso. Faça alguma coisa nova que seu pai não 
poderia ter concebido.  

Essa novidade tem que ser trazida para o seu 
ser, aí o seu amor começará a fluir. 

Assim, o primeiro passo essencial é libertar-se 
de seus pais. O segundo passo essencial é... as pessoas 
acham que só podem amar quando encontram alguém 
que mereça seu amor – bobagem! Você nunca os 
encontrará porque mulheres e homens perfeitos não 
existem. E se eles existissem, ninguém iria se 
importar com seu amor. Eles não estarão interessados. 
 Eu ouvi falar de um homem que permaneceu 
solteiro durante toda a sua vida porque estava a 
procura da mulher perfeita. Quando ele tinha 70 anos 
de idade, alguém lhe perguntou: “Você tem viajado e 
viajado. De Kabal a Katmandu, de Katmandu a Goa,  
de Goa a Poona você tem procurado. Você não 
conseguiu uma mulher perfeita? Nem mesmo uma?”.  

O velho ficou muito triste. Ele disse: “Uma 
vez encontrei uma mulher perfeita”.O outro 
perguntou: “Então, o que aconteceu? Porque não se 
casou?” Ele ficou muito triste, e disse: “Fazer o que, 
ela estava procurando um homem perfeito”. 

Para fluir e crescer no amor  não é preciso 
perfeição. O amor nada tem haver com o outro. Uma 
pessoa amorosa simplesmente ama. O amor nada tem 
haver com o outro.uma pessoa amorosa simplesmente 
ama, exatamente como uma pessoa respira,  bebe, 
come e dorme. Exatamente como uma pessoa viva, 
uma pessoa amorosa ama. Você não diz: “A menos 
que exista ar puro, vou respirar.” Você continua 
respirando, até mesmo em Los Angeles, até mesmo 
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em Bombaim, você continua respirando em todos os 
lugares em que o ar é envenenado. Você continua 
respirando. Você não pode se permitir não respirar 
somente porque o ar não é bom. Se você está com 
fome, come qualquer coisa – o que quer que seja. 

Num deserto, se você estiver morrendo de 
sede, você beberá qualquer coisa. Você não pedirá 
coca-cola: qualquer coisa servirá – qualquer liquido, 
simplesmente água, até mesmo água suja.  

Um homem vivo simplesmente ama. O amor é 
uma função natural. 

Assim, a segunda coisa a ser lembrada: não 
peça perfeição, senão você não encontrará qualquer 
amor fluindo em você. Pelo contrário, você se tornará 
muito desamoroso. As pessoas que exigem a 
perfeição são muito desamorosas e neuróticas. 
Mesmo se elas puderam encontrar um bem-amado,  
ou um amante, elas exigirão perfeição – e o amor é 
destruído por causa dessa exigência.  

Uma vez que um homem ama uma mulher ou 
vice e versa, a exigência entra imediatamente. A 
mulher começa a exigir que o homem seja perfeito, 
simplesmente porque ele ama. Como se ele tivesse 
cometido um pecado! Agora ele tem que ser perfeito, 
abandonar todas as suas limitações de repente – 
somente por essa mulher. Agora ele não pode ser 
humano. Ou ele tem que se tornar sobre-humano ou 
ele tem que se tornar pseudo, falso. Naturalmente 
tornar-se sobre humano é muito difícil, então as 
pessoas se tornam falsas. Elas começam a fingir, a rir, 
a jogar. Em  nome do amor as pessoas estão 
simplesmente jogando.  
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Lembre-se, nunca exija a perfeição. Você não 
tem direito algum de exigir qualquer coisa de alguém. 
Se alguém o ama, seja grato, mas não peça nada – 
porque ela não tem nenhuma obrigação de amar você. 
Se alguém ama, isso é um milagre, emocione-se pelo 
milagre. 

Mas as pessoas não se emocionam. Por essas 
pequenas coisas elas destruirão todas as 
possibilidades de amor. Elas não estão interessadas no 
amor e na alegria que ela traz. Elas estão mais 
interessadas em outras viagens do ego. Esteja 
interessado na sua alegria. Tudo o mais é não-
essencial. 

Ame como uma função natural, da mesma 
maneira que você respira. E quando você amar uma 
pessoa não comece a exigir; de outra maneira, você 
estará fechando as portas desde o começo. Não espere 
nada. Se alguma coisa vier a você, sinta-se grato. Se 
nada vier, não é preciso que venha, não há 
necessidade que venha. Você pode contar com isso. 

Mas olhe as pessoas, olhe como elas dão valor 
uma as outras. Se sua mulher prepara comida para 
você, você nunca lhe agradece. Eu não estou dizendo 
que você deveria verbalizar seu agradecimento, mas 
ele deveria estar em seus olhos. Mas você não se 
importa, você conta com isso – esse é o trabalho dela. 
Quem lhe disse isso? Se seu homem ganha dinheiro 
para você, você nunca lhe agradece. Você não sente 
qualquer gratidão: “É isso que um homem deve 
fazer”. Isso é a sua mente. Como pode o amor 
crescer? O amor precisa de um clima de gratidão, 
agradecimento. O amor precisa de uma atmosfera de 
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não-expectativa, essa é a segunda coisa a ser 
lembrada. 

E a terceira coisa é: em vez de pensar em 
como conseguir amor, comece a dar. Se você dá, você 
tem, não há outro caminho. As pessoas estão mais 
interessadas em agarrar e conseguir. Todo mundo está 
preocupado em conseguir e ninguém aprecia dar. As 
pessoas dão muito relutantemente; e se dão, fazem 
para receber, quase como comerciantes. Elas sempre 
continuam pensando que deveriam receber mais que 
dão – que essa é uma barganha, um bom negócio. 
Mas o outro também está fazendo o mesmo. 

O amor não é um negócio, então pare de ser 
comerciante. De outro modo, você perderá totalmente 
sua vida, o amor e tudo o que há de bonito nela – 
porque tudo o que é bonito é de jeito nenhum um 
negócio, um comércio. Comércio é a coisa mais feia 
do mundo – um mal necessário. Mas a existência 
nada sabe do comércio. As árvores florescem, não é 
um negócio; as estrelas brilham, não é um negócio e 
você não tem que pagar isso, e ninguém pede nada em 
troca para você. Um passarinho vem senta a sua porta 
e canta um canção, e ele não lhe pedirá um certificado 
ou qualquer coisa. Ele canta a canção e depois voa 
feliz da vida, a não deixa traços atrás. É assim que o 
amor cresce. Dê, e não espere para ver o quanto você 
pode agarrar. 
 Sim, ele vem, ele vem mil vezes mais, mas 
vem naturalmente por conta própria. Não há 
necessidade de pedir. Quando você pede, ele nunca 
vem. Quando você pede, você o matou. Então dê. 
Comece a dar. No começo será difícil, porque toda 
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sua vida você foi trinado para não dar, mas para 
receber. No começo você terá que lutar contra a sua 
armadura. Sua musculatura tornou-se dura, seu 
coração congelou-se, você se tornou frio. 

No começo será difícil, mas cada passo o 
levará um passo além e aos poucos o rio começará a 
fluir. 

Primeiro, liberte-se de seus pais. Ao libertar-
se de seus pais você se liberta da sociedade; ao 
libertar-se de seus pais você se liberta da civilização, 
da educação, de tudo – porque seus pais representam 
tudo isso. Você se torna um indivíduo. Pela primeira 
vez você não é mais parte da massa, você tem uma 
autêntica individualidade; você está sozinho, por sua 
própria conta. É isso que é o crescimento. É isso que 
uma pessoa adulta deveria ser. Uma pessoa adulta é 
aquela que precisa 
não precisa dos pais. Uma pessoa adulta é aquela que 
está feliz em seu estar só – sua solidão é uma canção, 
uma celebração. Uma pessoa adulta é aquela que pode 
estar feliz consigo mesma. Sua solidão não é sentir-se 
solitário; seu estar só é solitude, é meditativo. 

Ela está completamente livre da marca dos 
pais. E a beleza disso é que somente essa pessoa se 
sente grata aos pais. 

O paradoxo é que somente tal pessoa pode 
perdoar os pais. Ela sente compaixão e amor por eles, 
ela sente tremendamente por eles, porque eles 
também sofreram do mesmo jeito. Ela não tem raiva, 
de jeito nenhum. Ela pode ter lágrimas nos olhos, mas 
ela não tem raiva; e ela fará tudo para ajudar seus pais 
a se moveram a essa plenitude da solidão. 
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Tornem-se indivíduos: a primeira coisa. A 
segunda coisa: não esperem perfeição, e não peçam e 
nem exijam. Amem as pessoas comuns. Pessoas 
comuns são extraordinárias. Cada ser humano é tão 
único... respeite sua unicidade. 

Terceiro: dêem, dêem em qualquer condição – 
e vocês saberão o que é amor. Eu não posso defini-lo, 
eu posso lhe mostrar o caminho para faze-lo crescer. 
Eu posso lhe mostrar como plantar uma roseira, como 
rega-la, como aduba-la, como protege-la. Aí um dia 
espontaneamente, a rosa chega e a sua casa fica cheia 
de perfume. É assim que o amor acontece.  

 
 

 
 
 

 
O CASAMENTO 

É PROSTITUIÇÃO  
 

 
 
 
A palavra “amor” pode ter dois significados 

deferentes, mas diametralmente  diferentes – não 
somente diferentes, mas opostos. Um significado é o 
amor como relacionamento; o outro é como um 
estado de ser. 

No momento em que o amor se torna um 
relacionamento; o outro significado é o amor como 
um estado de ser. 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 105

No momento em que o amor se torna um 
relacionamento, ele se torna uma escravidão, porque 
existem expectativas e existem frustrações, e um 
esforço de ambos lados para dominar. Torna-se uma 
luta pelo poder. 

Relacionamento não é a coisa certa, pelo 
menos para meu povo. Mas o amor como um estado 
de ser é diferente. Significa que você está 
simplesmente amando, você não está criando um 
relacionamento a partir disso. Seu amor é exatamente 
como a fragrância de um flor. Ele não cria um 
relacionamento; ele não lhe pede que você seja de 
uma determinada maneira. Ele não exige nada. Ele 
simplesmente compartilhe. E, no compartilhar, não 
existe qualquer desejo de recompensa. O próprio 
compartilhar é a recompensa. 

Quando o amor se torna como uma fragrância 
para você, aí ele tem uma extraordinária beleza, e 
algo que está acima da assim chamada humanidade. 
Ele tem algo de divino. 

Quando o amor é um estado, você não pode 
fazer nada a respeito dele. Ele ira irradiar, mas ele não 
criará prisão alguma para ninguém, nem lhe permitirá 
ser aprisionado por ninguém.  

O relacionamento como tal, real ou 
imaginário, é um tipo de escravidão psicológica muito 
sutil: ou você escraviza outro, ou você próprio é 
escravizado. 

Outro ponto a ser notado é que você não pode 
escravizar alguém, sem se tornar, você mesmo um 
escravo. A escravidão é uma faca de dois gumes. Um 
pode ser mais forte, um pode ser mais fraco, mas em 
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todo relacionamento você se torna carcereiro, e o 
outro se torna prisioneiro. 

Do lado dele, ele é o carcereiro e você o 
prisioneiro. E essa é uma das causas fundamentais de 
a humanidade viver em tal tristeza. 

Deixe que seu amor seja o seu estado de ser. 
Não se trata de se apaixonar; você ama. É 
simplesmente sua natureza. 

O amor para você, é exatamente a fragrância 
do seu ser. Mesmo que você esteja sozinho, você está 
envolvido pela energia amorosa. Mesmo que você 
toque numa coisa morta, como na cadeira, sua mão 
estará espalhando amor – não importa para quem. O 
estado amoroso não é endereçado a alguém.  

Mas você só pode estar em estado de amor se 
você abandonar o velho padrão de relacionamentos da 
mente. O amor não é um relacionamento. 

Duas pessoas podem ser muito amorosas 
juntas. Quanto mais amorosas forem, menor é a 
possibilidade de qualquer relacionamento. Quanto 
mais amorosas elas forem, menor é a possibilidade de 
qualquer exigência, qualquer dominação. E, 
naturalmente, não existe nenhuma frustração. 

Eu sou contra todos os tipos de 
relacionamentos. Por exemplo, eu não gosto da 
palavra amizade, mas eu gosto da palavra 
amistosidade. Amistosidade é uma qualidade em 
você; amizade novamente se torna um 
relacionamento. 

O amor é tão valioso que ele deveria ser 
protegido de qualquer tipo de poluição. O 
relacionamento envenena. Eu quero que o mundo 
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consista de indivíduos. Até mesmo o uso da palavra 
casal me fere. Você destruiu dois indivíduos, e um 
casal não é algo belo. 

Deixe o mundo ser somente de indivíduos, e 
sempre que o amor florescer espontaneamente, cante-
o, dance-o, viva-o; não crie correntes a partir dele. 
Nem tente prender alguém em escravidão, nem 
permita que alguém escravize. Um mundo de 
indivíduos livres será um mundo livre. 

Ser necessário é uma das maiores 
necessidades do homem. Portanto, eu não posso 
conceber um tempo em que o amor não exista. 
Enquanto existirem humanos, o amor permanecerá 
sua experiência mais amada. E o amor é algo que está 
disponível na Terra, mas não pertence a ela.  

Mas porque ele é tamanho alimento, e 
tamanha necessidade, que todos os problemas 
surgiram ao redor dele. Você quer seu amante, seu 
bem amado esteja disponível para você amanhã 
também. Foi bonito hoje, e você está preocupado com 
o amanhã. Conseqüentemente, o casamento nasceu. É 
somente medo de que amanhã seu amante o deixe. 
Mas então torne-o um contrato permanente perante a 
sociedade e a lei. Mas isso é feio – repugnante. 

Amanhã de manhã... você nunca sabe. O amor 
vem como uma brisa – pode vir novamente, pode não 
vir. E, quando ele não vem, simplesmente devido a 
lei, quase todos os casais do mundo são reduzidos a 
prostituição.  

Viver com uma mulher que você não ama, 
viver com um homem que você não ama, viver por 
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segurança, viver por suporte financeiro, viver por 
qualquer razão que não seja o amor é prostituição. 

Eu gostaria que a prostituição desaparecesse 
completamente do mundo. Todas as religiões têm 
querido isso. Mas a estupidez humana é assim: essas 
mesmas religiões que querem que não haja 
prostituição são as causas dela, porque elas apóiam o 
casamento. 

O próprio casamento é uma prostituição. Se eu 
confio no meu amor, por que deveria me casar? A 
própria idéia de casar é uma falta de confiança. E algo 
que parte daí não vai ajudar o seu amor a crescer em 
profundidade. Vai destruí-lo. 

O Amor é autêntico somente enquanto ele dá 
liberdade. 

Deixe esse ser o critério. 
O amor verdadeiro somente quando ele não 

interfere na privacidade da outra pessoa. Ele respeita 
a individualidade, a privacidade do outro. Mas os 
amantes que você vê pelo mundo, todo o esforço 
deles é para que nada seja privado; todos os segredos 
devem ser contados. Eles têm medo da 
individualidade; eles destroem a individualidade um 
do outro. E eles esperam que, destruindo um ao outro, 
suas vidas se tornem um contentamento, uma 
satisfação. Eles se tornam mais e mais miseráveis. 
Seja amoroso, e lembre-se: qualquer coisa verdadeira 
está sempre mudando. Você tem recebido noções 
erradas de que um verdadeiro amor permanece para 
sempre. Uma rosa verdadeira não permanece para 
sempre. Um ser vivo tem que morrer um dia. 
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A existência é uma constante transformação. 
Mas a noção, a idéia de que o amor deve ser 
permanente se for verdadeiro... e se o amor 
desaparece um dia, então deduz-se que ele não era 
verdadeiro. 

Eu quero que você saiba: o amor veio 
repentinamente – mas não foi por qualquer esforço da 
sua parte; ele veio como um presente da natureza. 
Naquele momento, você não teria aceito se tivesse 
ficado preocupado com o fato de ele ir embora algum 
dia repentinamente. Do mesmo modo que ele vem, 
ele vai. Mas não há necessidade alguma de estar 
preocupado, porque se uma flor murchou, outras 
flores estarão vindo. As flores sempre virão, então 
não se apegue a uma flor. Senão, logo você estará se 
apegando a uma flor morta. E essa é a realidade: as 
pessoas estão apegadas a um amor morto, que um vez 
esteve vivo. Agora é somente uma memória e uma 
dor; e você condenado devido a lei. 

Karl Marx teve a idéia, a idéia certa, de que no 
comunismo não haveria casamentos. E quando a 
revolução aconteceu na Rússia, nos primeiros quatro 
ou cinco anos, eles tentaram fazer do amor uma 
liberdade. Mas então eles tomaram consciência das 
dificuldades praticas das quais Marx não estava 
consciente – ele era somente um pensador – e a maior 
dificuldade era: se não há casamento a família 
desaparece, e a família é a base de uma sociedade, da 
uma nação. E a família desaparece, a nação se 
mantém por muito tempo. 

E após somente cinco anos de revolução, o 
Partido Comunista da Rússia mudou toda a idéia. O 
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casamento foi novamente apoiado; o divórcio foi 
permitido, mas muito relutantemente – todo o 
obstáculo possível foi colocado na frente do divórcio, 
para que a família se continuasse, e 
conseqüentemente, a nação. 

E desde então eles nunca mais falaram nisso – 
que uma da idéias de Marx era de que o casamento 
nasceu por causa da propriedade privada; assim, 
quando a propriedade privada desaparece, o 
casamento tem que desaparecer. Ninguém fala sobre 
isso. Eu tenho conversado com comunistas, mas eles 
caíram na mesma armadilha que todas as religiões. O 
Capital de Marx se tornou sua Bíblia Sagrada, o 
Alcorão Sagrado: você não pode mudar nada nele. 

Eu disse: “É verdade, não estou dizendo para 
mudar nada nele, mas sigam-no”. Eles tão pouco 
estão o seguindo. Passaram a idolatra-lo. Essa é toda a 
estratégia do homem para evitar revolução autêntica 
no mundo: a idolatria. 
Eu não quero que a família exista, eu não quero que 
as nações existam – eu não quero que o mundo seja 
dividido em partes. Eu quero um só mundo 
constituído de indivíduos livres vivendo em amor 
espontâneo, vivendo em silêncio, brincando, sem 
qualquer condenação do prazer, sem qualquer medo 
do inferno e sem qualquer desejo de recompensa no 
céu – porque nós podemos criar o paraíso AQUI. nós 
temos todo o potencial para cria-lo, mas não estamos 
usando. Pelo contrário, estamos criando obstáculos 
possíveis para que a Terra se torne um paraíso. 

Não sou contra o amor. Sou imensamente a 
favor, e é por isso que sou contra os relacionamentos. 
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É possível que duas pessoas possam viver toda a vida 
juntas. Ninguém está dizendo que você tem que se 
separar, mas esse viver junto será somente a partir do 
amor, sem dividir nem invadir a privacidade de cada 
um. Essa é a sua dignidade. 

Eu estou falando do amor como um fenômeno 
espiritual, não como biologia. A biologia não á amor, 
é luxuria. A biologia está interessada na perpetuação 
da espécie; a idéia de amor é somente uma ilusão 
biológica. Quando você faz amor, de repente você 
descobre que não está mais interessado, pelo menos 
por 24 horas, ou mais, dependendo da sua idade.  

Há um novo comandante em uma base da 
Legião Estrangeira Francesa e o capitão está lhe 
mostrando todos os edifícios. Depois de fazer a ronda, 
o capitão olha para o comandante e diz: “Espere um 
minuto. Você não me mostrou para que é aquela 
pequena construção azul ali, para que é usada?” 

O capitão diz: “Bem, comandante, o senhor 
compreende, é que ali nós guardamos o camelo. Toda 
a vez que os homens sentem a necessidade de uma 
mulher...” 

“Chega”, diz o comandante com repugnância. 
Bem, duas semanas mais tarde, o próprio 

comandante começa a sentir a necessidade de uma 
mulher. Ele vai até o capitão e diz: “Me diz uma coisa 
capitão”. Abaixando a voz e olhando furtivamente ao 
redor, ele pergunta: “Vai demorar muito para o 
camelo ficar livre?”. 

O capitão diz: “Bem, deixe-me ver”. Ele abre 
seu livro: “Não, amanhã as duas horas ele estará 
livre”. 
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“Ponha-me nesse horário”, diz o comandante. 
Então, no dia seguinte, as duas horas, o 

comandante vai a construção azul e abre a porta. 
Dentro, ele encontra  o camelo mais atraente que já 
vira. Ele fecha a porta. 

O capitão ouve um relincho e um grito, e corre 
para a construção. Ele encontra o comandante nu, 
coberto com pelo de camelo e lama.  

“Por favor, me desculpe, senhor”, diz o 
capitão, “mas não seria mais inteligente fazer como 
todos os  outros  homens fazem: montar o camelo e ir 
até a cidade atrás de uma mulher?”. 
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 O INIMIGO 
REAL DO AMOR 

 
 
Em lugar do medo, viva o amor; eles são pólos 

opostos. As pessoas geralmente acham que o amor e  
o ódio são opostos; isso é errado, eles não são. O 
amor e o ódio são a mesma energia. O amor pode se 
tornar ódio, o ódio pode se tornar amor; eles são 
conversíveis. Então eles não são opostos, são 
complementares.  

Na realidade nós amamos e nós odiamos a 
mesma pessoa: o amor e ódio estão sempre juntos. A 
oposição real é entre o amor e o medo. Eles nunca 
estão juntos; se você se tornar muito apegado ao 
medo, o amor desaparece. O medo não pode ser 
convertido em medo;ç eles não são conversíveis. 

Somente o amor torna alguém rico. O medo 
aleija, paralisa, e quanto mais paralisado, mais 
medroso você se torna; então é um círculo vicioso. O 
amor lhe da asas, ajuda-o a relaxar na vida, lhe dá 
coragem para experimentar a vida de maneiras 
diferentes. Permite-lhe todo o espectro da vida, é 
multidimensional. É o arco-íris inteiro, todas as cores 
da vida. Então a primeira coisa: abandone o medo e 
beba mais e mais amor, substitua o medo por amor. 

E a segunda coisa: pense no céu, na vastidão; 
pense na liberdade, no infinito. Não pense em coisas 
pequenas, triviais. O medo sempre pensa em coisas 
pequenas; o amor nunca pensa em coisas pequenas. O 
amor está pronto para sacrificar tudo; o amor pensa 
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somente no vasto. É uma águia no vento, a procura do 
desconhecido. 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 115

 
 
 

AMOR-PRÓPRIO  
 
 
Amado Mestre, 
Você ensina às pessoas a tomarem conta de si 

mesmas antes de tentarem tomar conta dos outros. 
Isso parece ir contra muitas das religiões do mundo 
que ensinam o serviço à humanidade e isto deve 
parecer a elas uma atitude muito egoísta. Você pode 
falar sobre isso? 

 
 
Não somente vai contra muitas religiões, vai 

contra todas as religiões do mundo. Todas elas 
ensinam o serviço aos outros,  o altruísmo. mas para 
mim, o egoísmo é um fenômeno natural. 

O altruísmo é imposto. 
O egoísmo é parte da sua natureza. 
A menos que você chegue a um ponto onde 

seu eu se dissolva no universo, você não pode ser 
verdadeiramente altruísta. Você pode fingir. Você 
será apenas um hipócrita. Isso é um pouco 
complicado, mas pode ser entendido. 

Primeiro, o egoísmo é parte da natureza. Você 
tem que aceita-lo. E, se é parte da sua natureza, deve 
estar servindo para alguma coisa muito essencial, 
senão não estaria lá de maneira alguma. 
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Graças ao egoísmo foi que você sobreviveu, 
que você cuidou de si mesmo. Se não fosse assim, a 
humanidade teria desaparecido a muito tempo. 

Simplesmente pense numa criança que é 
altruísta, que nasceu altruísta – ela não será capaz de 
sobreviver. Ela morrerá – porque até mesmo respirar 
é um ato egoísta, comer é um ato egoísta. Quando 
existem milhões de pessoas famintas você está 
comendo, quando existem milhões de pessoas 
definhando por doenças – você é saudável. 

Se uma criança nasce sem ter egoísmo como 
parte de sua natureza, ela não sobreviverá. Se uma 
cobra chegar perto dela, qual é a necessidade de evitar 
a cobra? Deixe-a morder. É o seu egoísmo que 
protege você – senão você ficaria no caminho da 
cobra. 

Se um leão pula sobre você e o mata, seja 
morto. Isso é altruísmo. O leão está faminto, e você 
está lhe fornecendo alimento – quem é você para 
interferir? Você não deveria se proteger, você não 
deveria lutar. Você deveria simplesmente se oferecer 
numa bandeja ao leão. Isso é altruísmo. 

Todas as religiões têm ensinado coisas que 
não são naturais. Isso é somente uma das coisas.  

Eu ensino a natureza para vocês. Eu ensino a 
ser natural, absolutamente natural, sem qualquer 
vergonha. 

Sim, eu ensino egoísmo a você. Ninguém 
disse isso antes de mim. Eles não tiveram coragem de 
dize-lo. E eles eram todos egoístas! – e essa é a parte 
estranha de toda história.  
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Por que um monge está se torturando? Existe 
um motivo. Ele quer alcançar o paraíso e todos os 
prazeres desse lugar. Ele não está sacrificando coisa 
alguma, ele está  simplesmente barganhando. Ele é 
um homem de negócios, e as suas escrituras dizem: 
“Você conseguirá mil vezes mais”. E essa vida é 
realmente muito pequena – 70 anos não é muito. Se 
você sacrificar 70 anos de prazer por uma eternidade 
de prazeres, é uma boa barganha. Eu não acho que 
isso seja altruísmo. 

E por que essas religiões têm lhe ensinado a 
servir a humanidade? Qual o motivo? Qual o 
objetivo? O que você ganhará com isso? Talvez você 
nunca tenha se perguntado isso. Isso não é servir... 

Todas as religiões que falam em servir estão 
certamente interessadas em que a humanidade 
permaneça pobre, em que as pessoas permaneçam 
com necessidade de préstimos, que existam órfãos, 
viúvas, pessoas velhas desamparadas, mendigos. 
Essas pessoas são necessárias, absolutamente 
necessárias. Caso contrario, o que irá acontecer a esse 
grandes serviçais do povo? E como irão as pessoas 
entrar no reino de Deus? Essas pessoas têm que ser 
usadas de escadas. 

Você chama isso de altruísmo? Um 
missionário é algum altruísta? Ele está salvando com 
o intuito de se salvar. No fundo, isso ainda é egoísmo, 
mas agora ele está coberto com uma palavra bonita: 
altruísmo, serviço. 

Mas por que existe qualquer necessidade de 
servir? Por que deveria haver qualquer necessidade? 
Não podemos destruir essas oportunidades de prestar 
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serviços? Sim, podemos, mas as religiões ficam muito 
zangadas. Todo seu terreno estará perdido – esse é 
todo o seu negócio – se não houver ninguém pobre, 
com fome, sofrendo, doente... e a ciência pode tornar 
isso realidade. Está absolutamente nas nossas mãos, 
hoje. Mas essas religiões têm sido contra todo o 
progresso científico, impedindo que isso aconteça. E 
ainda falam em servir. 

Elas precisam destas pessoas. Sua necessidade 
não é altruísta; é totalmente egoísta. É motivada. 
Existe u8m objetivo a ser alcançado. 

Por isso, eu digo a vocês: servir é uma palavra 
suja. Nunca a use. Sim, você pode compartilhar, mas 
nunca humilhe ninguém o servindo. Isso é 
humilhação. 

Quando você serve alguém e se sente grande... 
Você reduziu o outro a um verme, subumano. E você 
é tão superior que sacrificou seus próprios interesses e 
está servindo aos pobres. Você está simplesmente 
humilhando-os. 

Se você tem alguma coisa, algo que de alegria, 
paz, êxtase, compartilhe-a. E lembre-se de que 
quando você compartilha, não existe um outro 
motivo. Eu não estou dizendo que, ao compartilhar, 
você alcançará o céu.eu não estou lhe dando nenhuma 
meta. Eu estou lhe dizendo que, simplesmente por 
compartilhar, você ficará tremendamente realizado. 
No próprio compartilhar está a realização, não existe 
nenhum objetivo alem desse; não é algo orientado 
para um fim. É um fim em si mesmo. 

E você se sentirá grato à pessoa que estava 
pronta a compartilhar com você. Você não sentirá que 
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ela está grata a você, porque você não serviu. E 
somente essas pessoas que acreditam no compartilhar, 
em lugar do servir, podem destruir todas essas 
oportunidades que predominam sobre a Terra. Mas 
elas dão nomes bonitos... Elas se tornaram muito 
eficientes, ao longo de milhares de anos, em dar belos 
nomes a coisas feias. E, quando você começa a dar 
um belo nome a uma coisa feia, existe a possibilidade 
de que você se esqueça de que era simplesmente uma 
capa. Dentro, a realidade é  a mesma. 

Não há necessidade alguma de serviços 
públicos, missionários ou similares. Nós precisamos é 
de mais inteligência. 

Assim, eu ensino o egoísmo. 
Eu quero que vocês sejam, primeiro, seu 

próprio florescimento. Sim, parecerá egoísmo; eu não 
tenho nenhuma objeção a essa aparência. Está bem 
para mim. 

Mas a rosa é egoísta quando desabrocha? O 
lótus é egoísta quando floresce? O sol é egoísta 
quando brilha? Então por que você deveria ficar 
preocupado com o egoísmo?  

Você nasceu. O nascimento é uma 
oportunidade, somente um começo, não um fim. Você 
tem que florescer. Não desperdice isso com qualquer 
servir estúpido.  

Sua primeira e maior responsabilidade é 
florescer, tornar-se totalmente consciente e alerta, 
atento; e, nessa consciência, você será capaz de ver o 
que você pode compartilhar, como você pode resolver 
os problemas.  
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Noventa e nove por cento dos problemas 
mundiais podem ser resolvidos. Talvez um por cento 
dos problemas do mundo não pode ser resolvidos. Aí, 
você pode compartilhar com aquelas pessoas tudo o 
que você puder – mas primeiro você tem que ter 
alguma coisa para compartilhar. 

Todas as religiões até agora não ajudaram a 
humanidade a resolver um único problema. 
Simplesmente veja o que estou dizendo: elas 
resolveram algum problema? – elas tem feito do 
servir um negocio por milhões de anos. 

Os pobres ainda continuam pobres, e vão 
ficando cada vez mais pobres. Os doentes estão aí, a 
velhice está aí, todos os tipos de crimes estão aí – e 
eles estão aumentando. A cada ano o numero de 
crimes aumenta. Estranho... as prisões vão 
aumentando, os tribunais vão aumentando, os 
tribunais vão crescendo – eles acham que vão acabar 
com o crime, e com eles o crime continua 
aumentando. 

Alguma coisa está basicamente errada em 
algum lugar. O que eles estão fazendo em relação ao 
problema. A pessoa que está cometendo um crime 
não é realmente um criminoso, é uma pessoa doente. 
Ela não precisa ser jogada dentro de uma cela e 
torturada, ela tem que ser colocada dentro de um 
hospital psiquiátrico, e ser tratada com cuidados 
médicos, respeitosamente. Não é culpa dela. 

Agora temos todos os recursos para fazer 
desse homem um ser humano digno. 

O servir não é necessário, o que é necessário é 
o compartilhar de sua consciência – seu 
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conhecimento, seu ser, seu respeito – mas primeiro 
você tem que tê-lo. 

Para mim o maior problema da humanidade é 
que as pessoas não sabem nada de meditação. Para 
mim esse é o problema maior. Nem a população, nem 
a bomba  atômica, nem a fome... não , esse não são 
problemas básicos. Eles podem ser facilmente 
resolvidos pela ciência. 

O único problema básico, que a ciência não 
será capaz de é que as pessoas não sabem como 
meditar. 

Para meu povo eu digo: primeiro sejam 
egoístas, totalmente egoístas – floresçam. Cheguem 
ao florescimento, à fragrância, depois, espalhem-na.  

Aí compartilhem-na com essas pessoas 
desafortunadas, que tenham o mesmo potencial que 
vocês, mas que a vida não lhes deu a chance de ir para 
dentro, de ter um gostinho de sua própria divindade. 

Eu sou contra todas as religiões, porque, para 
mim, o que elas fizeram é absolutamente inútil. E elas 
“fazem” com belas palavras, mas escondem coisas 
atrás dessas belas palavras. 

Eu ensino vocês a serem naturais. 
Eu lhes ensino a aceitarem sua naturalidade. 
Eu sei de uma coisa com certeza: que, quando 

você tiver florescido, você estará compartilhando. 
Não há maneira de conter sua fragrância e mantê-la 
presa. A fragrância escapa. Ela alcança todas as 
direções. 

Assim, primeiro, seja satisfeito, contente. 
Primeiro seja. Então a partir de seu ser haverá uma 
fragrância alcançando muitos. E isso não será um 
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serviço, será um puro compartilhar de alegria. E não 
há nada mais alegre que compartilhar a sua alegria.  

 
 

 
 
 
 
 
 

O AMOR É UM LUXO 
 
 
Amado Mestre, 
O que acontecerá ao amor se não houver 

nada nem ninguém para conhece-lo e prova-lo. 
 
 
O homem se torna maduro no momento em 

que começa a amar, em vez de precisar: ele começa a 
transbordar, a compartilhar; ele começa a dar. A 
ênfase é totalmente diferente. Com o primeiro, a 
ênfase está em como conseguir mais. Com o segundo, 
a ênfase está em como dar, como dar mais, e como 
dar em continuidade. Isso é crescimento, maturidade 
chegando até você. 

Como pode uma necessidade ser amor? Amor 
é um luxo. É abundancia. É ter tanta vida que você 
não sabe o que fazer com ela; então você compartilha. 
É ter tantas canções em seu coração, que você tem 
que canta-las – se alguém as ouve ou não, não é 
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relevante. Se ninguém ouvir, você também terá que 
canta-la, você terá que dançar a sua dança. 

O outro pode receber, o outro pode deixar 
escapar – mas no que diz respeito a você, o amor está 
fluindo, está transbordando. Os rios não corem por 
sua causa, eles estão fluindo esteja você lá ou não. 
Eles não fluem pela sua sede, eles não fluem para 
seus campos sedentos; eles estão simplesmente 
fluindo. Você  pode matar sua sede, você pode não 
aproveitar – depende de você. O rio não estava 
realmente fluindo por você, ele simplesmente estava 
fluindo. É acidental que você possa conseguir água 
para seu campo, é acidental que você possa conseguir 
água para você. 

Quando você não tem amor, você pede ao 
outro para dá-lo a você. Você é um amor. E o outro 
está lhe pedindo que você dê a ele ou a ela. Agora, 
dois mendigos estendendo suas mãos, um diante do 
outro, e ambos estão esperando que os outros tenha... 
Naturalmente ambos se sentem frustrados no fim; e 
ambos se sentem enganados. 

Ora, esse é  o paradoxo: aqueles que se 
apaixonam, não tem amor algum, e é por isso que se 
apaixonam. E porque eles não tem amor, eles não 
podem dar. E uma coisa mais: uma pessoa imatura, 
sempre se apaixona por uma pessoa imatura, porque 
somente eles podem se entender. Uma pessoa madura 
ama uma pessoa madura. Uma pessoa imatura ama 
uma pessoa imatura. 

O problema básico  amor é primeiro se tornar 
maduro, então você pode encontrar um parceiro 
maduro; então as pessoas imaturas não o atrairão de 
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maneira alguma. É  exatamente assim, se você tem 25 
anos de idade, você não se apaixona por um bebê de 
dois anos de idade, você não se apaixona – 
exatamente assim. Não acontece, não pode acontecer. 
Quando você é uma pessoa psicológica e 
espiritualmente madura, você não se apaixona por um 
bebê. Não acontece, não pode acontecer. Você pode 
ver que não tem sentido. 

Na realidade uma pessoa madura não se 
apaixona, não “cai de amor”, ela se “eleva” em amor, 
a palavra “cair” não é certa. Somente as pessoas 
imaturas caem; elas tropeçam e caem de amor. De 
alguma forma elas estavam conseguindo se manter 
em pé. E, então, elas não conseguem se manter em pé 
– elas encontram uma mulher e caem, elas encontram 
um homem e caem. Elas sempre estiveram prontas 
para cair no chão e rastejar. Elas não têm espinha 
dorsal; elas não tem a integridade de se manter em pé 
sozinhas.  

Uma pessoa madura tem a integridade de estar 
sozinha. E quando uma pessoa madura dá amor, ela se 
sente grata por você ter aceito seu amor, e não vice-
versa. Ela não espera que você seja grato por isso – 
não, de jeito nenhum, ela não precisa nem mesmo do 
seu agradecimento. Ela o agradece por você ter aceito 
o seu amor.  

E quando duas pessoas maduras estão se 
amando, um dos maiores paradoxos da vida acontece, 
um dos fenômenos mais bonitos: elas estão juntas e 
ainda assim tremendamente sozinhas; elas estão tão 
juntas, são quase um. Mas esta unidade não destrói a 
unidade de cada um; na verdade ela as realça: elas se 
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tornam mais individuais. Duas pessoas maduras no 
amor, ajudam uma a outra a se tornarem mais livres. 
Não há nenhuma política envolvida, nenhuma 
diplomacia, nenhum esforço para dominar. Como 
você pode dominar a pessoa que você ama? 

Quando você chegou em casa, quando você 
passou a conhecer quem você é, então um amor surge 
em seu ser. Então a fragrância se espalha e você pode 
partilhar com os outros. Como você pode dar uma 
coisa que você não tem? Para dá-la, o primeiro 
requisito básico é que você tenha. 

Como você pode dar presentes quando você 
não tem? Isso você ouve e você entende, mas então 
surge um problema, porque o entendimento é apenas 
intelectual. Se ele tiver penetrado o seu ser, se você 
tiver visto a factualidade disso, nenhuma questão 
surgirá. 

Então você esquecerá todos os seus 
relacionamentos de dependência e você começará a 
trabalhar em seu próprio ser: clareando, limpando e 
tornando seu centro interior mais alerta, consciente; 
você começara a trabalhar dessa maneira. E quanto 
mais você começar a sentir que está chegando uma 
tonalidade certa, mais você descobrirá que o amor 
está crescendo junto – é uma conseqüência. 

Ele não precisa ser reconhecido: ele não 
precisa nenhum reconhecimento, não precisa de 
nenhum certificado, não precisa de ninguém para 
prova-lo. O  reconhecimento do outro é acidental, não 
essencial, para amor; o amor continuará fluindo. 
Ninguém o prova, ninguém o reconhece, ninguém se 
sente feliz, deleitado por causa dele – o amor 
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continuará fluindo, porque no próprio fluir você se 
sente tremendamente alegre. No próprio fluir... 
quando sua energia está fluindo. 

Você está sentado num quarto vazio e a 
energia está fluindo e enchendo o quarto vazio com 
seu amor; ninguém está lá – as paredes não dirão 
“obrigado” – ninguém para reconhece-lo, ninguém 
para prova-lo. Mas isso não importa, absolutamente. 
Sua energia está sendo liberada, fluindo... você se 
sentirá feliz. A flor fica feliz quando a fragrância é 
liberada aos ventos; se os ventos o sabem ou não, não 
importa. 

Eu sou. Eu sou. Se os discípulos estão aí ou 
não, é irrelevante; eu não sou dependente de vocês. E 
todo o meu esforço aqui é que vocês também se 
tornem independentes de mim.  

Eu estou aqui para lhes dar a liberdade. Eu não 
quero aleija-los, de maneira alguma; eu quero 
simplesmente  que vocês sejam vocês mesmos. E no 
dia em que você se tornar independente de mim, você 
será capaz de me amar realmente – não antes disso. 

Eu amo vocês. Não posso evita-lo. A questão 
não é se eu posso ama-los ou não, eu simplesmente os 
amo. Se vocês não estiverem aí, esse auditório estará 
cheio de amor, não fará nenhuma diferença. Essas 
árvores ainda estão recebendo meu amor, esses 
pássaros continuarão recebendo-o. E mesmo que 
todas as árvores e todos os pássaros desapareçam, isso 
não fará diferença alguma – o amor ainda estará 
fluindo. O amor é; então, o amor flui. 
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AMOR E MEDITAÇÃO 
  
   
Amado Mestre, 
Existe em mim um profundo desejo pela 

permanência do amor. Isso é estúpido? 
 
 
 
O amor pode existir em duas dimensões: ou 

horizontal, ou vertical. Não estamos familiarizados 
com o amor que é horizontal; essa também é a 
dimensão do tempo. O vertical é a dimensão da 
eternidade.  

O desejo no coração não é por permanência; aí 
você entendeu mal. Mas o mal-entendido é universal, 
porque nós conhecemos somente um plano: o 
horizontal: a dimensão do tempo. Nessa dimensão, 
existem somente duas possibilidades: ou alguma coisa 
é momentânea ou é permanente. Mas permanente não 
é nada mais que muitos momentos; isso também 
começa e acaba. A permanência não é eterna, não 
pode ser. Nada pode ser eterno no tempo. Se há um 
começo, há um fim.  

E o seu amor começa, ele começa em 
determinado momento do tempo – então, ele 
fatalmente morrerá. Sim, ele pode morrer mais cedo 
ou mais tarde. Se ele terminar rapidamente você o 
chamará de momentâneo; se ele levar um pouco mais 
de tempo para terminar, você o chamará de 
permanente. Mas a permanência também não enche o 
coração, porque o coração deseja aquilo que jamais 
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termina, é para sempre. É o desejo de Deus. “Deus” é 
um outro nome para o amor eterno. 

Mas a mente não sabe da eternidade. O 
coração deseja o eterno, mas o coração está 
continuamente sendo interpretado pela mente. E a 
mente só conhece ou um amor de vida muito curta, ou 
um amor de vida um pouco mais longa. Mas, mesmo 
que o amor viva um pouco mais, o medo de que ele 
termine estará sempre lá. E o seu medo está certo – 
ele vai terminar. De fato, ele será mais longo se você 
não for inteligente. Se você for muito, muito estúpido, 
muito, muito sem inteligência, vai levar um longo 
tempo para entender a utilidade de tudo isso aí. Se 
você for muito inteligente, isso pode terminar 
rapidamente porque você verá que não há muita 
significância nisso.  

Quanto mais inteligente for a pessoa, mas 
curto será seu amor – o amor que você conhece. É por 
isso que a humanidade está se tornando mais 
inteligente; o amor está se tornando um fenômeno da 
vida curta. No passado, ele era quase permanente; não 
havia nada como o divórcio. Quanto mais um país se 
torna educado, culto, sofisticado, o número de 
divórcios aumenta, na mesma proporção, pela simples 
razão que as pessoas podem ver que elas ficaram 
entediadas umas com as outras. Então não há motivo 
para prolongar o relacionamento; é melhor termina-lo. 

Mas a mente pode terminar uma coisa, e 
imediatamente substitui-la por uma nova ilusão. A 
mente não prende. Mesmo a pessoa inteligente 
permanece sem aprender. E a mente se tornou tão 
poderosa que qualquer coisa vinda do coração nunca 
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alcança você, seu ser, não sem a interpretação da 
mente. 

O coração diz “eternidade”, e a mente 
interpreta “permanência”. É aí que você está 
perdendo o ponto. O desejo do coração á por uma 
dimensão vertical; essa é a dimensão da meditação. 

Você não está sendo estúpido pelo anseio do 
coração, mas você o está entendendo mal. Você quer 
um amor que nasça do coração, não da mente. É esse 
o amor sobre qual eu falo continuamente. Esse é o 
amor de que Jesus está falando, quando diz que: Deus 
é amor.  Não é o seu amor; seu amor não pode ser 
Deus. Seu amor é somente um fenômeno mental; é 
biologia, é fisiologia, é psicologia, mas não é eterno. 

Minha sugestão, é que se você  estiver 
realmente pronto a satisfazer o desejo  do seu 
coração, então esqueça tudo sobre o amor. Primeiro 
vá para a meditação, porque o amor brotará da 
meditação. Ele é a fragrância da meditação. A 
meditação é a flor. Permita que ela se abra. Permita 
que ele o ajude a se mover na posição vertical, da 
não-mente, do não-tempo e, então, de repente, você 
verá que a fragrância está lá. Aí ele é terno, aí ele é 
incondicional. 

Nenhum sonho pode ser permanente, e seu 
amor é um sonho. E a mente só pode sonhar, ela não 
pode lhe dar a realidade.  

Saia da mente. Esqueça tudo sobre amor. Você 
não tem nenhuma compreensão do amor. Você não 
pode ter qualquer compreensão do seu ser. Do 
horizontal, você se tornará vertical; do viver no 
passado e no futuro... 
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Ora, por que essa permanência? Permanência 
significa que você está tentando calcular até mesmo o 
futuro. Você quer que ele permaneça como é, até 
mesmo no futuro – mas por que? Na realidade, ele já 
deve ter acabado; somente então se começa a pensar 
em permanência.  

Quando dois amantes estão realmente vivendo 
na ilusão, eles não pensam na permanência. Pergunte 
a dois amantes quaisquer em seus dias de lua-de-mel 
– eles não se importam. Eles sabem que ficarão juntos 
para sempre.  

Mas, no momento em que isso começa a 
escorregar de suas mãos, a mente diz: “Agora segure-
o. Torne-o permanente. Não olhe para as rachaduras 
que estão acontecendo. Não olhe, evite, esqueça tudo 
sobre elas. Continue encobrindo-as – de alguma 
foram, dê um jeito”. Mas você está pedindo pelo 
impossível. 

Eu posso lhe ensinar meditação, e a partir da 
meditação uma qualidade diferente de amor 
acontecerá. E aí não é mais perda de tempo. Aí, é 
sabedoria, não tolice. Então, você não “cai” mais de 
amor, você se “eleva” de amor. Então o amor é uma 
qualidade me você. Exatamente como uma luz 
envolve uma chama, o amor o envolve. Você é 
amoroso, você é amor. Então ele tam eternidade. É 
não-direcionado. Quem quer que chegue perto de 
você, beberá dele. Quem quer que chegue perto de 
você ficará encantado por ele, enriquecido por ele. 
Uma árvore, uma pedra, uma pessoa, um animal, não 
importa. Mesmo que você esteja sentado sozinho... 
Buda, sentado sozinho, debaixo de sua árvore, está 
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irradiando amor. O amor está continuamente jorrando 
ao seu redor. Isso é eterno, e é esse o desejo real do 
coração. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RISO 
 
 
“Para mim, o senso de humor deveria ser a base da 

futura religiosidade humana.”                                                 
                                                                  Osho  
 
 
 
Uma executiva jovem e dinâmica de Nova 

Iorque casou-se com Estefano, um jovem e bonito 
fazendeiro italiano. Ela não estava muito contente 
com as suas maneiras e imediatamente começou a 
melhora-lo. 
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Durante a recepção do casamento, ela 
continuamente corrigia seus erros, dizendo-lhe o que 
falar, que faca usar a mesa, como passar manteiga. 

Finalmente a recepção acabou e então eles 
foram para a cama. Estefano,  inseguro, nervosamente 
meteu-se entre os lençóis, mas finalmente se voltou 
para sua jovem esposa e gaguejou: “Você pode me 
passar a sua xoxota por favor?” 
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VOCÊ NÃO VÊ 
JUMENTOS DANDO RISADA 

 
 
Você não vê jumentos dando risada; você não 

vê os búfalos se divertindo com uma piada. Somente 
o homem pode se divertir com uma piada, pode 
gargalhar. Seus santos são como búfalos ou jumentos. 
Eles caíram abaixo do nível da humanidade; eles 
perderam algo de valor imenso. Sem riso, o homem é 
como uma árvore sem folhas. 

Mas a sociedade precisa de pessoas sérias: 
presidentes, papas, professores, aiatolás, comissários, 
coletores, governadores... todos têm que ser sérios. Se 
eles tiverem senso de humor, a sociedade ficará com 
medo de que a eficiência seja perdida. Se eles tiverem 
senso de humor, tornar-se-ão humanos. Espera-se que 
eles sejam exatamente como maquinas. 

O jeito de Adolf Hitler de andar é mecânico. 
Simplesmente veja suas fotografias – o jeito que ele 
se levantava, o jeito que ele recebe saudações, o jeito 
que ele saúda. Parece quase mecânico, como se ele 
não fosse um homem, fosse um robô – sua face, seus 
gestos, tudo como um robô (ele fez a Alemanha ficar 
como um robô). Ele destruiu a Alemanha mais que 
qualquer outro povo. Mas ele criou um exercito muito 
eficiente. Um exercito eficiente só é possível se as 
pessoas perderem toda a inteligência, e tudo que a 
inteligência contém. 

O senso de humor é um dos próprios 
fundamentos da inteligência. Quando você perde o 
senso de humor, você perde a inteligência também; 
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quanto mais senso de humor você tiver, mais 
inteligente você será. Não existe a questão de como 
despertar o senso de humor: você simplesmente 
revolve as barreiras. Ele já está aí, ele já é um fato. 
Simplesmente revolva algumas pedras que seus pais 
colocaram e a sua sociedade colocaram nos seus 
sapatos para impedi-lo. A sociedade lhe ensina auto-
controle e senso de humor significa relaxamento... 

Você não pode rir diante de seus parentes mais 
velhos, você não pode rir diante de seus professores, 
você não pode rir diante de seus sacerdotes, você não 
pode rir nas igrejas. 

E os cristãos dizem que Jesus nunca riu. Eu 
não consigo acreditar nisso – ele não era um búfalo. 
Ele foi um dos maiores e mais inteligentes homens  
da história. 
Ele deve ter rido, ele deve ter se divertido. Ele era um 
homem mais mundano do que Buda. Ele viveu mais 
apaixonadamente e mais intensamente que qualquer 
outro iluminado. Ele adorava a companhia de 
mulheres; ele teve lindas mulheres como discípulas, 
até mesmo uma das mais famosas prostitutas daquela 
época: Maria Madalena. Ele adorava comer, ele 
adorava beber. Ele é a única pessoa iluminada que 
gostava de vinho. Um verdadeiro homem! Ele 
adorava banquetes. Toda a noite havia um banquete 
 que se estendia por horas.  

Jesus era um homem mundano. Ele repete 
muitas vezes: “Eu sou filho do homem”, muito mais 
vezes do que ele diz: “Eu sou filho de Deus.” Ele está 
maias perto da Terra do que do céu. Ele é uma pessoa 
mundana. Ele deve ter gargalhado, se divertido. 
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Mas os sacerdotes, os papas e as igrejas são 
muito sérias. Entrar numa igreja é como entrar num 
cemitério. Você tem que ser sério, rígido. Tudo isso 
tem que ser abandonado. 

Em Londres, Lady Ascroft decidiu dar uma 
festa fina e contratou uma empregada italiana, Miss 
Scapeccia, que tido emigrado recentemente para a 
Inglaterra. 

“Não se esqueça dos pegadores de gelo”, 
ordenou a madame. “Não fica bem quando os homens 
vão ao banheiro, e tiram para fora e colocam de volta, 
e depois têm que pegar os cubos de gelo com as 
mãos.” 

“Sim madame” – respondeu a moça italiana. 
Mais tarde, depois que os convidados tinham 

ido embora, Lady Ascroft disse: 
“Miss Scapeccia, eu achei que  tinha lhe 

falado dos pegadores de gelo!” 
“Eu os coloquei no lugar certo Lady, eu juro!” 
“Bem, eu não os vi em cima da mesa!” 
“Em cima da mesa?! Eu os coloquei no 

banheiro!” 
Brombilla deu 200 dólares como presente de 

casamento a seu filho Aldo. Duas semanas depois, ele 
perguntou ao filho: “O que você fez com o dinheiro?” 

“Eu comprei um relógio de pulso, papai”, 
respondeu ele. 

“Idiota” gritou o pai. “você deveria ter 
comprado um rifle”. 

“Um rifle?! Para que?!” 
“Imagine se você chega em casa e encontra 

um homem dormindo com a sua mulher”, explicou 
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seu pai. “O que você vai fazer? Você vai acordar o 
cara e perguntar as horas?”. 
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A VIDA É UMA  
PIADA CÓSMICA 

 
 

 
 
A vida é uma grande piada cósmica. Ela não é 

um fenômeno sério. Leve-a a sério e você continuará 
a perde-la. Ela é compreendida somente através da 
risada. 

 Você nunca observou que o homem é o único 
animal que ri!? Aristóteles disse que o homem é o 
único animal racional. Talvez isso não seja verdade – 
porque as formigas são muito racionais. Na realidade, 
comparado as formigas, o homem quase parece 
irracional. 

E um computador é muito racional – 
comparado a um computador, o homem é muito 
irracional. 

Minha definição do homem é que ele é o 
único animal que ri. Nenhum computador ri, nenhuma 
formiga rui, nenhuma abelha ri, só o homem é capaz 
de rir. É o pico mais alto do crescimento, e é através 
do riso, que você pode alcançar Deus – porque é 
apenas através do mais alto que você pode alcançar o 
supremo. A risada tem que se tornar a ponte. 
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O BUDA RISONHO 
 
 
A risada é a própria essência da religião. A 

seriedade nunca é religiosa, não pode ser religiosa. A 
seriedade pertence ao ego, é precisamente parte da 
própria doença. Risada é ausência de ego. 

Sim, existe uma diferença quando você ri e 
quando um homem religioso ri. A diferença é que 
você sempre ri dos outros, o homem religioso ri de si 
mesmo, ou de todo o ridículo do ser humano. 

A religião não pode ser nada mais do que uma 
celebração de vida. E a pessoa seria se torna incapaz, 
ela cria barreiras. Ela não consegue dançar, não 
consegue cantar, não consegue celebrar. A própria 
dimensão da celebração desaparece da sua vida. Ela 
se torna como que um deserto e se você for um 
deserto, você pode continuar pensando que você é 
religioso, mas você não é. 

Você pode ser sectário, mas não religioso. 
Você pode ser um cristão, ou hindu, qualquer religião, 
mas você não será religioso. Você acredita em algo, 
mas você nada sabe. Você acredita me teorias. Um 
homem carregado de teorias se torna sério. Um 
homem que não está sobrecarregado, que não tem 
uma carga de energia sobre seu ser, começa a rir. 

Toda a brincadeira da existência é tão bonita, 
que a risada é a única resposta possível a ela. Somente 
a risada pode ser a verdadeira oração, a gratidão. 

No Japão, um grande místico, Hotei, é 
chamado de o Buda risonho. Ele é um dos místicos 
mais amados do país, e nunca pronunciou uma 
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palavra. Quando se iluminou, começou a rir, a quando 
alguém o perguntava porque estava rindo, ele ria 
ainda mais. E ele continuava indo, de aldeia em 
aldeia, sempre rindo. 

Uma multidão se juntava, e ele continuava a 
rir. E aos poucos – sua gargalhada era muito 
contagiante – alguém na multidão começava a rir, e 
depois uma outra, e então a multidão inteira estava 
rindo, rindo, rindo... E porque todas aquelas pessoas 
estavam rindo? Todo mundo sabe: “È ridículo; esse 
homem é estranho. Mas porque nós estamos rindo?” 

Mas todo mundo estava rido, e todo mundo 
estava um pouco preocupado: “O que as pessoas 
pensarão?” Mas ainda assim, as pessoas esperavam 
por Hotei, por que elas nunca tinham rido na sua vida 
inteira com tanta totalidade, que, depois da 
gargalhada pudessem sentir que todos os seus 
sentidos ficaram mais claros. Seus olhos podiam ver 
melhor; todo seu ser havia se tornado leve como se 
uma grande carga houvesse desaparecido. 

As pessoas pediam a Hotei: “Volte 
novamente”, e ele se ia rindo, para uma outra aldeia. 
Durante sua vida inteira, quase 45 anos após sua 
iluminação, ele fez somente uma coisa: rir. Essa era 
sua mensagem, seu evangelho, sua escritura. 

E é de notar que no Japão ninguém é lembrado 
com tanto respeito quanto Hotei. Em todas as casas 
você encontrará figuras de Hotei, estátuas. E ele não 
fez nada a não ser rir, mas a gargalhada estava vindo 
de tal profundeza que ela permanecia em seu ser. 

Hotei é único. No mundo todo, não há nenhum 
ser humano que fez tantas pessoas rirem quanto Hotei 
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– sem qualquer razão, absolutamente. E, ainda assim, 
todo mundo era nutrido pela sua gargalhada – sentiam 
um bem estar que jamais haviam sentido antes. Algo 
vindo das profundezas desconhecidas do coração 
humano. 

Esse Hotei é tremendamente significativo. Um 
homem como ele raramente caminhou sobre a Terra. 
É uma pena – mais pessoas deviam ser como Hotei; 
mais templos deviam ser cheios de risada, dança 
canto. Se a seriedade for perdida, nada será perdido – 
na verdade, a pessoa se tornará mais saudável e total. 
Mas se a risada for perdida, tudo será perdido. De 
repente você perderá a festividade de seu ser; você se 
tornará sem cor, monótono, de certa maneira morto. 
Então sua energia não estará mais fluindo. 

Mas é difícil entender Hotei. Para entende-lo, 
você terá que entrar nessa dimensão festiva. Se você 
estiver sobrecarregado com teorias, conceitos noções, 
ideologias, teologias, filosofias, você não será capaz 
de ver o que esse Hotei é, qual é a significação – 
porque, olhando para você ele rirá. Ele rirá por não 
poder acreditar o quanto um homem pode ser tão 
bobo e ridículo – como se um homem se um homem 
estivesse tentando viver num livro de receitas e se 
esquecesse de cozinhar a comida. Ele simplesmente 
continua a estudar livros sobre comida, sobre como 
prepara-las e não as prepara, discutindo sobre essa ou 
aquela maneira – e fica com fome o tempo todo; 
morrendo o tempo todo – se esqueceu completamente 
que não se pode viver de livros. É isso o que 
aconteceu: as pessoas se esqueceram completamente 
de que a religião tem que ser vida. É algo para ser 
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digerido. É algo que tem que circular no seu sangue. 
Você não pode simplesmente pensar sobre ela. O 
pensamento é a parte mais superficial do seu ser. 
Você tem que absorve-la. 

Mas sempre que surge uma verdade, um raio 
de luz, de repente os eruditos se reúnem – 
intelectuais, professores, filósofos, teóricos – e pulam 
em cima da verdade, esmagam-na: eles o moldam em 
escrituras mortas. Aquilo que era vivo se torna só 
uma coisa morta no papel. A rosa verdadeira 
desaparece. 

Uma vez eu estava hospedado na casa de um 
amigo cristão. Eu comecei a olhar sua Bíblia: havia 
uma rosa dentro dela. Ele devia tê-la guardado lá. 
Muitos anos – seca, morta, esmagada entre as paginas 
da bíblia. Eu comecei a rir e ele veio correndo do 
banheiro e disse: “Porque você está rindo?” 

Eu disse: “O mesmo que aconteceu a verdade, 
aconteceu para esta rosa. Entre as paginas de sua 
Bíblia, a rosa morreu. Agora ela é somente uma 
memória de algo que esteve vivo um dia, somente 
uma lembrança; toda a fragrância se foi, toda a vida 
se foi. Ela está morta quanto uma flor de plástico ou 
uma flor de papel. Ela tem um passado, mas não tem 
mais um futuro. O mesmo aconteceu à verdade: nas 
paginas das escrituras ela morreu”. 

Quando a verdade acontece, é não-verbal é 
silenciosa. Ela é muito profunda, não pode ser 
expressa através de palavras. Então, mais cedo ou 
mais tarde, aparecerão pessoas que traduzirão em 
palavras, que a sistematizarão. E, na própria 
sistematização, ela é assassinada. 
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Hotei viveu uma vida totalmente diferente de 
um homem religioso comum. Sua vida inteira não foi 
nada além de uma gargalhada contínua. É dito sobre 
Hotei, que muitas vezes, até mesmo dormindo, ele 
começava a rir. Ele tinha uma grande barriga, e a 
barriga balançava. As pessoas  o perguntavam: 
“Porque você está rindo? Até no sono!” a risada era 
tão natural, que para ele qualquer coisa ajudava a rir. 
Então, toda a vida, dormindo ou acordado é uma 
comédia. 

Você transformou a vida em uma tragédia. 
Você fez uma trágica bagunça em sua vida. Mesmo 
quando você ri, você na ri. Mesmo quando você finge 
rir, o riso é simplesmente forçado. Ele não está vindo 
do coração, e muito menos da barriga. Você ri por 
razoes que não tem nada a ver com o riso. 

Eu ouvi contar... 
Num pequeno escritório, o patrão estava contando 
uma anedota velha e sem graça que ele já havia 
contado umas mil vezes. E todos estavam rindo – 
tinham que rir! Estavam todos entediados com a 
piada, mas patrão é patrão. E quando o patrão conta 
uma piada, você tem que rir – faz parte da obrigação. 
Somente uma datilógrafa não está rindo, estava 
sentada, séria, inflexível. O patrão disse: “Qual é o 
problema com você? Por que não está rindo?” 

“Estou indo embora mês que vem”, respondeu 
ela. 
As pessoas têm suas próprias razoes. Até mesmo a  
risada é como um negócio, até mesmo a risada é 
econômica, política. Até mesmo a risada não é 
simplesmente a risada; toda a pureza está perdida. 
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Você nem mesmo pode rir de maneira pura, de uma 
maneira simples. E se você não pode rir de uma 
maneira simples, você está perdendo sua virgindade, 
sua pureza. 

Observe uma criança pequena: observe sua 
risada – tão profunda, ela vem do próprio centro. 
Quando uma criança nasce, a primeira atividade 
social que ela aprende – ou talvez não seja certo dizer 
“aprende” pois ela já trás consigo mesma – é a sorrir; 
ao sorrir ela se torna parte da sociedade. Parece muito 
natural, muito espontâneo. Outras coisas virão mais 
tarde – esse é seu primeiro sinal de estar no mundo. 
Quando a mãe vê seu filho sorrindo, ela fica 
tremendamente feliz – porque esse sorriso mostra 
saúde, inteligência. Esse sorriso mostra que a criança 
será feliz, viverá. 

Sorrir é a primeira atividade social, e deveria 
permanecer a atividade social básica. A primeira 
pessoa deveria continuar capaz de rir por toda a vida. 
Se você puder rir em todo o tipo de situação, você se 
tornará realmente capaz de enfrenta-las – e esse 
enfrentar trará maturidade, a você. Eu não estou lhe 
dizendo que não chore. Na verdade, se você pode rir, 
você pode chorar. O riso e o choro caminham juntos 
dentro de um verdadeiro ser.  

Existem milhões de pessoas cujas as lagrimas 
secaram; seus olhos perderam o brilho, a 
profundidade. Porque elas não podem derramar 
lagrimas, não podem chorar; as lagrimas não podem 
fluir naturalmente. Se o riso for  mutilado, as lagrimas 
também serão. Somente uma pessoa que ri bem, pode 
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chorar bem. Se você pode chorar e rir bem, você está 
vivo. 

O homem morto não pode rir nem chorar. O 
homem morto pode ser sério. Observe: vá e olhe para 
um cadáver – o homem morto consegue ficar sério de 
uma maneira mais perfeita que você. Somente um 
homem vivo pode rir e chorar. 

Esses são estados do seu interior, são climas 
enriquecedores. Mas, aos poucos, todos se esquecem. 
Aquilo que era natural no começo se torna artificial. 
Você precisa de que alguém o cutuque para você rir, 
que lhe faça cócegas – só assim você ri. É por isso 
que existem tantas piadas no mundo. 

Talvez você não tenha observado que os 
judeus têm as melhores piadas do mundo. E qual é a 
razão disso? Os judeus são o povo mais castigado e 
sofrido da Terra. Eles tiveram que criar piadas; do 
contrario estariam mortos há muito tempo. Eles 
passaram por tantos tormentos, foram torturados 
através de séculos, foram oprimidos, assassinados – 
eles tiveram que criar um censo de comicidade. Foi 
um estratagema para sobreviver. Conseqüentemente  
eles têm as piadas mais engraçadas do mundo.b 

O que estou tentando lhe mostrar é isso: nós 
rimos somente quando existe uma razão que nos force 
a rir. Contam uma piada, e você ri – porque uma 
piada cria um certa excitação em você. Todo o 
mecanismo de uma piada é: a história vai em uma 
direção, e, de repente ela muda de direção; a virada é 
tão súbita, tão drástica, que você não poderia tê-la 
previsto. A excitação cresce, e você fica esperando 
pela parte final, onde está o sentido e a graça. E então, 
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o que quer que você esteja esperando, nunca vem – 
algo absolutamente diferente acontece, não 
preenchendo a suas expectativas. Uma piada nunca é 
lógica, ela perderá toda a graça. Então, quando uma 
piada estiver sendo dita, você já terá chegado no final, 
porque será um silogismo, será simples aritmética. 
Mas aí ela não terá a mínima graça. Uma piada faz 
uma virada  tão  repentina que você não será capaz de 
prevê-lo. Ela dá um salto, um salto quântico – e é por 
isso que ela libera tanta risada. É uma maneira 
psicológica de se fazer cócegas. 

Eu tenho que conter piadas, porque temo que 
todos vocês sejam pessoas religiosas. Vocês tendem a 
ser sérios. Eu tenho que lhe fazer cócegas para que, 
alguma vez, vocês se esqueçam de suas filosofias, 
teorias, sistemas, e caiam na Terra. Eu tenho que 
traze-los de volta a Terra continuamente; senão vocês 
tenderão a se tornar sérios, mais  e mais sérios. E a 
seriedade é um crescimento cancerígeno. 

Você pode aprender muito com Hotei. 
A risada traz força. Agora, até mesmo a 

ciência medica diz que a risada é um dos remédios 
que vão mais fundo dentro do que a natureza ofereceu 
ao homem. Se você puder rir quando estiver doente, 
você recuperará sua saúde mais cedo. Se você não 
puder rir, mesmo não estando doente, mais cedo ou 
mais tarde você adoecerá.  

O riso trás alguma energia da sua fonte interna 
para a superfície. A energia começa a fluir segue o 
riso como uma sombra. Você já observou isso? 
Quando você realmente ri, durante aqueles poucos 
mementos que você está em estado meditativo. O 



OSHO: Vida, Amor e RISO. 146

pensamento pára. É impossível rir e pensar ao mesmo 
tempo. São coisas diametralmente opostas: ou você ri, 
ou você pensa. Se você está rindo de verdade, o 
pensamento pára. Se você ainda estiver pensando, o 
riso será somente assim, assim, devagar, não será 
total. Será um riso mutilado. 

Quando você ri de verdade, a mente 
desaparece. E toda a metodologia zen é de como 
entrar na não mente. O riso é uma das portas mais 
bonitas para se entrar nelas. 

Tanto quanto eu sei, a dança e o riso são as 
melhores portas, as mais naturais, as mais facilmente 
acessíveis. Se você realmente dançar, o pensamento 
pára. Você dança sem parar, e todas as fronteiras, 
todas as divisões desaparecem. Você nem mesmo 
sabe onde seu corpo começa ou onde termina. Você 
se dissolve na existência e ela em você; há uma 
superposição de fronteiras. E se você estiver 
realmente dançando – não controlando a dança, mas 
deixando que ela a conduza – se você estiver possuído 
pela dança,  o pensamento pára. O mesmo acontece 
com o riso. Se você estiver possuído pelo riso, o 
pensamento pára. E se você conhece alguns 
momentos de não mente, esse vislumbres são 
promessas de  muito mais recompensas que estão por 
vir. Você tem que se tornar cada vez mais natureza, 
da qualidade da não mente. Cada vez mais o 
pensamento tem que ser abandonado.  

O riso pode ser uma bela introdução a um 
estado de não pensamento. 

É dito que esse Hotei não tinha nenhum desejo 
de chamar a si mesmo de mestre zen, ou de reunir 
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discípulos a sua volta. Em lugar disso, ele andava 
pelas ruas com um saco nas costas cheio de doces, 
frutas e rosquinhas, que ele  dava para as crianças, 
que às vezes eram jovens ou idosos – assim, não 
deixe se enganar pela palavra “crianças”. Mesmo as 
pessoas de idade, mais idosos que o próprio Hotei, 
eram também crianças para ele. Na verdade, para 
estabelecer um contato com Hotei, você tinha que ser 
criança, inocente. E ele distribuía algumas coisas: 
brinquedos, doces, balas. Ele está dizendo alguma 
coisa simbolicamente: não dê muita atenção a vida – 
ela não é nada além de um doce. Experimente-a, mas 
não fique obcecado por ela. Ela não contém nenhuma 
nutrição em si. Ela não contém  nenhuma verdade. 
Você não pode viver dela. 

Você conhece essas palavras de Jesus: um 
homem não pode viver somente de pão. Pode um 
homem viver somente de doces? O pão tem pelo 
menos algum nutriente em si; um doce não tem nada. 
Tem um gosto bom, mas pode ser prejudicial com o 
decorrer do tempo. 

Para as crianças e os velhos – ele sempre 
tratava todos como crianças – ele dava brinquedos; 
muito significativo. Você não poderá encontrar forma 
melhor de dizer que o mundo é de brincadeira. E a 
vida que você acha que é verdadeira – é simplesmente 
falsidade, um sonho momentâneo, não apegue-se a 
ela. 

Se você é uma pessoa meditativa, você dá, 
você compartilha – você não acumula, você não é 
mesquinho. Você não possui. Como você pode 
possuir nesse mundo? Você não estava aqui, e o 
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mundo já estava você não estará aqui um dia e o 
mundo estará. Como você pode possuir? Como você 
pode reclamar: “Eu sou o dono”? como pode você ser 
o dono de qualquer coisa?  Se você for meditativo, 
toda sua vida se tornará um compartilhar; você dará 
tudo o que puder dar; seu amor, sua compreensão, sua 
compaixão; o que quer que você possa dar, você dará. 
Sua energia, seu corpo, sua mente, sua alma – o que 
quer que seja. Você sentirá prazer nisso. 

Não há prazer maior do que compartilhar algo. 
Você já deu alguma coisa a alguém? É por isso que as 
pessoas gostam tanto de dar presentes. É pura delicia! 
Quando você dá alguma coisa a alguém – pode ser 
sem valor, pode ser de pouco valor – mas 
simplesmente a maneira, o gesto de dar satisfaz o 
coração. Simplesmente uma pessoa cuja a vida é um 
presente, para quem todo o momento é um 
compartilhar. Ela vive no céu. Não há outro céu senão 
esse. 

Esse foi  todo o ensinamento de Hotei: 
compartilhe! Dê! O que mais pode ser dito, o que 
maiôs pode ser ensinado? 

O zen acredita que a verdade não pode ser 
expressa através de palavras, mas pode ser expressa 
por gestos, pela ação. Você pode realizar alguma 
coisa na vida. Você não pode dize-la, você só pode 
mostrá-la. 

Seja desapegado, mas esteja aqui – porque não 
há outro lugar para estar. Esse é o único mundo – mas 
a outro mundo. Assim, seus monges, que estão 
sentados nos templos ou mosteiros, nas cavernas no 
Himalaia, são simplesmente  escapistas. Renuncie! – 
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mas não há necessidade alguma de escapar. Renuncie 
e continue aqui. Esteja no mundo, mas não seja do 
mundo. Permaneça na multidão e permaneça sozinho. 
Faça mil e uma coisas, faça tudo o que for necessário, 
mas nunca seja o fazedor. Não acumule ego – isso é 
tudo. 

Não há nada de errado em ser mundano. Seja 
mundano, e ainda assim permaneça não mundano – 
essa é a própria arte, a arte de viver entre dois 
opostos, de equilibrar-se entre dois opostos. É um 
caminho muito estreito, como um fio de navalha, mas 
esse é o único caminho. Se você perder esse caminho, 
você perderá a verdade. 

Permaneça aqui e agora nesse mundo, 
continue seu caminho e continue com uma profunda 
risada em seu ser. Dance seu caminho para Deus! 
Cante seu caminho para Deus! 

 
  
 
 
 
 
 

O ÚNICO POETA DO 
AMOR E DO RISO 

 
 
Amado Mestre, 
Em um mundo dominado pelo ódio e pela 

hostilidade, pela tristeza e pelo sofrimento, você 
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parece ser o único poeta do amor e do riso. Isso não 
é hilariante? 

 
É. 
É hilariante, mas alguém tem que começar. 
Nós queremos que o mundo seja menos sério e 

mais sensível – sincero, é claro, mas nunca sério. 
Nós queremos que o mundo saiba que o senso 

de humor é uma das qualidades mais fundamentais de 
um homem religioso. 

Se você não puder rir, você perderá muitas 
coisas na vida; você perderá muitos mistérios. 

Sua risada faz de você uma pequena criança 
inocente, sua risada une você com a existência – ao 
barulho do oceano, às estrelas a ao seu silêncio. 

Sua risada faz de você a única parte do mundo 
que se tornou inteligente, porque somente pessoas 
inteligentes podem rir. É por isso que os animais não 
se podem dar ao luxo de rir – eles não têm a 
inteligência necessária. 

E como a seriedade sempre tem sido 
considerada quase uma necessidade para a 
respeitabilidade, todos se tornam sérios. Não é que as 
pessoas sejam sérias por alguma razão, mas agora isso 
se tornou uma segunda natureza; elas se esqueceram 
completamente  que a seriedade é uma doença, que 
isso significa que o senso de humor está morto em 
você. Caso contrario, a vida é tão cheia de coisas 
divertidas por todos os lados. Se você tiver senso de 
humor, você notará que não existe tempo para ser 
triste; a todo momento uma coisa está acontecendo 
em algum lugar. 
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Minha missão é seguramente trazer o riso de 
volta a toda a humanidade, que se esqueceu. E quando 
você se esquece do riso, você sempre se esquece das 
canções, se esquece do amor, se esquece da dança – 
não é que você somente se esqueça do riso. O riso 
tem sua própria combinação de qualidades, 
exatamente como a seriedade tem sua própria 
combinação de qualidades.  

Esqueça-se do riso e você se esquecerá do 
amor.  

Com uma cara triste, como dizer a uma 
mulher: “Eu te amo?”  Você terá que sorrir um 
pouquinho.  

Com uma cara séria, você não pode dizer nem 
mesmo a coisa mais insignificante. 

As pessoas estão levando tudo tão a sério que 
isso se tornou um peso para elas. 

Aprenda a rir mais. 
Para mim, o riso é tão sagrado como a oração. 
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TOURO OU BOI? 
 
 
 
 
Uma das coisas maias cruéis que se pode fazer 

ao homem é torna-lo triste e sério. Isso tem que ser 
feito, por que sem tornar o homem triste e sério, é 
impossível fazer dele um escravo – um escravo em 
todas as dimensões da escravidão: espiritualmente, 
um escravo em relação a algum deus fictício, a algum 
céu e inferno fictícios; psicologicamente, um escravo, 
porque a tristeza, a seriedade não são naturais... Elas 
têm que ser impostas à mente, e a mente se 
fragmenta, é despedaçada... um escravo fisicamente 
também, por que um homem que não pode rir, não 
pode ser realmente saudável e total. 

O riso não é unidimensional; ele tem todas as 
três dimensões: quando você ri, seu corpo participa, 
sua mente participa, seu ser participa. No riso as 
distinções desaparecem, a divisão desaparece, a 
personalidade esquizofrênica desaparece. 

Mas isso era contra aqueles que queriam 
explorar o homem – os reis, os padres, os políticos 
calculistas. Todo o esforço deles era para tornar, de 
alguma maneira, o homem mais fraco, doente: torne o 
homem miserável e ele nunca se revoltará. 

Tirar o riso do homem é tira-lo a própria vida. 
Tirar o riso do homem é castração espiritual. 
Você já observou a diferença entre os bois e 

os touros? Eles nasceram iguais, mas os bois foram 
castrados. E, a menos que eles sejam castrados, você 
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não poderá usa-los como escravos para carregar as 
suas cargas, para puxar as suas carroças. Você não 
pode colocar touros na frente de seu carro – o touro é 
tão poderoso, que é impossível mantê-lo sob controle; 
ele tem uma individualidade própria. Mas o boi é um 
eco muito distante do seu ser real, apenas uma 
sombra. Você o destruiu. 

Para se criar escravos, o homem foi destruído 
da mesma maneira. O riso tem sido continuamente 
condenado como infantil, insano; no Maximo lhe é 
permitido sorrir. A diferença entre o sorriso e o riso é 
a mesma do touro para o boi. O sorriso é somente um 
exercício dos lábios, é somente um  maneirismo. A 
gargalhada não conhece maneirismo algum, etiqueta 
alguma – ela é selvagem, e sua selvageria tem toda a 
beleza. 

Mas os poderes constituídos, quer de dinheiro, 
quer de religiões organizadas, ou dos governantes, 
todos estavam de acordo em um ponto: o homem tem 
que ser enfraquecido, tornar-se miserável, ser 
amedrontado – tem que ser forçado a viver numa 
espécie de paranóia. Só assim ele se ajoelhará diante 
de estátuas de madeira ou de pedra. Só assim ele 
estará pronto para servir qualquer pessoa que seja 
poderosa. 

A gargalhada traz sua energia de volta para 
você. Todas as fibras de seu ser se tornam vivas, e 
todas as suas células começam a dançar. 

O maior pecado cometido na Terra á que o 
homem tem sido proibido de rir. 

As implicações são profundas, porque quando 
você é proibido de rir, certamente é proibido de ser 
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alegre, é proibido de cantar uma canção de 
celebração, é proibido de dançar por pura alegria. Ao 
ser proibido do riso, tudo o que é bonito na vida, tudo 
o que faz a vida bonita e digna de ser vivida e de ser 
amada, tudo o que da sentido a vida é destruído. É a 
estratégia mais feia usada contra o homem. 

A seriedade é um pecado. E lembre-se a 
seriedade não significa sinceridade – sinceridade é 
fenômeno completamente diferente. Um homem sério 
não pode rir, não pode dançar, não pode brincar. Ele 
está sempre se controlando; ele foi criado de tal 
maneira que se tornou um carcereiro de si mesmo. O 
homem sincero pode rir sinceramente, pode dançar 
sinceramente, pode alegrar-se sinceramente. 
Sinceridade nada tem a ver com serenidade. 

A serenidade é uma doença da alma, e 
somente almas doentes podem ser convertidas em 
escravos. E todos os poderes constituídos precisam de 
uma humanidade que não seja rebelde, que não esteja 
desejando muito, quase mendigando, seja escrava. 

Na realidade, somente as crianças são 
encontradas dando risadas e gargalhadas; e os adultos 
acham que, por elas serem crianças, ignorantes, 
podem ser perdoadas – elas são ainda tão 
incivilizadas, tão primitivas todo o esforço dos seus 
pais, da sociedade, dos professores, dos padres é para 
descobrir como torna-las civilizadas? Como torna-las 
sérias? Como faze-las se comportarem como 
escravos, não como indivíduos independentes? 

Não se espera que você tenha suas próprias 
opiniões. Você tem simplesmente que ser um cristão 
ou um hindu ou um muçulmano. Você tem que ser 
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um comunista ou fascista ou um socialista. Não se 
espera que você tenha suas próprias opiniões. Não se 
espera que você seja você mesmo. A você é permitido 
ser parte da multidão – e ser parte da multidão não é 
nada mais que se tornar um dente de uma 
engrenagem. Você terá cometido suicídio.  

Na sociedade, o homem que ri totalmente – 
uma boa gargalhada – não é respeitado. Você tem que 
parecer sério. Isso mostra que você é civilizado. Rir é 
para crianças e loucos, ou para os primitivos. 

Simplesmente entre em qualquer igreja e veja 
Jesus na cruz. Naturalmente ele está sério; e sua 
seriedade se espalha por toda a igreja. Rir ali parece 
fora de lugar. Tampouco ninguém jamais ouviu dizer 
que Deus tenha rido. 

As crianças podem rir, porque elas não 
esperam nada. E por não esperarem, seus olhos tem 
clareza para ver as coisas – e o mundo está tão cheio 
de absurdos e coisas ridículas... Existe tanto 
escorregar numa casca de banana – uma criança não 
pode deixar de ver isso! – são nossas expectativas que 
funcionam como cortinas sobre nossos olhos. 

Devido a todas as religiões serem contra a 
vida, elas não podem ser a favor do riso. A risada é 
uma parte essencial da vida e do amor. As religiões 
são contra a vida, contra o amor, o riso, a alegria; elas 
são contra tudo que possa fazer da vida uma 
grandiosa experiência de graças e bênçãos. 

Devido as suas atitudes antivida, eles 
destruíram toda a humanidade. Eles tiraram tudo que 
é vivo do homem; os seus santos se tornaram 
exemplos para os outros seguirem. Seus santos são 
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somente ossos secos – jejuando, se torturando muitas 
vezes e de muitas maneiras; encontrando novos 
recursos, novas maneiras de torturar seus ossos. 
Quanto mais se torturavam, mais se elevavam em 
respeitabilidade. Eles encontraram uma escada de 
ascensão, uma maneira de se tornar mais e mais 
respeitáveis: simplesmente torture-se, e as pessoas 
irão idolatra-lo e lembra-lo por séculos. 

A autotortura é uma doença psicológica. Não 
há nada a ser idolatrado nisso; é um suicídio lento. 
Mas nós temos apoiado esse suicídio por séculos, 
porque se tornou uma idéia fixa em nossas mentes, 
que o corpo e alma são inimigos. Quanto mais você 
torturar o corpo, mais espiritual você se tornará. Esta 
dicotomia é a razão básica pela qual a risada 
desapareceu do homem. 

Eu tenho visto fotografias de igrejas européias 
da idade Média... A função do pregador era tornar as 
pessoas muito temerosas do fogo do inferno e das 
torturas que elas teriam que sofrer lá. Suas descrições 
eram de tão vívidas que muitas mulheres costumavam 
desmaiar na igreja. Aquele que fizesse o maior 
numero de pessoas desmaiarem era considerado o 
maio pregador – essa era uma das maneiras de 
descobrir quem era o maior pregador.  

Toda a religião está fundamentada numa 
simples psicologia: medo, glorificado em nome de 
inferno; e ambição, glorificado em nome de céu. 
Aqueles que estão se divertindo na Terra cairão no 
inferno. Naturalmente o homem se torna chio de 
medo – simplesmente por pequenos prazeres, por 
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somente setenta anos de vida, ele tem que sofrer no 
inferno por toda a eternidade. 

Essa foi uma das razões pela qual Bertrand 
Russel abandonou o Cristianismo e escreveu o livro, 
Por que não sou cristão. Ele disse: “A primeira coisa 
que me fez decidir foi à idéia absolutamente 
injustificada de que pelos meus pequenos pecados 
seria punido pelo resto da eternidade”. Ele disse: “Se 
eu contar todos os pecados que cometi de acordo com 
as escrituras, e se incluir os pecados com os quais 
sonhei – que não cometi – o juiz mais severo poderá 
me mandar para a prisão por no máximo  quatro anos 
e meio. Mas, por esses pequenos pecados, eu sofrerei 
por toda a eternidade. Que tipo de justiça é essa? 
Parece não haver relação alguma entre o crime e a 
punição”. 

E então ele começou a olhar mais 
profundamente a teologia cristã. Ele ficou chocado 
por encontrar tantas coisas absurdas e ridículas e, 
finalmente, permanecer um cristão seria dar mostras 
de covardia. Ele renunciou o cristianismo e escreveu 
um livro tremendamente significativo: Por que não 
sou cristão. 

Já se passaram quase sessenta anos, e ainda 
não houve replica desse livro por qualquer teólogo 
cristão. Na verdade não existe replica alguma, como 
você poderia justificar isso? Os Papas e os grandes 
cristãos do mundo inteiro permaneceram calados. 

Eles condenaram Bertrand Russel, dizendo 
que ele iria para o inferno. Mas isso não é um 
argumento. Se realmente existir um céu e um inferno, 
o inferno será um lugar muito mais saudável que o 
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céu, por que o céu estará cheio de ossos secos, 
criaturas feias que foram chamadas de santas, 
torturando a si mesmas. Não é um lugar que valha a 
pena visitar. 

No inferno, você encontrará todos os poetas, 
pintores, pessoas cujo companhia será uma benção. 
Você encontrará Sócrates lá, Buda – os hindus o 
jogaram no inferno por que ele não acreditava em 
Vedas, no qual toda a religião hindu está baseada. 
Você encontrará Mahavira, por que ele não acreditava 
nos sistemas de casta hindu; ele o condenava. Você 
encontrará Bodhidharma, Chuang-Tzu, Lao Tzu. 
Você encontrará todas as grandes pessoas que 
contribuíram para a vida – todos os grandes cientistas 
e artistas que fizeram essa Terra um pouco mais 
bonita. 

Com o que seus santos contribuíram? Eles são 
as pessoas mais fúteis, as mais inférteis. Têm sido 
somente um fardo, e têm sido parasitas; eles têm 
estado sugando o sangue dos humanos. Eles estavam 
se torturando e ensinando os outros a se torturarem; 
eles estavam espalhando uma doença psicológica. 

Se essa Terra parece tão doente, se a 
humanidade parece tão triste, todo o seu crédito vai 
para os seus santos. No céu, você encontrará todas 
essas criaturas, todos esses condenadores que não 
sabem amar, que não sabem como rir, que não sabem 
como amar, que não sabem como cantar, que não 
sabem como dançar – que não podem permitir que a 
humanidade tenha qualquer prazer, por menor que 
seja. A dor parece ser espiritual e o prazer 
materialista.  
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Agora, a psiquiatra moderna sabe muito bem 
que esses santos eram, esquizofrênicos. Eles não 
precisam ser idolatrados. Se você puder encontra-los 
em algum lugar, leve-os imediatamente a um hospital 
psiquiátrico – eles precisam de tratamento. Elas não 
são saudáveis; sua própria existência é nauseante. 
Mas ele têm sido os lideres da humanidade, e fizeram 
todo a humanidade sentir um tipo de náusea; criaram 
uma atmosfera de náusea. 

No dia em que o homem se esquecer de rir, no 
dia em que o homem se esquecer de ser brincalhão, 
no dia em que o homem se esquecer de dançar, ele 
não será maias um homem; ele terá caído aos níveis 
das espécies subumanas. A brincadeira o torna leve; o 
amor lhe dá luz, a risada lhe dá asas. Dançando com 
alegria, ele pode tocar as estrelas mais distantes. Ele 
pode conhecer os próprios segredos da vida. 

 
 
 
“Esses são os quatro “Ls”: 
Life, Love, Laughter – Light (Vida, amor e riso – luz) 
Eles acontecem exatamente nessa seqüência”. 
 

    
                                                                          Osho  
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