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1
E o Verbo se fez
carne

Jodo 1

1 No principio era o Verbo, e
o Verbo estava em Deus, e o
Verbo era Deus.

[.]

3 Todas as coisas foram feitas
por meio Dele e sem Ele nada



do que foi feito teria sido.

4 N’Ele estava a vida; e a vida
era a luz dos homens.

5 E a luz brilhou na
escuriddo; e a escuridio nio a
compreendeu.

6 Houve um homem enviado
por Deus, cujo nome era Joao.
7 Ele veio como testemunha,
para dar testemunho da luz, e
por meio dele todos o0s
homens poderiam acreditar.

8 Ele ndo era a luz, mas fora
enviado para dar testemunho
dela.

[.]

11 Ele foi aos seus, mas os



seus ndo o receberam.

12 Mas, a quantos o
receberam, deu-lhes o poder
de se tornarem filhos de Deus,
aos que creem no seu nome;
[..]

14 E o Verbo se fez carne, €
habitou entre nos (e vimos
sua gloria, como do unigénito
do Pai), pleno de Graca e
Verdade.

[..]

16 E de Sua plenitude todos
nos recebemos Graca sobre
Graca.

17 Pois a lei foi dada por
Moisés, mas a Graca e a



Verdade vieram de Jesus, o
Cristo.

[..]

Eu falarei do Cristo, mas niao do
cristianismo. O cristianismo nao
tem nada a ver com o Cristo. Na
verdade, o cristianismo é anticristo
— tanto quanto o budismo ¢
antbbuda e o jainismo ¢
antimahavira. O Cristo tem algo
que nio pode ser organizado: por
sua prépria natureza, ele é rebelido,
e a rebelilo nio pode ser
organizada. No momento em que
vocé a organiza, vocé a mata. Entao,
sobra o caddver. Vocé pode



reverencid-lo, mas ndo pode ser
transformado por um caddver.
Vocé pode carregar o peso por
séculos e séculos, mas ele somente
pesard em vocé. Assim, desde o
comego, que isto fique bem claro:
eu sou completamente a favor do
Cristo, mas nem mesmo uma
pequena parte de mim ¢é a favor do
cristianismo. Se vocé quiser o
Cristo, terd de ir além do
cristianismo. Se vocé se apegar
demasiadamente ao cristianismo,
nio serd capaz de compreender
Cristo. Ele estd além de todas as
igrejas.

Cristo ¢ o préprio principio da



religido. Em Cristo todas as
aspiracobes da humanidade sio
preenchidas. Ele é uma sintese rara.
Comumente, um ser humano vive
em agonia, angustia, ansiedade, dor
e sofrimento.

Se vocé olhar para Krishna, ele
foi para a outra polaridade: ele vive
em éxtase. Nio sobra nenhuma
agonia: a angustia desapareceu.
Vocé pode amié-lo, vocé pode
dancar com ele por um tempo, mas
a ponte estard perdida. Vocé estd
em agonia, ele estd em éxtase —
onde fica a ponte?

Um Buda foi ainda mais longe.
Ele n3o estd nem em agonia nem



em éxtase. Ele estd absolutamente
tranquilo e calmo. Ele estd tio
distante que vocé pode olhar para
ele, mas nao pode acreditar que ele
existe. Parece um mito — talvez um
preenchimento de um desejo da
humanidade. Como pode tal
homem andar nesta terra, tio
transcendental a todas as agonias e
os éxtases? Ele estd muito distante.
Jesus é a culminacio de todas as
aspiracoes. Ele estd em agonia —
como vocé, como todos os seres
humanos nascem —, em agonia na
cruz. Ele estd no éxtase que as vezes
um Krishna alcanca: ele celebra; é
uma can¢ao, uma danca. E também



é transcendéncia. H4 momentos
em que vocé chega bem perto dele,
em que vocé vé que seu ser interior
nio é nem a cruz nem a celebracio,
mas a transcendéncia.

Esta é a beleza de Cristo: existe
uma ponte. Vocé pode ir em
dire¢io a ele pouco a pouco, e ele
pode conduzi-lo na dire¢io do
desconhecido — e tio lentamente
que vocé nem terd ciéncia quando
cruzar a fronteira, quando entrar no
desconhecido vindo do conhecido,
quando o mundo desaparecer e
Deus aparecer. Vocé pode confiar
nele, porque ele é tao parecido com
vocé e, contudo, tao diferente. Vocé



pode acreditar nele, porque ele faz
parte da sua agonia — vocé pode
compreender sua linguagem.

Eis por que Jesus se tornou um
grande marco na histéria da
consciéncia. Nao é por coincidéncia
que o aniversdrio de Jesus tenha se
tornado a mais importante data
histérica. Tinha de ser assim. Antes
de Cristo, um mundo; depois de
Cristo, passa a existir um mundo
totalmente  diferente — uma
demarcacao na consciéncia
humana. H4 tantos calenddrios,
tantos meios, mas o calenddrio que
estd baseado em Cristo é o mais
significativo. Com ele, alguma coisa



mudou no homem: com ele, algo
penetrou na  consciéncia  do
homem. Buda é belo, soberbo, mas
nio deste mundo; Krishna ¢
adordvel — mas, contudo, estd
faltando a ponte. Cristo é a ponte.

Por causa disso, escolhi falar
sobre Cristo. Mas lembre-se
sempre de que nio estou falando
sobre o cristianismo. A Igreja ¢
sempre anticristo. Uma vez que
vocé tente organizar uma rebelido, a
rebelido tem de ser aquietada. Vocé
nao pode organizar um temporal —
como poderia organizar uma
rebeliao? Uma rebelido é verdadeira
e viva somente quando é um caos.



Com Jesus, um caos entrou na
consciéncia humana. Agora a
organizagao nao ¢ algo a ser criado
do lado de fora, na sociedade: a
ordem tem de nascer dentro do
amago mais profundo do seu ser.
Cristo trouxe o caos. Agora, a partir
deste caos, vocé tem de nascer
totalmente novo, uma ordem
surgindo do 4mago do ser — nio
uma nova igreja, mas um novo
homem; nio uma nova sociedade,
mas uma nova  consciéncia
humana. Esta é a mensagem. E
essas palavras do Evangelho de sio
Joao, vocé deve té-las ouvido
muitas vezes, deve té-las lido



muitas vezes. Elas jd se tornaram
quase intteis, sem significado,
insignificantes, triviais. Elas foram
repetidas tantas vezes, que agora, ao
ouvi-las, elas nio tocam mais
nenhum sino dentro de vocé. Mas
estas palavras sdo tremendamente
potenciais. Vocé pode ter perdido
sua significﬁncia, mas se vocé se
tornar um pouco alerta, perceptivo,
o significado dessas palavras pode
ser recuperado. Vai ser uma batalha
recuperar 0 significado...
exatamente como vocé recupera
uma terra do oceano.

O cristianismo cobriu essas
belas  palavras com  tantas



interpretacdes, que o frescor
original ficou perdido — através das
bocas dos padres, que estio
simplesmente  repetindo  como
papagaios, sem saber o que estdo
dizendo — sem saber, sem hesitar,
sem tremer diante da sacralidade
dessas  palavras.  Simplesmente
repetem as palavras como robos
mecinicos. Seus gestos sdo falsos,
porque tudo foi treinado.

Certa vez fui convidado por
uma faculdade teoldgica crista.
Fiquei surpreso quando me
levaram ao redor da faculdade. E
uma das maiores faculdades
teolégicas na India: todos os anos



eles preparam de duzentos a
trezentos  padres  cristios e
missiondrios ali — um treinamento
de cinco anos. E tudo tem de ser
ensinado: até como se postar no
pulpito, como falar, onde dar
maior énfase, como mexer as mAaos
— tudo tem de ser ensinado. Entio,
tudo se torna falso, e a pessoa sé
fica fazendo gestos vazios.

As palavras de Joao sio como
fogo, mas através dos séculos de
repeticio, repeticio como de
papagaio,  muita  poeira  se
acumulou em torno do fogo. Meu
esforco serd descobri-las
novamente. Fique bem alerta,



porque vamos pisar num terreno
bem conhecido de um modo
muito desconhecido, vamos pisar
num  territdério muito  bem
conhecido, com uma atitude
totalmente nova, muito diferente.
O territério vai ser antigo. Meu
esforco serd o de lhe dar uma nova
consciéncia para olhd-lo. Eu
gostaria de lhe emprestar meus
olhos, de modo que vocé possa ver
as coisas velhas sob novas luzes. E
quando vocé tem novos olhos, tudo
se torna novo. Ouga:

No principio era o Verbo, e o



Verbo estava em Deus, e o
Verbo era Deus.

Os Upanixades podem se sentir
pobres, os Vedas podem ter inveja:
“No principio era o Verbo”.

O que significa quando o
evangelho diz “no principio™ Os
cristaos tém interpretado isso como
se “no principio” significasse que
houve um comego. Eles estiveram
usando e interpretando  essa
expressao, ‘no principio”, como se
elas mostrassem algo sobre o
come¢o do tempo. Mas, sem o
tempo, como poderia haver um
comego? Para comegar, o tempo



seria necessdrio em primeiro lugar.
Se o tempo nio existia, entdo, o que
se quer dizer por “no principio”?

“No principio” faz parte do
tempo e niao pode preceder o
tempo; portanto “no principio” nao
significa que houve um dia em que
Deus criou o mundo. Isso ¢é tolice
absoluta. “No principio” é apenas
um modo de falar. “No principio”
nao significa “comeco”
absolutamente, porque nunca
houve um comeco — e nao haveri
nenhum fim. Deus é eterno, Sua
criatividade ¢é eterna. Foi sempre
assim e serd sempre assim.

Devido a estas palavras, “no



principio”, muita  controvérsia
durou para sempre. Houve até
sacerdotes e bispos tolos, que
tentaram fixar a data exata: quatro
mil e quatro anos antes de Cristo,
numa certa segunda-feira, o mundo
comegou. E o que Deus estava
fazendo antes disso? A eternidade
tem de ter precedido isso — quatro
mil anos ndo sio nada. O que ele
fazia antes disso? Nao fazia
absolutamente nada? Entdo, por
que de repente, numa determinada
data, ele comecou a criag¢iao?

Isso tem sido um problema,
mas o problema surge devido a
uma interpretagio errada. Nao, “no



principio” trata-se apenas de um
modo de falar. A pessoa tem de
comecar de algum lugar, o
evangelho tem de comegar a partir
de algum ponto. A vida ¢
eternidade, a vida nunca comeca de
algum lugar, mas toda histéria tem
de comecar, toda escritura tem de
comecar. Arbitrariamente, tem-se
de escolher determinada palavra; e
nio se poderia escolher melhor:
“No principio”. “No principio”
simplesmente diz que nds nio
sabemos.

Mas desde o mais remoto
comego, se houve algum comego,
Deus tem sido a criatividade.



Deixe-me tentar dizer isto de um
modo  diferente: Deus ¢ a
criatividade.  Vocé  pode  até
abandonar a palavra “deus”. Na
verdade, o préprio evangelho nio
<« » <«
quer usar a palavra “deus”. “No
principio era o Verbo, e o Verbo

estava em Deus, e o Verbo era
Deus.”

No principio era o Verbo...

De que verbo, de que palavra se
estd falando, qual é esta palavra?
Alguém que tenha sabido a verdade
sabe bem que nomear Deus ¢é fudil:



nio  existe nenhum  nome,
nenhuma definicilo — e todas as
palavras sio pequenas, elas ndo
podem conter o todo. “O Verbo” ¢,
novamente, apenas um modo de
indicar o inomindvel, 0
desconhecido. “No principio era o
Verbo...”

Os judeus que precederam
Jesus, de quem Jesus foi a prépria
culminagao... O espirito judaico
chegou a um preenchimento com
Jesus. E claro que eles negaram
Jesus; isso ¢ outra histéria. As vezes
acontece de alguém dentre vocés
atingir a plenitude de toda a
espécie, mas a plenitude é tao vasta



e tao fabulosa e vocé estd tao abaixo,
que ndo pode acreditar naquilo:
vocé tem de negd-lo.

Cristo chegou a um ponto
muito alto. Os judeus tinham
estado esperando durante séculos
por esse homem — vejam a ironia!
—, estiveram esperando durante
séculos este homem surgir, todas as
suas esperangas residiam nesse
homem, que poderia trazer o reino
de Deus sobre a terra. Entao, esse
homem surge e eles mesmos, que
estavam esperando por ele, ndo
podem acreditar, nao podem
confiar. O que aconteceu?

Eles ficaram muito viciados na



prépria espera. “Se este é o homem,
entio o que faremos agora?” A
espera teria de parar, teria de ser
interrompida. E eles haviam
esperado tanto tempo — na verdade,
a propria espera tinha se
transformado na dnica atividade
dos judeus, toda a sua atividade
religiosa: esperar a vinda do filho de
Deus. E agora de repente, este
homem estd af e diz: “Estou aqui”.
Assim, eles preferem se apegar a
espera a olhar para aquele homem
— porque olhar para aquele homem
seria o fim; entao, nao haveria mais
nada para esperar. O futuro
desaparece, a esperanca desaparece,



o desejo  desaparece. Aquele
homem mataria toda a esperanca,
todo o desejo, todo o futuro — isto
era demais! A velha mente tornara-
se viciada na sua prépria espera, a
velha mente ficara viciada na sua
prépria miséria e frustracdo. Era
realmente demais!

Acontece: se vocé permanece
doente por muito tempo, pouco a
pouco vocé comega a fazer certo
investimento na doenca. Entio,
vocé fica com medo — se vocé se
tornar sauddvel novamente, surge o
medo, porque vocé terd de ir ao
escritério novamente, voltar ao
trabalho. Nesses poucos anos, vocé



esteve repousando: ndo havia
ansiedade; vocé podde relaxar.
Agora, novamente a
responsabilidade. E nio somente
isso — durante esses poucos anos
em que vocé esteve doente, todo
mundo tinha sido soliddrio com
vocé, quase sempre tentando ama-
lo. Vocé se tornou o centro da
familia, dos amigos, dos
conhecidos; todos foram gentis.
Voltar agora para a dureza e
crueldade do mundo — a mente
resiste; nao parece valer a pena.

Se um povo permaneceu
esperando durante tanto tempo... E
os judeus estiveram  sempre



esperando.  Eles ainda  estio
esperando — ¢ o homem jd surgiu e
se foi. Mas eles investiram
demasiadamente na espera: a espera
tornou-se o prazer deles, suas
sinagogas nao sio nada mais que
salas de espera para a chegada do
Messias. E ele esteve aqui!

E eu lhes digo: se ele voltar
novamente — embora eu nio pense
que ele cometerd o mesmo erro
novamente —, se ele voltar
novamente, os judeus ainda nao o
aceitardo, porque, entio, o que
acontecerd com a espera deles? Eles
ja viveram muito, muito tempo
com ela: essa prisao se transformou



em lar — e eles jd o decoraram. E
agora ir para a dureza do céu aberto
— onde as vezes o sol arde demais, e
as vezes chove muito, e as vezes faz
muito frio ou muito calor — ¢
perigoso. Eles estao abrigados.

No principio era o Verbo...

Os judeus tm enfatizado
insistentemente que o nome de
Deus nio pode ser dito, porque ele
¢ algo para se guardar no fundo do
coracio. Dizé-lo é torni-lo profano,
dizé-lo é torni-lo parte do mundo
comum e da linguagem. Dizé-lo



repetidamente é fazé-lo perder seu
significado e sua significancia.

Se vocé ama alguém e o dia todo
diz “eu te amo”, “eu te amo’,
muitas vezes — e vocé gosta de dizer
isso —, no comego a outra pessoa
pode ficar feliz, mas, mais cedo ou
mais tarde, a coisa vai ficar
demasiada. “Eu te amo, eu te
amo’ ... — vocé estd tornando inutil
uma linda expressio. Nao a use
excessivamente, entao ela se tornard
significativa, entdo carregard algum
significado. Na verdade, os que
amam podem até nem usd-la. Se o
amor nio se mostra por si mesmo,
ele nio pode ser dito — nio hi



necessidade de dizé-lo. E se ele se
mostra por si mesmo, entdo, qual a
necessidade de dizé-lo? Deveria
haver algumas palavras-chave para
serem usadas apenas raramente,
muito raramente. Elas deviam ser
guardadas para ocasides raras,
quando vocé tocasse um pico.

Os judeus sempre insistiram
que o nome de Deus nio deve ser
pronunciado. Era o costume dos
velhos tempos, antes de Cristo, que
somente o Supremo Sacerdote do
Templo de Salomao tivesse
permissao de pronunciar seu nome
— e somente uma vez poOr ano.
Ninguém mais tinha permissio.



Assim, “o Verbo” é o cddigo, o
cédigo utilizado para o nome de
Deus. Algo tem de ser usado para
indicd-lo e este é um belo cédigo:
‘o Verbo”. Eles nio usam
nenhuma outra palavra;
simplesmente dizem: “o Verbo”. O
mesmo  aconteceu na  India
também. Se perguntarem aos
siques, os seguidores de Nanak, eles
dirao: “Nam”, que significa o Nome.
Eles nio dizem nenhum nome;
simplesmente dizem “o Nome”.
Significa o mesmo que “o Verbo”.
Somente o Supremo Sacerdote
tinha permissdao, ¢ o Supremo
Sacerdote tinha de se purificar. O



ano todo ele se purificava e jejuava e
orava e se aprontava. Entdo, certo
dia do ano, toda a comunidade se
reunia. Mas af também, o Supremo
Sacerdote nao pronunciava a
palavra diante da multidao: ele ia
para dentro do relicirio mais
secreto do templo. A porta era
fechada e, no profundo siléncio,
onde ninguém poderia ouvir — a
multiddo ficava esperando do lado
de fora e niao havia nenhuma
possibilidade de ninguém ouvir —,
ele pronunciava o nome em
profunda santidade, intenso amor e
intimidade. Ele estava
pronunciando o nome por toda a



comunidade.

Era um dia abencoado, quando
o nome era pronunciado. Entdo,
por todo o ano, o nome nio podia
ser trazido aos ldbios. Tem-se de
carregé-lo no coragio; ele tem de se
tornar como uma semente. Se vocé
trouxer a semente para fora do solo
repetidas vezes, ela nunca brotard.
Mantenha-a 14 no fundo. Molhe-a,
proteja-a, mas mantenha-a no
fundo da escuridao, para que ela
possa brotar, morrer e renascer.

O nome de Deus tem de ser
guardado no fundo do coragio. Até
mesmo vocé nio deve ouvi-lo: ele
deve estar tao fundo no seu ser, nas



suas profundezas subliminares, que
jamais atinja a sua propria mente.
Esse é o significado de o Supremo
Sacerdote entrar no sacririo mais
intimo. Ninguém ouve, as portas
estao fechadas, e ele pronuncia o
nome uma unica vez. O significado
¢ este: entre no sacrario mais
profundo do templo do seu
coracio, purifique-se e, de vez em
quando, quando vocé sentir a
fragrancia do seu ser — quando vocé
estiver no 4pice da sua energia,
quando vocé estiver realmente vivo
e nao houver nem sequer um traco
de tristeza a sua volta; quando vocé
estiver feliz, tremendamente feliz,



extasiantemente feliz, tranquilo e
silencioso; quando vocé estiver
num estado em que pode
agradecer, em que se sinta grato —
entdo, entre no sacririo profundo.
Sua mente fica de fora — ela ¢ a
multiddo. Vocé vai fundo no seu
coracio e, de l4, diz a palavra tio
silenciosamente, que nem sua
mente serd capaz de ouvi-la. E 14
que a palavra tem de ser guardada.

No principio era o Verbo, e o
Verbo estava em Deus, e o
Verbo era Deus.



Nio hd nenhuma diferenca
entre Deus e seu nome. Ele nio
tem nenhum nome. Ele préprio é
seu nome. Seu ser é seu nome; sua
existéncia é seu nome. Nasce uma
crianca. Que nome ela tem? —
nenhum nome. Mas ela existe. Esse
existir é seu nome. Entao, por
propésitos utilitdrios, nés lhe
damos um nome e, pouco a pouco,
ela se esquece do seu ser e se torna
identificada com o nome. Se seu
nome for insultado, ela ficard com
raiva; se seu nome for elogiado, ela
ficard muito feliz. E o nome nunca
pertenceu a ela!

Deus ¢ a crianga, sempre a



crian¢a, sempre a inocéncia do
mundo. Ele nio tem nenhum
nome. Esse é o significado de “E o
Verbo estava em Deus”: “Estado de
ser’, existéncia, simplesmente ser.
“E o Verbo estava em Deus”: Seu
nome ¢é seu ser. Nido repita seu
nome, mova-se até o seu ser — este é
o Unico meio de alcan¢i-lo. Na
verdade, esquega-se dele. Entre no
seu préprio ser e no seu “estado de
ser”, vocé o alcancard.

Todas as coisas foram feitas
por meio Dele e sem Ele nada
do que foi feito teria sido.



Deus ¢é criatividade. Dizer que
Deus é o criador ji ¢é falsificd-lo,
mas  dizer que  “Deus ¢
criatividade”, nao serd
compreensivel. Entao, as pessoas
pensardo: “Entdo por que dizer
‘Deus’  Apenas  ‘criatividade’
servird”. Nés dizemos “Deus é o
criador”, mas devido a esta
expressao, surgem muitos
absurdos. Entio, quando ele criou
o mundo? Entio por que ele ndo o
criou antes? Por que ele nao pdde
crid-lo antes, por que ele o criou
quando o criou? Por que ele o criou
do jeito que ele é2 Por que ele nio
pode melhoré-lo?



Tanta miséria, tanto sofrimento
no mundo, e ele é o criador. Entao
Deus se torna o culpado. Entio,
ficamos com raiva: se ele é o
criador, é responsdvel por tudo. Por
que ele nao pode mudar isso?
Entdo surge toda sorte de
problemas, e os tedlogos vao
tentando  responder a  essas
perguntas.

Em primeiro lugar, elas nao
precisam surgir se vocé olhar as
coisas diretamente. Deus nio é o
criador, ele ¢é a criatividade. A
criatividade é seu ser. Ele tem
estado sempre criando; ele nio
pode sair de férias de sua



criatividade. Isso nao é possivel:
vocé nio pode sair de férias da sua
natureza mais intima — nao. O que
quer que vocé possa deixar nio é
sua natureza; aquilo que vocé ndo
pode deixar é a sua natureza.

A natureza de Deus ¢é a
criatividade. Ele sempre esteve
criando. E ndo hd nenhum outro
modo: a Unica forma de o mundo
existir é como ele existe. E o tinico
modo. Seja o que for que vocé
pense ou condene ou aprecie é
insignificante. E como ir até uma
rosa e perguntar: “Por que vocé tem
somente essas pétalas? Podia ter
mais algumas. O que deu errado?”



Mas se houvesse algumas a mais, a
mesma pergunta teria sido feita.

Seja como for o mundo, a
mente sempre criard perguntas.
Assim, aqueles que sabem,
abandonam a mente e aceitam o
mundo. E hd somente dois
caminhos: ou aceite a mente e fique
contra o mundo, ou aceite o
mundo e abandone a mente. E
assim que as coisas sio e podem ser,
e nao hd ninguém a quem possa
reclamar e nio hd ninguém que
possa ouvir suas reclamacéoes e dar
um jeito. Deus ¢é criatividade, nio
um criador.

“Todas as coisas foram feitas por



meio Dele” — todas as coisas
realmente sdo feitas dele, nao por ele!
— “e sem Ele nada do que foi feito
teria sido”. E nao somente no
passado — mesmo agora, sempre
que uma coisa é criada, ele é o
criador, vocé é apenas o
instrumento.

Vocé pinta um quadro ou
escreve uma can¢do. O que vocé
pensa — que vocé é o criador? No
momento de profunda criatividade,
vocé desaparece, Deus comeca a
funcionar novamente. Assim, nio
se trata de uma questdo do passado.
Onde quer que e quando quer que
a criatividade acontega, é sempre



através dele. Pergunte aos grandes
poetas. Eles dirdo que sempre que
um grande poema os invade, eles
foram, no mdximo, receptores
passivos. Aquilo aconteceu — eles
nao foram os criadores.

A ideia de que vocé cria ¢é
simplesmente ilusio sua. Toda
criatividade pertence a ele. Mesmo
através de vocé, o que quer que seja
criado, ele é 0 criador.
Compreender isto é uma grande
iluminagao. Para compreender isto,
o ego tem de desaparecer;
compreender isto é permitir que
Deus tome posse total de vocé.
Vocé se torna um instrumento e,



em pequeninas coisas, grandes
coisas se tornam possiveis. Entao,
ele se move através de vocé. Se vocé
danca, ele danca. Vocé € no
méximo o campo onde ele danca.
Quando vocé canta, ele canta. Vocé
¢, no maximo, a flauta, a flauta oca,
que se torna apenas uma passagem
para a musica. No mdximo vocé
pode permitir — é sempre ele quem
estd fazendo as coisas.

E isso que quero dizer quando
digo “flua”, quando digo “flua com
o rio”. Permita sua criatividade fluir
através de vocé. Nio imponha
nenhum padrio; nio imponha sua
vontade. Se vocé permitir-se ser



totalmente possuido, nio hd mais
nenhum sofrimento e vocé nio
mais é um ser humano. O Jesus
dentro de vocé tornou-se o Cristo
no exato momento em que vocé
permitiu a posse total. Entido o
Jesus desaparece e o Cristo aparece.

Cristo ¢ o principio; Jesus é o
filho do carpinteiro José. Jesus
desapareceu num certo momento e
Cristo entrou. “Cristo”
simplesmente significa que agora o
homem nio mais é o homem, o
homem foi possuido por Deus.
Exatamente como quando alguém
fica louco e vocé pode dizer: “O
homem estd possuido”, vocé pode



dizer aqui que o homem “estd
possuido de Deus”. Agora o

homem nio existe mais.

N’Ele estava a vida; e a vida
era a luz dos homens.

Deus é a unica existéncia, o
Gnico ser: a Gnica vida que existe; a
Gnica danga que existe; o Unico
movimento, a Unica energia que
existe. No oceano e nas ondas, no
mundo ilusério e na verdade, nos
sonhos e no sonhador, a ftnica
energia que existe, é Deus. Tudo ¢
ele; ele é tudo.



“N’Ele estava a vida; e a vida era
a luz dos homens.” A partir do
momento que vocé compreende
isto — que ele é a Gnica vida —, sua
vida se torna iluminada. Vocé fica
cheio de luz. “Deus é vida™! Se vocé
compreender isso, toda a sua vida
se torna cheia de luz. A vida dele se
torna uma luz na sua compreensao.
Quando sua vida é refletida dentro
de vocé, ela se torna luz.

E a luz brilhou na escuridéo;
e a escuriddo ndo a
compreendeu.



E a luz estd brilhando ao seu
redor. A vida estd ao seu redor —
nos passaros, nas arvores, no rio. A
vida estd toda a sua volta, nao hi
nada mais — vocé estd vivendo no
oceano da vida. Fora e dentro,
dentro e fora, sé hid vida
borbulhando. Uma grande
corrente de vida, e vocé como um
peixe dentro dela.

E a luz brilhou na escuridéo;
e a escuriddo ndo a
compreendeu.

Vocé nio a compreende. Vocé



ainda estd identificado com a
escuriddo, seus olhos ainda estio
fechados. Vocé estd cego.

Esta é uma linda coisa para se
compreender: “Houve um homem
enviado por Deus...”

Tinha de ser assim. Isso sao
pardbolas, mas eu digo que é assim
mesmo, porque.. como um
homem que tem vivido na
escuriddo pode ser capaz de
encontrar a luz por ele mesmo,
sozinho?  Serd necessdrio um
Mestre.

Se vocé estd profundamente
adormecido, como acordard? -
parece impossivel. Serd preciso que



alguém, que jd esteja acordado, o
sacuda para fora do seu sono, lhe
dé uma sacudidela; entao, a agulha
da sua inconsciéncia pode saltar
para fora do sulco e seguir uma
nova rota. Por um momento, vocé
abre os olhos e vé.

Houve um homem enviado
por Deus, cujo nome era Jodo.

A menos que o préprio Deus
venha a fazer isso, parece quase
impossivel que vocé seja capaz de
perceber o que ¢ o qué. Assim,
todas as religioes do mundo dizem:



“O homem por si é tao indefeso
que Deus tem de descer”. Os
hindus dizem avatar. “Avatar”
significa descendéncia de Deus. Ele
tem de vir para acordd-lo.

Isto simplesmente mostra o
quiao profundamente vocé estd
adormecido, nada mais — nao que
vocé tenha de fazer da vinda de
Deus uma crenca  fandtica.
Simplesmente mostra que vocé estd
tao adormecido que a menos que
Deus desca, parece niao haver
nenhuma possibilidade para vocé.
E se as vezes vocé acorda, isso
simplesmente mostra que Deus
deve ter descido para acordd-lo.



Houve um homem enviado
por Deus, cujo nome era Jodo.
Ele veio como testemunha,
para dar testemunho da luz, e
por meio dele todos o0s
homens poderiam acreditar.

Eu estou aqui. Se vocé puder
olhar dentro de mim, chegard a
confiar em coisas que nio foi capaz
de perceber por si mesmo. Através
de mim, vocé pode ter alguns
vislumbres daquilo que ainda nio
foi visto.

Deus ¢ o invisivel. E necessério
alguém que possa ser uma
testemunha, alguém que possa dar



testemunho, que possa dizer “Sim,
eu o conhego”, alguém que possa
ressoar no seu ser profundo,
alguém que, com o seu toque,
possa lhe dar um sabor de que
“Sim, Deus existe”. Deus jamais
pode ser apenas uma crenga,
porque uma crenga serd impotente
— sera intelectual, da cabeca, e
jamais o transformard. Vocé pode
carregar a crenga por toda sua vida:
ela fard parte de seu rebotalho; ela
nao o transformard.

A confianca, a fé, é diferente. A
crenca ¢é intelectual; a confianca é
existencial. Mas como confiar, a
menos que vocé se aproxime de um



homem que possa dar testemunho,
que possa dizer das préprias
profundezas do seu ser que “Sim,
Deus existe” Se vocé se permitir
ser vulnerdvel a ele, e seu ser causar
uma sensacio dentro de vocé,
entio, nasce uma confianca.

“Ele veio como testemunha” —
Jodo deu testemunho da luz... Ele
conheceu a luz, ele estd vindo da
luz. E lembre-se: quem quer que
conheca a luz também sabe que ele
estd vindo da luz, porque niao hi
outro meio de se estar aqui.

Vocé pode nao estar ciente dela,
mas vocé também veio da luz. Essa
é a verdadeira fonte — a semente € a



fonte de toda a vida. Vocé pode nio
estar ciente, pode ter se esquecido,
pode ter se tornado completamente
esquecido do fato de onde vocé veio
— a fonte estd tao distante que vocé
nio se lembra absolutamente -,
mas, quem quer que dentro de vocé
se torne consciente da luz,
imediatamente se torna consciente
de que “eu vim dele”. Na verdade,
essa  pessoa imediatamente se
tornard consciente de que “eu sou
ele; eu sou ele. Meu pai e eu somos
um”.

Como em cima, assim embaixo.
Ele sustentard, assim como os
visiondrios dos Upanixades



sustentaram: “Aham Brahmasmi...
Eu sou isso”. Ou ele dird, como
Mansur: “Analahak... Eu sou a
verdade”. Ou como Jesus: “Eu e
meu pai somos um”. Jesus diz: “Se
confiares em mim, confiaste nele,
naquele que me enviou; se me
amares, amaste aquele que nio
conheces”.

“Ele veio como testemunha,
para dar testemunho da luz, e por
meio dele todos os homens
poderiam acreditar.” Jodo ¢é a porta,
a janela, através da qual vocé pode
ter um vislumbre dos distantes
picos do Himalaia.



Ele ndo era a luz, mas fora
enviado para dar testemunho
dela.

Isto tem de ser compreendido,
pois é uma das  coisas
verdadeiramente significativas.
Sempre que um homem como
Jesus vem, ele é sempre precedido
por alguém que prepara o terreno.
Tem de ser assim, porque ¢
necessario um terreno preparado. A
vida é uma profunda continuidade;
tudo estd relacionado, é tudo uma
coisa s6. Joao veio para preparar o
terreno, porque muitas  ervas
daninhas estavam presentes. A



grama estava crescendo, mil e um
tipos de drvores entrelacavam-se
por toda a terra. Elas tinham de ser
cortadas, ervas daninhas removidas,
o solo mudado. Somente entio
poderia vir o jardineiro e semear as
sementes.

Quando quer que haja um
homem como Jesus, ele é sempre
precedido. Entdo, o Evangelho diz:
“Ele nao era a luz, mas fora enviado
para dar testemunho dela” — ele
tinha vindo para preparar o terreno.

Ele foi aos seus, mas os seus
ndo o receberam.



Ele veio para ajudar; ele veio
para preencher a aspiragio de eras,
“mas os seus ndo o receberam”. Isso
¢ algo muito ir6nico, mas sempre
aconteceu. Jesus nasceu judeu: os
judeus nao o aceitaram. Buda
nasceu hindu: os hindus nio o
aceitaram. E assim que sempre foi.
Por qué? Porque sempre que um
homem como Jesus ou Buda nasce,
ele é tanta rebelido que tudo que
estd estabelecido é abalado.

Um homem comum vive no
passado — e para 0 homem comum
o passado ¢é mais importante,
porque o passado ji estd
estabelecido, enraizado. Ele tem



muita coisa do passado em jogo,
tem muito investimento no
passado. Por exemplo, se de
repente vou até vocé e lhe digo que
o modo como vocé estd rezando é
errado, e vocé esteve rezando desse
modo por cinquenta anos — agora
hd muito em jogo. Acreditar em
mim serd acreditar que seus
cinquenta anos foram indteis.
Acreditar em mim serd desacreditar
cinquenta anos da sua vida;
acreditar em mim serd acreditar que
vocé esteve sendo um tolo durante
cinquenta anos. Isso é demais! Vocé
lutard, vocé se defendera.

E quando se trata de toda uma



raca... Por milhares de anos aquele
povo esteve fazendo certas coisas e,
entio, vem um Jesus e bota tudo de
cabeca para baixo! Tudo vira um
caos novamente. Ele dissolve tudo
que estava estabelecido, arranca
tudo o que se pensava ser muito
significativo, cria uma confusio.
Mas ele nao podia deixar de fazé-lo,
porque ele trazia agora a coisa certa.
Mas durante séculos vocé esteve
acreditando que outra coisa era o
certo. O que escolher — Jesus ou
seu longo passado? O que escolher
— Jesus ou a tradi¢ao?

Vocé sabe de onde vem a
palavra “tradicdao”™ Ela vem da



mesma raiz que a palavra inglesa
trade (comércio). Ela também vem
da mesma raiz que a palavra #uaitor
(traidor). A tradicao é uma marca, é
um negécio — e a tradigao também
¢ uma traicao.

A tradi¢ao cré em certas coisas
que nao sio verdadeiras — a tradigio
¢ uma traidora da verdade. Assim,
sempre que chega a verdade, hi
conflito. Vocé pode ver isto aqui.
Eu nasci um jaina, mas os jainistas
nio me aceitam. Aqui vocé pode
encontrar cristaos, judeus,
muculmanos, hindus, budistas,
mas pouquissimos jainistas. Para
eles, é impossivel aceitar-me. “Ele



foi aos seus, mas os seus nio o
receberam.”

Os jainistas sio muito contrarios
a mim. Os hindus nio sio tanto,
mas também sio um pouco... Mas
os cristdos, ndo. Os judeus também
nio. Quanto mais distante vocé vai,
menor ¢ o antagonismo. Eu nasci
dentro do jainismo — os jainistas
formam uma pequena
comunidade, cercada de todos os
lados por hindus; portanto os
jainistas sao quase hindus. Eles
serdo muito antagbnicos, os hindus
um  pouco  menos, €  OS
mulcumanos, os cristios e os
judeus nao muito.



Quanto mais longe se for,
menor serd o antagonismo. Desse
modo, vocé pode compreender por
que tanta gente de muitos paises
estd aqui e nio hd tantos indianos.
Com os indianos hd um problema:
a tradigao deles estd em jogo. Se eles
acreditarem em mim, entio, a
tradicdo deles... — eles terao de
perdé-la.

Eis por que vocés verao mais
gente nova perto de mim e menos
gente velha, porque gente nova nio
tem muitos interesses investidos no
passado. Na verdade, um jovem
estd olhando para o futuro, e os
velhos olhando o passado 14 atrés.



Um jovem tem um futuro; um
velho tem somente um passado. O
futuro significa a morte: sua vida
inteira é passada. Assim, quando
um homem de 70 vem a mim, ¢
muito dificil mudd-lo, porque
setenta  anos lutardo  comigo.
Quando vem um garotinho de 7
anos, um pequeno Sidarta, nao hi
com o que lutar. Ele pode se render
absolutamente, nio hd nada — ele
nao tem passado algum, sé futuro.
Ele pode ser aventureiro, ele pode
correr riscos; ele nio tem nada a
perder. Mas um velho tem muito a
perder. E por isso que, se vier um
erudito — uma pessoa que sabe



muito e nio conhece nada —, ele
lutard muito, ele terd toda sorte de
argumentos, ird se defender. Ele
tem muito a perder. Mas quando
vem um inocente que diz “Eu ndo
sei muito, nao”, ele se sente A
vontade e estd pronto para soltar as
rédeas.

Ele foi aos seus, mas os seus
nao o receberam.

Mas, a quantos o receberam,
deu-lhes o poder de se
tornarem filhos de Deus, aos
que creem no seu nome;



E o Verbo se fez carne...

Pouquissimos foram até ele.
Joao vivia perto do rio Jordao, no
descampado, fora das cidades e
vilarejos. As pessoas que realmente
queriam ser transformadas, estas o
buscaram e foram até ele. Muito
poucos foram, mas aos que foram —
“deu-lhes o poder de se tornarem
filhos de Deus, aos que creem no
seu nome”. Os que puderam
confiar foram transformados. E ele
preparou o terreno: este foi o
primeiro grupo preparado, para
quem Jesus iria aparecer.



E o Verbo se fez carne, e
habitou entre nos (e vimos
sua gloria, como do unigénito
do Pai), pleno de Graca e
Verdade.

“E o Verbo se fez carne” — um
dos mais belos versos do Evangelho
— “e habitou entre nds.” Jesus é
como se o Verbo se tornasse carne:
Deus tornou-se homem. O segredo
abriu-se; o oculto foi revelado; o
mistério tornou-se uma verdade
aberta. Todas as portas do templo
estao abertas.

“E o Verbo se fez carne e
habitou entre nds...” Jodo criou a



situagdo, porque o Verbo sé pode
virar carne quando o ouvinte estd
pronto.

Se vocé estiver pronto, entio, eu
posso lhe dizer o que eu trago
dentro do meu coragao. Se vocé
nio estiver pronto, é impossivel
dizé-lo; serd absolutamente inutil.
De fato, nio pode ser revelado, a
menos que vocé esteja pronto.
Quando o seu coragio estiver
pronto, essa prépria prontidao lhe
trard a verdade que eu carrego
dentro do meu coragao. Entao, o
coracio pode falar ao coracio; a
profundidade pode responder a
profundidade.



Joao criou um grupo, um
pequeno  grupo de  pessoas
escolhidas, pessoas que eram
capazes de confiar, que eram
capazes de ver com os olhos da
confianga. Somente entdo, Jesus ¢é
possivel. Lembre-se disto: se o
ouvinte estd pronto, somente entio,
a verdade pode ser dita. Eu andei
viajando por este pais durante anos,
durante todo o transcorrer dos
anos, sé para encontrar pessoas que
fossem capazes de se transformar,
de modo que o que quer que eu
esteja carregando dentro de mim
possa virar carne, possa  ser
revelado. Agora as pessoas me



perguntam por que eu nio vou
mais a nenhum lugar. Esse trabalho
estd feito. Agora, os que estdo
prontos virdo a mim. Agora este é o
tinico caminho.

Eis por que eu nao quero massas
e multidées vindo aqui — porque se
vierem, entao, eu nao serei capaz de
revelar o que carrego... e eu gostaria
de compartilhar isso antes de partir.
Se vocé estiver pronto, entdo, e
somente entdo, alguma coisa do
além pode descer sobre vocé.

“E o Verbo se fez carne, e
habitou entre nés (e vimos sua
gléria, como do unigénito do
Pai)...” Isto é realmente algo para



ser compreendido, porque os
cristios tém interpretado mal,
continuamente, esta passagem. Eles
continuam dizendo que o Cristo ¢é
o filho unigénito de Deus. Sim, ¢
verdade de certo modo... — mas nao
verdadeiro do jeito que os cristaos
dizem isso.

Buda também ¢é o filho
unigénito de Deus, e Krishna
também ¢ o filho unigénito de
Deus. Lembrem-se, eu enfatizo: o
filho unigénito de Deus. E eu
também sou o filho unigénito de
Deus, e vocé também ¢ o filho
unigénito de Deus. Entdao por que
dizer “unigénito” Se todos vocés



sio Seus filhos, entdo... por que
dizer isso?

Isso tem alguma significincia,
algum significado. E assim: vocé se
apaixona por uma mulher, e diz:
“Vocé é a tnica mulher, a dnica
mulher bela no mundo”. Nao que
isso seja verdade, mas ainda assim,
num determinado momento de
amor, é verdade. Nio se trata de
um fato comum; trata-se de uma
verdade. Quando vocé diz para
uma mulher: “Nunca existiu nem
existirAi mulher tio bela como
vocé”, isso nio significa que vocé
conhega todas as mulheres que jd
existiram no mundo antes; ou que



vocé saiba que todas as mulheres
que vao existir ndo serdo mais belas
do que esta. Como vocé pode
saber, como pode comparar? Isso
nio é um fato légico: é uma
percepgio poética. Nesse momento
de amor, niao se trata de uma
questdo de estatistica. Algum 16gico
pode levantar o argumento:
“Espere! Vocé conhece todas as
mulheres que existem agora no
mundo? Vocé averiguou, procurou,
e descobriu que essa é a mulher
mais bonita do mundo? O que
vocé estd dizendo? Vocé estd
usando uma linguagem
comparativa’.



Mas vocé dird: “Eu ndo estou
preocupado com outras mulheres,
e isso nao ¢ comparativo. Nao estou
comparando: estou simplesmente
afirmando uma verdade sobre os
meus sentimentos. Nao se trata de
um fato do mundo externo: é uma
verdade dos meus sentimentos
mais intimos. E assim que me
sinto: que esta mulher é a mais bela
do mundo; estou dizendo algo
sobre a mulher; estou dizendo algo
sobre meu cora¢do. Eu nio
conheco todas as mulheres; nao hd
nenhuma necessidade”. Nao é uma
comparagao. E uma sensagao
simples. Vocé estd tio possuido



pelo sentimento, que ndo dizer isto
serd errado.

Quando vocé ama Jesus, ele é o
filho unigénito de Deus. Dessa
forma, esta frase é boa. Ela diz: “... e
nés vimos sua gléria, como do
unigénito do Pai”. “Como” — como
SE ele fosse o tinico filho de Deus.
Os que amam Jesus... — para eles,
Jesus é o filho unigénito de Deus.
Eles nao estao dizendo nada sobre
Buda ou contra Buda. Eles nao
estdo comparando.

Eis o que quero dizer quando
falo que Buda também ¢ o filho
unigénito: vocé também é. Todos
no mundo sio udnicos. Quando



vocé alcanca sua realizacdo interior,
vocé ¢ o filho unigénito de Deus —
como se toda existéncia existisse
para vocé e sé para vocé. As arvores
florescem para vocé e os pdssaros
cantam para vocé e os rios fluem
para vocé e as nuvens se juntam
para vocé. Quando vocé alcanca,
vocé se torna o Unico centro da
existéncia.

Se vocé se apaixona por Buda,
por Jesus ou por qualquer pessoa —
essas palavras de amor nao devem
ser levadas como afirmacoes de
fatos. Elas sao percepc¢oes poéticas.
Vocé nao pode contra-argumentar.
Elas afirmam algo do coragao.



“E o Verbo se fez carne, e
habitou entre nés... pleno de Graga
e Verdade.” Onde quer que haja
verdade, h4 graca. E onde quer que
haja graca, hd verdade.

Tente compreender isto.

Vocé sé pode estar cheio de
graca quando vocé é verdadeiro. Se
vocé tem certa mentira dentro de
vocé, essa mentira perturbard a sua
graca, essa mentira envenenard sua
beleza, porque essa mentira tem de
ser escondida, reprimida. Ninguém
tem permissiao de saber daquilo.
Vocé nao pode se abrir: vocé se cala
pela mentira.

Se vocé engana, nio pode ser



livre e fluir. Vocé ficard aprisionado
com sua fraude. Assim, eu nao digo
que as mentiras sdo ruins porque
elas ferem os outros — nao. Elas sio
ruins porque vocé perderd sua
prépria graca. As fraudes nio sio
ruins porque enganam os Outros; as
fraudes sao ruins porque elas
perturbario o seu fluxo e vocé nao
estard fluindo. Vocé comecard a se
congelar. Em muitos lugares, vocé
ficard aprisionado, morto. Vocé terd
bloqueios no seu ser.

Olhe para uma crianga. Toda
crianga tem graga. Entdo, onde ela
desaparece? Quando cada crianga
traz graga para o mundo, onde ela



desaparece? Com o passar do
tempo ela é perdida e, entao, todo
mundo fica sem graca, feio. E raro
que alguém seja capaz de ser tdo
gracioso quanto foi quando era
crianga. O que acontece? Por que
uma crianga é graciosas

Vocé jia viu uma crianga que
vocé possa chamar de feia? Nao,
nio existe. Uma crianca, e feia, é
impossivel. Todas as criangas sio
belas, incondicionalmente belas.
Elas  estaio  fluindo, e sdo
verdadeiras. Quando elas querem
chorar, elas choram; quando elas
querem rir, elas riem. Quando elas
estalo com raiva, ficam realmente



com raiva, e quando estao amando,
estio realmente amando. Elas sio
verdadeiras com o momento, elas
jamais enganam.

Mas logo, logo elas aprendem os
modos politicos. Logo aprendem
que: “Mamaie gosta quando eu
sorrio. £ mais facil persuadi-la, ¢é
mais fécil manipuld-la, se eu sorrir”.
Uma crianga pequena esta se
tornando um politico! Ela espera.
Ela pode estar com raiva por
dentro, mas quando a mae chega
ela sorri, porque este é o tnico
meio de poder tomar o sorvete.
Agora o sorriso ¢ falso, e um sorriso
falso ¢é feio, porque o ser inteiro nao



estd ali: é algo pintado por fora.
Entio, cada vez mais e mais coisas
serdio  pintadas, mais e mais
personalidades vao sendo
acumuladas, e a esséncia serd
perdida. Entio, vocé se torna feio.
A verdade e a graga estao sempre
juntas. Verdade é graca, e graca ¢é
verdade.

Este Evangelho pega o ponto
exato do ser de Jesus: verdade e
graca. Ele era  verdadeiro,
profundamente verdadeiro, até o
amago do seu ser — o mdéximo,
inteiramente verdadeiro. Eis por
que se meteu numa encrenca. Viver

4

em uma sociedade que ¢



absolutamente desleal, viver nessa
sociedade, em completa veracidade,
é se meter em confusio.

E a graga. Ele nio era um
politico nem um  sacerdote.
Simplesmente amava a vida e a
vivia. Ele no veio aqui para pregar
alguma coisa: ele ndo tinha
nenhum dogma para inculcar, nio
tinha quaisquer ideias para impor
as pessoas. Na verdade, viveu uma
vida fluente, pura, graciosa... ele era
contagiante. Qualquer um com
quem ele andasse, qualquer um
com quem ele entrasse em contato
era magnetizado, hipnotizado. Este
homem era uma crian¢a, uma



crianga inocente. As pessoas eram
atraidas. As pessoas deixavam sua
casa, seu trabalho... e simplesmente
comegavam a segui-lo.

Ele nao era um pregador, nao
estava trazendo nenhuma revolucao
politica para o mundo, nio estava
trazendo nenhuma reforma para o
mundo. Estava apenas lhe dando
um meio para viver de modo
fluente. E esse era o problema, pois
os judeus eram um dos povos mais
reprimidos no mundo. Muito
reprimidos. Moralistas, puritanos.
Isso se tornou uma coisa
problemdtica. Eles viviam através
de principios. Viviam sob a lei, e a



lei tinha de ser seguida.

E claro, eles sio muito bem-
sucedidos no mundo. Se vocé vive
sob a lei, serd muito bem-sucedido.
Se vocé vive sob o amor, estd
fadado a ser um fracasso. £ uma
miséria, uma infelicidade, mas ¢
assim que ¢é: a lei tem sucesso, o
amor fracassa — no mundo. Em
Deus, o amor tem sucesso, a lei
falha. Mas quem se importa com
Deus?

Os judeus s40 muito
cumpridores da lei, muito bons
cidadios, e aonde quer que vao sio
sempre bem-sucedidos, porque
sempre vao sob a lei. Eles vivem



através da aritmética. Eis por que
eles conseguem a maioria dos
prémios Nobel no mundo.
Ninguém pode competir com eles.
Muito talentosos — nos negdcios, na
politica eles sao bem-sucedidos; o
que quer que facam, fazem
exatamente o que deve ser feito.
Mas eles sio muito formalistas,
puritanos, em profunda escravidio
com a mente. Vivem numa
profunda ressaca na mente.

E Jesus comecou a falar sobre a

lei. O Evangelho diz:

E de Sua plenitude todos nos
recebemos Graca sobre Graca.



Pois a lei foi dada por Moisés,
mas a Graca e a Verdade
vieram de Jesus, o Cristo.

“A lei fora dada por Moisés.”
Moisés ¢ o fundador do judaismo.
E claro, ela era necessdria, porque, a
menos que a lei seja estabelecida, o
amor nao serd possivel. A lei é um
imperativo, é uma necessidade, mas
ela nao ¢é suficiente.

Moisés deu a lei para o mundo.
As  pessoas eram  primitivas,
incultas: nio tinham nenhum senso
de sociedade. Moisés criou uma
sociedade, e uma das sociedades
mais resistentes — a judaica. Na



verdade, Moisés deve ter sido um
grande génio, porque ele proveu a
lei, e os judeus sobreviveram a
todas as espécies de catdstrofes. Ele
deve ter-lhes dado uma base muito
permanente. Mas ele era um
legislador, exatamente como Manu
foi o legislador dos hindus. Moisés
¢ o Manu dos judeus, ele deu a lei.
Deixe-me  contar-lhes uma
pequena histéria. Moisés estava
passando e encontrou um homem
rezando. Mas ele estava fazendo
uma oragao tio absurda — nio
somente absurda, mas insultante a
Deus. Moisés teve que parar.
Aquilo era absolutamente contrdrio



as leis. Seria melhor nio rezar do
que rezar daquele jeito, porque o
homem estava dizendo coisas
impossiveis de se acreditar. O
homem dizia:

— Deixe-me chegar perto do
senhor, meu Deus. Eu limparei seu
corpo quando ele estiver sujo. Até
mesmo se tiver piolhos, eu os
tirarei... E sou um bom sapateiro,
farei sapatos perfeitos para o
senhor. O senhor estd andando
com sapatos muito velhos, sujos,
completamente sujos... E ninguém
cuida do senhor, meu Deus. Eu
cuidarei do senhor. Quando estiver
doente, eu o servirei e lhe darei



remédios. E eu sou um bom
cozinheiro também!

Era este o tipo de oragio que ele
fazia! Entao, Moisés disse:

— Pare! Pare com esse absurdo!
O que vocé estd dizendo!? Para
quem vocé estd dizendo isso!? Vocé
estd falando com Deus!? E ele tem
piolhos no corpo!? E suas roupas
sd0 sujas e vocé vai lavad-las!? E nio
hd ninguém 14 para cuidar dele, e
vocé serd seu cozinheiro!? De quem
vocé aprendeu esta oragdo!?

O homem disse:

— Eu nao aprendi de ninguém.
Eu sou um homem muito pobre e
sem instrugao, € nao sei como rezar.



Eu fiz essa oracio e essas sio as
coisas que eu sei. Os piolhos me
atormentam muito, entiao ele deve
estar com problemas. E as vezes a
comida nio é boa — minha esposa
nio é uma boa cozinheira — e meu
estomago do6i. Ele também deve
estar sofrendo. E minha prépria
experiéncia que virou minha
oracio. Mas se o senhor sabe a
oragao certa, me ensine.

Entiao, Moisés ensinou-lhe a
oracio certa. O homem curvou-se
para Moisés em agradecimento,
ldgrimas de profunda gratiddo
cairam-lhe dos olhos, e ele foi
embora. Moisés ficou muito feliz.



Ele pensava que tinha feito uma
boa a¢io. Olhou para o céu, para
ver o que Deus pensava daquilo.

E Deus estava muito zangado!
Ele disse:

— Eu o enviei para trazer as
pessoas para mais perto de mim,
mas vocé mandou embora um dos
meus maiores amantes. Agora, ele
estard fazendo a oracdo certa, mas
nio vai adiantar nada — porque
ora¢io nao tem nada a ver com lei.
Oragio € amor! O amor é em si uma
lei, ndo requer nenhuma outra.

Mas Moisés é o legislador. Ele
fundou a sociedade: trouxe os dez
mandamentos. Esses dez



mandamentos permaneceram 0
fundamento de todo o mundo
ocidental: judaico, cristao,
mul¢umano — todas as trés religioes
dependem da lei de Moisés.

Assim, o mundo todo conheceu
somente dois legisladores: o
Oriente conheceu Manu e o
Ocidente conheceu Moisés.
Hindus, jainistas e budistas foram
ofertados com as leis de Manu, as
leis dadas por Manu; os
mugulmanos, os cristaos, os judeus
receberam-nas de Moisés.

Esses dois legisladores criaram o
mundo todo. E deve haver algo
nisso — ambos comegam por M:



Manu e Moisés. Depois veio Marx,
que ¢ o terceiro M. China, Russia —
receberam sua lei. Esses sio os trés
maiores emes — legisladores.

Pois a lei foi dada por
Moisés...

A lei é para a sociedade; o amor
¢ para o individuo. A lei é como
vocé se comporta com 0s outros; o
amor ¢ como vocé se comporta
consigo mesmo. O amor é um
florescimento interno; a lei é um
desempenho externo. Porque vocé

vive com as pessoas, tem de estar



dentro da lei. Mas isso nao basta —
muito bom, mas nio o bastante. Se
uma pessoa for simplesmente
cumpridora da lei, ela ficard morta.
Ela serd uma boa cidada, mas estard
morta. A lei pode ser o alicerce da
sociedade, mas nio pode ser a
prépria construgdo. Vocé pode
viver de acordo com a lei, mas nio
pode viver nela. Nao hd espago para
isso. Para tanto, o amor ¢
necessario.

Jesus foi o preenchimento de
Moisés. O que Moisés comecou,
Jesus estava completando, mas os
judeus o negaram; o que Manu
comecou, Buda estava



completando, mas os hindus o
negaram. Marx, contudo, precisa
de um Buda ou de um Jesus no
mundo. Um dia ele vird, mas os
comunistas o negario. Eles se
tornaram pessoas orientadas pela
lei. Entdo, o amor parece ser contra
a lei. Na verdade, a lei é necessdria
somente para tornar o amor
possivel. A lei é necessdria para que
as pessoas possam viver
pacificamente e amar; a lei nao ¢,
em si mesma, o fim. Ela é o meio; o
amor ¢é o fim. Mas quando as
pessoas se tornam demasiadamente
cumpridoras da lei, entdo, o amor
em si parece ser fora da lei. Elas se



tornam  temerosas do amor,
porque... quem sabe? — vocé estard
andando num caminho perigoso.

O amor ¢é louco; a lei ¢é
calculista. A lei é segura, a sociedade
pode decidir a partir dela. Mas o
amor nio ¢é confidvel — quem
decidird? O amor nio conhece
regras: ele nao ¢é aritmética, é poesia.
Ele ¢ perigoso. O amor é sempre
selvagem, e a lei é social.

Lembre-se disto: cumpra as leis,
mas nao pare ai, caso contrdrio,
vocé viverd em viao. Na verdade,
vocé ndo viverd. Cumpra as leis,
porque, se vocé nio o fizer, vocé
estard em confusio. Vocé tem de



estar na sociedade, tem de seguir
certas regras, mas elas sdo apenas
regras. Nao hd nada supremo nelas,
nio hd nada vindo de Deus nelas.
Deixe-me contar-lhes isto: os
dez mandamentos foram criados
por Moisés. Eles nao vieram de
Deus, nio podem ter vindo.
Aqueles dez mandamentos sdo
regras humanas do jogo. “Nio
roube!” — porque a propriedade ¢é
individual. Mas se o jogo muda ¢ a
propriedade se torna
compartilhada, entao, “Nao roube!”
nao sera mais significativo como lei.
Ou se algum dia o mundo se
tornar realmente rico, entio, haverd



tanto que ninguém ird roubar. O
furto é possivel se houver pobreza.
As pessoas estio famintas e pobres
— elas roubam. Mas se a sociedade
for afluente, como serd um dia, e se
houver fartura — se tudo aquilo de
que vocé precisar estiver ao seu
alcance —, entdo quem serd um
ladrao? Entio, o mandamento
desaparecerd. Nao haverd
necessidade dele.

Os dez mandamentos sio
sociais. Moisés traz a lei; Jesus traz a
verdade, a graca, o amor. O amor
vem de Deus, a lei vem da mente.
O amor ¢ de Deus, a lei é do
homem.



E com amor, a graga acontece. E
com amor — a verdade. Lembrem-
se disto, porque compreender Jesus
¢ compreender o fenémeno do
amor. Compreender Jesus ¢
compreender as sutilezas da graga.
Compreender Jesus é compreender
a verdade. Lembrem-se disto: se
vocé compreende a verdade, a
verdade liberta. E nio hd outra
libertacio.

Basta por hoje.



2
Meu caminho é o da
via positiva

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, quem preparou o
caminho para vocé?

Ninguém preparou o caminho para



mim, e nem eu estou preparando o
caminho para ninguém. Isto tem
de ser compreendido.

H4  quatro  possibilidades.
Primeira, a mais velha e mais
comum, foi o que aconteceu no
caso de Jesus. Joao Batista preparou
o caminho; o discipulo precedeu o
mestre. Isso tem seus préprios
beneficios, mas tem também suas
préprias limitagoes e deficiéncias —
estd fadado a ser assim. Quando o
discipulo precede o mestre, ele
criard limites que pertencem a ele e
o mestre terd de agir dentro
daqueles  limites. Tem  seus
beneficios porque, quando o mestre



vier, ele nao ficard preocupado com
o preparo do terreno — o terreno ji
estard pronto, ele poderd comegar
imediatamente a  plantar  as
sementes. Mas o terreno estard
pronto de acordo com o discipulo.
N3ao poderd estar pronto de acordo
com o mestre; assim, ele terd de agir
atendo-se a limites. Foi isso que
criou toda a confusao na histéria de
Jesus.

Joao Batista é um tipo diferente
de Jesus, um homem abrasador,
flamejante — e sempre inflamado.
Ele usa uma linguagem que se
ajusta a ele, mas que nio pode
jamais se ajustar a Jesus. Jesus ¢é



muito silencioso, muito pacifico.
Joao Batista nio ¢é esse tipo de
homem. Ele é um profeta, Jesus é
um Messias, e a diferenca entre um
profeta e um Messias é grande. Um
profeta é um religioso, mas age
como um politico: usa a linguagem
da revolu¢io, usa uma linguagem
muito violenta — levanta o coragio e
o ser dos homens, comovendo-os.
Um profeta é como um terremoto.
Um Messias é muito calmo,
silencioso como um vale nos
Himalaias — preguigoso, sonolento.
Vocé pode descansar num Messias.
Com um profeta, vocé sempre
estard em grande atividade.



Devido a isso, Joao Batista usava
a  terminologia da  politica:
revolucio, reino de Deus. E mesmo
este “reino” tem de ser tomado 2
forca. Tem de ser, na verdade,
atacado. Ele foi incompreendido,
porque, sempre que se usa a
linguagem do mundo externo para
o mundo interno, fatalmente
haverd mal-entendido. Os politicos
tiveram medo: Que reino é esse
sobre o qual esse homem estd
falando? Que revolucio é essa? O
que ele estd dizendo ao falar que o
reino tem de ser tomado a forca?
Joao Batista era muito impaciente.
Ele queria mudan¢a imediata: nao



podia esperar. Criou o clima no
qual Jesus tinha de agir. Jodo
Batista morreu na prisao; foi
decapitado  pelas  regras, foi
absolutamente incompreendido —
mas ninguém era responsivel por
isso, ele mesmo era.

Mas por causa dele... E Jesus
teve de segui-lo, Jesus foi um
discipulo de seu préprio discipulo;
foi iniciado por Jodao Batista,
precedido por ele; ficou encadeado
e, assim, teve de usar a mesma
terminologia. Era quase certo que
seria incompreendido. Joao Batista
morreu na prisdo, degolado. Jesus
morreu na cruz, assassinado. Ele



também falava sobre o “reino” de
Deus. E claro que nao era tao
agressivo, mas a propria
terminologia mostrava-se politica.
Ele era um homem muito inocente;
nio tinha nada a ver com a politica.

Mas Joao Batista ajudou de
certo modo. Jesus pode trabalhar,
porque todos os discipulos de Joao
Batista estavam  prontos para
recebé-lo, ele niao era um estranho.
Joao Batista tinha criado uma
pequena abertura, uma pequena
clareira na selva da humanidade.
Quando ele chegou, foi recebido,
havia um lar pronto para ele —
algumas pessoas receptivas a ele.



Isso ndo teria sido possivel se ele
tivesse vindo sozinho, sem um
predecessor. Mas o lar tinha sido
preparado por Jodo Batista, e os
discipulos que ele atraiu foram
atraidos por Jesus — isso criou o
problema.

Este é o modo mais antigo: o
mestre ¢ precedido por um
discipulo, que age como um
predecessor e prepara o terreno.

Mas, devido a seus defeitos e
limitag()es, existe outro modo, o
oposto: Ramakrishna foi sucedido
por Vivekananda; ele ndo foi
precedido por ninguém. O mestre
vem antes, depois o discipulo. Isso



tem seus proprios beneficios,
porque o mestre cria todo o clima,
o mestre cria toda a possibilidade
de crescimento — como a coisa deve
ir adiante. Ele d4 a linguagem, o
padrio, a dire¢o, a dimensao.

Mas ha defeitos, porque o
mestre ¢ infinito e, quando o
discipulo que vai continuar o
trabalho vem, ele é bastante finito.
Entdo, o discipulo tem de escolher,
porque ele nao pode se mover em
todas as direcoes. O mestre pode
estar mostrando todas as direcoes,
ele pode estar conduzindo-o na
direcdo do infinito, mas quando o
discipulo vem, ele tem de escolher,



tem de selecionar, e entao ele forca
0 seu padrio.

Ramakrishna foi um dos
maiores florescimentos ja
acontecidos; Vivekananda era o
profeta.  Ramakrishna era o
Messias, mas Vivekananda
estabeleceu toda a direcdo. A
inclinagao prépria de Vivekananda
era extrovertida, nio introvertida.
Suas inclinagbes eram mais na
diregio da reforma social das
mudangas politicas. Ele estava mais
interessado em trazer riquezas para
as pessoas, destruindo a pobreza, a
fome, a inani¢do. Ele inverteu toda
a tendéncia.



A “Missao Ramakrishna” nio é
verdadeira para Ramakrishna; ela é
verdadeira  para  Vivekananda.
Agora a “Missao Ramakrishna” age
como um servico social. Onde
houver escassez de alimento, eles
estardo ali para servir as pessoas.
Onde houver gente precisando;
onde houver enchente — e nio
faltam essas coisas na India. Eles sio
bons servidores, mas a revolucio
interna de Ramakrishna
desapareceu completamente na
terra desértica de Vivekananda.

Ramakrishna podia agir mais
livremente que Jesus, porque nio
havia nenhum padrio para ele. Ele



viveu mais espontaneamente que
Jesus. Nao  havia  nenhum
confinamento em lugar algum;
todas as direcbes estavam abertas
para ele. Ele podia voar como um
passaro no céu, nao existia
nenhuma limitacido. Mas entao,
chega o discipulo. Ele organiza
aquilo. Ele organiza, é claro, do seu
jeito.

Os dois modos tém seus
beneficios, os dois tm seus
defeitos. Entio, hd uma terceira
possibilidade que nunca tinha sido
usada antes. Krishnamurti foi o
primeiro no mundo que usou uma
terceira possibilidade. A terceira



possibilidade ¢ negar ambos: os
predecessores e 0s sucessores, 0s
dois. Esta é a forma negativa.

O método de Krishnamurti ¢é
pela via negativa. Assim, primeiro
ele negou aqueles que prepararam o
caminho para ele. Esse era o unico
modo de se livrar dos limites. Ele
negou todo o movimento teosé6fico
— Annie Besant, Leadbetter. Estas
eram as pessoas que haviam
preparado todo o terreno e
trabalhado duro para
Krishnamurti.

Eles foram o Joao Batista para
ele.  Eles criaram uma vasta
oportunidade em todo o mundo



para Krishnamurti. Mas, entlo,
quando ele ficou pronto, percebeu
os defeitos e os limites, e que seria o
mesmo caso como acontecera com
Jesus. Ele simplesmente negou.
Negou que tinha sido criado um
terreno, ou que nao havia
necessidade de criar o terreno.

Ao negar, ele estava ciente de
que teria de negar seu messiado
também — porque, se dissesse que
era o Messias, podia negar os
predecessores, mas viriam os
sucessores. Entio, haveria o mesmo
problema, como 0 de
Ramakrishna. Entdo, ele negou:
“Nao hd ninguém que tenha me



precedido; e nao hd ninguém que
me  sucederd”.  Ele  negou
Leadbetter, Annie Besan e o
movimento teoséfico, e por toda a
sua vida viveu negando a
possibilidade de alguém se tornar
seu herdeiro ou sucessor.

Isto tem sua prépria beleza, mas
seus problemas também. Vocé
pode ser livre, muito livre,
absolutamente livre — porque nio
h4 limites de ambos os lados, antes
ou depois — mas a sua liberdade
estd na negatividade. Vocé nao cria.
Sua liberdade nio leva a nenhum
preenchimento, é fatil — vocé nio
ajuda. E como se alguém estivesse



tdo cdnscio para nio ficar doente —
continuamente  trabalhando e
ficando alerta para nido cair doente
— que esquece que tem também de
desfrutar da saide as vezes. De
outra forma, vocé pode nio cair
doente, mas a prépria percepgao de
que nio se deve ficar doente e de
que se tem de permanecer
constantemente alerta para isso
torna-se ~ uma  espécie  de
enfermidade.

Krishnamurti permaneceu tao
alerta  para  que  nenhuma
escravidao, nenhum
aprisionamento viesse a ser criado
em algum lugar, que teve de



trabalhar arduamente para isso.
Mas nio pdde ajudar ninguém. Foi
belo para ele mesmo, mas nao tem
sido benéfico para a humanidade.
Ele ¢ um homem livre, mas sua
liberdade ¢é apenas sua. Essa
liberdade nio pode se tornar um
sabor em milhares e milhares de
gargantas: ele nio pdde criar um
impeto; permaneceu um pindculo
da liberdade, mas nio hd nenhuma
ponte. Ele ¢é como uma bela
pintura ou uma bela poesia — mas
nada pode ser feito quanto a isso,
nio muda nada em vocé. Ele
quebrou todas as pontes. Esta é a
terceira  possibilidade - nunca



tentada antes: ele foi o primeiro a
tentar.

Eu estou tentando a quarta. Esta
também nunca ninguém tentou. A
quarta é que metade da minha vida
trabalhei como Joiao Batista e,
agora, metade de minha vida
funcionard como um Cristo. Esta é
a quarta possibilidade: preparar o
terreno e semed-lo  também,
espalhar as sementes.

Mas isto igualmente gera
problemas; é impossivel descobrir
um modo que nio traga nenhum
problema. Ela tem seus préprios
beneficios, tem seus préprios
defeitos. O beneficio é que eu sou



os dois. Assim, eu sou, de certo
modo, totalmente livre. O que quer
que eu tenha feito no meu primeiro
passo, eu o fiz sabendo
perfeitamente bem que o segundo
passo seria dado. O Jodo Batista em
mim estava perfeitamente conscio
de que o Cristo que viria a seguir,
eles  estavam em  profunda
harmonia. Eles eram uma s6
pessoa; nio hd problema quanto a
isso. Assim, o Joao Batista em mim
niao podia criar quaisquer limites
para Jesus seguir — uma liberdade
total.

E nenhum Vivekananda vai me
seguir. Eu sou meu proprio



Vivekananda e meu préprio Jodo
Batista. Assim, ninguém poderd
por limites sobre mim, quando
tiver ido embora. E sou positivo: se
Krishnamurti é a via negativa, eu
sou a via positiva. Eu aceitei os dois
papéis e tenho certa liberdade que
nem mesmo Krishnamurti pode
ter. Ele tem de negar sempre, ¢ a
negagio em si mesma torna-se uma
preocupagido, uma  profunda
ansiedade. Eu ndo tenho que negar
nada. Eu apenas tenho de dizer
“sim” ao todo. Mas h4 problemas.
E o maior é que eu serei sempre
contraditério. Tudo que Jodo
Batista disse, o Cristo em mim tem



de ser contraditério aquilo.

Durante anos passei por muitos
lugares, tentando alcangar cada
pessoa, cada um que tivesse alguma
capacidade para crescer. Ninguém
jamais pensou que, algum dia, o
andarilho em mim simplesmente se
sentaria em seu quarto e nem ao
menos sairia de 14 — contraditério!
Durante anos estive falando em
termos de revolucio. E claro, o Joao
Batista tinha de falar daquele jeito.
Entido, de repente parei de falar
sobre revolucio, sociedade, bem-
estar da humanidade; esqueci tudo
isso. Agora, somente o individuo
existe — contraditério. Se vocé



observar, poderd descobrir duas
correntes paralelas, e a primeira tem
sido continuamente contraditada
pela segunda. Por aqueles muitos
anos o Acharya — o Jodo Batista —
estava fazendo uma coisa. Agora, o
Osho estd fazendo outra coisa
totalmente diferente, uma coisa
muito contraditéria.

Serd impossivel, mais tarde,
decidir se esse homem era um ou
dois. E imagino que algum dia
alguém vai suspeitar de que esse
homem era dois, porque as
contradicoes sao tao nuas e nao hd
nenhum meio de resolvé-las. Este é
o problema comigo — mas alguém



tinha de tentar o quarto modo e
estou feliz que eu o tenha tentado.
Nesta terra, tudo tem seu préprio
problema. Por um lugar ou por
outro, o problema entrard; assim, é
sé6 uma questao de escolha — o que
melhor se ajustar a vocé.

Este modo se ajusta a mim
perfeitamente. Estar livre para
contradizer é um grande fen6meno,
pois, dessa forma, nio fico
preocupado de jeito nenhum com
o que eu disser. Eu nao anoto nada,
nio preciso ficar preocupado com
relagio ao que eu disse ontem.
Posso me contradizer — isso é uma

grande liberdade.



E, se vocé me ama, eu sei que
descobrird em algum lugar no
fundo de mim, que as contradi¢oes
ji& estdo resolvidas. Mas isso
acontecerd apenas para aqueles que
confiam, isso acontecerd somente
para aqueles que chegam cada vez
mais perto de mim. Todas as
contradicoes estao na superficie,
bem no fundo de mim elas ji se
resolveram, porque eu sou um.

Agi como Joao Batista; agora ajo
como Cristo. Assim, ninguém me
precedeu, ninguém vai me suceder.
Sou um circulo perfeito.



A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, por que eu me sinto
hesitante em desfrutar alguma
coisa?

A alegria nio é permitida; vocé
foi condicionado contra a alegria.
Desde a mais tenra infincia vocé
aprendeu que, se estd feliz, entdo
algo estd errado — quando infeliz,
tudo estd certo. Se vocé estiver
infeliz, ninguém vai se preocupar
com isso, mas, se estiver muito
feliz, todos ficarao preocupados
com vocé. Vocé deve ter feito algo



errado.

Sempre que uma crianca estd
feliz, os pais comecam a procurar a
causa: ela deve ter feito alguma
travessura, ou alguma coisa errada.
Por que ela estd tao feliz? Os pais
nio estao felizes. Eles tém muita
inveja do filho, porque ele est feliz.
Eles podem nem saber disso, mas
sd0 invejosos. E ficil tolerar a
miséria de alguém, mas é quase
impossivel tolerar a felicidade de
alguém.

Eu estava lendo uma historieta...

Um pai muito religioso estava
educando seu filho ta0
perfeitamente quanto possivel. Um



dia, quando eles estavam indo a
igreja, ele deu ao filho duas
moedas: uma moeda de uma rupia
e outra moeda de um paise.* Ele
também lhe deu a escolha: uma das
moedas, seja qual delas ele achasse
certo, ele poderia deixi-la na caixa
de doagbes da igreja. Ele podia
escolher a rupia ou o paise.

E claro que o pai acreditava e
esperava que ele pusesse a rupia na
sacola da igreja. Ele tinha sido
educado desse jeito — esperava-se
isso dele, confiava-se nisso.

O pai esperou. Depois da igreja
ele estava muito curioso para saber
o que acontecera. Ele perguntou ao



filho: o garoto admitiu que tinha
doado a moeda de um paise e
guardado a rupia para si.

O pai nio podia acreditar
naquilo.

Ele disse:

— Por que vocé fez isso? Nos
sempre inculcamos grandes
principios em vocé.

O garoto disse:

— O senhor pergunta por qué.
Vou lhe dizer a razao. O padre na
igreja  falou corretamente. No
sermao ele disse: “Deus ama um
doador alegre”. Eu podia doar a
moeda de um paise alegremente —
ndo a de uma rupia!



Deus ama o doador alegre.
Estou em absoluta concordéncia
com o garoto. O que vocé faz nao é
a questao, vocé ¢ religioso se puder
fazé-lo alegremente. Pode ser uma
moeda de um paise, nio importa. E
imaterial, porque a moeda real que
vocé estd dando é sua alegria.

Mas desde o comeco toda
crianca ¢ ensinada a nio ser alegre.
Ser alegre ¢é ser infantil. Ser alegre ¢é
ser natural, mas nao civilizado; ser
alegre ¢ de algum modo primitivo,
nio cultivado. Assim, vocé foi
educado para nio ser alegre e tudo
que vocé desfrutou foi condenado
repetidamente. Se vocé



simplesmente gostasse de correr e
gritar pela casa, alguém fatalmente
estaria 14 dizendo: “Pare com essa
estupidez! Estou lendo o jornal!” —
como se o jornal fosse algo muito
valioso.

Uma crianga gritando e
correndo ¢ algo muito mais belo de
se ver do que qualquer jornal. E a
crianca nio pode compreender:
“Por qué? Por que eu tenho de
parar? Por que vocé nio pode parar
sua leitura de jornal?” A crianga nio
pode compreender: “O que hd de
errado em eu ser feliz e estar
correndo?”

“Pare!” — toda a alegria ¢



reprimida, a crianca fica séria.
Agora ela se senta num canto,
infeliz. A energia precisa de
movimento, € uma crianca ¢
energia, ela se delicia na energia. Ela
quer mover-se e dancar e pular e
gritar e gritar. Ela é tdo cheia de
energia que quer transbordar, mas
faga o que fizer, seu fazer é errado.
“Fique quieto!” — diz a mae, o pai,
o empregado, os irmios ou os
vizinhos. Todos parecem estar
contra sua energia fluente.

Um dia, aconteceu:
A esposa do muld Nasruddin



estava com muita raiva. Seu filho
pequeno estava fazendo muito
barulho, criando muita bagunga.
Finalmente, ela se cansou daquilo e
correu atrds dele para lhe dar umas
boas. Mas ele escapou, fugiu escada
acima e se escondeu debaixo da
cama. Ela tentou de todas as
formas, mas nio podia pegé-lo ali,
pois era muito gorda e nio podia
entrar ali embaixo. Entao, ela disse:

— Espere, deixe seu pai chegar!

Quando o muld Nasruddin
chegou, ela lhe contou toda a
histéria. Ele disse:

— Nao se preocupe, deixe isso
comigo. Vou ld e o ponho na linha.



Entio ele subiu as escadas,
andou muito  silenciosamente,
olhou debaixo da cama e ficou
surpreso — surpreso pelo jeito como
o garoto o cumprimentou. O
garoto disse:

— Oj, pai! Ela estd atrds de vocé
também?!

Todo mundo vive atrds da
crianga. A energia transbordante ¢é
vista como uma bagunca. E ela ¢
deleite para a crianca. Ela nao pede
muito, simplesmente pede um
pouco de liberdade para ser feliz e
ser ela mesma. Mas isso nio ¢



permitido.

“E hora de dormir!” — quando
ela nio sente vontade de dormir, é
justamente a hora. Ela tem de se
forgar a ir para cama. E como vocé
pode forcar o sono? J4 pensou
nisso> O sono niao ¢é nada
voluntdrio, como vocé pode forgd-
lo? Ela se vira na cama — infeliz,
miserdvel — e nio consegue
conciliar o sono. Mas ¢é hora: ela
tem de conciliar o sono ou estd
contra as regras.

E entio, de manhi, quando ela
quer dormir mais um pouco, tem
de se levantar. Quando quer comer
algo, nao lhe é permitido; quando



nio quer comer algo, é obrigada a
comer. E assim a coisa vai. Pouco a
pouco a crian¢a compreende uma
coisa: seja o que for que seja
prazeroso para ela, tem algo de
errado com aquilo. O que quer que
a faca feliz, tem algo de errado; e o
que quer que a deixe triste e séria, é
certo e bom e aceito.

Esse é o problema. Vocé
pergunta: “Por que eu me sinto
hesitante em desfrutar alguma
coisa?” Porque seus pais, sua
sociedade ainda estio atrds de vocé.

Se vocé estd realmente comigo,
abandone todos esses absurdos que
foram forcados sobre vocé. Hid



somente uma religido no mundo, e
essa religido ¢é ser feliz. Tudo o mais
¢ imaterial e irrelevante. Se vocé
estiver feliz, estd certo; se vocé
estiver infeliz, estd errado.

Acontece todos os dias, pessoas
vém a mim — vem a mulher ou o
marido... A esposa vem e diz que
estd muito infeliz, porque o marido
estd fazendo algo errado. Eu sempre
digo a tais pessoas que, se o marido
estd fazendo algo errado, deixe-o ser
infeliz. “Por que vocé estd infeliz? O
préprio erro o conduzird na direcio
da infelicidade — por que vocé estd
preocupada?”

Mas a esposa diz: “Mas ele nao



estd infeliz. Ele vai para o bar e se
diverte! Ele nao estd infeliz de
modo algum!”

Entao eu digo: “Algo estd errado
com vocé, nio com ele. A
infelicidade é o indicador. Mude
vocé; pare de pensar sobre ele. Se
ele esta feliz, ele estd certo”.

Eu lhe digo: se vocé puder ir ao
bar com felicidade, é melhor do
que ir infeliz a0 templo — porque
no fim de tudo a pessoa vem a
descobrir que a felicidade ¢é o
templo. Assim, o gue vocé faz nao é
a questdo, e sim que qualidade vocé
traz para o que estd fazendo. Seja
feliz e vocé é virtuoso; seja infeliz e



vocé estd cometendo o que os
religiosos chamam de pecado. Vocé
deve té-los ouvido dizer que o
pecador sofrerd um dia no futuro,
numa vida futura, e o santo estard
feliz em algum lugar do futuro,
numa vida futura. Eu lhe digo que
isto é absolutamente errado. O
santo estd feliz aqui e agora, e o
pecador estd infeliz. A vida nio
espera tanto tempo; ela é imediata.
Assim, se vocé se sente infeliz,
saiba que esteve fazendo alguma
coisa errada consigo mesmo. Se
vocé nao consegue desfrutar — se
alguma hesitacio entra, se vocé se
sente com medo, culpado — isso



significa que em algum lugar
dentro de vocé as sombras de seus
pais ainda estdo escondidas num
canto qualquer. Vocé pode estar
desfrutando, ou tentando desfrutar
o sorvete, mas ld no fundo do
inconsciente a sombra da mae, ou
do pai, espreitam. “Isto é errado.
Nio coma demais, isso vai lhe fazer
mal.” Dessa forma, vocé estd
comendo, mas a hesitacao estd ali.
A hesitagio  significa que a
contradigdo estd presente.

Tente compreender sua
hesitacao e abandone-a. E este é um
dos fend6menos mais inacreditdveis:
pois, se abandonar a hesitacio,



pode acontecer de vocé parar de
comer sorvete demais,
automaticamente — porque aquele
comer desenfreado pode ser parte
disso. Como eles o negaram,
criaram em vocé certa qualidade
atraente naquilo. Eles disseram:
“Nao coma isso”. E isso criou uma
atragdo hipnética, uma atragio
magnética para comer aquilo.

Se para de ter hesitacdes, vocé
abandona todas as vozes parentais,
toda a educagio que lhe foi
imposta. Vocé pode de repente ver
0 sorvete exatamente como uma
coisa comum. As vezes a pessoa
pode desfrutd-lo, mas ele no é um



alimento. Nio tem nenhum valor
nutritivo — pode até fazer mal. Mas
entdo vocé compreende. Se faz mal,
vocé compreende isso e nio come
aquilo. E vocé sempre pode comer
aquilo as vezes. As vezes, mesmo
coisas  maléficas nio  trazem
maleficios. De vez em quando, vocé
pode desfrutar, mas sem obsessao
de comer demais. Essa obsessao faz
parte da repressao.

Abandone as hesitagcoes. As
pessoas vém a mim e dizem que
querem amar, mas elas hesitam;
elas querem meditar, mas hesitam;
elas querem dancgar, mas hesitam.
Se a hesitacio existe e vocé



continuar a alimentd-la, vocé
perderd toda a sua vida. J4 é hora —
abandone isso, e nada mais precisa
ser feito. Basta ficar alerta para o
fato de que esse foi o modo que
vocé foi educado, isso ¢ tudo.
Conscientemente, pode ser
abandonado. Nao se trata do seu
ser, estd apenas no seu cérebro.
Trata-se somente de uma ideia que
tem sido forcada sobre vocé.
Acabou virando um hdbito antigo.
E um hébito muito perigoso —
porque se vocé nio pode desfrutar,
entao para que serve esta vida?

E essas pessoas que nio podem
desfrutar nada... — amor, vida,



alimento, uma bela cena, um por
do sol, uma manha, belas roupas,
um bom banho... pequenas coisas,
coisas comuns — se elas nao podem
desfrutar essas coisas, e hd pessoas
que nao podem desfrutar nada, elas
ficam interessadas em Deus. Estas
s40 as pessoas mais impossiveis: elas
nio podem nunca alcangar Deus.
Deus se deleita com estas drvores!
Caso contrdrio, por que ele
continuaria a crid-las? Ele nao estd
farto delas, absolutamente, nao
mesmo. Durante milénios ele tem
trabalhado nas drvores... e nas
flores... e nos pdssaros... E continua
ouvindo-os. E continua



recolocando novos seres, novas
terras, novos planetas. Ele ¢
realmente muito, muito colorido!
Olhe para a vida, observe-a, e vocé
verd o coracio de Deus — como ele
é.

As pessoas que sio muito
estreitas, incapazes de desfrutar
qualquer coisa, incapazes de relaxar,
incapazes até de desfrutar um bom
sono, estas sio as proprias pessoas
que se tornam interessadas em
Deus. Mas elas se tornam
interessadas pelas razoes erradas.
Elas pensam que, devido a vida ser
indtil, fadil, elas tm que procurar e

buscar Deus. O Deus delas ¢ algo



contra a vida, lembrem-se.

Gurdjieff dizia: “Eu procurei em
todas as religides, em cada igreja,
em cada mesquita e templo, e
descobri que o ‘Deus’ das pessoas
religiosas é contra a vida”. E como
Deus pode ser contra a vida? Se ele
¢ contra a vida, entio nio h4
nenhuma razio pela qual a vida
deva existir ou ter permissio para
existir. Assim, se seu Deus ¢é
contrdrio a vida, na verdade, 14 no
fundo vocé é contra o verdadeiro
Deus — a divindade. Vocé estd
seguindo um Godot, ni3o um
Deus.

Deus, a divindade, ¢ o



verdadeiro preenchimento da vida:
a divindade é a prépria fragrincia
da vida, a divindade é a unidade
orginica total da vida. Deus nao ¢
algo que exista como uma pedra
morta; Deus nao é estatico, Deus é
um fen6meno dinimico. Deus niao
existe, acontece; quando vocé estd
pronto, acontece. Nio pense que
Deus existe em algum lugar e que
vocé encontrard um jeito de
alcancd-lo. Nao, nio hd nenhum
lugar ¢ nio hd nenhum Deus
existindo  em algum lugar
esperando por vocé. A divindade ¢é
alguma coisa que lhe acontece
quando vocé estd pronto. Quando



vocé estd pronto — quando a tristeza
desapareceu e vocé pode dangar,
quando a dificuldade desapareceu e
vocé pode cantar, quando a pesada
opressio dos condicionamentos ji
nio existe mais sobre seu coracio, e
vocé pode fluir — a divindade
acontece. Deus nio é uma coisa que
existe; ¢ algo que acontece. E uma
unidade orginica, dindmica.

E quando a divindade acontece,
tudo acontece: as drvores, as
estrelas, os rios. E para mim, ser
capaz de desfrutar é a porta. Gente
séria jamais soube chegar a ele. A
seriedade é a barreira — a atitude
errada. Qualquer coisa que o torne
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sério ¢ irreligiosa. Nao vd a uma
igreja que o torne sério.

Aconteceu uma vez:

Uma mulher comprou um
papagaio, mas na hora em que
chegou em casa, ela ficou muito
chocada, preocupada. Ela tinha
pagado um bom preco por ele; o
papagaio era lindo. Estava tudo
direito, somente uma coisa era
muito perigosa — de vez em
quando, o papagaio dizia bem alto:
“Eu sou uma mulher muito
malvada”. Isso era horrivel!

A mulher morava sozinha. E ela



era muito religiosa — caso contrdrio,
por que viver sozinha? Ela era uma
mulher muito séria, e o papagaio
dizia aquilo sem parar,
repetidamente. E até as pessoas que
passavam na rua escutavam o
papagaio dizendo: “Eu sou uma
mulher muito malvada”.

Ela foi ao vigirio, porque ele era
sua unica fonte de sabedoria,
conhecimento e informacio. Ela
disse:

— Isso é muito ruim, e estou
desorientada sobre o que fazer. O
papagaio ¢ lindo e estd tudo bem...
sé isso que...

O vigdrio disse:



— Nao se preocupe. Eu tenho
dois papagaios muito religiosos.
Olhe! — um estava na sua gaiola
tocando o sino e o outro estava
orando dentro de sua gaiola. Gente
muito religiosa. — Traga seu
papagaio. Boa companhia sempre
ajuda. Deixe seu papagaio aqui, por
alguns dias, com estes dois que sio
bem religiosos, e depois vocé pode
vir pegar seu papagaio.

A mulher gostou da ideia. Ela
concordou, levou o papagaio, e o
vigdrio apresentou o papagaio aos
seus papagaios. Mas antes que ele
pudesse dizer qualquer coisa, o
papagaio disse: “Sou uma mulher



muito malvada”.

O  vigdrio também ficou
perplexo. O que fazer? — pois nesse
momento o papagaio que estava
orando parou de orar e disse ao
outro papagaio: “Seu idiota! Pare de
tocar o sino, nossas preces foram
atendidas”.

Eles oravam pedindo uma
mulher! “Pare de tocar o sino; a
oragdo obteve resposta!”

De fato, sempre que vir alguém
orando, suspeite de que algo saiu
errado. Eles estio orando por
mulher, orando por dinheiro,



orando por algo, orando por
felicidade. Uma pessoa realmente
feliz nao ora. A felicidade é sua
oragdo. E nao pode haver oragio
mais elevada ou maior que
simplesmente ser feliz.

Uma pessoa feliz nao sabe nada
sobre Deus, niao sabe nada sobre
oracdo. Sua felicidade é seu Deus,
sua felicidade é sua oracio, ela estd
preenchida. Seja feliz e vocé serd
religioso; a felicidade é a meta.

Eu sou um hedonista, e, até
onde posso ver, todos aqueles que
tenho conhecido sempre foram
hedonistas, independentemente do
que digam. Um Buda, um Jesus,



um Krishna — todos hedonistas.
Deus é o supremo em hedonismo:
este é o pico dos picos de ser feliz.
Abandone todos os
condicionamentos que carrega com
vocé. E ndo tente condenar seus
pais, porque isso nao ajuda nada.
Voc¢ é uma vitima dos
condicionamentos deles, mas o que
eles poderiam ter feito? Eles foram
vitimas dos condicionamentos dos
pais deles — trata-se de uma longa
sucessao. Ninguém ¢é responsdvel.
Assim, nio sinta raiva porque seus
pais o destruiram. Se vocé
compreender, vocé sentird pena
deles. Eles foram destruidos pelos



pais deles, e os pais foram
destruidos por outras pessoas, e isso
sempre foi assim. Trata-se de uma
sucessio, um  encadeamento.
Simplesmente saia fora disso.

Nio hdi nenhum sentido em
condenar alguém e nio hd nenhum
sentido em ficar com raiva — ficar
com raiva disto ou daquilo. Nao h4
sentido. £ novamente uma tolice.
Vocé fica triste, entao vocé fica com
raiva. Isso é tdo ruim quanto a
tristeza. Simplesmente olhe para a
coisa toda e saia fora disso.
Simplesmente caia fora disso sem
nem fazer barulho. Eis o que eu
chamo de “rebeliao”.



O revoluciondrio fica com raiva.
Ele diz que a educagio tem de
mudar, que a sociedade tem de
mudar, que pais de um tipo
diferente sio  necessirios no
mundo. Somente entio todos serio
felizes. Mas quem fard isso? Os
fazedores estio na  mesma
enrascada. Entdo, quem ajudard?
“Criem uma nova educa¢ao” — mas
quem a criard? Os professores tém
de aprender antes. E  os
revoluciondrios fazem parte deste
mesmo absurdo, tanto quanto os
reaciondrios. Entdo, quem trara a
revolugao? A esperanga ¢ inttil.

H4 somente uma  d(nica



esperancga: Vocé pode trazer luz ao
seu ser. E isso estd disponivel
imediatamente, nio precisa nada
para isso. Jd viram alguma vez uma
serpente saindo de seu velho couro?
— ¢ exatamente assim. Vocé
simplesmente salta fora disso,
perdoa e esquece. Nao tenha raiva
de seus pais, eles mesmos foram
vitimas. Sinta pena deles. Nio
tenha raiva da sociedade, nao podia
ser de outro modo. Mas uma coisa
¢ possivel: vocé pode saltar fora
disso agora mesmo. Comece a ser
feliz a partir deste exato momento.
Estd tudo a disposicio — somente
uma profunda mudanca de atitude:



de agora em diante, vocé olhard
para a felicidade como o bem ¢ a
infelicidade como o pecado.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, eu serei capaz de
manter tudo o que sinto aqui
com vocé quando eu for
embora, ou tudo que
aconteceu serd apenas uma
lembranca?

Quando vocé for embora, se
nao deixar vocé aqui, se levar seu



“eu” consigo, entdo o que quer que
tenha acontecido vai se tornar uma
lembranca. Entdo, o que quer que
tenha acontecido ficard para trds. Se
quiser levar o que aconteceu com
vocé aqui, vocé nio pode carregar-
se junto. A escolha é clara: ou deixe
vocé aqui e, entdo, 0 que quer que
tenha acontecido serd carregado
dentro de si; ou leve vocé de volta
para casa e entao, seja o que for que
tenha acontecido aqui, serd deixado
aqui. A escolha é sua.

Se vocé puder abandonar o ego,
entdo o que quer que esteja
acontecendo serd real. Mas, se vocé
nio puder abandonar o ego, entio



tudo se tornard uma lembranca, e
isso criard mais confusdo para vocé,
porque a lembranga se tornard uma
assombracio. Vocé teve um
vislumbre e agora ele estd perdido.
Vocé estard mais infeliz do que
nunca. Vocé sabe que existe, mas
agora vocé perdeu a trilha. Vocé
sabe que estd em algum lugar.
Agora vocé nao pode simplesmente
dizer que nao  existe;  esse
argumento nao vai servir. Agora
vocé nao pode facilmente se tornar
um ateu e dizer que nao hd Deus
algum e muito menos meditagio, e
que ndo hd nenhum “amago
profundo” para os seres humanos —



vocé ndo pode mais dizer isso. Vocé
teve a prova. Agora a prova vai
cercd-lo, assombri-lo — chamando
voce.

A escolha é sua. Vocé pode
abandonar seu “eu” comigo, e a
visdo que aconteceu se tornard parte
da sua realidade. Ela se integrard em
sua  unidade  orginica, serd
cristalizada. Mas vocé nao pode ter
os dois, pode ter somente um.
Assim, antes de ir embora, por
favor, certifique-se de que vocé estd
deixando  seu  “eu”  comigo.
Assegure-se de que sua entrega ¢é
real e total, assegure-se de que vocé
realmente se entregou. Entao, onde



quer que vocé esteja vocé estd perto
de mim.

E devido 4 sua entrega que vocé
fica perto de mim, nio se trata de
espago fisico. Entregue — vocé talvez
esteja noutro planeta —, vocé estd
perto de mim. Niao entregue — vocé
pode até estar sentado perto de
mim —, vocé esta distante.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, ontem vocé mencionou
que a lei é antiamor; mas,
ainda assim, sem ela o amor



ndo pode existir e crescer. Por
favor, explique de que modo a
lei é necessdria para o amor
crescer.

Para todo crescimento, o oposto
¢é necessario, porque o oposto cria a
tensao. Sem o oposto, as coisas
relaxam na morte. Esta é uma das
coisas mais fundamentais na vida.

O amor ndo pode existir sem a
lei: a lei é o oposto. A lei é o nio
espontaneo, o mecanico; o amor € o
espontineo, o nao mecanico. O
amor nio tem causa, a lei estd
dentro da causa e do efeito. O amor
¢ individual, a lei é social. Vocé



pode existir sem a sociedade? Sem a
sociedade, vocé nao nascerd. Vocé
precisa de uma mae, de um pai;
vocé precisa de uma familia na qual
crescer, vocé precisa da sociedade
para crescer nela. Sem uma
sociedade, vocé nio pode existir.
Mas lembre-se: se vocé se tornar
apenas parte da sociedade, ji se
moveu para a nao existéncia
novamente. Sem a sociedade vocé
nao pode existir; e apenas como
membro da sociedade, tampouco.
Jesus disse: “O homem nao pode
viver s6 de pao”. Vocé acha que isso
significa que vocé pode viver sem
pao? O homem nio pode viver s6



de pao — absoluta verdade —, mas
pode o homem viver sem pao?
Nio, isso também nio é possivel.
O homem precisa de pio. E
necessario, mas nao o bastante. Ele
simplesmente lhe d4d uma base, mas
nio lhe d4 um salto, um voo. E
apenas um trampolim. Nio fique
parado nessa base.

Jesus disse: “O Sabd foi criado
para o homem, n3o o homem para
0 Saba”. A lei é necessdria, porque a
sociedade é necessdria. A lei é o pao.
Mas se houver somente a lei — se
vocé existir como um membro da
sociedade, um  membro da
sociedade, cumpridor das leis, e



nada mais existir em vocé que estd
além da lei — entio, vocé existe em
vao, vocé existe apenas em funcio
do pio. Entao vocé come bem,
dorme bem, e nada mais acontece.
E bom comer bem, mas nio o
bastante: ¢é necessirio algo do
desconhecido. E necessério que algo
do invisivel penetre em vocé o
romance do desconhecido ¢
necessario. Sem isso vocé serd um
silogismo de légica, mas nio serd
uma poesia. Sem isso vocé pode
fazer tudo certo, mas apenas isso —
sem romance, sem poesia, sem
nenhuma danca.

O amor ¢ o misterioso, a lei é o



nao misterioso. A lei ajuda-o a estar
no mundo: o amor lhe d4 a razao
de ser. A lei lhe d4 a causa de ser e o
amor lhe d4 a rzzio de ser. A lei lhe
d4d a base; o amor torna-se o lar, a
casa. E lembre-se de uma coisa: que
a base pode existir sem a casa, mas a
casa nao pode existir sem a base. O
inferior pode existir sem o mais
elevado; o superior nio pode existir
sem o inferior. Um homem pode
existir com apenas pio — ele nio
terd nada que realmente valha a
pena ter, ele nio terd nenhuma
razdo para existir, mas ele pode
existir — ele pode vegetar. Mas nem
um grande amor pode existir sem



pao. Nem mesmo Jesus ou Buda
pode existir sem pao. Eles
descobriram o lar celestial do amor,
mas nao podem existir sem pao.

O inferior existe, de certo modo,
independente do superior. O
superior é dependente, de certo
modo, do inferior. Mas é assim
mesmo. Uma coisa simples, fécil.
Vocé faz um templo... O que nés
chamamos na India de kalash, a
cupula de ouro do templo, nio
pode existir sem o templo todo. Se
removermos o templo, o kalash, a
cupula de ouro, caird. Ela nao pode
existir sem o templo. E claro, o
templo pode existir sem a cipula —



nio hd problema quanto a isso.
Pense: um homem estd com
raiva — ele pode dangar? A danga
fica impossivel. O homem estd
faminto, ele nao pode nem pensar.
Ele nao consegue imaginar o que ¢é
a danca. Ele pode té-la conhecido
no passado, mas, faminto, ele nem
mesmo serd capaz de acreditar que
a tenha conhecido. Ela parece
impossivel, parece quase nem
existir — ela nao pode existir num
corpo faminto. Como se pode
pensar em uma danga descendente?
Mas pense em outro homem que
esteja bem alimentado e sem
nenhuma danca. Nao hd problema



— vocé pode vegetar. O superior
nio ¢ imprescindivel, trata-se de
uma liberdade. Se vocé quiser, vocé
cresce dentro dele; se vocé nio
quiser, ndo hd ninguém obrigando
ninguém a crescer nele. O inferior é
uma necessidade, niao se trata de
uma escolha sua. Ele tem de ser
realizado.

A lei é antiamor. Se vocé for
muito seguidor da lei, nio serd
capaz de amar ninguém — porque a
prépria qualidade do amor ¢é a
espontaneidade. Ele vem do acaso,
ele pode desaparecer no acaso. Nao
h4 nenhuma razao, nenhuma causa
aqui. Ele acontece como um



milagre: ¢é mdgico. Por que
acontece, como acontece, ninguém
sabe. Ele ndo pode ser manipulado
— ele ¢ antilei, é antigravidade, ¢é
anticientifico, ¢ antilégico. E contra
toda a l4gica e contra todas as leis.
O amor nio pode ser
comprovado em nenhum
laboratério, e o amor ndo pode ser
comprovado por nenhuma légica.
Se vocé tentar comprovid-lo pela
légica, chegard A conclusio de que
nio h4 nada semelhante a0 amor —
que o amor ¢ impossivel, nao pode
existir —... mas ele existe! Até
mesmo  grandes cientistas  se
apaixonam. Eles nao o podem



comprovar em seus laboratérios,
mas eles também se apaixonam.
At¢ mesmo um Einstein se
apaixona.

O amor torna qualquer um
humilde. Até mesmo Einstein — tao
orgulhoso de sua ldgica, de sua
argumentagio, de sua ciéncia — de
repente, um dia, se apaixona. Uma
mulher comum — Frau Einstein. De
repente, toda sua ciéncia desaparece
e ele comeca a acreditar no
impossivel. Mesmo na sua vida
ulterior, ele encolhia os ombros:
“Acontece, mas, se vocé me
perguntar como um cientista, nao
posso dar o testemunho de sua



existéncia. Mas, se vocé me
perguntar como homem, digo que
ele acontece”. Em seus ultimos dias,
ele disse: “Se o amor existe, entio
Deus também deve existir, porque,
se um impossivel é possivel, entio
por que nio o outro?” Ele morreu
como um homem profundamente
humilde e religioso.

Alguém certa vez lhe perguntou:

— Se vocé nascer outra vez, o que
gostaria de ser?

Ele disse:

— Cientista outra vez, nio.
Prefiro ser bombeiro.

O que ele estd dizendo? Ele estd
dizendo que tem visto a falsidade



de toda a légica, e tem visto a
futilidade de todos os argumentos
cientificos. O que ele estd dizendo é
que ele tem visto, de ponta a ponta,
que causa e efeito podem ser a base,
mas nao sio os pindculos. O
verdadeiro templo, o verdadeiro
mistério da vida, se move através do
amor, da oracao, da felicidade —
todos impossiveis. Se vocé pensar
sobre eles, nao pode acreditar, mas,
se permitir que acontegam, entao
uma grande confianga e uma
grande graga surgem em vocg.
Moisés é a lei. A sociedade nio
pode existir sem Moisés, ele é um
imperativo. A sociedade nao pode



se dar ao luxo de perdé-lo. A
sociedade seria um caos sem um
Moisés. Ele ¢ absolutamente
necessirio, ele ¢é o préprio
fundamento. Mas Jesus é amor.
Moisés é preciso, é necessario, mas
nao o bastante. Se Moisés sozinho
regular o mundo, nio valerd a pena
viver no mundo.

Jesus... uma brisa vinda do
desconhecido... ninguém sabe de
onde ela veio, ninguém sabe para
onde ela vai: uma penetragio da
eternidade no tempo... a entrada do
misterioso no conhecido.

Jesus nao pode vir sem Moisés,
lembre-se  disso. Moisés  serd



necessdrio. Ele é o pao, Jesus é o
vinho. Vocé pode viver de pio, mas
0 pao nio tem nada de romance
nele. O vinho — esse é o romance, a
poesia, a danga, a celebracio, a
alegria, o éxtase. Sim, Moisés pode
existir sem Jesus. Jesus nao pode
existir sem Moisés. Eis por que
Jesus repete vdrias vezes: “Eu vim
para cumprir, nao para destruir’.
Moisés foi apenas o alicerce sobre o
qual Jesus ergueu o templo de
Deus.

Moisés é o cidadao que faz tudo
“absolutamente certo”, o bom
homem. Jesus nio ¢ tio bom. As
vezes, suspeita-se se ele é bom ou



mau; ele confunde. Ele anda com
bébados, fica com prostitutas. Nao,
nunca — vocé nio pode conceber
Moisés fazendo isso. Moisés é um
homem absolutamente certo, mas é
ai que ele perde algo: a beleza, a
liberdade. Ele sempre anda no
caminho certo, ele é uma linha de
trem. Jesus é como um rio, ele
muda — as vezes a esquerda, as
vezes A direita. As vezes ele muda o
caminho completamente.

E absolutamente f4cil de se dar
crédito a Moisés, a Jesus nem tanto.
As vezes suspeita-se se este homem
estd certo ou errado. Esse foi o
problema com os judeus. Eles



viveram do pao de Moisés, eles
seguiram  Moisés e seus dez
mandamentos e, agora, este
homem vem e dizz “Eu sou o
preenchimento de todos os que
vieram antes de mim”, e “eu nio
vim para destruir, mas para
cumprir’. Mas que tipo de
preenchimento  é  este?  Ele
absolutamente nio se parece com
Moisés. Ele nao tem nenhuma
condenacio do homem mau. Ele
diz: “Nao julgueis!” Moisés é um
grande juiz; e Jesus diz: “Nao
julgueis, para nio serdes julgado”.
Moisés diz: “Nao faca o mal”’; e
Jesus diz: “Niao resista ao mal” —



muito confuso. Ele deve ter criado
um grande caos. Aonde quer que
ele tenha andado, deve ter levado
grande confusio e conflito as
mentes das pessoas, ele deve ter
criado ansiedade. Eis por que eles se
vingaram e o mataram; isso ¢
absolutamente légico.

Buda nio foi morto na India,
Mahavira também nio — algumas
vezes, algumas pedras foram
atiradas, ou coisas do género, mas
eles nao foram mortos,
crucificados. Eles nunca
confundiram a mente tanto quanto
Jesus. Eles tinham algo de Moisés
neles, e Jesus nio tinha nada de



Moisés nele. Mahavira tinha muito
de Moisés; ele tinha algo da lei e
algo do amor, ambos.

Jesus é puro amor. Eis por que
ele foi crucificado. Ele tinha de ser
crucificado — tamanho puro amor
nio pode ser tolerado, tamanha
graca ¢ impossivel suportar — a
prépria presenca ¢é intolerdvel,
porque ela fere. A prépria presenca
de Jesus joga a pessoa numa
confusio, e o Unico meio de se
proteger e se defender é matar esse
homem, destruir esse homem.
Destruindo  Jesus, as pessoas
tentaram viver apenas com Moisés
e a lei, sem se importar com o



amor. O dia em que Jesus foi
crucificado ndo foi nada mais que
uma indicagio de que a mente
comum queria viver sem amor. O
amor foi crucificado, nao Jesus. Ele
é apenas simbédlico.

H4 muitas complicagoes. Os
judeus sempre estiveram
desorientados com o fato de este
homem, Jesus, ter influenciado
tanto o mundo todo; e ele nio
pode influenciar os judeus de
modo algum. Os judeus sdo
grandes eruditos, seus rabinos sio
grandes sabios, e eles tém tentado
provar que Jesus nao disse uma
Gnica palavra nova, que tudo que



ele disse estd escrito nas escrituras
judaicas. Entao, por que esse
homem se tornou o préprio eixo da
humanidade? O que aconteceu? —
parece inacreditdvel.

Eles estao certos de certo modo:
Jesus nao disse uma dnica palavra
que nio fosse encontrada nas
escrituras dos velhos rabinos. Nao,
ele nao disse uma dnica palavra
nova. Mas nao ¢ af que ele é anico.
Ele é Gnico no modo em que ele
disse — nao a palavra, mas do jeito
que a afirmou. No Velho
Testamento, encontra-se
repetidamente a expressaio “O
Senhor disse...”. Mas essa nio ¢ a



caracteristica de Jesus. Ele diz: “Eu
lhes digo...”, ndo “o Senhor”... Ele ¢
o Senhor. O Velho Testamento
diz: “O Senhor diz isto...” Jesus diz:
“Eu lhes digo...” Os velhos rabinos
balbuciam, Jesus fala; os velhos
rabinos tém uma  gléria
emprestada, Jesus tem sua prépria

gléria. Os velhos rabinos falam pela

autoridade,  Jesus  fala  com
autoridade — e esta é a grande
diferenca.

Dizem que certa vez os inimigos
de Jesus tinham enviado um
homem para pegi-lo e levid-lo ao



templo. Ele estava ensinando perto
do templo e tinha se juntado um
punhado de gente.

O homem foi 14 para pegi-lo,
prendé-lo, mas a multidio era
grande e ele teve de entrar no meio
do povaréu para alcangd-lo — levou
tempo. Enquanto ele estava
tentando penetrar no meio da
multidao, teve de ouvir o que
aquele homem estava dizendo.
Entido ele parou, esqueceu-se do
motivo por que tinha ido l4.
Tornou-se  impossivel prender
aquele homem. Ele voltou.

Os inimigos lhe perguntaram:

— Por que vocé voltou? Por que



nio o prendeu?

Ele disse:

— Eu estava indo fazer isto, mas
suas palavras cairam nos meus
ouvidos. E eu lhes digo: nenhum
homem jamais falou como este
homem! A prépria qualidade, a
autoridade, o poder com que ele
fala me dominaram. Eu fiquei
hipnotizado. Tornou-se impossivel
prender aquele homem.

Jesus é amor. O amor tem
autoridade prépria, nao
emprestada. Os velhos rabinos e as
pessoas do Velho Testamento sio



como a lua — a luz emprestada.
Jesus é o sol, ele tem luz prépria. O
amor tem sua prépria autoridade; a
lei nunca tem autoridade prépria. A
autoridade vem de Moisés, Manu,
Marx; a autoridade vem das
escrituras, da  tradicio, do
convencional. A autoridade vem
sempre do velho, jamais é fresca e
nova.

O amor ¢ a antilei. Mas, se vocé
tem amor, pode ser cumpridor da
lei também — quanto a isso nao h4
problema. Mas vocé é mais do que
a lei, tem algo do amor dentro de
vocé.

Vocé vive na sociedade, tem de



seguir as regras. Elas sao exatamente
assim: mantenha a esquerda ou
mantenha a direita — nada de
supremo sobre elas, s regras para
manter o trifego sob controle, caso
contririo seria quase impossivel
andar por ai. Ela é boa numa certa
medida. Mas nido pense em si deste
modo: que porque vocé sempre se
mantém 2a esquerda, vocé atingiu
algo. E claro, é bom numa certa
medida, mas nio muito... — o que
vocé atingiu? O trdfego serd
conveniente, eis tudo — mas o que
voceé atingiu?

Toda moralidade, toda lei, é boa
até certa medida, mas nio vai longe



o bastante. O amor é necessario. O
amor ¢ uma espécie de loucura,
ilégico, irracional.

A QUINTA PERGUNTA:

Osho, testemunho, percepgao,
meditacdo de repente parecem
ser ideias distantes e estéreis
de um adulto, diante da
inundacao de adoragdo
selvagem e infantil que me
preenche  enquanto  estou
ouvindo vocé falar sobre
Jesus. Meu “eu” adulto diz:



“Cuidado, ndo se delicie na
indulgéncia, na
sentimentalidade sonolenta -
isto é apenas a mente, 0
condicionamento infantil,
cristio”. Mas o menino de 7
anos, impulsivo, barulhento,
tem vontade de mostrar a
lingua para o buscador
espiritual sério de 28 anos.
Qual é o meu verdadeiro eu?

Nenhum dos dois — mas o que

estd observando os dois, aquele que
fez a pergunta. Vocé nio tem 7
anos de idade, nem 70. A idade ¢

irrelevante para vocé, a idade nio



lhe pertence. Vocé é eterno — nem a
crianga, nem o jovem, nem o velho.
Volte sempre para a testemunha, vd
cada vez mais fundo no
testemunhar. Nao deixe nenhuma
outra identificagao se assentar: seja a
da crianga, seja a do adulto — nio.
Todas as identificagoes  sao
aprisionamentos.

Liberdade total nio permite
identificacdo; liberdade total é a nao
identificacdo com cada uma e todas
as coisas. Um dia, quando todas as
identificacdes forem quebradas e
cairem — como queda de roupas — e
vocé estiver absolutamente nu em
sua liberdade, entao vai saber quem



O~

Vocés sao deuses exilados.
Somente através do testemunhar
vocé poderd se lembrar de quem
vocé é. Entdo, todas as misérias
desaparecem, toda a pobreza
desaparece. Vocé é o préprio reino

de Deus.

A ULTIMA PERGUNTA:

Osho, por que vocé dd o
sdnias a tanta gente esquisita?

Isso vem de Anand Bodhisattva.



Se nio fosse assim, Bodhisattva,
como vocé poderia ser um
sanidssin?

Amo os esquisitos. Eles sdo
gente boa. Todos sdo aceitos. Eu
nio estabeleco condigoes, porque
nio olho para como vocés parecem.
Eu nido me importo com sua
aparéncia. Eu olho para vocés, e
vocés sao deuses exilados, talvez as
vezes com roupas sujas, as vezes
com a cara suja, mas ainda assim
um deus.

As vezes, vocé se mostra como
uma pessoa esquisita, mas nao é.
Porque eu posso ver vocé dentro de
sua profunda realidade, eu o aceito



totalmente. Seja o que for que vocé
finja ser, nio pode me enganar.
S30, tudo, pretensdes suas; eu nao
sou enganado. Eu olho
diretamente, imediatamente: olho
dentro de vocé. E sempre descubro
0 novo, o eterno, o belo: a verdade
e a graca — divindade. Vocés sio
soberanos...

Basta por hoje.

Nota:

*Paise: centésimo da rupia. (N. da T.)



3
E os céus se lhe
abriram

Mateus 3

1 Naqueles dias apareceu Jodo
Batista, pregando na vastidao
da Judeia,

2 E dizendo: “Arrependei-vos,
pois o reino de Deus estd

proximo”.



[..]

11 “Quanto a mim, eu vos
batizo com dgua para o
arrependimento; mas aquele
que vem depois de mim, e
cujas sanddlias ndo sou digno
de usar, é mais poderoso do
que eu: ele vos batizard com o
Espirito Santo e com o fogo.”
[..]

13 Entido veio Jesus, da
Galileia até o Jordao, para ser
batizado por Joao.

14 Mas Jodo quis dissuadi-lo,
dizendo: “Eu é que preciso ser
batizado por ti, e tu vens a
mim?”



15 E Jesus, respondendo-lhe,
disse: “Permite que seja assim
neste momento, pois cabe-nos
cumprir tudo justamente’.
Entéo ele permitiu.

16 E Jesus, depois de
batizado, saiu da agua, e eis
que se lhe abriram os céus €
ele viu o Espirito de Deus
descendo na forma de uma
pomba, vindo em sua dire¢cdo
e iluminando-o.

17 E veio uma voz do céu que
dizia: “Este é meu filho
amado, em quem me
comprazo”.,



Conta-se uma histéria, que teria
acontecido no tempo dos castelos e
dos cavaleiros.

Um jovem inglés estava atrds de
sua sorte, vagando por toda a terra.
Cansado, parou debaixo de uma
drvore préxima a um castelo para
descansar. O duque do castelo
estava passando por ali. Ele parou e
perguntou ao jovem o que ele
estava fazendo ali, o que estava
procurando. O jovem disse:

— Sou um arquiteto e estou em
busca de emprego.

O duque ficou muito satisfeito,
porque ele estava precisando de um
arquiteto. Ele disse:



— Venha comigo. Seja meu
arquiteto e, sejam quais forem suas
necessidades, elas serio atendidas
no meu castelo e nas minhas terras.
Vocé pode viver como um homem
realmente rico. Mas seja fiel e
lembre-se de uma coisa: se for
embora, terd de ir de maos vazias,
assim como chegou.

O jovem concordou. Passaram-
se semanas e depois meses e ele
trabalhou fielmente, ¢ o duque
estava muito satisfeito com ele.
Todas as suas necessidades eram
atendidas — ele era muito bem
cuidado. Ele realmente vivia como
um homem rico no castelo. Mas o



tempo foi passando e ele comecou a
se sentir indtil. No comeco nao
ficou muito claro o que era aquilo,
porque na verdade nio havia
nenhuma causa para ele se sentir
incomodado, pois todas as suas
necessidades estavam satisfeitas. Era
como se uma nuvem o circundasse,
um peso, uma sensagido de algo
sendo perdido. Mas, sem saber
exatamente o que era, sentiu-se
confuso. Entio, um dia, veio-lhe
um clardo, como um relimpago
diante dele — ele compreendeu a
causa. Foi até o duque e disse que
estava indo embora.

O duque nio podia acreditar. E



perguntou-lhe:

— Por que vocé estd indo
embora? Se hd alguma dificuldade,
simplesmente me diga e tudo serd
arranjado. Estou muito satisfeito
com seu trabalho e gostaria que
ficasse aqui por toda a sua vida.

O jovem disse:

— Nao, estou indo. Por favor,
permita-me partir.

O duque perguntou-lhe:

— Mas por qué?

O jovem respondeu-lhe:

— Porque nada pertence a mim
aqui. Vim de maos vazias, saio de
maos vazias. Isto é um sonho: nada
me pertence aqui.



Este ¢ o momento em que a
pessoa comega a se tornar religiosa.
Se algo lhe pertence neste mundo,
entao vocé ainda nio estd preparado
para ser religioso. De maos vazias
vocé veio; de maos vazias vocé ird.
Uma vez que perceba isto, como
num relimpago, fica tudo claro.
Este mundo nio pode ser seu lar —
no mdiximo, estadia de uma noite...
e de manha partimos.

Uma vez que vocé tenha a
sensagio de que estd aqui somente
momentaneamente — VOCcé Nao
pode possuir nada, nio pode ter
nada aqui —, torna-se tudo um
sonho, o que os hindus chamam de



maya. Tudo se torna ilusério. Esta é
a definicio de maya — algo que
parece ser seu e ndo ¢, algo que
parece ser real e nio ¢, algo que
parece ser eterno e ¢ somente
momentineo, algo que ¢é feito do
mesmo material de que sio feitos os
sonhos.

A  menos que a pessoa
compreenda isso, ela continua
fazendo coisas que eventualmente
descobre ser sem sentido. No dia
que a morte vem, toda a sua vida
mostra-se insignificante.
Confrontando a morte, vocé verd
que suas maos estiao vazias — e vocé
deu duro! Esteve em tamanha



angustia e ansiedade, por coisas que
nio podem ser possuidas.

Niao estd na natureza das coisas
que elas sejam possuidas. A posse é
impossivel, porque vocé estd aqui
somente por alguns momentos. As
coisas jd existiam aqui antes de
vocé, as coisas estardo aqui depois
de vocé. Vocé vem, vai embora e o
mundo permanece.

Seja um convidado, e nio
comece a sentir e a acreditar que
vocé é o proprietario aqui. Entao,
sua vida muda imediatamente;
entdo, sua vida toma um novo
matiz, uma nova colora¢io, uma
nova dimensio. Essa dimensdo é a



religido.

Uma vez que vocé compreenda
isso, entdo, precisa de iniciacio —
iniciagio ao outro mundo. E ele
estd logo ali, bem perto. Uma vez
que este mundo seja compreendido
como sendo um sonho, o outro
mundo se torna disponivel.

Esta é toda a mensagem de Joao
Batista:

“Arrependei-vos, pois o reino
de Deus estd proximo.”

Isso tem sido tremendamente,
terrivelmente mal compreendido



pelos cristaos. Desde o comeco, a
mensagem foi mal compreendida.
As pessoas achavam que o mundo
estava acabando e que Jodo Batista
estava  prognosticando,  estava
prevendo o fim do mundo. “Pois o
reino de Deus estd préximo.” As
pessoas pensaram que este mundo
ia acabar - essa foi a
incompreensao. Entao elas
esperaram. Joao Batista morreu, e
nio havia nenhum sinal da vinda
do reino. Este reino continuou e
aquele reino jamais chegou. Entdo
veio Jesus dizendo novamente a
mesma coisa: “Arrependei-vos, pois
o reino de Deus estd préximo”.



Entao as pessoas esperaram... entao
ele foi crucificado... e o reino jamais
veio. E os cristios estdo esperando
durante vinte séculos desde entao.

Agora surgiram muitas duavidas
na mente. O padre no pulpito
continua repetindo essas palavras,
mas elas n3o possuem mais
nenhum significado. Ele mesmo
sabe que elas nio significam nada.
Ele continua dizendo: “Arrependei-
vos, pois o reino de Deus estd
préximo”, mas ele sabe que durante
vinte séculos isso nao aconteceu e o
mundo continua.

Mas este nao é o significado
absolutamente. O mundo nio vai



acabar; wocé vai acabar. Quando
Joao Batista disse: “Arrependei-vos,
pois o reino de Deus estd
préximo”, ele jamais quis dizer que
este. mundo ia acabar. Ele
simplesmente queria dizer que vocé
estd chegando ao fim e que, antes
que vocé morra, faga contato com o
outro mundo. Arrependa-se de
tudo que tem feito para possuir este
mundo; arrependa-se do modo
como viveu neste sonho, como se
ele fosse realidade; arrependa-se de
tudo o que vocé foi e esteve fazendo
e pensando, porque tudo isso é
infundado.

A menos que vocé se arrependa,



ndo serd capaz de ver que o reino de
Deus estd bem préximo, logo ali.
Seus olhos permanecerio repletos
com este mundo e vocé nio serd
capaz de ver o outro. Antes que o
outro possa ser visto, seus olhos
tém de estar completamente limpos
deste mundo: o mundo das coisas,
da matéria, da luxuria, da posse, o
mundo da ambicio e da raiva, o
mundo do ciime, da inveja, o
mundo do 46dio — o mundo do
ego. Seus olhos tm de ser
completamente limpos, lavados,
antes que vocé possa ver o reino de
Deus. Na verdade, no momento
em que seus olhos alcancam a



claridade, este mundo desaparece...
assim como na manhi, quando
vocé acorda, o mundo dos sonhos
desaparece... um outro mundo abre
suas portas. O reino de Deus ¢é a
realidade e este mundo é somente
uma proje¢io de sua mente.

Joao Batista e, mais tarde, o
Cristo, estavam dizendo que vocé
estava acabando, mas isso é dificil
para a mente compreender. A
mente sempre pensa, pode pensar e
acreditar que tudo o mais vai
acabar, mas “Nao eu”. A mente
continua se salvando, defendendo-
se.

Alguém morre. Vocé vé o corpo



morto, mas aquilo jamais lhe
ocorre, que vocé vai morrer. Vocé
se solidariza com a familia do
morto. Vocé diz: “Pobre homem.
Ele podia ter vivido um pouco
mais. Ele ainda nio era tio velho.
Sua familia dependia tanto dele!
Agora o que acontecerd?”

A esposa estd lamentando e
chorando, e as criancas
enlouqueceram. O que acontecerd?
Vocé pensa no morto, pensa na
familia do morto, pensa no futuro
dos filhos — 6rfaos. Vocé pensa na
esposa — viuva. Mas nunca pensa
que esta morte é sua morte
também. Vocé sempre se esconde,



sempre se defende. L4 no fundo
todo mundo pensa que ndo vai
morrer. A morte sempre acontece
a0s outros.

A mente interpreta de tal modo
que deixa escapar o ponto central.
O mundo vai continuar: ele sempre
esteve aqui e sempre estard.
Somente vocé nio estard aqui; a
morte vai levd-lo embora. De maos
vazias como chegou aqui, vocé terd
de ir. Se essa compreensio penetrar
0 seu ser, entao, o arrependimento
se torna  possivel. E o
arrependimento nao é nada mais
do que alcancar a clareza de visdo.
Esta palavra, “arrependimento”, ¢



muitissimo significativa. Nao hd
nenhuma outra palavra mais
significativa na terminologia de
Jesus, porque o arrependimento
abrird a porta do divino. O que ¢
este arrependimento?

Vocé teve raiva e se arrepende.
Vocé se sente mal: vocé se
comportou  erradamente  com
alguém e se arrepende e pede
perdao. Serd que Jesus e Jodo
Batista se arrependem do mesmo
modo? Entdo, isso nio pode ir
muito longe, porque vocé se
arrependeu muitas vezes e vocé nao
mudou. Quantas vezes vocé se
arrependeu? Quantas vezes teve



raiva, ambicido, foi violento,
agressivo e se arrependeu? Mas seu
arrependimento nio 0
transformou, nao o levou para
perto do reino de Deus. Ele nio
abriu nenhuma nova porta, novas
dimensées: vocé permanece o
mesmo. Seu arrependimento e o
arrependimento de Jesus nao sio o
mesmo. Na verdade, eles sao quase
diametralmente opostos.

Assim, o que quer que vocé
tenha compreendido sobre
arrependimento ¢ absolutamente
falso. Tente compreender. Quando
vocé se arrepende, na verdade, vocé
nao se arrepende. Quando vocé se



arrepende, na verdade, vocé tenta
reparar a imagem. Nao se trata de
arrependimento, ¢é reparagio da
imagem quebrada que vocé teve de
si mesmo.

Por exemplo: vocé fica com
raiva e diz coisas. Mais tarde,
quando a raiva, quando a loucura se
vai, vocé fica mais calmo e olha para
trds. Agora hi um problema. O
problema é que vocé sempre se
considerou um homem da paz, um
homem pacifico e amoroso; sempre
se lmaginou uma pessoa Nnao
raivosa. Agora, essa imagem estd
quebrada. Seu ego se despedaga:
agora vocé sabe que tudo aquilo em



que acreditava provou-se errado.
Vocé teve raiva, teve muita raiva, e
disse e fez coisas que sdo contra seu
ego. Vocé despedagou a imagem do
seu proprio eu. Agora, precisa
repard-la.

O Unico meio de repard-la ¢é
arrependendo-se. Vocé vai e se
arrepende, diz coisas boas. Vocé
diz: “Foi sem querer. Nao queria
que fosse assim. Eu fiquei louco,
fora de mim. A raiva me possuiu
tanto que perdi a cabega, portanto o
que quer que eu tenha dito,
perdoe-me, nunca quis dizer
aquilo”.

O que vocé estd fazendo -



arrependendo-se? Vocé estd
simplesmente reparando. O outro
homem relaxa, porque quando
alguém pede para ser perdoado, ele
também tem de reparar sua
imagem. Se ele nao puder perdoar,
entdo nao é um homem bom. Ele
também teve raiva — de sua raiva —
e estava planejando uma vinganga,
mas agora vocé veio pedir perdao.
Se ele nao perdoar, entio nio serd
capaz de se perdoar, e sua imagem
estard quebrada.

Este é o ardil que vocés tém
utilizado. Agora, se ele nao lhe
perdoar, vocé é o sujeito bom e ele
¢ o mau. Agora a coisa toda foi



jogada sobre ele. Isto é um ardil,
um truque bem esperto. Se ele nao
lhe perdoar, ¢ um homem mau.
Agora vocé estd a vontade, sua
imagem estd reparada. Vocé jogou a
culpa sobre ele. Agora ele se sentird
culpado, pois nio pode perdoar, e
um homem bom tem de perdoar.
Se ele perdoar, é bom; se nio
perdoar, entio serd bom para vocé.
Agora ¢ uma questio para ele
decidir.

Isso nao ¢ arrependimento.
Quando Joiao Batista e Jesus dizem
“Arrependei-vos!”, querem dizer
uma coisa totalmente,
absolutamente diferente. O que eles



querem dizer? Querem dizer: tente
ver, tente compreender o que vocé
tem feito. Olhe em todo lugar. V4
até as raizes da sua existéncia, do
seu ser, do seu comportamento, e
veja o que vocé tem feito, o que
vocé tem sido. Niao se trata de
algum ato em particular, de que
vocé deva se arrepender; trata-se de
toda sua qualidade de ser — nio
uma certa raiva, alguma ambicio,
algum rancor — nio. Nem alguma
inimizade — nada. Nio é nada sobre
algum ato particular. E algo sobre o
seu préprio ser: o jeito, o estilo de
sua existéncia. Ndo tem nada a ver
com algum ato determinado,



fragmentirio.

Quando vocé se arrepende, vocé
se arrepende sobre determinado
ato. Seu arrependimento  estd
sempre relacionado a certos atos,
mas o arrependimento de Jesus ndo
é sobre certos atos — é sobre seu ser.
A maneira como vocé tem sido estd
absolutamente errada. Vocé pode
nio ter tido raiva — contudo, vocé
esteve errado. Vocé pode nao ter
estado cheio de 6dio — ainda assim,
vocé esteve errado. Vocé pode nio
ter possuido muita riqueza — ainda
assim, esteve errado. Nao é uma
questio do que vocé tem feito; é
uma questio de como vocé tem



sido. Vocé tem estado adormecido,
inconsciente; niao tem vivido com
uma luz interna, tem vivido na
escuridao.

Quando eles dizem
“Arrependei-vos”, querem  dizer
arrependimento por todo o modo
como vocé tem vivido até agora, do
jeito que voceé é. Nao é uma questao
de pedir perdio a alguém — nio,
absolutamente nio. E apenas um
retorno. A palavra
“arrependimento”  originalmente
significa “retorno”. Em aramaico, a
lingua que Jesus e Joao usavam para
falar, “arrependimento” significa
“retorno” — retorne para a fonte,



volte para o seu ser original.

Aquilo que os mestres do zen
dizem — “Procure sua face original”
— ¢é o significado de “arrependei-
vos”.  Abandonem  todas  as
mdscaras. Nao se trata de uma
questio entre vocé e 0s outros, ¢
uma questio entre vocé e seu Deus.
“Arrependei-vos”  quer  dizer
abandone todas as mdscaras e
apresente-se diante de Deus com
sua face original — do jeito que ele
fez vocé. Deixe que esta seja sua
Gnica face. Retorne a fonte original,
volte para o 4mago mais profundo
do seu ser. Arrependimento ¢
retorno; ¢ um dos maiores pontos



de virada na escalada espiritual.

E isso que Jesus quer dizer por
“conversaio”. Um hindu pode se
tornar muculmano; um
mugulmano pode se tornar um
cristdo; um cristao pode se tornar
um hindu — isso ndo é conversao.
Isso é, novamente, mudanca de
mdscaras. Quando um cristao se
torna religioso, um hindu se torna
religioso, entio é conversio. Nao ¢é ir
de uma religido para outra, porque
nio hd duas religioes no mundo.
Nao pode haver: a religido ¢ Gnica.

Religiosidade é uma qualidade;
nio tem nada a ver com seitas e
doutrinas e dogmas, igrejas,



templos e mosteiros. Se vocé estiver
numa mesquita e se tornar
religioso, nio serd mais um
muculmano... Vocé serd
simplesmente um puro ser sem
nenhum adjetivo atado a ele. Se
vocé estiver orando num templo e
o templo desaparece, vocé nio ¢
mais um hindu... vocé se tornou
religioso. Isto é conversao.

Eu estava lendo sobre a vida de
um bispo muito famoso. Ele foi a
Igreja de Santa Maria, em
Cambridge, para dar um sermao na
universidade. H4 trinta, quarenta



anos, quando ele era jovem, havia
se graduado ali. E estava cheio de
reminiscéncias, memdorias da sua
juventude. Ele olhou ao redor —
serd que poderia reconhecer alguém
que tinha estado ali quando ele
estava  na  graduagdo? Ele
reconheceu um velho sacristao.
Depois do sermao, foi até ele e
disse:

— Estd me reconhecendo? Eu fui
aluno aqui hd quarenta anos. Todos
0s outros nao estdo mais aqui. S6
consegui reconhecer seu rosto.
Gragas a Deus vocé tem boa saide.
Vocé o serviu bem.

O sacristao disse:



— Sim, eu agradeco a Deus, eu
lhe agradeco muitissimo, porque
depois de ouvir — e tenho ouvido
todos os sermoes dados nesta igreja
durante cinquenta anos — agradeco
a Deus que ainda seja um cristdo,
depois de ouvir toda sorte de
absurdos por cinquenta anos.

E dificil ser um cristdo se vocé
ouvir toda sorte de absurdos que
sio pregados em nome da
cristandade. E dificil ser um hindu
se vocé sabe todo o absurdo que
tem sido escrito em nome do
hinduismo. E dificil ser um



muculmano se vocé sabe o que
significa ser um mugulmano.
Como vocé nio sabe, é ficil. Vocé
permanece hindu porque nao sabe
o que isso significa. Nao sabe do
rancor que ali estd implicito, nio
conhece a politica intrinseca ao
hinduismo.

E ficil ser um cristio, nio
sabendo o que o cristianismo fez no
passado. Eles foram assassinos. A
cristandade matou mais pessoas
que o comunismo. Mas ¢ ficil
quando nio se sabe. Quanto mais
vocé sabe, mais dificil fica ser um
cristio, um muculmano, um
hindu.  Na  verdade,  vocé



compreenderd que esses si0 0s
meios de nio sermos religiosos,
esses meios que o impedem de ser
religioso, esses sao os meios que
formam as Dbarreiras. Eles os
enganam dizendo que vocés sio
religiosos, eles lhes dao uma moeda
falsa: sao falsificadores, falsdrios. Ser
religioso ndo é ser um muculmano,
nao é ser um cristao, nao ¢é ser um
hindu. Ser religioso é apenas ser
religioso, nio se precisa de mais
nada. Isto é conversao.

Se vocé se arrepende, a
conversao acontece. Conversio é
um subproduto do
arrependimento. A pessoa nio tem



de se arrepender por seus atos,
porque isso nao ¢é o verdadeiro
arrependimento. A pessoa tem de
se arrepender por todo o seu ser.
Somente entio, a transformacio é
possivel.

Agora, ouga a estas palavras do

Evangelho:

Naqueles dias apareceu Jodo
Batista, pregando na vastidao
da Judeia.

O nome de Joao tornou-se Joio
Batista. O nome de mais ninguém
em toda a histéria do mundo se



tornou tio conectado a “batismo”.
Ele iniciou centenas de buscadores,
e seu modo de iniciar era algo
tnico. Ele os iniciava no rio Jordao.
Primeiro eles meditavam com ele
durante alguns dias, alguns meses,
ou as vezes por alguns anos.
Quando estavam preparados, ele os
levava para o rio. Eles ficavam no
rio e ele derramava dgua sobre a
cabeca deles — e algo transpirava,
algo acontecia no recéndito de seus
seres, e eles nio mais seriam as
mesmas pessoas que eram antes.
Tratava-se de um rito secreto, uma
ceriménia  secreta.  Algo  era
transferido do mestre para o



discipulo. A 4gua era usada como
um meio.

Tem havido dois tipos de
inicia¢do no mundo: em um tipo
de iniciagdo, a dgua sempre foi
usada e, no outro, o fogo era usado.
Na India, o fogo foi usado como
um meio de iniciagdo durante
séculos. Zaratustra usava o fogo
como um meio de iniciagio. Jodo
Batista usava a d4gua. Ambos podem
ser usados, e ambos tém de ser
compreendidos.

Agua e fogo tém qualidades
diferentes, contudo, no fundo,
estao profundamente interligados.
S30 opostos, mas complementares.



Se vocé puser dgua no fogo, a dgua
desaparecerd, evaporard. Se vocé
puser dgua no fogo, o fogo
desaparecerd. Eles sao opostos, mas
em profunda unidade. A dgua flui
para baixo, o fogo flui para cima.
Naturalmente, a 4gua jamais ird
para cima. Naturalmente, o fogo
jamais ird para baixo. Eles se
movem em direcoes diferentes. Se
algo tem de ir para baixo em vocé, a
dgua tem de ser usada como meio,
como um veiculo. Se algo tem de
subir em vocé, o fogo tem de ser
usado como um meio e veiculo.
Joao Batista derramava a dgua —

depois de longo periodo de preparo



e de meditacio — e todo o seu ser se
concentrava na 4gua caindo; e o
frescor dela avivava vocé por dentro
também. E através da dgua o
magnetismo deste homem, Jodo
Batista, flufa em vocé. A dgua é um
veiculo muito vulnerdvel. Se um
homem que tem o poder de cura
em suas maos simplesmente toca
na dgua, ela se torna um remédio
para cura. E a agua estd
profundamente relacionada com o
corpo: 60%, ou até mais, do seu
corpo nio ¢ nada mais do que dgua.
Observe isso: 60% do seu corpo ¢
dgua.

E vocé ji observou o que sua



respiragio faz a vocé? A respiragio
traz fogo, ela é oxidagio. Se corpo é
dgua, sua respiragio ¢ fogo; com
esses dois, vocé existe. Quando a
respiragdo para, o fogo desaparece;
entdlo o corpo perde o calor e
morre. Se a 4gua desaparece do
corpo, este fica quente, febril... e
vocé morrerd logo. Uma profunda
comunhio entre dgua e fogo, um
profundo equilibrio, é necessdrio,
continuamente.

Vocé come: através do alimento
o fogo do sol alcanga seu corpo.
Vocé respira: através da respiragao,
o oxigénio chega ao seu corpo.
Vocé bebe dgua: continuamente a



dgua ¢ reposta no corpo. Entre o
fogo e a dgua vocé existe.

Joao Batista usava a dgua para
trazer algo 14 do alto para dentro de
vocé. Esse é um meio de iniciacio.
H4 um modo superior — trazer algo
de dentro de vocé para o alto.
Trata-se da iniciagao pelo fogo.

Naqueles dias apareceu Jodo
Batista, pregando na vastidao
da  Judeia, e dizendo:
“Arrependei-vos, pois o reino
de Deus estd proximo”.

A todo o momento, o reino dos



céus esta a mao. Neste exato
momento o reino dos céus estd a
mao; ¢ absolutamente urgente
arrepender-se. Era isso o que ele
queria dizer: Nao perca um tnico
momento — porque, se vocé perdé-
lo, pode nunca mais ser recobrado,
recapturado. O tempo que passou,
passou. Poderia ter sido uma
profunda celebragao em Deus, mas
vocé a desperdicou — por nada, por
sonhos.

“Arrependei-vos, pois o reino
de Deus estd proximo.



Quanto a mim, eu vos batizo
com dgua para 0
arrependimento; mas aquele
que vem depois de mim, e
cujas sanddlias ndo sou digno
de usar, é mais poderoso do
que eu: ele vos batizard com o
Espirito Santo e com o fogo.”

Joao Batista preparou as pessoas
de modo que Deus pudesse descer
dentro delas; entao, Jesus preparou
as pessoas de modo que elas
pudessem ascender até Deus. Essas
duas sao as possibilidades: ou
ascender para dentro de Deus, ou
Deus descer para dentro de vocé.



Descer é mais ficil, porque vocé
simplesmente espera, receptivo,
como um atero.

Vocé deve ter observado: Lao-
Tsé nunca fala sobre o fogo, ele
sempre fala sobre a dgua. Seu
método de iniciagao era como o de
Joao Batista. Eis por que ele fala
sobre a mente feminina — a pessoa
tem de ser tornar feminina para
receber. Exatamente como a dgua
desce das nuvens, Deus desce.

“Jesus”, diz Joao Batista, “o
batizard com o fogo. Ele o levard a
Deus, ele o ajudard a ir para cima.”
Isso é dificil — é como escalar uma
montanha. E, antes de uma pessoa



poder subir, ela tem de aprender
como descer. Antes de a pessoa
estar pronta para ser batizada pelo
fogo, ela tem de ser preparada e
batizada pela dgua, porque, se vocé
nao puder descer, nio pode subir.
Descer é muito ficil, mas, se até
isso ¢ dificil, o que dizer da subida?
Vai ser muito dificil.

Assim, primeiro deixe Deus
descer até dentro de vocé. No
momento em que Deus descer
dentro de vocé, vocé se tornard
muito poderoso, porque vocé nio
mais serd vocé mesmo. Entio, a
subida se torna muito fécil — entdo,
vocé pode voar; entlo, vocé pode se



tornar fogo. Jodo Batista preparou
as pessoas, preparou o terreno para
descer a semente. Veja — quando
vocé joga uma semente no solo, ela
desce para dentro do solo. Quando
ela se parte, comega a subir. O
primeiro ato é o batismo pela dgua:
vocé joga a semente, ela penetra o
solo e descansa ali. A semente nio
tem nada a fazer, tem apenas de
repousar e tudo o mais acontece.
Entio  surge uma  energia
ascendente — a semente comega a se
mover, brota; torna-se uma arvore
enorme, vai em dire¢io ao céu.

A drvore precisa ser molhada
todos os dias, para que as raizes



possam entrar cada vez mais e mais
fundo na terra, e a 4rvore também
precisa do sol, do fogo, de modo
que os galhos possam ir cada vez
mais e mais alto. Nas florestas
fechadas da Africa, as 4drvores vio
realmente alto, porque as florestas
sdo tdo densas que, se nao forem
bem alto, ndo alcancario o fogo.
Elas tém que ir cada vez mais e
mais alto, de modo que possam
abrir seu ser até o sol e o fogo possa
ser recebido. Se vocé der somente
dgua a arvore, a arvore morrerd. A
drvore niao pode existir somente
com dgua, ela nao pode existir num
deserto somente com o fogo. Ela



precisa de uma  profunda
combinacio.

Assim, um batismo de dgua ¢é
necessario no comego — essa € a

o~

primeira  iniciagdo.  Entao,
necessdrio um batismo de fogo —
essa é a segunda iniciag¢do. E entre
as duas, quando o equilibrio ¢
atingido, acontece a transcendéncia.
Entre as duas, quando o equilibrio
¢ totalmente atingido, nem demais
nem de menos — exatamente a
propor¢io certa —, de repente a
transcendéncia. A transcendéncia
estd no equilibrio.



“Ouanto a mim, eu vos batizo
com dgua para 0
arrependimento; mas aquele
que vem depois de mim, e
cujas sanddlias ndo sou digno
de usar, é mais poderoso do
que eu: ele vos batizard com o
Espirito Santo e com o fogo.”

O Espirito Santo simplesmente
simboliza o  equilibrio.  No
cristianismo, o conceito do trés
existe como “a Trindade”. Deus, o
Pai, Cristo, o Filho — estes sao os
dois polos, pai e filho. Algo tem de
equilibrar esses dois e o que
equilibra é o Espirito Santo. Ele ¢



apenas puro espirito, nem filho
nem pai, puro espirito que estd
simplesmente entre os dois — o
equilibrio. Entre o fogo e a dgua, o
Espirito Santo acontece.

Esses sdo termos simbdlicos: o
“espirito santo” ¢ a musica, a
harmonia entre a dualidade. O
“espirito santo” ¢ o rio entre duas
margens. O “espirito santo” estd
onde.... Se vocé for a procura dele
em algum lugar, ndo o encontrard.
O “espirito santo” estd onde
qualquer dualidade cesse dentro
vocé. Amor/6dio cessa dentro de
vocé — um stbito equilibrio. Vocé
nio pode dizer se é amor, se é 6dio



— nio é nenhum dos dois. E algo
absolutamente desconhecido, vocé
nunca conheceu isso antes... o
“espirito santo” aconteceu.

Entao veio Jesus, da Galileia
até o Jordao, para ser batizado
por Jodo.

Este deve ter sido um dos raros
momentos na  histéria  da
consciéncia humana: o mestre estd
prestes a ser iniciado pelo discipulo.

Mas Jodo quis dissuadi-lo,
dizendo: “Eu é que preciso ser



batizado por ti, e tu vens a
mim?”

Algumas coisas antes que isso
possa ser compreendido:

Até entio, Jesus tinha vivido
uma vida muito comum. Ele era
apenas o filho do carpinteiro José —
ajudando o pai no trabalho,
fazendo coisas comuns que sdo
necessarias. Ninguém sabia nada
sobre ele, nem mesmo sua familia
tinha consciéncia de quem ele era.
Um manto o envolvia, uma nuvem
que tinha de ser rompida.

Ele estava esperando pelo
momento certo. Quando o



trabalho de Jodo estivesse pronto, o
terreno preparado, Jesus poderia ir
até ele. Entdo, poderia rasgar o
manto e a nuvem desapareceria. Ele
precisava se relacionar com Joao,
porque esse era o Ginico modo de se
relacionar com os discipulos de
Jodo; caso contrdrio, nao haveria
ligacdo.

Joao o reconheceu
imediatamente: “Este é o homem
por quem estive esperando, este é o
homem  por quem  estive
trabalhando. Ele chegou”.

E Jodo interdisse: “Eu é que
preciso ser batizado por ti, e tu vens
a mim?” Isso parece absurdo!



Jesus estd num plano mais
elevado, o plano do fogo; Joao estd
num plano inferior, o plano da
dgua. Jodo nio ¢é ainda uma alma
absolutamente realizada. Ele atingiu
seu primeiro sarori, caso contrdrio
nao teria sido capaz de trabalhar
para Jesus; ele atingiu o primeiro
vislumbre, caso contririo nio teria
sido capaz de reconhecer Jesus —
mas ele nao atingiu o estado budico
absoluto, ele ainda niao é um
Cristo.

“EBu é que preciso ser batizado
por ti, e tu vens a mim?” Nao. Ele
interdisse: “Nio peca isso”.



E Jesus, respondendo-lhe,
disse: “Permite que seja assim
neste momento, pois cabe-nos
cumprir tudo justamente’.
Entéo ele permitiu.

Jesus estava dizendo: “Deixe que
seja assim, porque estd escrito nas
escrituras que serd assim”. Jesus
viveu como judeu e morreu como
judeu — ele nunca foi um cristao;
ele tentou arduamente fazer parte
do meio judaico. Eis como tentou:

Estava  escrito  nas  velhas
escrituras que o Messias que estava
para vir seria batizado por um
homem de nome “Jo20”, que



batizava as pessoas perto do rio
Jordao. Essa era uma profecia
antiga. Jesus disse: “Deixe que seja
assim, porque estd escrito nas
escrituras que assim serd”. Ele
tentou de todos os meios fazer
parte da tradi¢io, de modo que a
revolugao interior que estava
tentando trazer nao fosse perdida
no deserto da politica. Mas ainda
assim aconteceu, ainda assim ela se
perdeu no deserto da politica,
porque trazer aquela revolucio
interna é pedir quase o impossivel
da mente humana.

A mente humana apega-se ao
velho. Eis por que Jesus estd



dizendo “Deixe que seja assim. Por
favor, batize-me para que eu nio
pare¢a um intruso, um estranho;
desse modo eu me torno parte da
tradicio e, de dentro, posso
trabalhar externamente, de dentro
posso criar uma grande revolugio.
Gostaria de trabalhar dentro”.

Mas nao iria ser assim. Jesus
tentou, foi impossivel; Buda
tentou, foi impossivel. Buda
permaneceu hindu por toda a sua
vida — ele queria apenas criar uma
revolu¢ao na mente hindu partindo
de dentro —, mas, no momento em
que comegcou a falar, a velha mente
ficou em alerta.



Ouvi contar uma histéria:

Havia uma velha igreja — muito
antiga, muito bela, consagrada pela
tradicdo —, mas estava quase em
ruinas, e havia o perigo de cair a
qualquer hora. Os frequentadores
pararam de ir l4; ela podia cair a
qualquer momento. Até mesmo os
curadores da igreja nio tinham
mais  encontros ld.  Eles se
encontravam em outro lugar para
decidir as coisas da igreja. Mas
estavam relutantes em destrui-la.

Chamaram grandes arquitetos,
mas todos diziam que o prédio
estava demasiadamente perigoso e
nio havia meio de repard-lo; o



correto seria destrui-lo e construir
uma nova igreja.

Mas  todos  permaneciam
relutantes. Nio queriam que ela
fosse destruida: era muito antiga,
tinha uma longa tradigdo, tinha se
tornado parte de seus seres —
destrui-la seria como se eles
estivessem se destruindo.
Relutantemente, convocaram um
encontro de curadores e passaram
trés belas resolucoes.

A primeira resolugio — que a
igreja, a velha igreja, tinha de ser
destruida ¢ uma nova igreja tinha
de ser construida — passou por
unanimidade. A segunda resolugio



— que, até que a nova igreja estivesse
pronta, eles continuariam a fazer
suas adoracoes na velha igreja —
passou por unanimidade. E a
terceira resolugido — que a nova
igreja deveria ser  construida
exatamente sobre o mesmo ponto
onde a velha igreja estava e... com as
pedras da velha igreja! — também
passou por unanimidade.

E assim que a mente tradicional
funciona. Ela vai se apegando, se
apegando — mesmo que se torne
contraditério, ela vai se apegando.
Ela evita ver a contradicio. Ela evita
ver a morte que ja se consumou
inteiramente. Ela evita ver que o



corpo jd nao vive mais — um
caddver, fedendo, deteriorando-se.

Jesus tentou relacionar-se com a
velha mente. Ele diz para Joao:
Batize-me. Deixe que seja assim.
“Permite que seja assim neste
momento, pois cabe-nos cumprir
tudo justamente.” Entdo ele
permitiu.

Jodao compreendeu o que Jesus
disse. Se assim nao fosse, Jesus teria
sido um estrangeiro desde o
comego € as coisas se tornariam
quase impossiveis.

Mesmo assim, as coisas foram
impossiveis — mas ninguém pode
dizer que Jesus nio tentou;



ninguém pode dizer que Buda nio
tentou. Da parte deles, fizeram
tudo o que podiam fazer para
tornarem-se um fluxo continuo
com o antigo, com o velho, com o
tradicional. Eles nio queriam uma
revolu¢ao contra a tradi¢io, mas
dentro  dela. Mas isso nunca
aconteceu; a velha mente ¢
realmente muito obstinada,
teimosa.

E Jesus, depois de batizado,
saiu da dgua, e eis que se lhe
abriram os céus e ele viu o
Espirito de Deus descendo na



forma de uma pomba, vindo
em sua direcdo e iluminando-
0.

A iniciago pela dgua, o batismo
pela dgua. Jesus viu Deus descendo:
“E ele viu o Espirito de Deus
descendo na forma de uma pomba,
vindo em  sua direcio e
iluminando-o”.

E veio uma voz do céu que
dizia: “Este é meu filho
amado, em quem me
comprazo”.,



Imediatamente apds ser batizado
por Jodo, Jesus saiu do rio e jd na
margem aconteceu esta visio. A
visao nio era um sonho, pois Jodo
também foi uma testemunha
daquilo — e nao somente Jodo,
alguns  outros discipulos que
estavam presentes na margem do
rio. Foi uma realidade objetiva.
Todos viram algo descendo como
uma pomba — muito pacifica,
pura... um pdssaro branco vindo do
céu, descendo e brilhando sobre
Jesus como se o céu tivesse se
aberto. Acontece dessa forma.
Quando vocé se torna aberto para o
céu, o céu se abre para vocé.



Até entio, Jesus tinha vivido
uma vida fechada. Foi bom. Ele
precisava disso, caso contririo
estaria em perigo desde o comego.
Os cristaios nao tém nenhuma
histéria sobre o que aconteceu na
juventude de Jesus. Ele deve ter
vivido absolutamente
desconhecido. Ninguém sabia nada
dele, um jovem comum, como
qualquer outro. Seu trabalho durou
apenas trés anos — quando Joao o
batizou, ele estava com 30 anos e,
quando foi crucificado, estava com
33. O antigo, o velho, a mente
tradicional nao o pode tolerar por
mais de trés anos: em trés anos, ele



foi crucificado. Essa foi a razao de
ele ter vivido absolutamente
desconhecido — um homem
comum entre outros mortais
comuns —, sem revelar sua
identidade.

Imediatamente, assim que ele foi
batizado, revelou quem era pela
primeira vez. Joao foi testemunha,
alguns  outros  discipulos na
margem foram testemunhas. Mas a
qualidade do ser de Jodo e a do ser
de Jesus eram muito diferentes.
Joao era um profeta igneo, e Jesus
era um mensageiro da paz. Logo
depois Joao foi jogado numa
prisdo, e Jesus comegou a pregar.



Comegaram a chegar a Jodo
noticias que ele nao podia acreditar,
porque esse homem estava dizendo
outra coisa — algo que ele jamais
tinha dito.

Aos poucos as diferencas ficaram
tao grandes, que até mesmo Joao,
que tinha iniciado Jesus e que tinha
visto com seus préprios olhos a
abertura do céu e a descida da
pomba, até mesmo ele suspeitou.

Nos udltimos dias de sua vida,
antes de ser decapitado, ele enviou
uma nota a Jesus, uma pequena
mensagem perguntando: “Vocé ¢
realmente  aquele por quem
estivemos esperando?” Ele



suspeitou, porque esse homem
estava  dizendo  outra  coisa,
absolutamente outra coisa: “Seja
humilde. Abencoados sio os
humildes, porque eles herdario a
terra’. Joao nio era um homem
humilde, era na verdade muito
orgulhoso — um homem muito
forte, acreditava que traria a
revolugao para o mundo todo, um
homem quase louco em sua forga.
E Jesus estava dizendo:
“Abencoados siao os pobres...” Jodo
deve ter pensado: “Que absurdo ¢é
esse que este homem estd falando?”

Jesus estava dizendo: “Se alguém
bater em um lado do seu rosto, dé-



lhe a outra face também” -
absolutamente diferente de Joao. E
Jesus dizia: “Se alguém pegar seu
casaco, dé-lhe sua camisa também”.
Como este homem vai trazer a
revolucao?  Esses  niao  sdo
ensinamentos revoluciondrios.
Esses sdo os #nicos ensinamentos
revoluciondrios. Mas Jodo nao os
podia compreender; ele tinha suas
préprias ideias sobre revoluc¢io. Ele
teria compreendido Lénin, teria
compreendido  Tréeski,  teria
compreendido Marx, mas ele nio
podia compreender Jesus, seu
préprio discipulo. O problema

estava numa espécie de revolugio



totalmente diferente. Uma ¢é a
revolugdo  social, trazida pela
violéncia, pela agressao — é, de certo
modo, forcada. Outra é uma
revolu¢do que nao ¢ trazida pela
for¢a, nem mesmo pela disciplina;
uma revolugido que vem pela
espontaneidade, pela compreensio
— é do coragao.

Jesus estava trazendo uma
espécie de revolugio totalmente
nova para o mundo. Ninguém
tinha falado sobre essa revolucio
antes. Eis por que eu digo que Jesus
¢ o ponto de mutagdo na histéria da
consciéncia humana — mais até que
Buda, porque houve muitos outros



como Buda, falando sobre as
mesmas linhas; ele nio era novo.
Ele talvez tenha sido o fim de uma
longa procissao de Budas, mas ele
nao foi o primeiro.

Jesus trouxe algo totalmente
novo para a terra; ele foi o comeco
de uma nova linhagem, de uma
nova busca, de uma nova pesquisa.
Jodo nao podia compreender. Lao-
Tsé, se tivesse estado ali, teria
compreendido — mas nio Joao.
Joao era um tipo de homem
totalmente diferente. Em seus
ultimos dias, ele estava muito
preocupado, pois algo tinha saido
errado: “Teria esse discipulo me



traido?” Ele lhe mandou um
bilhete: “Vocé é mesmo aquele que
estivemos esperando ou algo saiu
errado?” Quando se tem certa ideia
sobre certa coisa, isso se torna uma
barreira para a compreensao. O que
dizer, entio, sobre os outros? —
nem mesmo  Jodo pode
compreender Jesus perfeitamente.

Ouvi contar uma histéria:

Havia um mercador muito
famoso e rico, que vivia viajando
pelo mundo para comprar seda,
especiarias, perfumes. Nestas trés
coisas era um dos mercadores mais
perfeitos: sabia onde encontrar as
coisas com o0s menores pregos,



quais os melhores mercados do
mundo, e onde vender as
mercadorias com maior lucro. E
tinha lucrado muito. Esse era seu
tinico interesse: descobrir cada vez
mais sobre perfumes e especiarias.

Um dia, passando por uma
cidade, alguém lhe disse:

— Aqui vive um homem muito
sdbio. Seja o que for que se
pergunte, ele sempre responde.

O mercador pensou: “Talvez ele
saiba algo sobre seda, especiarias e
perfume. Talvez possa ser util em
me mostrar algum mercado onde
eu possa conseguir mercadorias a
precos até mais baixos”.



E foi até o sibio. Antes mesmo
de ele perguntar, o sibio disse:

— Sim, eu sei. VA para o norte,
nos Himalaias — e lhe deu a
indicacito de um determinado
morro. — V4 a esse morro e sente-se
ld por trés dias. Nesses trés dias,
vocé verd algo que jamais viu antes.
Depois volte.

O homem apressou-se. Ele
tinha o cavalo mais ligeiro do pais.
Foi correndo para as montanhas e
encontrou o tal morro. Ele jejuou e
orou, sentando-se ld por trés dias,
olhando ao redor e sonhando com
seda, perfume e especiarias. E ficou
esperando... — uma  porta



desconhecida se abriria e ele se
tornaria o senhor de todas as sedas,
todas as especiarias, todos os
perfumes que existem no mundo.
A chave seria entregue em suas
maos dentro de trés dias. Ele
esperou, esperou, e fantasiou e
sonhou. Nio foi capaz nem mesmo
de ver o belo vale que estava ao
redor, ou o belo e silencioso rio que
passava por ali sem fazer o menor
ruido. Ele nao podia ouvir os
pédssaros cantando na manha, nio
podia ver o belo pér do sol. Nao
podia ver nada, porque estava
muito cheio de sonhos e muito
tenso, esperando por alguma coisa.



Trés dias se passaram e nada
aconteceu. Ele ficou muito
aborrecido e com raiva. Voltou
correndo até o sibio e disse:

— Nio aconteceu nada! Eu nio
pude ver nada que jd nio tivesse
visto antes. O que fiz de errado?

O sdbio riu e disse:

— Sua ideia de riqueza. — E
acrescentou:

— Agora nio volte aquele vale
novamente, pois nunca mais o
encontrard, mas por toda a margem
do rio havia diamantes. Aquelas
nao eram pedras comuns, eram
diamantes. Mas vocé os perdeu.

Entio o homem se lembrou,



como que em sonho, que tinha
visto algo... — indistinto, vago,
nublado, mas tinha visto algo. Sim,
de manha, sob os raios do sol, teve
um vislumbre de muitas pedras
brilhando. Mas ele tinha sua
prépria ideia de riqueza, e ela jd era
demais.

Até mesmo Jodo tinha sua ideia
de revolu¢io, do que era religido.
Ele suspeitou. Mas naquele dia,
quando Jesus foi batizado, ele foi
testemunha. Ele viu a abertura do
céu.

E Jesus, depois de batizado,



saiu da dgua, e eis que se lhe
abriram os céus e ele viu o
Espirito de Deus descendo na
forma de uma pomba, vindo
em sua direcdo e iluminando-
0.

A pomba é um dos mais antigos
simbolos de siléncio, paz, pureza e
harmonia. Vocé ji viu alguma
pomba descendo? Observe uma
pomba descendo... na prépria
descida, vocé sentird um siléncio
cercando a pomba. E por isso que
ela se tornou um simbolo. E Jesus é
paz, siléncio. Ele nio é guerra, nao ¢é
revolu¢io no senso comum do



mundo, nio é violéncia. Ele é o
homem mais humilde e mais puro
que ja viveu na terra.

O batismo por dgua sempre traz
a descida do mais puro espirito,
que estd sempre sobre vocé... Basta
estar pronto que ele desce sobre
vocé. Na verdade ele estd chovendo
o tempo todo, s6 que seu pote estd
sempre virado para baixo. Vocé nio
pode recebé-lo, porque seu pote
estd virado para baixo. No
momento em que seu pote estiver
virado para cima, imediatamente
vocé serd preenchido. Na iniciacio
profunda, o mestre tenta colocar
seu pote na posi¢ao certa.



No Ocidente, a ciéncia da
iniciagio  foi  completamente
perdida. No Oriente estd também
quase perdida. No Ocidente, estd
perdida porque nunca existiu ali
em sua totalidade, somente
fragmentos do Oriente navegaram e
chegaram  ao  Ocidente. No
Oriente, estd perdida porque quase
jd virou uma coisa morta: todos a
conhecem... e ninguém a conhece.
Virou uma coisa comercial: vocé
pode ser iniciado por qualquer
pessoa.

A iniciagio nio ¢ tao ficil assim.
Vocé pode ser iniciado somente por
uma pessoa que tenha tido pelo



menos O primeiro satori, 0 primeiro
samadpi.

Ha trés satoris. O primeiro satori
significa que vocé ji teve um
vislumbre distante: vocé viu o
Himalaia 14 longe, bem distante,
brilhando ao sol. Esse é o primeiro
satori. O segundo satori é aquele em
que vocé chegou ao pico. Vocé
alcancou. E o terceiro satori é aquele
em que vocé e o pico se tornam um
sé6. Este é o dltimo, o supremo
samadhi.

A pessoa que o inicia deve ter
atingido pelo menos o primeiro. Se
ela nio atingiu o primeiro, a
iniciagao ¢é falsa. Isto é necessdrio da



parte do mestre: que ele tenha
atingido o primeiro satori.

E muito mais é necessirio da
parte do discipulo, porque a menos
que o discipulo esteja pronto —
através de profunda meditagio e
purificagao, através de profunda
catarse e limpeza —, mesmo que o
mestre esteja presente, ele ndo
permitird que seu pote seja virado
para cima. Ele resistird, nio se
entregard, nao deixard acontecer. O
discipulo precisa estar em profunda
confianga, somente entio o mestre
pode fazer algo no intimo do ser do
discipulo. E uma grande mutagio,
uma conversao; assim, muito ¢



preciso da parte do discipulo.
Somente entdo, a iniciacao ¢
possivel.

Eu estava lendo uma histéria
sobre um buscador que foi ver
Bayazid, um grande mestre. O
buscador pediu:

— Por favor, permita-me fazer
parte da sua familia.

Bayazid disse:

— Mas hd exigéncias a ser
cumpridas. Se vocé realmente quer
ser um discipulo, hd muitos
deveres que terd de cumprir.

O buscador perguntou:



— Quais s3o0 os deveres?

O mestre disse:

— DPrimeiro: o inverno estd
chegando e vocé terd de ir a floresta,
rachar lenha e juntd-la para a
estagao. Entdo, vocé comeca a
trabalhar na cozinha. E depois
disso, eu lhe mostrarei o que fazer.

O buscador continuou:

— Mas eu estou em busca da
verdade. Como isso vai me ajudar,
se eu trabalhar na floresta rachando
lenha? Qual a relagio entre rachar
lenha e atingir a verdade? E
trabalhar na cozinha!? O que
pretende? Sou um buscador.

O mestre respondeu:



— Entio, vd buscar em outro
lugar, porque aqui vocé terd de me
ouvir. E por mais absurda que seja
uma exigéncia, terd de cumpri-la.
Eis como vocé ficard pronto para
deixar acontecer. Sei que rachar
lenha nio tem nada a ver com a
verdade, mas estar pronto para
cortd-la porque o mestre mandou
tem algo a ver com a verdade. Sei
que trabalhar na cozinha nio tem
nada a ver com a verdade: tantas
pessoas fazem esse trabalho, toda
dona de casa o faz — se esse fosse o
meio para atingir a verdade, entio
todo mundo a atingiria. Nao tem
nada a ver com a verdade, mas



quando ex digo que vocé tem de
fazer isso, tem de fazé-lo em
profundo amor e confianca. Isso o
preparard; isso tem a ver com a
verdade. Neste momento eu nio
posso reveld-la. Vocé terd de
esperar.

Relutantemente, o buscador
disse:

— Estd bem, mas eu também
gostaria de saber quais sio os
deveres de um mestre.

O mestre respondeu:

— O dever do mestre é sentar e
ordenar.

O discipulo disse:

— Entéo, por favor, ajude-me a



me tornar um mestre, treine-me
para me tornar um mestre. Estou
pronto.

O ego estd sempre buscando seu
engrandecimento. E o ego ¢ a
barreira; por causa do ego, seu pote
estd virado para baixo. A chuva
continua caindo e vocé permanece
vazio.

Da parte do discipulo, a
inicia¢do significa permitir que o
mestre faca sga o que for -
incondicionalmente. E da parte do
mestre, a inicia¢io ¢é possivel
somente quando ele atingiu, pelo
menos, O Pprimeiro satori; Caso
contrdrio, vocé pode ser iniciado



por mil e um mestres e nao atingira
nada. Quando essas duas exigéncias
sio  cumpridas, entdo, uma
comunhio acontece entre o mestre
e o discipulo.

Essa  comunhio  aconteceu
naquele dia. Jesus estava “aberto”,
como eles dizem no Subud. Jesus
foi aberto por Jodo Batista, e o
espirito de Deus desceu sobre ele
como uma pomba:

E veio uma voz do céu que
dizia: “Este ¢é meu filho
amado, em  quem = me
comprazo”,



Isso sempre acontece. Sempre
que alguém se abre ao céu, isso é
sempre ouvido no fundo do
coracio — isso ressoa: “Este é meu
filho amado, em quem me
comprazo’. Isso foi  mal
compreendido no cristianismo.
Eles pensam que Jesus é o tunico
filho de Deus — tolice. Toda a
existéncia vem de Deus, toda a
existéncia esta relacionada a Deus,
como o filho ao pai.

Algumas coisas devem  ser
compreendidas. Teria sido melhor
se pensassemos em Deus como
mie, porque o filho ¢ mais
profundamente relacionado & mae.



Ele vive no dtero, faz parte da mae
— sangue e ossos ¢ carne e tudo o
mais. Mas hd também um
significado muito importante em se
pensar Deus como pai. Nao é sem
base.

O pai é indireto, a mae ¢ direta.
Vocé sabe quem ¢ sua mae; vocé
simplesmente acredita quem ¢ seu
pai. Uma mae sabe exatamente que
vocé é filho dela, mas o pai acredita.
O pai ¢ indireto, a mae é muito
direta. E Deus niao ¢ tio direto,
Deus é muito indireto. Ele o criou,
e isso significa que vocé ¢
relacionado a ele, mas o
relacionamento é de confianca, uma



crenca, uma profunda fé. Vocé
conhecerd seu pai somente se
confiar.

A mae é mais um fato empirico,
cientifico; o pai ¢ mais um fato
poético, ndo tio empirico. A mae
estd muito perto; na verdade, perto
demais. O pai estd muito distante,
em algum lugar 14 em cima. Sentir
a mae ¢ instintivo; para sentir o pai,
tem-se que aprender. A mie ji estd
ali. Deus tem de ser descoberto.
Assim, o simbolo do pai também ¢
muito significativo, leva em si
algum significado oculto.

Mas sempre que acontece a
alguém de o coragao se abrir ¢ a



pomba descer, isto ¢é sempre
ouvido: “Este é meu filho amado,
em quem me comprazo . Por que
Deus se compraz? Vocé voltou para
casa. Vocé se extraviou, fez toda
sorte de coisas irrelevantes para seu
ser. Vocé se arrependeu, vocé
voltou.

Toda a existéncia se compraz —
toda a existéncia se compraz sempre
que alguém se torna um Cristo, um
Buda; toda a existéncia celebra,
porque, mesmo que apenas uma
pessoa se torne um Buda ou um
Cristo, toda a existéncia se torna, de
certo modo, mais perceptiva e
alerta.



Certamente, o mundo era
diferente antes de Jesus. Depois
dele as drvores ficaram mais alertas
e as pedras ficaram mais vivas,
porque sua consciéncia, a obtengio
de sua consciéncia, se espalhou por
toda a existéncia. Tem de ser assim.
As flores florescem mais. Elas
podem nao ter ciéncia disso, mas a
qualidade do todo mudou. Mesmo
que uma s6 gota de consciéncia
alcance Deus, o oceano todo nio
pode ser mais o mesmo. Aquela
Gnica gota elevou o ser do todo: a
qualidade ¢ diferente.

Vocés nem  poderiam  se
conceber se nio tivesse havido um



Buda, um Cristo, um Kirishna.
Remova doze nomes da histéria e o
todo da histéria desaparecerd. A
humanidade deixard de existir. Na
verdade, a existéncia que vocés
conhecem ao seu redor nao
existiria. Vocés estariam muito mais
adormecidos e inconscientes,
teriam se extraviado muito mais.
Vocés seriam muito mais violentos,
agressivos; o lampejo de amor que
bate no seu coracio nio estaria
presente; a graga que as vezes
aparece em seus olhos nio existiria.
Seus olhos seriam mais animalescos
— ferozes, violentos.

Mas quando surge um Jesus, os



olhos dele se tornam parte dos seus
— uma parte diminuta, mas ainda
assim as vezes acontece que aquela
parte se espalha por seus olhos
inteiros e vocé olha para a existéncia
de um modo totalmente diferente.
O mundo permanece o mesmo,
mas seus olhos mudam, e com seus
olhos o todo muda. Em seu
coragdo uma parte muito diminuta
tornou-se Buda, com Buda; Cristo,
com Cristo; Krishna, com Krishna.
Eu sei que é uma parte diminuta,
mas a possibilidade de crescer existe
com ela.

Olhe fundo para dentro de si,

para a parte que recebeu a



contribuicio de Cristo ou de Buda.
Proteja-a, ajude-a a  crescer,
sacrifique tudo que vocé tem para o
crescimento dela, e vocé estard no
caminho certo. Deixe esta parte
vencer, deixe-a ser vitoriosa, deixe o
Galileu dentro de vocé vencer, e
imediatamente — sempre que ela
sair vitoriosa — vocé também vai
ouvir: “Este é meu filho amado, em
quem me comprazo’.

Basta por hoje.



4
Estou apenas
espelhando Jesus

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, uma unica sessdo de
sua  Meditacdo  Dinamica
deixou dentro de mim uma
béncdo e um senso de ser
maiores do que vinte anos



ouvindo as histdrias do Novo
Testamento e orando para um
Deus onipotente e distante,
que se tornou um
inexperienciavel Godot para
mim. E possivel que o0s
ensinamentos de Jesus ndao
sirvam para ajudar a todos os
buscadores e que possam até
ser venenosos para eles, ou
para alguns?

O cristianismo e o Cristo nao

devem nunca ser confundidos.
Cristo é totalmente diferente do
cristianismo. Por isso, sempre que

quiser compreender Cristo, v4



diretamente, imediatamente — nio
via Roma, pois assim vocé jamais
compreenderd Cristo. Cristo, ou
Krishna, ou Buda nio podem ser
organizados: eles sio tdo vastos que
nenhuma organizagio pode fazer
justica a eles. Os politicos podem
ser organizados — nao a religido. O
nazismo pode ser organizado, o
comunismo pode ser organizado —
nao Cristo, nio Krishna. A vastidao
¢ tamanha que, no momento em
que vocé tenta for¢d-la para dentro
de um padrio, ela ji estd morta. E
como se vocé estivesse tentando
agarrar o céu com suas pequenas
maios — com os punhos fechados.



Com as maos abertas, o céu talvez
possa ser tocdvel, talvez um
pouquinho dele em suas maos,
mas, com os punhos fechados, ele
jd escapou de suas maos.

Seja o que for que vocé tenha
ouvido sobre Jesus nio é sobre
Jesus, o homem real: é sobre o
Jesus que os cristaos inventaram,
decoraram, para ser vendido no
mercado. O Jesus cristio é uma
mercadoria para ser vendida; o
Cristo mesmo é uma revolucio.
Vocé terd de ser transformado
através dele: ele é o batismo do
fogo. Vocé pode ser um cristdo
convenientemente. Nunca se pode



ser um cristao verdadeiro
convenientemente.

Se vocé estiver realmente seguindo
Jesus, fatalmente haverd problema.
Ele mesmo acabou na cruz, vocé
nio pode acabar num trono. Mas,
se vocé seguir o cristianismo, nao
haverd nenhum problema — é um
modo muito conveniente de ajustar
Cristo a vocé, ao invés de vocé se
ajustar a Cristo. Se vocé se ajustar a
Cristo, haverd uma transformacao;
se ajustar Cristo a vocé, nao
acontecerd nada. Entdo, o préprio
Cristo vira parte da decoragio da
sua prisdo, parte da sua mobilia —
seu carro, sua casa —, uma



conveniéncia no maximo, mas vocé
nio estd relacionado a ele. Eis por
que vinte anos parecem ter sido
desperdicados.

O mesmo acontecerd comigo.
Vocés sao afortunados, pois estdo
fazendo meditagao comigo. Uma
vez que eu me va, a meditacio vai
ser organizada — ¢ impossivel
impedir isso: é assim que as coisas
giram. Entdo vocé o fard durante
vinte anos — ou duzentos anos... — e
nada acontecerd. Nao acontece nada
através da técnica: a  téenica
simplesmente estd morta. Acontece
através do amor que vocés sentem
por mim, que eu tenho por vocés.



A técnica é apenas uma desculpa,
nao ¢ a coisa mais importante. A
coisa mais importante ¢ seu amor,
sua confianca. Nessa confianca, a
técnica faz um trabalho em vocé e
funciona, torna-se viva, cria raizes
no seu coragao.

Mais cedo ou mais tarde, tudo
se torna organizado — a oraglo, a
medita¢do, tudo. Entio, a gléria
estd perdida. Entao, vocé pode
continuar fazendo a técnica — pode
ficar  absolutamente  perfeito,
experiente. Isso pode também dar
uma espécie de consolo, mas a
mutagdo nao acontecerd. Vocé
permanecerd o mesmo, uma



continuidade. Niao serd um
batismo: vocé nio morrerd e
renascerd. Eis por que minha
insisténcia estd na busca por um
mestre vivo.

Vocés tém as escrituras. Durante
um tempo aqueles rios estiveram
fluindo, mas agora estao
congelados, estdo perdidos nas
terras desérticas das igrejas, dos
templos e das organizagdes. A
poesia ndo pulsa mais neles, eles se
tornaram dogmas, velhos
argumentos; o amor desapareceu.
Lembrem-se disto sempre: se vocé
puder encontrar um mestre vivo,
esqueca todas as escrituras. O



mestre vivo é a nica escritura que
estd viva. Leia seu coragio e permita
que seu coragao seja lido por ele.
Jesus trabalhou do mesmo
modo como vocés sentem aqui
comigo, mas vinte séculos se
passaram. Os primeiros discipulos
que se aproximaram dele arriscaram
a vida, deixaram tudo que tinham,
circularam com aquele homem,
arriscaram  tudo. Valeu a pena.
Aquele homem era um tesouro do
mundo, desconhecido. Eles faziam
tudo o que lhes fosse pedido. Nao
achavam que nada era demasiado.
E tiveram a oportunidade de andar
com um deus sobre esta terra, de



estarem em sintonia com a
divindade. Os outros diziam: “Este
homem estd errado!” Mas os que
estavam perto dele sabiam que
somente aquele homem estava certo
— e, se aquele homem nio estivesse
certo, entao nada mais poderia estar
certo; entao o “certo” nao poderia
existir. Eles crucificaram aquele
homem, mas os que estavam
préximos  sabiam  que  era
impossivel  crucificd-lo.  Aquele
homem jd tinha se tornado parte
das almas imortais. Vocé pode
matar o corpo, mas nio o espirito.
Eles viveram com ele, andaram
com ele, respiraram com ele, com o



ser daquele homem; eles foram
transformados. Nao é uma questio
de técnica. Eles oraram com aquele
homem, mas a coisa verdadeira nao
era a oracio, a coisa verdadeira era
simplesmente estar na presenca
dele. Ele tinha uma presenca.

Vocé ji observou? Muito pouca
gente tem o que chamamos de
presenca. Raramente se encontra
uma pessoa que tem presenga —
algo indefinivel em torno de si, algo
que vocé de repente sente, mas nao
pode indicar, algo que o preenche,
mas que ¢ inefivel, algo muito
misterioso e desconhecido. Vocé
nao pode negd-lo, nao pode provi-



lo. Nao é o corpo, porque todo
mundo tem um corpo; nao é a
mente, porque todo mundo tem
uma mente. As vezes, vocé encontra
um corpo muito belo,
tremendamente  belo, mas a
presenga nio existe ali. As vezes ¢
uma mente genial, mas nao hd a
presenca; e as vezes vocé passa por
um mendigo e fica preenchido,
tocado, emocionado — hd uma
presenca.

Aqueles que estiveram na
presenca de Jesus, aqueles que
estiveram em seu satsang — OS que
viveram perto, que viveram no seu
ambiente, que o respiraram... Se



me permitem dizer isto: aqueles
que se embebedaram dele e o
comeram, aqueles que lhe
permitiram entrar em seu santudrio
interior mais profundo... Isso os
transformou, nio a oracio; a oracao
era apenas uma desculpa para estar
com ele. Mesmo sem a oragdo teria
acontecido, mas sem a oragio
podiam nao ter encontrado uma
desculpa para estar com ele.

Vocés estao aqui comigo. Eu
continuo inventando meditagoes
para vocés. Mas sao apenas
desculpas, para que vocé possa estar
aqui um pouco mais, mais um
pouquinho, para que vocé se deixe



ficar 2 minha volta — porque
ninguém sabe quando minha
presenca o tocard. Nada pode ser
dito sobre isso; isso ndo pode ser
manipulado. Acontece quando tiver
que acontecer; nada pode ser feito
diretamente para isso. Apenas ficar
aqui. Mesmo sem meditagio,
acontecerd, mas sem meditagdo
vocé nio terd nenhuma desculpa
para ficar aqui.

Eu continuo falando com vocés.
Mesmo calado pode acontecer,
acontecerd; mas, se eu nao falar, aos
poucos vocés deixam de vir, porque
nio terao uma desculpa. O que
estariam fazendo aqui? Eu tenho



que lhes dar algo para fazer, para
que vocés possam ficar. Eu tenho
que engaji-los em alguma coisa,
manté-los ocupados, para que vocés
nio fiquem inquietos. A coisa
acontecerd em outra dimensao,
mas, enquanto vocé estd ocupado,
essa dimensio permanece aberta. Se
vocé nido estiver ocupado, fica
muito  inquieto.  Todas  as
meditacoes e todas as oraghes e
todos os métodos sio brinquedos
inventados para criangas brincarem,
mas isso ¢ util, muito significativo.
Enquanto vocé estd ocupado, seu
santudrio interior mais intimo
permanece aberto para mim — vocé



nio estd inquieto, estd fazendo
meditacdo —, e entdo eu posso fazer
meu trabalho, e a coisa comeca a
acontecer.

Vocé estd certo: vinte anos de
ensinamento cristao, ouvindo as
histérias do Novo Testamento,
talvez tenham sido intteis. Nao
porque aquelas histérias  sejam
fateis, elas sio soberbas como
histérias. A poesia do Novo
Testamento, a poesia de toda a
Biblia, ndo ¢é algo deste mundo. H4
grandes poetas — Shakespeare e
Milton e Dante... mas ninguém
pode superar a Biblia. A poesia ¢é
tremendamente simples, mas tem



uma qualidade que a poesia
comum nao tem. Ela provoca um
assombro: essa é a qualidade
religiosa.

Vocé ji reparou algumas vezes?
Vocé vé uma linda flor. Vocé pode
até gostar, ela tem uma qualidade
estética. Vocé a aprecia e vai
embora. Vocé pode ver um lindo
rosto, o rosto de uma Cledpatra —
as linhas, a propor¢io, o corpo
escultural — mas isso também ¢
estética. E as vezes vocé encontra
algumas coisas, ou alguns seres, que
inspiram  ndo somente gosto
estético, mas assombro. O que ¢
esse assombro?



Diante de alguma coisa ou de
algum ser, o pensamento para. Sua
mente nao pode acompanhar
aquilo. Vocé pode acompanhar
uma Cleépatra, até um Einstein
vocé pode acompanhar — por mais
abstruso, abstrato, dificil, vocé
ainda pode acompanhi-lo. Um
pouquinho de treinamento da
mente talvez seja necessdrio. Mas,
quando vocé se encontra com um
Jesus ou um Buda, a mente
fracassa, fica atolada. Ao ¢é
demasiado para ela. Vocé nio
consegue pensar em nada, fica
como em estado de choque — e,
contudo, esse choque é abencoado.



Isso é assombro.

A Biblia tem a qualidade do
assombro — a qualidade de deixar
sua mente completamente parada
—, mas isso vocé terd de alcancar
diretamente. O missiondrio, o
sacerdote e o bispo destroem esse
assombro, porque eles comecam a
interpretar. Eles trazem a mente
para aquilo, e a mente deles ¢é
mediocre. E como se vocé estivesse
olhando  para  uma  coisa
tremendamente bela a partir da
mente de um homem muito
estupido. Ou vocé estd olhando
para um espelho que estd

quebrado, espatifado — cheio de



ferrugem, que nio pode refletir
nada corretamente — e vocé olha
para esse espelho e vé a lua
distorcida. E isso o que tem
acontecido.

A Biblia é um dos maiores
eventos no mundo — muito puro,
mais puro que o Bhagavad Gita,
porque o Bhagavad Gita é muito
refinado. As pessoas que o criaram
eram muito cultas e educadas e, é
claro, sempre que uma coisa se
torna muito refinada, ela se torna
etérea, imaterial. A Biblia estd
enraizada na terra. Todos os
profetas da Biblia sao gente terrena.
Até mesmo Jesus anda pela terra:



ele é filho de um carpinteiro, sem
educacao, sem saber nada sobre
estética, poética — nada. Se ele fala
poesia, ¢é porque ele ¢ sem
absolutamente saber, um poeta.
Sua poesia é tosca e selvagem. Jesus
tem algo de camponés: sabedoria,
mas nao conhecimento. Ele nio é
um homem de conhecimento;
nenhuma universidade gostaria de
lhe conferir um grau honorifico,
nao. Ele nio se ajustaria a Oxford
ou Cambridge; ele pareceria muito
tolo e meio palhaco sob a beca. Ele
pareceria muito tolo, nio se
ajustaria. Ele pertence a terra, 2
aldeia, a0 comum, a gente do povo.



Outra noite, eu estava lendo
uma historieta, uma histdria 4rabe.

Um homem morreu. Ele tinha
dezessete camelos e trés filhos. Ele
deixou um testamento, no qual
dizia que metade dos camelos iria
para o primeiro filho; um terco
para o segundo; e um nono para o
terceiro.

Os filhos ficaram atonitos — o
que fazer? Dezessete camelos:
metade vai para o primeiro filho —
deve-se dividir um camelo em dois?
E isso também nao adiantard
muito, porque um ter¢o terd que ir
para o segundo. E um nono terd
que ir para o terceiro. Quase todos



os camelos acabariam sendo mortos
com as divisoes.

E claro que eles procuraram o
homem mais instruido na cidade: o
muld — o erudito, o professor, o
matemdtico. Ele pensou muito,
tentou arduamente, mas nao
conseguiu achar nenhuma solu¢io,
porque matemadtica é matemdtica.
Entao disse:

— Eu nunca dividi camelos na
minha vida, esta coisa toda parece
um absurdo. Mas vocés terio de
cortd-los. Se o testamento é para ser
seguido exatamente, entio os
camelos tém de ser cortados, tém

de ser divididos.



Os filhos nao estavam dispostos
a cortar os camelos. Entdo, o que
fazer? Alguém sugeriu:

— E melhor que vocés procurem
alguém que saiba alguma coisa
sobre  camelos, nio  sobre
matematica.

Assim, eles foram ao xeique da
cidade, que era um velho, sem
instrucao, mas sabio pela
experiéncia. Eles lhe contaram o
problema. O velho riu e disse:

— Nio se preocupem. E simples.
— E entao lhes emprestou um de
seus proprios camelos — agora havia
dezoito camelos —, e a divisio foi
feita. Foram dados nove camelos ao



primeiro e ele ficou satisfeito,
perfeitamente  satisfeito.  Seis
camelos foram dados ao segundo —
um terco; este também ficou
perfeitamente satisfeito. E dois
camelos foram dados ao terceiro —
um nono; ele também ficou
satisfeito. Sobrou um camelo. Esse
tinha sido emprestado. O xeique
pegou seu camelo de volta e disse:
— Podem ir.

Sabedoria é prdtica,
conhecimento  é  pericia. O
conhecimento  é  abstrato, a
sabedoria é material; conhecimento



sio  palavras,  sabedoria ¢
experiéncia.

A Biblia é muito simples. Nao
se engane com sua simplicidade.
Em sua simplicidade, ela tem a
sabedoria das eras. Ela é muito
poética — jamais encontrei algum
escrito mais poético que o da
Biblia.  Pode-se  simplesmente
deliciar-se com ela, pode-se ir
repetindo as palavras de Jesus. Elas
vém do coragdo e vao para o
coracio. Mas nio através dos
mediadores. Esses mediadores sio
batistas, eles destroem a coisa toda.
Li muitos comentdrios sobre a
Biblia, mas jamais encontrei um



Gnico  comentdrio  inteligente.
Todos eles destroem. Jamais vi um
Gnico comentdrio de qualquer
te6logo que tenha acrescentado
alguma coisa a Biblia, que tenha de
algum modo deixado sua gléria
mais manifesta. Eles a obscurecem.
E estd fadado a ser assim. Somente
um homem da qualidade de Jesus
pode revelar a verdade dela,
somente um homem da qualidade
de Jesus pode ampliar sua beleza.
As pessoas que vivem nos vales
escuros € as que vivem nos picos
ensolarados dos Himalaias nao
compreendem a lingua umas das
outras. Quando o homem dos



picos fala ¢ o homem do vale
interpreta, d4 tudo errado.

Sim, esta certo — seus vinte anos
podem ter sido desperdicados. Mas
serd uma total incompreensio se
pensar que Jesus nao ¢ para vocé.
Jesus ¢é para todos; essa nio é a
questdo. Mas vd direto a ele: torne-
se mais meditativo, torne-se mais
sensivel a oracao, e vd direto a ele. E
esqueca tudo o que lhe disseram
sobre a Biblia; ela basta.

E, em certo sentido, se quiser
compreender os Upanixades, pode
ser dificil compreendé-los
diretamente, porque eles sio muito
refinados. As pessoas que estavam



falando nos Upanixades eram
grandes filésofos; eles precisam de
comentarios. Mas Jesus é claro, sua
verdade € evidente. Ele é um aldedo
muito comum; nenhum
comentario é necessario. Ele é sua
prépria luz. E, se vocé nio
consegue  compreender  Jesus,
entdo, a quem estard apto a
compreender? Jogue fora todos os
comentdrios. V4 direto. Jesus é tao
simples, vocé pode ter um contato
direto.

Nio estou comentando sobre
Jesus, estou apenas respondendo.
Nao sou um comentarista. Ser
comentarista ¢ fazer um papel



muito feio. Por que eu comentaria
sobre Jesus? Ele ¢é simples,
absolutamente  simples.  Assim
como dois mais dois fazem quatro;
ele é simples assim. Assim como de
manha o sol surge e todos sabem
que ¢ de manha. Eu nio estou
comentando sobre ele, estou
respondendo. Eu leio suas palavras:
algo ecoa em mim. Isso nio é um
comentdrio. Meu coragio pulsa
com ele, algo paralelo ecoa em
mim, e eu lhes digo o que é.

Assim, nio tomem minhas
palavras como comentdrios. Eu no
estou tentando explicar Jesus a
vocés, nio  hd  nenhuma



necessidade. Estou simplesmente
espelhando — estou lhes falando do
meu coracao. Estou lhes dizendo o
que acontece a mim quando estou
ouvindo Jesus.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, frequentemente, durante
o discurso, descubro uma
parte minha esperando pelo
encontro com o seu olhar.
Quando finalmente vocé olha
para mim, algo em mim sai
correndo. A sensacdo €é como



estar num deserto, esperando
hda séculos a chegada de
alguma 4dgua, e, quando
finalmente chove, a boca
instantaneamente se fecha.
Por que é assim?

Nenhuma necessidade de pensar
que hd algum grande segredo nisso:
é apenas a mulher, apenas a mulher
dentro de vocé. Esse é o jeito da
mulher. Ela espera por algo, ela
atrai algo, ela pede, convida algo e,
quando este chega, fica com medo e
foge. Este é o jeito de todas as
mulheres. E a menos que vocé
compreenda isso e o abandone,



toda a sua vida se tornar3d infeliz.
Primeiro vocé atrai e, quando a
coisa que convidou chega até vocé,
fica com medo e foge. E esse
esconde-esconde continua. Esta
tem sido minha observacio: que a
mente feminina pede por alguma
coisa, mas, quando essa coisa chove,
ela nunca estd ali para recebé-la.
Assim, a mente feminina se torna
uma longa espera sem fim. A
qualquer momento 0
preenchimento ¢é possivel, mas,
sempre que ele se aproxima, a
mulher fica com medo. Ela busca o
amor e tem medo do amor,
porque, quando o amor vem, traz a



morte com ele. O amor tem de
trazer a morte, porque somente
entio vocé renasce. Nao hd outro
meio.

Lerei a pergunta novamente:
“Frequentemente,  durante o
discurso, descubro uma parte
minha esperando pelo encontro
com o seu olhar., Quando
finalmente vocé olha para mim,
algo em mim sai correndo...”

Vocé espera pelo encontro com
o meu olhar. Um grande amor
surge em vocé, uma espera. Mas,
quando o meu olhar chega a vocé,
ele traz a morte. Entio, vocé tem
medo, foge, porque esteve



esperando pelo amor e o olhar
trouxe a morte também. Ele traz o
amor também, mas amor e morte
sdo dois aspectos do mesmo olhar.
Se eu realmente o amo, eu tenho
que ser a morte para vocé. Nao hi
outro meio, o amor nio pode
acontecer de nenhum outro modo.
E, quando o olhar o penetra, vocé
treme, foge; algo sai correndo, tem
medo. Entio, o meu olhar vai
adiante e vocé fica novamente 2
vontade, esperando por mim.

Nao hd nenhum segredo nisso:
simplesmente a mulher. E quando
eu digo “a mulher”, nio me
compreenda mal. Muitos homens



se comportam exatamente como
uma mulher. No amor, todo
mundo se comporta como uma
mulher. Vocé gostaria de dar um
salto no desconhecido, mas nio
quer renunciar ao conhecido. Vocé
quer navegar em dois botes ao
mesmo tempo e eles estio
navegando em dimensoes
diferentes, diametralmente opostas.
Vocé quer ser vocé mesmo, e
gostaria de ter uma nova vida
também.

Vocé pede o impossivel. Quer se
agarrar a qualquer coisa, mas
gostaria de crescer também — e esse
préprio agarrar-se o impede de



crescer. Nao, os dois juntos nao ¢
possivel.

Quando vocé espera pelo
encontro com o meu olhar, espera
como vocé ¢é, mas, quando eu
chego e bato a sua porta, estou
vindo para destrui-lo como vocé é,
porque sei que somente entio o
escondido dentro de vocé serd
libertado. Entao vocé tem medo.

As pessoas gostam da liberdade,
mas tém medo também. Quando a
liberdade nao existe, pensam sobre
ela, sonham com ela, fantasiam;
mas quando a liberdade chega,
ficam com medo, porque a
liberdade traz consigo muito mais



coisas, sobre as quais nunca haviam
pensado a respeito. Liberdade traz
inseguranca. Liberdade traz
aventura, mas inseguranca também.
A liberdade traz um céu maior, ela
lhe d4 asas, mas o céu maior pode
ser perigoso também. A liberdade ¢
muito perigosa. Viver em liberdade
¢ viver perigosamente. Vocés vém a
mim; buscam liberdade, mas, 4 no
fundo, vejo que também estio
dizendo: “Nao nos torne livres, por
favor, nao nos empurre para dentro
da liberdade. Permita que nos
apeguemos a vocé, deixe-nos
depender de vocé”. E vao pedindo
e orando: “Dé-nos liberdade”. De



um lado rogam, de outro negam;
uma parte de vocés diz “sim”, outra
parte segue dizendo “nio”.

Vocés ji olharam sua mente?
Vocés dizem “sim” e “nao” ao
mesmo tempo. Talvez um seja um
pouco mais alto e o outro nio seja
tao alto assim; talvez vocé seja
muito esperto e nao ou¢a um
enquanto estd dizendo o outro; mas
seja um pouco mais observador.
Sempre que disser “sim”, bem ao
lado subsiste o “nao”. Entiao vocé
fica em constante conflito. Vocé
gostaria que eu fosse até sua porta —
mas entio vocé fechard a porta,
porque eu chegarei como sou, nio



como sua expectativa indica. Eu
virei como sou, nao de acordo com
seus sonhos.

Lembrem-se sempre de
encontrar as pequenas causas das
coisas que acontecem em vocé e ao
seu redor. As vezes vocé comeca
buscando  por coisas  muito
profundas e por grandes razoes,
que ndo existem — principalmente
no Ocidente, em relaciao a tudo,
devido a duzentos anos de
psicologia e  psiquiatria. O
conhecimento da psicologia
tornou-se conhecimento comum,
todo mundo conhece. As pessoas
vdo escavando em pequenas coisas



que nao tém nada de mais nelas —
sdo simples fatos — e nao param de
trazer coisas para cima, que
absolutamente nao estao
conectadas.

Ainda hoje de manha eu estava
lendo uma historinha.

Um psicanalista e um amigo
estavam olhando o céu pela janela e
conversavam sobre alguma coisa.

O psicanalista disse:

— Notavel! Olhe sé!

Certo trabalho estava em
andamento — uma construcao
estava sendo demolida e alguns



trabalhadores estavam trabalhando
com carrinhos de mao. Ele disse:

— Olhe 68! Doze pessoas
trabalhando com carrinhos de mao
— onze estao empurrando-os diante
de si e um deles estd puxando o
carrinho. Onze empurram e um
puxa. Tem que haver uma
explicagdo para isso. Deve haver
uma profunda inibigdo enraizada
naquele  homem. Ou  algo
aconteceu na infincia, com seus
pais, algo a ver com o primal. Deve
haver algum problema
profundamente enraizado.
Devemos ir 14 e perguntar.

Entdo foram 14 embaixo para



pesquisar. Pararam o trabalhador
que estava puxando o carrinho e o
psicanalista disse:

— Por favor, ajude-me a
descobrir algo que, suponho, estd
muito enraizado em vocé. Onze
pessoas estio empurrando seus
carrinhos; somente vocé estd
puxando seu carrinho atrds de si.
Deve haver alguma explicagao para
isso. Algo tremendamente
traumdtico deve ter acontecido a
vocé na sua infincia, uma grande
repressao, uma obsessao, uma
compulsio — algum complexo. Por
favor, diga-nos algo sobre isso. O
que vocé sente?



O trabalhador olhou para eles e
disse:

— Ué, eu simplesmente nio
gosto da visio da coisa, s6 isso. E
por isso que carrego atris de mim.
Simplesmente odeio a visio da
coisa.

Nao h4d nada a fazer,
simplesmente vocé ¢ uma mulher.
V4 além disso. O homem tem de ir
além de sua masculinidade e a
mulher tem de ir além de sua
feminilidade. E quando vocé nio
for mais nem homem nem mulher,
serd capaz de permitir que meu



olhar atinja 0 &mago mais profundo
do seu ser. Entdo, serd capaz de
abrir suas portas. Entdo, minha
batida nio ficard sem resposta.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, seguramente, aquilo
que acontece no instante da
morte por afogamento ¢é a
verdadeira explicacdo para o
batismo de Jesus pelas maos
de Jodo. Nio seriam a pericia
e a forca de Batista que
teriam levado um homem até



aquele ponto, e também toda
a preparacdo, de que vocé
falou, para que um homem
seja transformado pela
experiéncia, em vez de ser
aterrorizado por ela?

Sim, ¢é exatamente isso. O
batismo ¢é possivel somente quando
vocé estd pronto para morrer. Esse
¢é o significado simbdlico: Joao, o
Batista, levava seus discipulos até o
rio quando estavam prontos para
morrer, quando estavam prontos
para relaxar na entrega, quando
estavam prontos para fluir com o
rio. Quando a resisténcia tinha sido



quebrada, quando eles niao mais
estavam lutando, quando toda a
luta  para  sobreviver  tinha
desaparecido, somente entdo ele os
levava até o rio. Eles estavam
prontos para ser afogados por ele,
para ser mortos por ele.

H4 uma histéria sobre um
mistico sufi, xeique Farid, que
gostaria de lhes contar.

Certo dia ele estava indo ao rio
para tomar seu banho matinal. Um
buscador seguiu-o e perguntou-lhe:

— Por favor, espere um minuto.
Vocé parece tio pleno com o
divino, e eu nem ao menos sinto
um desejo por isso. Vocé parece tao



louco, que s6 de olhar para vocé
sinto que deve haver algo nisso.
Vocé é tao feliz e tio cheio de graga!
E eu sou tio miserdvell Mas nio
existe em mim nem sequer o desejo
de buscar o divino. Entao, o que
fazer? Como criar em mim esse
desejo?

Farid olhou para o homem e
disse:

— Venha comigo. Eu vou tomar
meu banho matinal. Vocé também
toma um banho comigo no rio e
talvez, quem sabe, enquanto toma
banho, a resposta possa lhe ser
dada. Caso contrdrio, veremos

depois do banho. Venha comigo.



O homem ficou um pouco
confuso. Esse xeique Farid parecia
meio  louco. Como ele iria
responder tomando banho? Mas
como nao se pode saber a forma de
agir dos misticos, o homem o
seguiu. Os dois entraram no rio e
quando o homem estava dando um
mergulho, Farid pulou sobre ele e
pressionou-o para o fundo do rio.
O homem comecou a ficar agitado.
Que tipo de resposta era essa?
Primeiro, pensou que Farid estava
brincando, mas depois aquilo ficou
perigoso: ele nao o soltava. O
homem teve que lutar para se livrar.

Farid era muito pesado, forte, e



o buscador era bem magrinho —
como sio os buscadores. Mas
quando sua vida estd em jogo... Até
mesmo aquele homem magrinho
conseguiu tirar Farid de cima de si,
pulou em cima dele e disse:

— Vocé é um assassino!? O que
estd fazendo? Eu sou um homem
pobre. Vim sé para perguntar
como o desejo de se buscar o
divino pode surgir no coragao de
uma pessoa e vocé ia me matar!

Farid disse:

— Espere. Algumas perguntas
antes. Quando eu o estava
pressionando no rio e vocé estava
ficando sufocado, quantos



pensamentos estavam em  sua
mente?

O homem respondeu:

—  Quantos? Somente um
pensamento: como voltar ao ar livre
para respirar.

Farid lhe perguntou:

— Quanto tempo durou esse
pensamento?

O homem disse:

— Também niao durou muito
tempo, porque minha vida estava
em risco. Vocé s6 se dd ao luxo de
pensar quando nada estd em perigo.
Minha vida estava em risco, e até
mesmo aquele pensamento
desapareceu. Entao, sair do rio



deixou de ser um pensamento,
tornou-se todo o meu ser.

Farid disse:

— Vocé compreendeu. Esta é a
resposta. Se vocé estd se sentindo
sufocado neste mundo,
pressionado de todos os lados, e se
vocé sente que nada vai acontecer
exceto a morte, entao, o desejo de
buscar a verdade, ou Deus, ou seja
l4 que nome vocé dé, surgird. E ele
também nio vai demorar muito.
Pouco a pouco esse desejo ndo mais
¢ um desejo, torna-se seu ser. A
prépria sede se torna seu ser.

— J4 lhe mostrei seu caminho —

disse Farid. — Agora pode ir.



Tente compreender toda a sua
situagio no mundo: se ele ji estd
destruindo vocé, salte fora. A
questdo verdadeira nao ¢é como
buscar Deus, a questdo verdadeira é
como compreender que, onde vocé
estd pensando que a vida estd, nido
h4 nenhuma vida, s6 morte.

Joao Batista, ou qualquer um
que tenha batizado alguém, que
tenha iniciado alguém, que tenha
tirado alguém do mundo dos
sonhos e trazido ao mundo da
verdade, tem de prepari-lo para a
morte. Sim, esse ¢ o significado.
Pelo batismo, ele estd dizendo: “Seu
velho eu foi embora com o rio;



vocé nao é mais o mesmo. Uma
nova identidade surgiu: agora vocé
tem um novo nucleo. Aja através
dele e nao através do passado”.

O mesmo acontece com a
iniciagio pelo fogo. Na India, a
inicia¢ao pelo fogo, e nio pela dgua,
tem sido tradicionalmente usada.
Alguns dissidentes tém usado o
batismo pela dgua também, mas a
corrente principal tem usado o
fogo. Assim, em toda casa de
mestre — que costumam chamar de
gurukul, a familia do mestre — havia
um fogo queimando
constantemente no meio da casa,
um fogo queimando



constantemente, 24 horas por dia.
Todos os ensinamentos eram dados
perto do fogo. Pouco a pouco, o
simbolo do fogo ficou enraizado
nos discipulos.

H4 uma bela histéria nos velhos
Upanixades, sobre quando
Svetketu, um discipulo muito
famoso, estava com seu mestre...

Doze anos ja haviam se passado
€ o mestre nao o iniciava nos
mistérios. O discipulo prestou seu
servigo todos aqueles anos, vigiando
o fogo dentro da casa — durante
vinte e quatro horas o fogo tinha de



ser mantido vivo. Dizem que o
préprio  fogo  ficou  muito
preocupado com este Svetketu.
Durante doze anos ele tinha servido
ao fogo, tomando conta dele,
trazendo lenha da floresta. A
histéria é bela. Dizem que o fogo
ficou preocupado. Até o fogo
comegou a sentir que o mestre
estava um pouquinho duro demais,
um pouquinho injusto. O fogo
comegou a sentir compaixao por
Svetketu.

O fogo falou com a esposa do
mestre, quando ele estava fora, e
disse:

— Isso estd indo longe demais.



Esse Svetketu tem servido tao
silenciosamente  durante  doze
anos... Ele j& mereceu; o segredo
tem de ser revelado a ele. Persuada
seu marido.

— Mas — disse a esposa — ele nao
ouvird. Se eu disser qualquer coisa,
ele pode se tornar até mais rigoroso.
Ele nao é um homem que se possa
persuadir. A pessoa tem de esperar.
Ele sabe como trabalhar e como
nao trabalhar, o que fazer e o que
nao fazer; nao posso dizer nada.

Dizem que o fogo ficou tao
envolvido que ele mesmo revelou o
segredo a Svetketu. E, quando o
segredo foi revelado, o mestre



dancou. Ele disse:

— Svetketu, eu estava esperando.
Porque, quando o préprio fogo se
revela, isso é realmente algo. Eu
estava obrigando o préprio fogo a
revelar o segredo, porque a
compaixao iria surgir, a existéncia é
compassiva. Eu podia ter dado o
segredo a  vocé a qualquer
momento, mas isso nio teria sido
tao vital, teria vindo de mim. Mas
agora as portas da existéncia lhe
foram  abertas  pela  prépria
existéncia. Agora vocé estd em
comunhio com o préprio fogo —
vocé j4 foi iniciado pelo fogo.



Que segredo o fogo pode lhe
dar? — o segredo da morte. Na
India, costumamos queimar corpos
mortos para deixar o fogo
profundamente associado a morte.
Mesmo aqueles que nio sdo
buscadores também sabem que o
fogo é o simbolo da morte — a
pessoa morre nele. Mas aqueles que
sabem e que sio buscadores no
caminho também sabem que a
pessoa ¢é ressuscitada através dele:
morre e renasce. Mas em ambos os
casos, quer através da dgua ou do
fogo, a morte é o ponto. A pessoa
tem de morrer para alcangar vida
abundante, é preciso carregar a



prépria cruz. Ninguém mais pode
inicid-los, somente a morte. A
morte é o mestre. Ou: o mestre é a
morte.

Se vocé estiver pronto para
morrer, entdo ninguém pode
impedi--lo de renascer. Mas esta
morte nio pode ser suicida. Muitas
pessoas cometem suicidio. Estas
nao sao ressuscitadas. Uma morte
suicida nao é uma morte através da
compreensio; uma morte suicida é

uma morte através da
incompreensao. ~ Vocé  morre
confuso, em  agonia; morre

obcecado com o mundo, morre
preso ao mundo. Vocé morre como



uma queixa.

Olhem para as pessoas que
pensam em cometer suicidio. Elas
nio siao contririas a vida. Na
verdade, sao tdo apegadas a vida
que a vida nao pode preenché-las.
Elas se  vingam, reclamam,
assassinam, se matam, sé para
cravar uma queixa contra toda a
existéncia — de que ela nio é um
preenchimento. Estio rosnando,
dizendo: “A vida nio vale nada”.

Mas por que a vida nio vale a
pena? Eles esperaram demais — eis
por que ela nao vale a pena. Eles
pediram demais e nao foram
satisfeitos. Pediram demais e aquilo



nao foi dado. Ficaram frustrados.

A pessoa que estd pronta para
morrer sem frustracio vé a verdade
de que a vida é apenas um sonho,
sabe que ela nio pode preencher
nada e nio pode frustrar também.
Preenchimento e frustracio, ambos
sdo parte da ilusao de que a vida ¢é
real. A pessoa que vé que a vida ¢
irreal, exatamente como um sonho,
torna-se desapegada. Surge, entdo,
uma renuncia.

Nos Upanixades, hd um ditado
muito vital que diz: “Ten tykten
bhunjithah” — aqueles que se
satisfizeram  na vida sempre
renunciaram. Isso é  muito



revoluciondrio; as implicagoes sio
enormes. Diz: os que se satisfizeram
na vida estdo fadados a renunciar,
porque viram a verdade — que a
vida é falsa. Eles ja olharam dentro
dela e nio viram nada. Nio que
estejam frustrados, porque, se vocé
estd frustrado, isso mostra apenas
que vocé ainda estava com alguma
expectativa. A frustragio mostra
uma profunda expectativa. A
pessoa que se torna ciente de que a
vida pode apenas prometer, mas
jamais cumprir a promessa — ela é
um sonho! —, ndo é nem frustrada
nem plena na vida. Entao, vem a

/

rendncia. Rentncia nao é



abandonar a vida: rentincia é ver a
vida como ela é. Entao a pessoa estd
pronta para morrer, porque nao ha
nada na vida.

Essa prontidao para a morte é o
ponto para o qual Jodo Batista
estava conduzindo as pessoas.
Quando elas estavam prontas, ele as
levava ao rio Jordao e fazia o ritual,
o toque final. Com a 4gua
escorrendo sobre a cabeca e rio
abaixo, 0 ego, a velha
personalidade, vai embora. Nasce a
pura esséncia — banhada num novo
senso de ser, com um novo
mistério de estar vivo, com um
novo senso de existéncia.



E claro, a morte pode ser uma
experiéncia terrificante, ou uma
experiéncia tremendamente bela.
Depende da atitude. Se vocé se
sentir terrificado na morte, entlo,
vocé morrerd, mas nao serd
ressuscitado. Se a morte se torna
uma bela experiéncia, entao, vocé
estd morrendo e a0 mesmo tempo
ressuscitando. A morte comum ¢
um terror; eis por que vocé tem
tanto medo de morrer. Na vida,
nada belo acontece até vocé morrer,
mas vocé fica terrificado. Um
mestre tem de persuadi-lo, pouco a
pouco, sobre a beleza da morte;
tem de cantar as glérias da morte;



tem, pouco a pouco, de convencé-
lo e criar em vocé uma confianca na
morte, de modo que vocé relaxe e
se entregue. Uma vez que vocé
relaxa e se entrega, nada morre, s6 o
ego. Vocé permanece para todo o
sempre.

Vocé é eternidade, nio morre —
o medo ¢é absolutamente futil e
infundado — mas o ego tem de
morrer. O ego ¢ um fen6meno
criado. Ele nio estava ld quando
vocé nasceu — a sociedade o criou.
A sociedade lhe deu o ego, e esse
ego pode ser retirado pela
sociedade... e esse ego wvai ser
absolutamente tomado pela morte.



Vocé ird assim como veio: de maos
vazias vocé veio, de maos vazias ird.
O ego ¢ apenas uma ilusao nesse
intervalo. O ego tem medo da
morte. Uma vez que vocé
compreenda que ndo vai morrer —
apenas o ego, apenas a doenga —,
vocé esta pronto. Vocé estd pronto
para o batismo.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, vocé diz que a seriedade
é uma doenca. Sempre que me
lembro de mim, sinto-me



sério; entdo, o que fazer?

Nio fique sério em relagao a
isso. Deixe estar como estd, e ria. Se
puder rir de si mesmo, fica tudo
bem. As pessoas riem dos outros,
mas nunca riem de si mesmas. Isso
tem de ser aprendido. Se vocé
puder rir de si mesmo, a seriedade
ji se foi. Ela nio pode fazer sua
habitacao dentro de vocé, se vocé
for capaz de rir de si mesmo.

Nos mosteiros do zen, todo
monge tem de rir. A primeira coisa
a fazer de manha ¢ rir, a primeira
coisa mesmo. No momento em
que ele se torna ciente de que nio



estd mais dormindo, o monge tem
de sair da cama, ficar parado como
um bufio, como um palhaco de
circo, e comegar a rir, rir dele
mesmo.

Nio pode haver comeco de dia
melhor. Rir de si mesmo mata o
ego, € Vocé se torna mais
transparente, mais leve quando se
move no mundo. E se vocé riu de
si mesmo, entio o riso dos outros
em relagio a vocé nio o perturbard.
De fato, eles estio simplesmente
cooperando, estdo fazendo a mesma
coisa que vocé estava fazendo. Vocé
ficara feliz.

Rir dos outros é egoistico. Rir



de si mesmo é muita humildade.
Aprenda a rir de si mesmo — rir de
sua seriedade e coisas do tipo.

Mas vocé pode ficar sério em
relacio a seriedade. Entiao, em vez
de uma, vocé criou duas doencas.
Entio, vocé pode ficar sério em
fun¢ao disso também, e assim por
diante. Nao h4 fim para isso. Pode
continuar ad nauseam.

Assim, apodere-se disso desde o
principio: no momento em que
sentir que esta sério, ria disso e
procure onde estd a seriedade. Ria,
dé uma boa risada, feche os olhos e
procure onde ela estd. Vocé nio a
encontrard. Ela sé existe em um ser



que nao consegue rir. Nao ¢
possivel conceber uma situacio
mais infeliz, ndo é possivel conceber
um ser mais pobre do que o do
homem que nio pode rir de si
mesmo.

Assim, comece a manha rindo
de si mesmo. E, durante o dia,
sempre que encontrar  um
momento em que nio tenha nada a
fazer, dé uma gargalhada sem
nenhuma razdo particular — 6
porque o mundo é tdo absurdo, s6
porque o modo como vocé é, é tao
absurdo... Nao hd necessidade de
encontrar uma razio particular. A
coisa toda é tal que é preciso rir



mesmo.

E deixe que o riso seja um riso
da barriga, n3o uma coisa da
cabeca. Pode-se ter um riso que
parte da cabeca, mas entao ele ¢é
morto. Da cabeca, tudo é morto; a
cabeca é mecinica. Vocé pode rir a
partir da cabega, entdo sua cabega
criard o riso, mas ele nio ird fundo
na barriga, até o hara. Nao chegard
até a ponta dos pés, nio ird para
todo o corpo. Um riso verdadeiro
tem que ser como o riso de uma
crianca pequena. Observe o sacudir
da barriga, todo o corpo da crianca
pulsando com o riso. Ela quer rolar
no chio — nao é Porque é uma



questdo de totalidade... Ela ri tanto
que come¢a a chorar; ri tdo
profundamente que o riso comega a
virar ldgrimas, e ldgrimas comegam
a brotar. Uma risada deve ser
profunda e total. Esse ¢é o
medicamento que prescrevo contra
a seriedade.

Vocé gostaria que eu lhe desse
um remédio mais sério. Mas isso
nao vai ajudar. Vocé tem que ser
um pouco tolo. Na verdade, o
maior pindculo de sabedoria
sempre carrega a tolice nele, os
maiores sdbios do mundo foram
também grandes tolos. E dificil
compreender. Vocé nio pode



conceber que eles possam ser tolos,
porque sua mente sempre divide:
um homem sébio jamais pode ser
tolo, e um tolo jamais pode ser
sdbio.

Antigamente, em toda a corte
havia um grande tolo — o bobo da
corte. Ele era uma for¢a de
equilibrio, porque sabedoria demais
pode se tornar insensatez, qualquer
coisa em demasia pode se tornar
insensatez. Era necessdrio alguém
para trazer de volta as coisas 2 terra.
Era necessdrio um tolo nas cortes
dos reis, alguém que os ajudaria a
rir; caso contrdrio, os sdbios tendem
a se tornar sérios, e a seriedade é



uma doenca. Com a seriedade, vocé
perde propor¢io, perde perspectiva.
Assim, em toda corte real tinha um
tolo, um grande tolo, que diria
coisas, faria coisas, traria as coisas de
volta a terra.

Um imperador tinha um tolo.
Um dia o imperador estava se
olhando no espelho. O tolo veio,
deu um salto e atingiu suas costas
com os pés. O imperador caiu
contra o espelho. Ele ficou, é claro,
com muita raiva e disse:

— A menos que vocé me dé
alguma razdo que justifique seu ato



tolo, que é mais criminoso que o
ato em si, vocé serd sentenciado a
morte.

O tolo disse:

— Senhor, nao imaginei que
estavas aqui. Pensei que era a rainha
que estava aqui.

Ele teve de ser perdoado porque
tinha dado uma razio, que era
ainda mais tola. Mas, para achar tal
razio, o tolo tinha de ser muito
sdbio.

Todo grande sibio — Lao-Tsé,
Jesus... — tem certa qualidade de
sublime tolice. E tem de ser assim,
porque, de outra forma, um sibio
serd um homem sem sal, terd um



sabor horrivel. Ele tem de ser um
pouco tolo também. Entdo as coisas
ficam equilibradas.

Olhe para Jesus — montado
num burrinho e dizendo as
pessoas: “Eu sou o filho de Deus”.
Olhe para isso! Ele deve ter sido
ambos: tolo e sibio. As pessoas
devem ter rido: “O que vocé estd
dizendo? Dizendo tais coisas e se
comportando desse modo!”

Mas eu sei que é assim que a
perfeita sabedoria aparece. Lao-Tsé
diz: “Todo mundo é sdbio, exceto
eu. Eu pareco ser tolo. A mente de
todo mundo é clara; s6 a minha
parece ser turva e atrapalhada.



Todo mundo sabe o que fazer e o
que nio fazer; s6 eu parego ser
confuso”. O que ele quer dizer? Ele
estd dizendo que “em mim, a
sabedoria e a tolice se encontram”.
E quando a sabedoria e a tolice se
encontram, h4 uma transcendéncia.

Assim, nao fique sério em
relagio a seriedade. Ria dela, seja
um pouco tolo. Nio condene a
seriedade; ela tem suas préprias
belezas. Se puder ser ambos, terd
uma qualidade de transcendéncia
em vocé.

O mundo vem se tornando cada
vez mais sério. Dai tanto cancer,
tantas doencgas do cora¢io, tanta



pressio alta, tanta loucura. O
mundo se moveu muito em
dire¢io a um extremo. Seja um
pouco mais tolo também. Ria um
pouco, seja como uma criancga.
Divirta-se um pouco, nao carregue
uma cara séria para todo canto e, de
repente, verd uma sadde mais
profunda surgindo em vocé -
fontes mais profundas de sua saide
se tornam disponiveis.

Vocé jd ouviu sobre algum tolo
que tenha enlouquecido? Nunca
aconteceu. Estive sempre
procurando uma noticia de algum
tolo que tivesse ficado louco. Nao
encontrei nenhum. Naturalmente,



um tolo nio pode enlouquecer,
porque para enlouquecer vocé
precisa ser sério.

Também sempre pesquisei para
ver se os tolos sio propensos a
serem mais sauddveis do que os
assim-chamados sdbios. E ¢é isso
mesmo: os tolos sio mais sauddveis
do que os considerados sdbios. Eles
vivem o momento e sabem que sdo
tolos; assim, nao ficam
preocupados com o que os outros
pensam sobre eles. Essa
preocupagio se torna um ciAncer na
mente e no corpo. Eles vivem
muito e riem por ultimo.

Lembre-se de que a vida deve



ser um profundo equilibrio, muito
profundo mesmo. Entao,
exatamente no meio, vocé escapa. A
energia aumenta repentinamente e
vocé comega a se mover para cima.
E isso vale para todos os opostos.
Nio seja um homem e nio seja
uma mulher: seja ambos, de modo
que vocé possa ser nenhum dos
dois. Nao seja um sdbio e nio seja
um tolo: seja ambos e, assim, vocé
pode ir além dos dois.

A QUINTA PERGUNTA:



Osho, por favor, explique por
que ndo sentimos o divino que
estd aqui e agora, dentro e
fora, que estd em mim, em
vocé e em todos.

Isso vem de Swami Yoga
Chinmaya.

E porque vocé é muito vocé, e
pesa demais sobre si mesmo.
Porque vocé nio consegue rir, o
divino fica oculto. Porque vocé é
muito tenso, fica fechado. E essas
coisas que vocé pensa — que O
divino estd aqui e agora, dentro e
fora, em vocé e em mim - sio
apenas coisas da cabega, nio sio



seus sentimentos. Sao
pensamentos, nio realizacoes. E se
vocé continuar pensando nessa
linha, nada disso se tornari sua
experiéncia.  Vocé  pode  se
convencer, através de mil e um
argumentos, de que ¢é isso mesmo,
mas isso nunca se tornard sua
experiéncia. ~ Vocé  continuard
perdendo.

Nio ¢é wuma questio de
argumento, filosofia, pensamento,
contemplacio — ndo. E uma
questio de mergulhar
profundamente no sentimento do
fendmeno. A pessoa tem que sentir,
nio pensar sobre. E para sentir esse



fenobmeno, a pessoa tem de
desaparecer.

Vocé estd tentando uma coisa
absolutamente impossivel:
pensando, estd tentando perceber
Deus como  realidade.  Ele
permanecerd uma filosofia, nunca
se tornard sua experiéncia. E a
menos que ele seja uma experiéncia,
niao serd algo libertador. Vai se
tornar um aprisionamento; vocé
morrerd nesse aprisionamento de
palavras.

Vocé é muito vocé — a cabeca de
Yoga Chinmaya tem de ser cortada,
completamente cortada. Vocé estd
muito na cabeca e é muito vocé.



Deus nao ¢ o mais importante; vocé
¢ mais importante. Vocé quer
conhecer Deus. Ele nao é a énfase,
vocé é a énfase. Vocé quer alcangar
Deus: nio que ele seja importante,
vocé ¢ importante — e como pode
viver sem alcancar Deus? Ele tem
que ser possuido, mas a énfase estd
em vocé. Eis por que vocé continua
perdendo.

Abandone o “vocé”. Entio, nio
hd necessidade de se preocupar
com Deus — ele vem por conta
propria. Uma vez que vocé
desapareca, ele vem. Uma vez que
vocé esteja ausente, sua presenga ¢é
sentida. Uma vez que vocé esteja



vazio, ele corre em sua direcao.

Abandone todas as filosofias e
tudo o que aprendeu, e todo o
conhecimento que tomou
emprestado, e tudo o que se tornou
um peso na cabega.

Abandone isso tudo. Fique
limpo, tudo isso estd podre. Uma
vez que esteja limpo, nessa limpeza
vocé comega a sentir algo surgindo.
Nessa inocéncia estd a virgindade.
Deus estd sempre disponivel.

A ULTIMA PERGUNTA:



Osho, como ¢é possivel a
mente ficar  produzindo
pensamentos constantemente,
e como podemos parar com
isso que ndo fomos nods que
comegcamos?

Vocé nao pode parar aquilo que
nio comecou. Naio tente, caso
contrério, simplesmente
desperdicard tempo, energia, vida.
Vocé nio pode parar a mente,
porque nao foi vocé que comegou.
Vocé pode simplesmente observar
e, com o observar, ela para. Nio
que vocé pare; com a observacio,
ela para. A parada acontece em



funcio da observacio, é uma
consequéncia da observagao. Nao é
vocé que faz isso; nao hd nenhum
meio de parar a mente. Se tentar
pard-la, ela ficard mais rdpida; se
tentar pard-la, ela lutard com vocé e
lhe criard mil e um problemas.
Nuca tente parar a mente. Esta ¢é
exatamente a verdade: vocé nio
comegou a coisa; assim, quem ¢
vocé para pard-la? Tudo surgiu
através da sua inconsciéncia; ird
embora com a sua consciéncia.
Vocé nio tem que fazer nada para
pard-la. Torne-se mais e mais alerta.

Até mesmo a ideia de que ¢
preciso parar a mente serd uma



barreira, porque vocé pode dizer:
“Estd certo, agora tentarei ficar
consciente, de modo que eu possa
pard-la”. Entdo, vocé perdeu o
ponto. Entdo, até mesmo sua
consciéncia nio serd de muita
ajuda, porque, novamente, a
mesma ideia estd presente — como
parar a mente. Entio, depois de
alguns dias de esfor¢o inttil — indtil
porque ndo acontecerd, porque a
ideia continuard presente —, vocé
vird a mim e dird: “Estou tentando
ficar consciente, mas a mente nio
para’.

Ela niao pode ser parada; nio
existe nenhum método para pard-



la. Mas ela paral Nio que vocé a
pare. Ela para por si mesma. Vocé
simplesmente observa. Com a
observagio, vocé lhe retira a energia
que a faz correr. Com a observagio,
a energia se torna o observador e os
pensamentos automaticamente
ficam mais frdgeis, mais frigeis e
mais frigeis. Os pensamentos estiao
l4, mas se tornam impotentes,
porque a energia nao  estd
disponivel. Eles estarao se movendo
em torno de vocé, mas, pouco a
pouco, mais e mais energia estard
vindo para a consciéncia. Um dia,
de repente, a energia nio mais
estard se movendo nos



pensamentos. Eles desapareceram.
Eles ndo podem existir sem energia.
Assim, por favor, esqueca de querer
paré-los. Isso nio é da sua conta.

E a outra pergunta: “Como ¢
possivel a mente poder ficar
produzindo pensamentos

constantemente!” E apenas um
processo natural. Assim como seu

coracio continua batendo
constantemente, sua mente
continua pensando
constantemente; assim como seu
corpo continua respirando
constantemente, sua mente
continua pensando

constantemente; assim como seu



sangue continua circulando
constantemente e seu estdmago
continua digerindo
constantemente, a mente continua
pensando constantemente. Nao h4
nenhum problema nisso, é simples.
Mas vocé nio estd identificado com
a circulagio do sangue, nao pensa
que wvocé estd circulando. Na
verdade, vocé nio estd nem mesmo
consciente de que o sangue circula;
ele continua circulando, vocé nao
tem nada a ver com isso. O coracio
continua batendo; vocé nio pensa
que wvocé estd batendo. Com a
mente, o problema surge porque
vocé pensa que vocé estd pensando.



A mente se torna um foco de
identidade. Simplesmente  a
identidade tem que ser quebrada.
Nio é que quando a mente tiver
parado, ela nao pensard mais, para
sempre, nio. Ela pensard somente
quando for necessdrio; nio pensard
quando ndo for necessdrio. O
pensar existird, mas entdo ele serd
natural: uma resposta, uma
atividade espontinea, nio uma
obsessao.

Por exemplo, vocé come
quando estd com fome. Mas pode
se tornar obsessivo e continuar
comendo o dia inteiro. Entao, vocé
enlouquecerd; entao, estara



cometendo suicidio. Vocé caminha
quando quer caminhar. Quando
quer ir a algum lugar, vocé move
suas pernas. Mas, se vocé
permanecer movendo suas pernas
quando estiver sentado na cadeira,
as pessoas pensardo que estd louco e
que algo precisa ser feito para pari-
lo. Se vocé perguntar como parar as
pernas que estdo se movendo e se
alguém disser “pare-as segurando-
as com suas maos, force-as”, vocé
ficard diante de um problema ainda
maior, pois as pernas estao se
movendo e, agora, as mMaos estao
também engajadas. Agora sua
energia estd lutando contra vocé.



Vocé se tornou identificado com
a mente, isso é tudo. Isso também ¢
natural, porque a mente estd tio
préxima e vocé tem que usd-la
tanto! Vocé fica constantemente
sentado l4.

E como se um motorista
estivesse dirigindo um carro hd
anos e nunca tivesse saido de
dentro dele. Ele esqueceu que pode
sair, que ele ¢ um motorista. Ele se
esqueceu completamente e pensa
que ele é o carro. Ele nao pode sair,
porque quem estd ld para sair? Ele
esqueceu como abrir a porta, ou a
porta estd completamente
bloqueada por nio ter sido usada



durante anos, acumulou ferrugem e
nio pode ser facilmente aberta. O
motorista ficou tanto tempo no
carro, que se tornou o carro, isso ¢é
tudo. Surgiu uma incompreensao.
Agora ele nao pode parar o carro,
porque quem vai pard-lo?

Em relacio a4 mente vocé ¢é
apenas o motorista. E  um
mecanismo em torno de vocé, sua
consciéncia continua usando-o.
Mas vocé nunca esteve fora de sua
cabeca. Eis por que eu insisto: saia
um pouco da sua cabega, v4 para o
coracao. Do coracao vocé terd uma
perspectiva melhor de que o carro
estd separado de vocé. Ou tente sair



do corpo. Isso também ¢é possivel.
Fora do corpo, vocé estard
absolutamente fora do carro. Vocé
serd capaz de ver que vocé nio ¢
nem o corpo, nem o coragio, nem
a mente; vocé é separado.

A partir de entdo, continue a se
lembrar de que vocé é separado. De
tudo que o cerca, vocé é separado.
O conhecedor niao é o conhecido.
Continue sentindo isso mais e
mais, de modo que isso se torne
uma cristalizacio substancial em
vocé: que o conhecedor nio ¢é o
conhecido.  Vocé  conbece o
pensamento, vé o pensamento —
entdo, como pode ser O



pensamento? Vocé conhece a mente
— como pode ser a mente?
Simplesmente afaste-se; um pouco
de distancia é necessdrio. Um dia,
quando estiver realmente distante,
o pensamento para. Quando o
motorista sai do carro, o carro para,
porque nio hd ninguém para dirigi-
-lo agora. Entao vocé dard uma boa
risada, vendo que tudo foi apenas
uma incompreensao. Entao,
quando vocé precisar, pense.

Vocé me faz uma pergunta. Eu
respondo. A mente funciona. Eu
tenho que falar com vocé através da
mente; ndo hd outro modo de falar.
Mas quando eu estou s6, a mente



ndo funciona. A mente nio perdeu
a capacidade de funcionar. Na
verdade, ela  ganhou  mais
capacidade para funcionar, e
funcionar corretamente; como ela
nao estd constantemente
funcionando, ela junta energia, se
torna mais clara. Assim, “quando a
mente parar’, isso nio significa que
vocé ndo serd mais capaz de pensar.
Na realidade, somente depois disso
vocé serd capaz de pensar pela
primeira vez. Estar engajado em
pensamentos relevantes ou
irrelevantes nio ¢ pensar. E uma
coisa meio louca. Estar
desanuviado, desobstruido,



inocente, é estar no caminho certo
para pensar. Entido, surge um
problema e vocé nio fica confuso;
vocé nio olha para o problema
através de pré-conceitos. Vocé o
olha diretamente e nesse olhar
direto o problema comega a se
dissolver. Se o problema for um
problema, ele se dissolverd e
desaparecerd. Se o problema nio
for um problema, mas um
mistério, ele se dissolverd e se
aprofundard. Entdo vocé serd capaz
de ver o que é um problema. Um
problema ¢é aquilo que pode ser
resolvido pela mente.

Um mistério é aquilo que nio



pode ser resolvido pela mente. Um
mistério tem de ser vivido; um
problema tem de ser resolvido.
Quando vocé estd muito nos
pensamentos,  nio  consegue
distinguir o que é mistério e o que é
problema. Algumas vezes vocé
toma um mistério como um
problema. Entio vocé luta sua vida
inteira e ele nunca ¢é resolvido. E
algumas vezes vocé toma um
problema como se fosse um
mistério e espera tolamente — ele
podia ter sido resolvido.

Uma clareza, uma perspectiva, é
necessdria. Quando o pensar — essa
constante conversa interna, esse



constante tagarelar interno — para, e
vocé se torna alerta e consciente, é
capaz de ver as coisas como elas sdo,
¢ capaz de distinguir o que ¢
mistério. E quando vocé vem a
sentir  um mistério,  sente
reveréncia, sente um assombro.
Esta é a qualidade religiosa do ser.
Sentir reveréncia é ser religioso;
sentir o assombro ¢é ser religioso.
Estar tao profundamente
maravilhado por ter novamente se
tornado uma crianca é entrar no
reino de Deus.

Basta por hoje.



5
O reino de Deus esta
proximo

Mateus 4

[..]

17 Desde entdo Jesus comegcou
a pregar e a dizer:
“Arrependei-vos, pois o0 reino
de Deus estd proximo”.

18 E, andando pelo mar da



Galileia, viu dois
companheiros: Simao,
chamado Pedro, e André, seu
irmdo, lancando redes ao mar,
pois eram pescadores.

19 E ele lhes disse: “Segui-
me, e eu vos farei pescadores
de homens”.

20 E eles prontamente
largaram suas redes e o

seguiram.

[...]

23 E Jesus percorreu toda a
Galileia, ensinando nas
sinagogas, pregando 0

evangelho do reino e curando
toda espécie de males e de



doencas entre o povo.

24 E sua fama se espalhou por
toda a Siria; levaram-lhe
entido todos os enfermos
tomados por diversas doencgas
e tormentos, os endemoniados,
os lundticos e os paraliticos; e
ele os curou.

25 E foi seguido por grandes
multidées da Galileia, das Dez
Cidades, de Jerusalém, da
Judeia e do além Jordao.

Uma vez pediram a um rabino que
resumisse toda a mensagem da
Biblia. Ele respondeu que toda a
mensagem ¢ muito simples e curta.



E Deus gritando para o homem:
“Entronize-me!” Foi isso que
aconteceu naquela manhia no rio
Jordao. Jesus desapareceu, Deus foi
entronizado. Jesus esvaziou a casa,
Deus entrou. Ou vocé existe, ou
Deus existe — os dois nao podem
coexistir. Se vocé insiste em existir,
entio, abandone a busca de Deus;
ela nao se realizard. Dessa forma a
busca é impossivel, absolutamente
impossivel. Se vocé estiver presente,
entao, Deus nao pode estar: a sua
propria existéncia, a sua prépria
presenca, ¢ a Dbarreira. Vocé
desaparece... e Deus estd. Ele
sempre esteve.



O homem vive como uma
parte, separado do todo. Ao redor
de si, ele cria ideias, sonhos, o ego, a
personalidade, e pensa em si como
uma ilha, desconectado do todo,
sem relacio com o todo. Vocé ji
conseguiu ver algum
relacionamento entre vocé e as
drvores? J4 conseguiu ver algum
relacionamento entre vocé e as
pedras? Jd4 conseguiu ver algum
relacionamento entre vocé e o mar?
Se nao conseguiu, entao jamais
chegarei a ver o que é Deus. Deus, a
divindade, nio é nada mais que o
todo, a totalidade, a unidade. Se
vocé existe como uma parte



separada, desnecessariamente existe
como um mendigo. Vocé poderia
ter sido o todo. E mesmo quando
pensa que é separado, vocé nio é —
isso é apenas um pensamento na
mente. O pensamento nio estd
enganando Deus: estd enganando
somente vocé. O pensamento ¢
simplesmente uma barreira para
seus olhos se abrirem.

Naquela manha no rio Jordao,
quando Jodo Batista iniciou Jesus,
ele matou Jesus completamente.
Jesus  desapareceu. E  naquele
momento de vazio — aquilo que
Buda chama de shunyata, vacuidade
— o0s céus se abriram e o espirito de



Deus, como uma pomba, desceu
sobre Jesus, iluminando-o. Isto ¢
apenas simbolico: Jesus morreu,
Deus foi entronizado. Isto é o que
no zen se chama de uma #ansmissio
especial, fora das escrituras. Nenhum
conhecimento foi transmitido por
Jodao Batista a Jesus, nenhuma
escritura foi transmitida — nem
mesmo uma Unica palavra foi
pronunciada. Nenhuma
dependéncia de palavras ou letras,
apenas um apontar direto para a
alma do homem, uma penetragio
na natureza do homem - a
obtencio do estado budico.

Os cristios perderam  este



pormenor: nio foi conhecimento,
aquilo que foi transferido de Joao
Batista para Jesus; foi uma visdo.
Nio foi verbal, foi existencial. Foi
mais um conbecer do que um
conhecimento. Os olhos foram
transferidos: uma nova maneira de
ver o mundo e estar no mundo foi
transferida, uma transmissao
especial, fora das escrituras. Eis por
que Jesus imediatamente sentiu-se
uno com Deus, mas banido dos
judeus. Os judeus sio “o povo do
livro”. “Biblia” nao quer dizer nada
além disso; simplesmente significa
“o livro”. Os judeus sio o povo do
livio — o povo que tem acreditado



tremendamente nas escrituras, que
tem amado e confiado nas
escrituras durante séculos.

Jesus tornou-se uno com Deus,
mas imediatamente foi banido por
sua prépria tradicio. Ele tentou de
mil e uma maneiras permanecer
parte da comunidade, mas foi
impossivel. Ele nio podia fazer
parte das escrituras, nio podia fazer
parte da tradi¢do. Algo do além
entrara nele e, quando Deus entra,
todas as escrituras se tornam
intteis. Quando vocé mesmo vem
a conhecer, todos os conhecimentos
se tornam lixo.

Essa foi a luta entre Jesus e os



rabinos. Eles tinham
conhecimento, Jesus tinha o saber
— e estes nunca se encontram. O
homem do saber ¢é rebelde, o
homem do saber tem seus préprios
olhos: ele diz o que quer que veja.
O homem de conhecimento é cego:
ele carrega a escritura, e nunca olha
ao redor; segue apenas repetindo as
escrituras. O homem de
conhecimento é mecanico, nao tem
nenhum contato pessoal com a

realidade.

Poucos dias atrds, eu estava
lendo sobre um psiquiatra de



muito prestigio em Nova York.
Numa primeira consulta, ele disse
ao novo paciente:

— Estou muito ocupado; na
verdade, estou ocupadissimo. Serd
que vocé pode me ajudar? A
primeira entrevista é sempre de um
lado s6: vocé vai me dizer tudo que
quiser me dizer. Temos aqui um
gravador. Se eu puder escutar e
estudar todo o material mais tarde,
num momento mais conveniente,
serd de grande ajuda. Vocé pode
ligar o gravador e falar o que
quiser... Diga tudo o que gostaria
de dizer para mim e, mais tarde, eu
escutarel.



O psiquiatra perguntou:

— Estd disposto?

O homem disse:

—  E  daro. FEstd tudo
perfeitamente certo.

O gravador foi ligado e o
psiquiatra saiu da sala, mas dois
minutos depois viu o homem
deixando o consultério. Correu
atras dele e disse:

— Tao cedo!? Vocé nio deve ter
falado muito no gravador!

O homem respondeu:

— Olha, eu também sou um
homem muito ocupado. Na
verdade, mais ocupado que o
senhor. E o senhor nio ¢é o



primeiro psiquiatra que consulto.
Quando o senhor voltar para a sala,
verd bem ao lado do seu gravador
meu pequeno ditafone falando com
o seu gravador.

O conhecimento ¢ exatamente
assim. Ninguém esta presente:
ditafones falando a gravadores. Sua
mente ¢ apenas um gravador e as
escrituras sio os velhos ditafones —
um antigo meio, mas ainda assim a
mesma coisa. Alguém disse algo,
ficou gravado ali. Mais tarde vocé 1¢
e aquilo fica gravado no seu préprio
gravador — mas nio hd nenhum



toque pessoal.

O saber ¢é pessoal, o
conhecimento é mecanico. Através
de uma abordagem mecénica, vocé
nunca pode descobrir a realidade, a
verdade. Serd um caso morto. Vocé
conseguird muita informagéo, mas
nunca atingird a transformacio.
Vocé pode vir a saber muitas coisas,
mas jamais saberd o principal: o ser
que vocé é e o ser que o circunda —
e 0 que o circunda é o mesmo que
estd dentro de vocé. Um profundo
contato pessoal é necessdrio.

Naquela manha no rio Jordao,
Jesus entrou em contato pessoal
com o divino. Joao Batista o iniciou



para ser um nada.

Quando vocé vem a mim, nio
estd vindo a um homem que sabe
muito; estd vindo a um homem
que tem muito de nada dentro de
si. Eu posso compartilhar esse nada
com vocé. No dia em que vocé se
sentir pronto para compartilhar
esse nada comigo, serd iniciado.

Vocé pode estar aqui de dois
modos. Vocé pode ser um
estudante. Entao, estd relacionado
comigo de um modo mecinico;
vocé coletard informagdes de mim
— 0 que nunca era para ser feito. A
partir de mim, vocé comecard a
saber de muito mais coisas. Isso é



um vicio. O ego pode se sentir mais
forte, mas a alma se tornard cada
vez mais e mais empobrecida. Ou
vocé pode ser um discipulo e no
um  estudante.  Entdo, vocé
compartilha do meu nada. Entio,
pouco a pouco, vocé desaparece
completamente; nao hd  ninguém
dentro de vocé que saiba — e esse
ser ninguém ¢ o Gnico modo de
conhecer. Nesse nada, seu coragio
estd aberto; nesse nada a ilha
desaparece e vocé vira o continente.
Nesse nada, a separagio desaparece:
vocé se torna o todo. Entdo, o todo
existe através de vocé.

O rabino que disse “Deus



gritando ao homem: ‘Entronize-
me!”” estava certo. Jesus, Krishna,
Cristo, Maom¢é, Lao-Tsé, todos sao
gritos de Deus para o homem:
<« . "’
Entronize-me!”..

Imediatamente, Jesus comecou a

pregar.

Desde entdo Jesus comecou a
pregar...

Imediatamente: o conhecimento
precisa de tempo, o saber ¢
imediato. Se eu quiser compartilhar
o meu conhecimento com vocés,
levard muito tempo, mas se eu



quiser compartilhar meu nada com
vocé, o tempo nao ¢ necessario.
Imediatamente, agora mesmo, ¢
possivel. O tempo nao ¢é uma
exigéncia absolutamente, acontece
numa fragio de segundo.

Sempre que leio este Evangelho,
a coisa que me atinge
imediatamente é esta: no momento
em que Jesus foi batizado e os céus
se abriram e o espirito de Deus
desceu como uma pomba, ele saiu
do rio, foi para a margem — uma
multiddo estava se juntando — e ele
comegou a pregar. Antes disso, ele
nunca havia pronunciado uma
Unica palavra; antes disso, nio tinha



ensinado nada a ninguém.

E assim que deve ser. Um
professor pode continuar
ensinando sem saber, mas nao um
mestre. Professores hd muitos;
mestres hd poucos. Um mestre ¢é
aquele que ensina através de seu
saber e um professor ensina através
de seu conhecimento. Um
professor prepara-se durante anos,
entdo ele pode ensinar. Mas um
mestre, em um nico momento de
coragem, em um Unico momento
de ousadia, em um dnico
momento de salto para dentro do
desconhecido, torna-se capaz de
ensinar. Uma vez que vocé saiba



em vocé, esse proprio saber quer ser
compartilhado; uma vez que vocé
esteja cheio de graga, essa prépria
graca comeca a fluir, comeca a
buscar o coragido. Uma vez que
vocé seja, vocé jd estd no caminho a
ser compartilhado por muitos.
Jesus saiu do rio:

Desde entdo Jesus comecou a
pregar e a dizer: “Arrependei-
vos, pois o reino de Deus estd
proximo”.

Joao Batista também estava
dizendo a mesma coisa. Jesus podia



ter dito a mesma coisa s por ter
ouvido Joio Batista — ele era um
pregador  bastante  conhecido,
grandes multidées iam visitd-lo,
um grande numero de pessoas
costumava esperar por ele, para
ouvi-lo. Todo mundo sabia que
sua mensagem era esta:
“Arrependei-vos, pois o reino do
céu estd préximo”. Jesus deve ter
sabido disso, mas ele nunca havia
pronunciado aquelas palavras antes.

Pronunciar palavras tao elevadas
sem conhecer ¢ sacrilégio, ¢ uma
traicdo. Jamais pronuncie tais
palavras a menos que vocé mesmo
conbeca, porque vocé pode destruir a



mente dos outros. Vocé pode
encher a mente das pessoas com
seu lixo... se vocé nio conhece, e
continua dizendo coisas as pessoas,
como acontece em todo o mundo...

V4 e veja os sacerdotes nas
igrejas, nos templos, nas mesquitas
— eles continuam ensinando,
continuam na pregagao, sem
conhecerem nada, seja o que for
que estejam dizendo. Eles nao estio
cientes do que estio fazendo,
absolutamente — ditafone! Eles
aprenderam, mas nio conheceram.
Eles estudaram, mas nao tém olhos
proprios; seu coragao estd tao
morto como o daqueles para quem



estao pregando. Sua mente pode ser
mais refinada, mas seu coracio estd
tao doente quanto o de qualquer
outra pessoa.

Jesus nunca pronunciara essas
palavras antes. Ninguém tinha
ouvido falar desse homem, Jesus,
antes disto. Ele vivia na oficina de
seu pai; ele trabalhava, ajudava seu
pai. De repente, uma nova
qualidade de homem, um novo
homem, completamente novo,
nasceu. O  batismo ¢é um
nascimento.

Desde aquele exato momento
ele “comegou a pregar e a dizer:
‘Arrependei-vos...”” —  porque



agora ele podia pronunciar aquelas
palavras com autoridade. Nio eram
as palavras de Jodo Batista que ele
estava  repetindo; eram  suas
préprias palavras. Ele se arrependeu e
ficou sabendo o que elas queriam
dizer. Nao eram palavras fdteis,
palavras de papagaio; eram palavras
gravidas, vivas. Ele tocou a
realidade daquelas palavras, viu o
mistério delas.

A verdadeira palavra em
hebraico para “arrepender” ¢
teshuvah. Teshuvah significa
“retornar”, e também “responder”.
Ambos os significados sido belos.
Retornar a Deus é responder a ele.



Esta é uma das coisas mais belas do
judaismo, uma das maiores
contribui¢bes do judaismo ao
mundo. Isto tem de ser
compreendido, porque sem isto
vocé  jamais serd capaz de
compreender Jesus.

O judaismo ¢ a Gnica religido do
mundo que diz que nio somente o
homem estd em busca de Deus,
mas Deus também estd em busca
do homem. Ninguém mais no
mundo acredita nisso. H4 hindus,
mucgulmanos e outras religides e
elas todas acreditam que o homem
estdi em busca de Deus. O
judaismo  acredita que Deus



também estd em busca do homem.
E deve ser assim mesmo, se ele é
um pai. Deve ser assim. Ele é o
todo, e, se uma parte se extraviou, o
todo — por pura compaixido — deve
procurar a parte.

O judaismo tem uma beleza
prépria. O homem buscar Deus ¢
apenas como tatear na escuridao. A
menos que Deus o esteja
procurando, nao parece haver
nenhuma possibilidade de algum
encontro. Como vocé o buscari, ele
que é completamente
desconhecido? Vocé nio sabe o
endereco — para onde dirigird suas
preces? Aonde ird, o que fard? Vocé



pode apenas tatear, rogar e chorar;
as ldgrimas podem ser sua unica
prece. Um profundo desejo — mas
como realizd-lo?  Vocé pode
queimar com ele, mas como chegar
14?2 O judaismo diz: 0o homem pode
buscar, mas nio encontrard, a
menos que Deus assim queira.
Deus estd ao alcance, mas vocé
nio pode agarri-lo. Vocé pode
estender suas maos — ele estd ao
alcance, mas nao pode ser agarrado.
Ele estd ao alcance, porque ele estd
também buscando por vocé. Ele
pode encontri-lo imediata e
diretamente, ele sabe exatamente
onde vocé estd. Mas ele nio pode



buscd-lo, a menos que vocé esteja
na busca. Ele s6 pode busci-lo
quando vocé estd buscando,
quando vocé estd fazendo tudo que
pode ser feito, quando vocé nio
estd escondendo nada, quando sua
busca é total. Quando sua busca é
total, imediatamente o céu se abre e
o espirito de Deus desce em vocé.
Ele estd esperando, esperando com
uma profunda ansia de encontrd-lo.

Isto deve ser assim, porque a
existéncia é um caso de amor, uma
brincadeira de esconde-esconde,
um jogo. A mae estd brincando
com o filho e se escondendo. A
mae estd esperando e, se o filho niao



vier, a mae comegard a procuré-lo.
Mas Deus lhe d4 total liberdade. Se
vocé nio quiser buscd-lo, ele ndo
interferird, nio serd um intruso; se
vocé quiser busci-lo, somente
entdo, ele baterd a sua porta. Se
vocé tiver convidado, somente
entio, o convidado vem. O
convidado pode estar apenas
esperando para bater a porta; s6 ¢é
necessdario seu convite. Caso
contrdrio, ele pode esperar pela
eternidade, nio hd pressa. Deus nio
tem nenhuma pressa.
“Arrependei-vos, pois o reino de
Deus estd préximo.” Teria sido
absolutamente diferente se a palavra



nio  fosse  traduzida  como
“arrepender”, se fosse deixada de
acordo com o termo original,
“retornar”. Como em Patanjali,
quando se refere nos Yoga Sutras ao
termo  pratyahar, que significa
“retornar para si mesmo”. E
também o que Mahavira quer dizer
com pratikraman, “voltar-se para
dentro”.

A palavra teshuvah tem um
significado totalmente diferente de
“arrepender-se”. No momento em
que vocé diz “arrepender”, parece
que o homem ¢é um pecador:
implica uma profunda condenagcio.
Mas se vocé diz “retornar”, nao h4



nenhuma questio de pecado, nio
entra  nenhuma  condenacio.
Simplesmente diz que vocé foi
muito longe, foi brincar longe
demais — por favor, volte. O filho
estd brincando fora de casa e a noite
estd descendo. O sol estd se pondo
e a mae chama: “Por favor, volte
para casa”. Uma  qualidade
totalmente diferente, uma
conota¢do totalmente diferente.
Nio hd nenhuma condenacio
nisso, s6 um profundo amor que
chama: “Retorne!”

Oug¢a a frase, quando eu digo
assim: “Retorne, pois o reino dos
céus estd  proximo”.  Toda



condenagio, todo pecado e todos os
absurdos que criaram culpa no
homem desaparecem: apenas com a
mudan¢a de uma unica palavra
traduzida corretamente. Uma Gnica
palavra pode ser significativa. Todo
0 cristianismo desapareceré se, em
vez de “arrepender”, a traducio for
“retornar”. Todas as igrejas, o
Vaticano, tudo desaparecerd,
porque eles dependem  do
arrependimento.

Se é uma questdo de “retornar”
— e vocés ndo estdo condenados e
nio cometeram nenhum pecado —
entdo... a culpa desaparece. E, sem
culpa, nio pode haver igrejas; sem



culpa, os padres nio podem viver.
Eles exploram a culpa, eles o fazem
sentir-se culpado — este é o tragado
secreto deles. Uma vez que vocé se
sinta culpado, precisa buscar a
ajuda deles, porque eles pedirio
perddo por vocé, rezarao por vocé;
eles sabem como rezar. Eles estio
num relacionamento mais
profundo com Deus. Eles o
defenderao, persuadirio a Deus em
seu favor e lhe mostrario o
caminho para nio ser um pecador
novamente, para ser virtuoso. Eles
lhe dario os mandamentos: faca
isso e nao faca aquilo.

Todas as igrejas do mundo se



fundamentam na palavra
“arrependimento”.  Mas, se ¢
somente uma questdo de retornar,
o padre nio é necessdrio; vocé pode
retornar para casa. Nio é uma
questio de condenagio: nio ¢
preciso ninguém para purificd-lo;
vocé nunca esteve errado. Vocé
tinha ido um pouco longe demais,
mas nio hd nada de errado nisso.
Na verdade, nio teria acontecido
dessa forma, se Deus nio estivesse
querendo que vocé fosse tao longe
assim. Deve haver algo nisso: esse
afastar-se deve ser um modo de
retornar. Porque quando vocé foi
longe demais e depois volta para



casa, pela primeira vez vocé percebe
o que é o lar.

Dizem que os viajantes em terras
estrangeiras percebem pela primeira
vez — como vocés devem estar
percebendo aqui em Puna — como
¢ belo, o lar. E dificil perceber
enquanto vocé estd em casa: tudo é
tomado como garantido. Mas
quando vocé vai embora, agora,
tudo se torna dificil. Vocé nao estd
mais em casa, niao pode tomar nada
como garantido. Hd mil e uma
inconveniéncias, desconfortos — e
nao existe ninguém ali para cuidar
de vocé, vocé tem de cuidar de si
mesmo. Ninguém se importa: vocé



anda num mundo estranho, é um
estrangeiro.

Em contraste, de repente, pela
primeira vez surge o significado do
lar. Antes era sé um lugar para se
viver nele, agora é um lar. Agora
vocé sabe que casas sao diferentes
de lares. Uma casa é apenas uma
casa; um lar nao é apenas uma casa,
¢ algo mais — mais amor. Talvez
seja necessirio que o homem se
extravie um pouco — saia da trilha,
entre na vastidao do deserto. Desse
modo, em contraste, voltar para
casa torna-se significante,
significativo.

Eu digo “retorne”, nio digo



“arrependa-se”. Jesus nunca disse
“arrependa-se”. Ele teria rido da
palavra, porque a coisa toda foi
corrompida por essa palavra. As
igrejas sabem perfeitamente bem
que a palavra é uma tradugio
errada, mas continuam insistindo
nela, porque ela se tornou seu
fundamento. Retornar ¢é tio
simples: depende de vocé e de seu
Deus; nenhum  mediador ¢
necessdrio, nenhum agente ¢
necessario.

Desde entdo Jesus comecou a
pregar e a dizer: “Arrependei-



vos, pois o reino de Deus estd
proximo”.

Outro significado da palavra
hebraica teshuvah é “responder”. Seu
retorno ¢ sua resposta. Resposta a
qué? Resposta ao grito “Entronize-
me!”. A resposta ao apelo que Deus
estd fazendo a vocé: “Retorne para
casa’.

Esta é novamente uma bela
contribui¢ido do judaismo. Cada
religido contribui com alguma coisa
original. O judaismo diz: “Deus faz
o apelo, o homem responde”.

Comumente, outras religides
dizem que o homem faz o apelo e



Deus responde. O judaismo diz:
“Nao, Deus faz o apelo, o homem
responde”.

No momento em que vocé
responde, esse é o retorno. No
momento em que o filho diz: “Sim,
estou indo” — ele ji estd no
caminho. Vocé ouviu o apelo? Se
nio o ouviu ainda, como serd capaz
de responder?

As pessoas vém a mim e
perguntam:

— Onde estd Deus?

Eu digo:

— Esquecam-se de Deus; vocés jd
ouviram o chamado?

Elas perguntam:



— Que chamado?

— O chamado que Deus faz!

Se vocé nao ouviu o chamado,
nao pode saber onde Deus estd. No
momento em VOCE ouve O
chamado, a direcao fica clara — no
momento em que vocé ouve O
chamado, que surge no seu ser, no
amago mais profundo do seu ser,
ele se torna uma busca constante no
seu corag¢ao: Quem ¢ vocé? Por que
esta aqui? Por que continua
existindo? Para qué?

Se o chamado surge no seu
coragdo, vocé saberd que é Deus,
porque quem estd fazendo a
pergunta? Vocé nio pode fazé-la.



Vocé esta inconsciente, num sono
profundo — nio pode perguntar.
Em algum lugar mais profundo
dentro de vocé, Deus estd fazendo a
pergunta: “Quem ¢ vocé?” Se vocé
ouviu a pergunta, sabe a dire¢do. E
a resposta somente pode ser:
“Retorne! Siga esta dire¢io, volte
para casa’.

S6 que suas perguntas tém sido
falsas. Vocé nao as ouviu dentro de
si: outra pessoa as ensinou a vocé.
Suas perguntas sio falsas e, entdo,
suas respostas ser tornam falsas.
Vocé aprendeu a pergunta com os
outros, aprendeu a resposta com 0s
outros. E vocé mesmo permanece



uma falsificagao (phony).

A palavra phony vem de telephone.
Vocé ji observou isso, que ouvir
um homem diretamente — ouvir
sua esposa ou marido ou amigo
diretamente, cara a cara — é uma
realidade, porque existe um contato
pessoal; mas, ao ouvi-los pelo
telefone, tudo fica falsificado?
Ninguém nunca sabe quem estd do
outro lado — se é a pessoa mesma
ou se é um gravador, um ditafone.
Ninguém sabe. E o som parece
estar vindo de um mecanismo, nio
do coragao. Alguma vez vocé
reparou nas pessoas? Eu reparei em
algumas, conheco algumas que



colocam os 6culos sempre que
telefonam.  Cheguei a  ficar
preocupado: O que é isso!? A outra
pessoa nao estd presente, entao
quem ¢é que vocé estd tentando ver?
E simplesmente uma profunda
necessidade de ver a pessoa. Uma
profunda urgéncia — caso contririo,
a coisa parece ser falsa. Mas é dessa
forma que a mente se corrompeu.

Certa vez fui com um amigo
visitar o Taj Mahal. Ele era um
bom fotégrafo. Nao tinha tempo
para ver o Taj Mahal, e o via através
das lentes da cAmera. Eu lhe disse:



— Nos viemos aqui para ver o
Taj Mahal.

Ao que ele me respondeu:

— Esqueca isso. Ele é tao lindo
que eu prefiro levar as imagens para
vé-las em casa!

Mas aquelas figuras estao
disponiveis em todo lugar — qual ¢é
a necessidade, entdo, de ir ao Taj

Mahal? A visao direta é perdida.

O primeiro filho do muld
Nasruddin nasceu. O muld estava
sentado com o garoto, um menino

pequeno — lindo. Eu lhe disse:



— Que lindo!

Ele me respondeu:

— Isto nio é nada... vocé precisa
ver as fotografias!

Falsificagdao... Tudo se torna
cada vez mais e mais indireto.
Entdo, perde-se o toque de
realidade, a concretude, a clareza. E
a coisa vai ficando distante, bem
distante.

A resposta s6 pode ser
verdadeira se a pergunta foi
realmente  ouvida. Todo dia
encontro alguém que diz: “Quero
meditar, quero buscar, mas nada



acontece!” A pessoa reclama como
se a existéncia nao tivesse sido justa
com ela — “Nada acontece!”. Mas
olho dentro dos olhos dela: seu
desejo ¢é falso. Em primeiro lugar,
ela nunca quis meditar; veio como
parte de um grupo. Alguém estava
vindo, um amigo estava vindo, ¢ ela
veio também. Ou estava de férias e
pensou: “Vamos ver o que hd por

7

14”. Nao estd acontecendo nada.
Nada pode acontecer, porque
meditagﬁo, ora¢ao, Deus, nao sio
questoes  técnicas. Vocé pode
aprender a técnica, mas nada
acontecerd, a menos que o chamado

tenha sido ouvido primeiro, a



menos que tenha se tornado um
profundo desejo em vocé, pelo qual
pode arriscar a sua vida; a menos
que tenha se tornado uma questio
de vida e morte; a menos que tenha
penetrado no centro do seu ser — a
menos que tenha se tornado uma

or e uma angustia profundas. Se o
d glst fundas. S
chamado ¢é ouvido, entio a
resposta...

Podemos traduzir esta frase de
dois modos: “Desde entio Jesus
comegou a pregar e a dizer:
< . . .
Arrependei-vos, pois o reino de
Deus estd préximo’. Ou podemos
traduzir assim: “Retorne, pois o
reino de Deus estd préximo”. Ou



“Responda, pois o reino de Deus
estd préoximo”.

E o reino de Deus estd sempre
préximo, é da natureza dele. Nio
tem nada a ver com a época de
Jesus: agora mesmo isso é verdade,
exatamente como era entio. Era
verdadeiro antes de Jesus e serd
sempre verdadeiro. O reino de
Deus estd sempre a mao — tateie. As
maos dele estdao sempre procurando
por vocé, mas vocé nao esta
tateando. Responda, retorne e o
reino estd disponivel, sé que vocé
nao estd pronto para ir na diregio
dele. Vocé tem medo de perder
algo que nao tem, e por causa desse



medo ndo pode atingir aquilo que

tem estado sempre a seu dispor.
E, andando pelo mar da
Galileia, viu dois
companheiros: Simao,
chamado Pedro, e André, seu
irmdo, lancando redes ao mar,
pois eram pescadores.

E ele lhes disse: “Segui-me, €
eu vos farei pescadores de
homens”.

E eles prontamente largaram
suas redes e o seguiram.

Encontraremos isto muitas vezes



na vida de Jesus. Vocés se
surpreenderao com a qualidade das
pessoas com as quais e para as quais
ele se movia: gente simples —
lavradores, aldedes, pescadores,
carpinteiros —, mas gente real, nio
falsa. As pessoas que vivem com a
natureza sio reais, porque com a
natureza vocé tem de ser real, caso
contrdrio ela nio lhe renderd nada.
Com a natureza, vocé tem de estar
vivo, caso contrdrio nao poderd
com ela. Quanto mais vocé se cerca
de coisas nio naturais, mais nao
natural se torna. Se vocé vive
cercado  de mecanismos, vocé
mesmo vai se tornando um



mecanismo.

Dizem que um homem ¢
conhecido pela sua companhia. Eu
lhes digo: um homem ¢ feito por
sua companhia. Se vocé vive
cercado por engenhocas mecanicas,
como o homem moderno vive,
pouco a pouco vocé vai se tornando
irreal. Se vocé vive com a natureza —
com as 4rvores, as pedras e o mar e
as estrelas e as nuvens e o sol —,
vocé nido pode ser irreal, nio pode
ser falso. Vocé tem de ser real,
porque, quando esta se
defrontando com a natureza, a
natureza cria algo em vocé que é
natural. Respondendo a natureza



continuamente, vocé se torna
natural.

Um homem que vive com a
natureza é sempre confiante. Um
fazendeiro que vive plantando
sementes tem de confiar. Se ele
duvidar, nunca semeard — porque
hd mil e uma davidas possiveis: se
neste ano a terra vai fazer o mesmo
que fez no ano passado ou nio. E
quem sabe? A terra pode mudar de
ideia. Quem sabe se as chuvas vio
cair ou nao? Quem sabe se o sol... —
se ele vai brilhar amanha de manha
ou nao:

Sentado na sua espreguicadeira,
cercado por seus livros, vocé pode



duvidar, nio hd nenhum risco.
Mas, se um agricultor que trabalha
nos campos duvidar, estard
perdido; se um pescador duvidar,
estard perdido.

Vivendo com a natureza, a
confianca surge. A confianca ¢
natural ao homem, do mesmo
modo que a saude é natural. A
divida é antinatural. Uma crianga
nasce confiando. Nio estou falando
sobre a crianca moderna — talvez
uma crianga moderna nao nasga
confiante, porque ela nasce num
clima de ceticismo.



Certa vez eu li uma histéria:

Uma mie estava contando uma
histéria para sua filha — a filha
estava inquieta e estava ficando
tarde. A mae estava lhe contando
uma histéria para ver se ela dormia:

— Havia uma princesa muito
charmosa, linda... e muito sdbia,
muito amorosa. Toda a corte do rei
a amava e a respeitava. Ela era
muito delicada, principalmente
para com os animais. Um dia ela
cruzou com um sapo no quintal;
ficou com medo de que alguém
pudesse pisar nele, entio levou o
sapo e o colocou em sua cama. De
manh3a, teve a maior surpresa: o



sapo tinha virado um lindo
principe! E o principe pediu-lhe a
mao em casamento.

Neste ponto, a mae olhou para a
filha e sentiu que ela estava
completamente cética. Seus olhos,
seu jeito, seu rosto... — tudo dizia:
“Nao, nio acredito nisso”. Uma
incredulidade completa estava em
seu rosto. Entio, a mae lhe
perguntou:

— O que ¢é Nao estd
acreditando?

A menina disse:

— Nio... e aposto que a mae da
princesa também nao!



O clima hoje em dia ¢ de
ceticismo. Até mesmo uma crianga
duvida, é cética. Antigamente, até
os velhos confiavam: todo o clima
era de confianca, de fé. As pessoas
eram mais sauddveis.

Observe em vocé mesmo:
sempre que duvida, algo se encolhe
em vocé; vocé fica menor, pequeno,
enrijece e deixa de fluir — fica
congelado. Sempre que surge a
confianca, vocé comeca a fluir
novamente. Os bloqueios vio se
dissolvendo e vocé se expande, se
torna vasto. Sempre que vocé
confia, chega ao pico da vida;
sempre que vocé duvida, cai na



morte.

Devido a falta de confianca do
homem moderno as drogas
comegaram a exercer um grande
apelo para ele. Parece nio haver
nenhum outro meio de ter a
sensacio de um ser expandindo em
consciéncia. As drogas sao métodos
quimicos para sentir, por alguns
momentos ou algumas horas, uma
expansio de  consciéncia. A
confianca lhe dd isso fdcil e
livremente. A confianca lhe d4 isso
nao por alguns momentos — aquilo
se torna uma eterna qualidade em
vocé. E a confianca nao tem efeitos
colaterais!



Se vocé me perguntar, eu lhe
direi que a confianga é a unica
droga confidvel, se vocé quiser a
expansio da consciéncia — e os que
nunca conheceram o que é a
expansio da consciéncia ainda nio
viveram. A consciéncia pode se
expandir e continuar  se
expandindo... — ondas de suprema
felicidade indo para todos os cantos
da existéncia... expandindo-se com
a infinitude da existéncia. Quando
vocé se expande, vocé se torna parte
do todo; quando se encolhe, vocé se
torna uma ilha.

As pessoas eram realmente
simples, confiantes:



E, andando pelo mar da
Galileia, viu dois
companheiros: Simdéo,
chamado Pedro, e André, seu
irméo, lancando redes ao mar,
pois eram pescadores.

E ele lhes disse: “Segui-me, €
eu vos farei pescadores de
homens”.

Nao hd nada de estranho quanto

a ele ter dito isto. O estranho ¢ isto:
E eles prontamente largaram
suas redes e o seguiram.

Tamanha e td3o profunda



confian¢a! Nem por um tnico
momento duvidaram, nem por um
Gnico momento disseram: “O que
vocé quer dizer com ‘pescadores de
homens’” Nem por um unico
momento  eles  perguntaram:
“Quem ¢ vocé? Com que
autoridade estd falando?” Nio, isso
nio era necessirio, porque eles
eram simples pescadores. Eles
devem ter olhado para Jesus — sua
prépria presenca era a autoridade.
Se vocé tem olhos de confianca,
ninguém pode engand-lo. Vocé ¢
enganado por causa de sua davida;
e depois vocé pensa que precisa de
mais duvida, caso contrdrio as



pessoas vao engand-lo mais ainda.
Entao, vocé é enganado de novo e
um circulo vicioso é criado. Vocé
duvida, para que nio seja
enganado, mas vocé estd sendo
enganado por causa da ddvida. Se
vocé confia, ninguém pode engand-
lo. O que quero dizer quando digo:
“Se vocé confia, ninguém pode
engani-lo”? A sua confianga vai
impedir alguém de enganar vocé?
Nao, mas quando confia, vocé tem
olhos para ver, e o enganador serd

revelado imediatamente —
desnudado.
Gostaria que voceés se

lembrassem disto como um



critério: que um homem que confia
nio pode ser enganado. Se ele for
enganado, entdo deve ter algumas
davidas dentro dele, porque
somente quando os olhos estio
cheios de nuvens de duvidas nio se
consegue ver. Quando vocé é capaz
de ver e sua visao ¢ clara, a prépria
presenca da pessoa diz se ela é uma
enganadora ou nao.

Eles devem ter visto. O sol devia
estar surgindo no horizonte e eles
estavam prontos para jogar a rede
no mar. Eles devem ter olhado para
trds e visto aquele homem: que
espécie de homem ¢ esse Jesus!
Naquela manha silenciosa, eles



devem ter sentido a presenca
daquele homem, Jesus. A presenca
era a convicgdo, a presenca era a
prova. Eles largaram suas redes e
imediatamente seguiram aquele
homem. Em um dnico momento,
toda a vida deles virou
completamente de cabeca para
baixo. Num unico momento de
visao, foram convertidos.

Jesus diz: “Venham e sigam-me,
e eu farei de vocés pescadores de
homens. Por quanto tempo vocés
vao ficar jogando suas redes no
mar? Por quanto tempo mais vao
ficar por af pegando peixes? Eu farei
de vocés pescadores de homens”. E



ele realmente fez isso.

Era quase inacreditdvel naqueles
dias — é quase inacreditdvel até hoje
— como Jesus transformou gente
comum em seres extraordindrios.
Buda transformou Mahakashyapa,
Sariputta, Mandgalyan, Ananda,
mas o crédito vai mais para
Mahakashyapa, Sariputta, Ananda e
Mandgalyan e menos para Buda,
porque eram seres raros. Se
Mahavira transformou Gautam e
Sudharma, o crédito vai mais para
seus discipulos, porque eram seres
raros.

Mas Jesus era fantasticamente
poderoso. Pedro, um pescador sem



instrucio, ou André, ou Mateus, ou
Tomé, ou Joao — todos pobres,
sem instrugdo, que poderiam ter
ficado perdidos no meio de
qualquer multidao e ninguém seria
capaz de distingui-los; eram
simples pedras, seixos comuns no
caminho, e Jesus os transformou
em kohinoors.

Mahakashyapa era um ser raro
por direito préprio: existe toda
possibilidade de que mesmo sem
Buda ele teria se tornado um
Brahma. Teria levado um pouco
mais de tempo, talvez ele gastasse
um pouco mais de tempo, mas
parece quase certo que teria se



tornado um Brahma, mesmo sem
Buda. Mas pensem em Simdo,
chamado de Pedro, ou seu irmao,
André. Ninguém pode conceber
que sem Jesus eles teriam se
tornado alguma coisa, fosse o que
fosse.

Ele nio somente prometeu, ele
fez o milagre. “Sigam-me, e eu farei
de vocés pescadores de homens” —
e, certamente, mais homens foram
apanhados pela rede que Jesus
jogou no mar da humanidade, do
que por qualquer outra rede.
Metade do mundo foi apanhada na
rede. Todos os apéstolos, todos os
doze apdstolos, eram muito



simples, sem instrugio, gente
comum, e sobre eles ele construiu
toda a estrutura.

Simao, chamado Pedro... -
Jesus fez dele a prépria rocha sobre
a qual todo o cristianismo se
ergueu. “Pedro” significa “pedra”.
Sobre a pedra de Pedro ergue-se e
apoia-se toda a cristandade. Sim,
Jesus  realmente os  tornou
pescadores de homens — e ndo
somente pescadores de homens.
Fez mais do que prometeu: ele os
fez pescadores de Deus. “E eles
prontamente largaram suas redes e
o seguiram.”

Quando Mahakashyapa foi a



Buda, ele argumentou. Ele ji tinha
cinco mil discipulos seus; era um
grande professor por seus préprios
méritos. Quando Sariputta chegou,
tinha milhares de discipulos
préprios; era um grande erudito.
Durante anos ele esperou e
argumentou. Nao eram homens de
fé, mas de dudvida e ceticismo —
mentes muito cultas, mentes
cultivadas, de certo modo génios.

Mas Jesus trabalhou com barro
bruto e o transformou em ouro.
Nio se pode encontrar maior
alquimista do que Jesus. “E eles
prontamente largaram suas redes e
o seguiram” — este ¢ o milagre.



As pessoas foram a Mahavira e
argumentaram, pessoas foram a
Buda e argumentaram, porque
todo o continente indiano tem
estado argumentando e contra-
argumentando hd milénios. As
pessoas tornaram-se treinadas aqui,
j4& nasceram com filosofias. As
pessoas vém a mim, gente comum,
mas nunca descem abaixo do nivel
de Brahma, o supremo: elas falam
sobre Brahma. Isso ji se tornou
parte de seu préprio sangue.

Mas Jesus trabalhou com gente
muito  simples. Sua  prépria
presenca ja servia como prova. Em
religido, a presenca vem antes, a



prova é secunddria. Na filosofia, a
prova vem antes, a presen¢a ¢
secunddria. Sariputta s6 abriria seus
olhos para Buda quando este lhe
desse provas de si mesmo, contra-
argumentasse e tivesse derrotado
Sariputta e sua mente totalmente.
Entao, ele abriria os olhos. Primeiro
a prova, a presenca era secundadria.
Mas com Jesus e as pessoas com
quem ele trabalhou, nao — eles nao
eram tedlogos, nio eram filésofos,
nem argumentativos. Eram pessoas
simples, gente comum da natureza,
como as drvores ¢ as pedras e os rios
— para estes, a presenga vem antes, a
prova vem depois. Na verdade, a



presenca ¢é a prova. Eles se
apaixonaram — eis a Gnica maneira
de expressar corretamente. Eles
olharam para Jesus: apaixonaram-
se. Quando vocé se apaixona, vocé
segue. Entio, nao hd nenhuma
questio, vocé simplesmente segue,
porque seu coragio sabe melhor do
que sua mente pode provar. Seu
coracio sentiu algo, algo do
mistério, algo de Deus. Seu coragio
sentiu a presenca de algo que nio ¢é
desta terra. Isso basta. Vocé provou
algo... e simplesmente segue. “E
eles prontamente largaram suas
redes e o seguiram.”



E Jesus percorreu toda a
Galileia, ensinando nas
sinagogas, pregando 0
evangelho do reino e curando
toda espécie de males e de
doencgas entre o povo.

Isto tem de ser compreendido
sob uma luz totalmente nova — nao
do jeito que os cristios tentaram,
mas sob uma luz totalmente nova,
a nova luz que a ciéncia moderna
trouxe para o fendmeno da
enfermidade.

Uma doenca, qualquer
enfermidade, surge primeiro na
mente ¢ depois se dirige para o



corpo. Pode levar um longo tempo
para chegar ao corpo — trata-se de
uma longa distincia. Vocé nio tem
consciéncia dela quando ela estd na
mente; vocé sé se torna ciente dela
quando ela explode nas raizes do
corpo. Vocé sempre sente a doenga
no corpo, mas ela se origina sempre
na mente. Vocé nio estd ciente dela
entdo; assim, nio pode fazer nada
quanto a isso. Mas, quando ela vem
para o corpo, entio, naturalmente,
vocé comega a procurar um
médico, vai em busca de auxilio. O
médico, vendo-a no corpo, comega
a tratd-la no corpo. Ela pode ser
tratada no corpo — mas entio



alguma outra doenca surgird,
porque o tratamento nao atingiu a
fonte. Vocé muda o efeito e nio a
causa.

Se a mudanca puder acontecer
na mente, entdlo, a doenca
desaparecerd do corpo
imediatamente. E isso que a
moderna pesquisa sobre hipnose
prova: que toda doenga, pelo
menos no principio, pode ser
transformada,  mudada, pode
sumir, se a2 mente for mudada. E o
inverso também ¢é verdadeiro: se a
mente for convencida pela hipnose,
entilo a doenca pode ser criada
também.



Dois ou trés dias atrds, alguém
me enviou um artigo de profunda
significincia. Um homem - um
médico, um médico na Califérnia
— tratou muitos pacientes de cAncer
apenas através da imaginagio. Esta é
a primeira chave que abre a porta...
E ndo sé um paciente, muitos.

O que ele faz: ele simplesmente
pede aos pacientes que imaginem.
Se eles tém cincer de garganta, ele
lhes diz para relaxar e imaginar que
toda a energia do corpo se move
para a garganta e o tumor vai sendo
atacado pela prépria energia deles,
exatamente como flechas vindas de
algum lugar, de todo lado,



movendo-se em diregdo a garganta
e atacando a doenca. Dentro de
trés, quatro ou seis semanas o
tumor simplesmente desaparece
sem deixar um traco atrds. E o
cancer € considerado incurdvel!

O cancer é wuma doenca
moderna: ele se deve ao estresse, a
tensao e a ansiedade da vida. Nao
h4, na verdade, até agora, nenhuma
cura para ele através do corpo. Mas
se o cincer pode ser tratado através
da mente, entao tudo pode ser
tratado através da mente.

Os milagres de  Jesus
aconteceram porque as pessoas
confiavam  muito. Uma vez,



enquanto Jesus caminhava, uma
mulher, uma mulher muito pobre,
tentava se aproximar dele, e estava
muito apreensiva, temendo que
Jesus nao a pudesse tratar, porque
ele estava, como sempre, cercado
por uma pequena multiddo... A
mulher pensou consigo mesma:
“Basta um toque na roupa de Jesus,
por trds...” E ela se curou.

Jesus olhou para trds e a mulher
comegou a agradecé-lo. Ela caiu a
seus pés, em gratidao. Ele disse:
“Nio seja grata a mim, seja grata a
Deus. Sua fé a curou, nao eu”.

O mundo era cheio de
confianga; as pessoas estavam



enraizadas na fé. Entao, apenas a
ideia de que “se Jesus tocar em
meus olhos eles serdo curados”, e a
prépria ideia se torna a raiz causal
da cura. Nao é que Jesus cure: se
vocé for cético, entio Jesus nio
pode fazer nada, ele nido serd capaz
de curd-lo.

Eu estive lendo uma histdria.

Um dia Jesus estava fugindo de
uma cidade. Um camponés o viu
correndo e lhe perguntou:

— O que houve? Para onde o
senhor estd indo?

Mas Jesus estava com tanta



pressa que foi adiante sem
responder. Entdo o camponés o
seguiu, conseguiu pard-lo por um
instante e disse:

— Por favor, me diga, pois fiquei
muito curioso. Se nio me disser,
vou segui-lo sem parar. Por que
estd correndo? Para onde? De quem
o senhor estd fugindo?

Jesus respondeu-lhe:

— De um tolo.

O camponés comegou a rir e
disse:

— O que o senhor estd dizendo!?
Eu sei que o senhor ji curou gente
cega, ji curou gente que estava
morrendo. J4 ouvi até dizer que o



senhor curou gente que estava
mortal O senhor nio pode curar
um tolo?

E Jesus respondeu:

— Nao. Eu tentei, mas nio
posso, porque ele é um tolo e nao
acredita. J4 curei todos os tipos de
doenca e nunca falhei, mas com
esse tolo nao foi possivel. Ele vive o
tempo todo atrds de mim dizendo:
“Cure-me!” Tentei de todas as

formas possiveis e nio adianta. E
por isso que estou fugindo da

cidade.

Um tolo nio pode ser curado...



e um tolo nao pode ser
hipnotizado. De modo geral
acredita-se que pessoas muito
inteligentes n3o  podem  ser
hipnotizadas. Isso é absolutamente
errado. Somente os tolos, os idiotas,
os loucos nio podem  ser
hipnotizados. Quanto maijor a
inteligéncia, maior ¢ a possibilidade
de ir fundo na hipnose — porque na
hipnose sua confianga é necessdria;
o requisito bdsico é a sua confianga,
o requisito bdsico é a sua
cooperagao, e um idiota, um louco,
nao coopera nem confia.

Jesus podia fazer milagres. Esses
milagres eram simples; aconteciam



porque as pessoas confiavam. Se
vocé confia, o interior da mente
comega a funcionar, espalha-se por
todo o corpo e muda tudo. Mas, se
vocé nao confia, entio nada
acontece. Até mesmo a medicina
comum o ajuda porque vocé confia
nela. J4 se observou que, sempre
que um novo medicamento ¢
criado, ele funciona muito bem de
seis meses a dois anos — as pessoas
sdo afetadas por ele. Mas depois de
seis, oito, dez meses, ele nao
funciona tio bem. Os médicos tém
se interrogado — o que acontece?
Sempre que um novo remédio é
inventado, vocé acredita nele mais



do que no velho medicamento.
Agora vocé sabe que a panaceia estd
ali e “ela vai resolver”. E ela resolve!

A confianga num  novo
medicamento, numa nova
descoberta, ajuda. Eles falam sobre
o medicamento no radio, na TV,
nos jornais, e cria-se um clima de
confianga e esperanca. Mas depois
de alguns meses, depois que muitos
ji tomaram aquele remédio — e
alguns tolos também o tomaram e
nio puderam ser ajudados —, a
suspeita surge, “porque aquele
homem tomou o remédio e nada
aconteceu!”. [Esses tolos, entio,
criam o anticlimax, e depois de



algum tempo o remédio perde seu
efeito.

Ainda mais do que o remédio, o
médico ajuda se vocé confia nele.
Vocé j& observou que quando estd
doente e o médico chega, se vocé
confia nele, sente um alivio sé com
a sua chegada? Ele ainda nao lhe
deu nenhum remédio, apenas
examinou O seu corpo — tirou a
pressio, isso e aquilo — e vocé jd se
sente 50% melhor. Chegou um
homem em quem vocé confia.
Agora vocé nio precisa carregar o
peso sozinho; pode deixd-lo com
ele e ele verd o que fazer. Se vocé
nio confiar no médico, ele nio



podera fazer nada.

Na medicina, eles ddo o nome
de placebo a um certo remédio. E
s6 dgua ou algo que nio tem nada a
ver com a doenca. Mas, se ele for
dado a vocé por um médico em
quem vocé confia, aquilo ajuda
tanto quanto o remédio real; nio hé
diferenca.

A mente é mais poderosa do que
a matéria; a mente é mais poderosa
do que o corpo.

E Jesus percorreu toda a

Galileia, ensinando nas

sinagogas, pregando 0

evangelho do reino e curando

toda espécie de males e de



doencas entre o povo.

E sua fama se espalhou por
toda a Siria; levaram-lhe
entido todos os enfermos
tomados por diversas doencas
e tormentos, os endemoniados,
os lundticos e os paraliticos; e
ele os curou.

E foi seguido por grandes
multidées da Galileia, das Dez
Cidades, de Jerusalém, da
Judeia e do além Jordao.

Jesus era mais um curandeiro
que um professor. Um curandeiro
nio apenas do corpo, nao apenas da
mente, mas da alma também. Ele



era um médico, um médico da
alma. E como todo mestre tem de
ser.

Vocé estd dividido
interiormente, estd fragmentado,
nio é um todo. Se vocé se tornar
inteiro, estard curado. Se as tensoes
em relacio ao futuro e as tensoes
acumuladas do passado
desaparecerem de dentro de vocé,
vocé serd curado, suas feridas
desaparecerio. Se vocé puder estar
no presente, estara  inteiro,
completamente vivo, totalmente
vivo, e um profundo regozijo
acontecera em vocé.

Jesus nio ¢é um filésofo



transmitindo algum dogma para as
pessoas. Ele estd tentando ensinar
confianca, e, se a confianca
acontece, tudo se torna possivel. E
ele diz: “A fé remove montanhas”.
Pode nao ser as montanhas que
existem no exterior, mas as
montanhas de ignorincia, as
montanhas de feiura, as montanhas
de inconsciéncia que existem no seu
interior. Ele nao tem um credo, um
dogma. Ele estd, na verdade,
desprendendo de si uma forga
curativa. Todo seu esforco é para
ajudéd-lo a retornar para Deus. Eis
por que ele disse: “Nao agradeca a
mim. Agradeca a Deus”.



E ele também diz: “Foi a sua fé
que o curou”’. Nem mesmo Deus
pode curar vocé — sé a sua fé. A
insisténcia de Jesus é na fé. E
lembre-se da diferenca entre fé e
crenca: crenc¢a é uma ideia; fé é uma
realidade total, uma reveréncia pelo
todo. Crenca é da mente; fé é da
sua totalidade.

Quando vocé acredita em Deus,
vocé acredita num Deus dos
filésofos. Quando vocé acredita em
Deus, Deus ¢ uma ideia, uma
doutrina. Ele pode ser provado e
contestado, sem nunca o
transformar. Mas, se vocé tem fé,
isso jé o transforma. Eu nio direi



que a fé vai transformd-lo. Se vocé
tem fé, ela jé o transformou. A fé
nio conhece nenhum futuro, ela é
imediatamente efetiva. Mas a fé nao
é da cabeca. Quando vocé tem f¢,
vocé tem fé em seu sangue, em seus
ossos, em sua medula, em seu
coragio. Vocé tem fé em todo o seu
ser. Um homem de fé é um
homem de Deus.

Todo o esfor¢o de Jesus é para
trazé-lo de volta para casa. Sim,
Deus estd gritando através dele:
“Entronize-me!” Se vocé tiver fé, se
tornard disponivel e Deus serd
entronizado em vocé. Esse é o
tinico modo de se estar cheio de



graca. A menos que Deus seja
entronizado em  vocé, vocé
permanecerd um mendigo,
permanecerd pobre, permanecerd
doente. Vocé nunca serd inteiro e
sauddvel, nunca conhecerd o éxtase
da existéncia, nunca serd capaz de
dangar e rir e cantar e simplesmente
ser... — somente se Deus for
entronizado em vocé, e isso
significa que vocé foi destronado e
Deus ficou no seu lugar.

Assim, esta é a escolha, a maior
escolha com a qual o homem se
depara: ou ele continua no trono...
ou deixa o trono e permite a Deus
entrar.



Basta por hoje.



6
A luxuria divina

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, qual é a necessidade de
sigilo nos relacionamentos
entre mestre e discipulo e
também nos relacionamentos
dos seres humanos comuns?



O ser tem dois lados, o exterior e o
interior. O exterior pode ser
publico, mas o interior ndo. Se vocé
tornar o interior pudblico, perderd
sua alma, perderd sua face original.
Entao, viverd como se nao tivesse
ser interior. A vida se tornari
insipida, futdil. Isso acontece com os
que vivem uma vida publica:
politicos, astros de cinema. Eles se
tornam publicos, perdem seu ser
interior completamente, nao sabem
quem sio, exceto o que o publico
diz sobre eles. Eles dependem da
opinido dos outros, nio tém um
senso de seu ser.

Uma das mais famosas atrizes,



Marilyn Monroe, cometeu suicidio,
e os  psicanalistas  ficaram
ruminando sobre a razao de tal ato.
Ela era uma das mulheres mais
belas que jd existiram, uma das
mais bem-sucedidas. Até o
presidente dos Estados Unidos se
apaixonou por ela, e ela teve
milhares de amantes. Nao se pode
imaginar o que mais se poderia ter.
Ela tinha tudo. Mas era publica e
sabia disso. Mesmo no seu quarto,
quando o presidente Kennedy
estava 14, ela o chamava de “Sr.
Presidente” — como se estivesse
fazendo amor nio com um
homem, mas com uma instituicio.



Ela era uma instituicio. Pouco a
pouco, foi percebendo que nio
tinha nada particular. Certa vez,
ap6s ter posado para um calendério
de fotos de nudez, alguém lhe
perguntou:

— Vocé usou alguma coisa
enquanto posava para a foto?

Ao que ela respondeu:

— Sim, usei. O ridio.

Exposta, nua, nenhum “eu”
particular. Minha sensacgio é de que
ela cometeu suicidio porque essa foi
a Unica coisa que lhe restou para
fazer privadamente. Tudo era
publico, aquela era a dnica coisa
que ela podia fazer por conta



prépria, sozinha - algo
absolutamente intimo e secreto.
Figuras puablicas sio  sempre
tentadas na direcio do suicidio,
porque somente através do suicidio
podem ter um vislumbre de quem
sa0.

Tudo que ¢ belo ¢ interno, ¢ o
interno significa privacidade. Vocé
ja observou as mulheres fazendo
amor? Elas sempre fecham os
olhos. Elas sabem algo. Um
homem faz amor com os olhos
abertos, ele permanece um
observador também. Ele nio estd
completamente no ato, nio estd
totalmente naquilo. Ele permanece



um voyeur, como se alguém estivesse
fazendo amor e ele estivesse
olhando, como se o ato de fazer
amor estivesse passando na tela da
TV ou num cinema. Mas uma
mulher sabe melhor, porque ela
estd mais delicadamente sintonizada
com o interior. Ela sempre fecha os
olhos. Entio, o amor tem uma
fragrincia totalmente diferente.
Faca uma coisa, um dia: vd ao
banheiro e depois acenda e apague
a luz. Enquanto houver escuridio,
vocé ouvird a dgua caindo mais
claramente, o som vai ser preciso.
Quando a luz estiver acesa, o som
nio serd tio limpido. O que



aconteceu na  escuriddo? Na
escuriddo, tudo o mais desaparece,
porque vocé nao pode ver. Somente
vocé e o som estdo ali. Eis por que a
luz, em todos os bons restaurantes,
¢ evitada; a luz clara é evitada. Eles
usam luz de velas, e o paladar fica
mais apurado... Vocé come bem e
saboreia mais, sente os aromas. Se a
luz for muito clara, o sabor quase
desaparece. Os olhos tornam tudo
publico.

Bem na primeira frase do seu
livro Metafisica, Aristételes diz que a
visao é o sentido mais elevado do
homem. Nio, nao é. Na verdade, a
visio tornou-se demasiadamente



dominante. Ela mobilizou todo o
“eu” e destruiu todos os outros
sentidos. O mestre de Aristételes,
Platao, diz que hd uma hierarquia
nos sentidos: a visdo no topo, o
toque no fundo. Ele estd
absolutamente errado. Nao hd
nenhuma hierarquizacio.

Todos os sentidos sio do
mesmo nivel, e nio deveria haver
nenhuma  hierarquizagido. Mas
vocés vivem através dos olhos: 80%
da vida é orientada pelos olhos.
Nao deveria ser assim: um
equilibrio precisa ser restaurado.
Vocé deve tocar também, porque o
toque tem algo que os olhos nio



podem dar.

Experimente: toque a mulher
que vocé ama ou o homem que
vocé ama, com a luz acesa e depois
no escuro. No escuro, o corpo se
revela, na luz acesa ele se esconde.

J4 viu alguma pintura de corpos
femininos de Renoir? Eles tém algo
de miraculoso. Muitos pintores
pintaram corpos femininos, mas
nio hd comparacio com Renoir.
Qual é a diferenca? Todos os
outros pintores pintaram o corpo
feminino como ele parece aos
olhos. Renoir pintou-o como ¢
sentido com as maos; por isso sua
pintura tem uma intimidade ¢ um



calor, uma vivacidade.

Quando vocé toca, algo muito
perto acontece. Quando vocé vé,
aquilo estd mais distante. No
escuro, em segredo, na privacidade,
algo é revelado, algo que nio pode
ser revelado abertamente, no
mercado. Os outros estdo vendo e
observando; algo profundo dentro
de vocé se retrai, nao pode florescer.
E como se vocé colocasse as
sementes no chao aberto para todos
olharem para elas. FElas nunca
brotarao, pois precisam ser jogadas
no utero da terra, em profunda
escuridao, onde ninguém possa vé-
las. L4 elas comecam a brotar e



pode nascer uma grande drvore.
Assim como as sementes precisam
da escuridio e da privacidade
dentro da terra, todos os
relacionamentos que sdo profundos
e intimos permanecem no interior.
Eles precisam de privacidade, eles
precisam de um lugar onde
somente existam dois. E chega um
momento em que até os dois se
dissolvem e passa a existir apenas
um. Dois amantes em profunda
sintonia um com o outro se
dissolvem. Somente um existe. Eles
respiram juntos, eles sdo juntos;
existe uma fusao. Isso nao teria sido
possivel se houvesse observadores.



Eles nunca seriam capazes de
relaxar e se entregar, se outros
estivessem  olhando. O préprio
olhar dos outros seria a barreira.
Assim, tudo o que ¢ belo, tudo o
que ¢ profundo, acontece na
escuridao.

Nos relacionamentos humanos
comuns, a privacidade é necessdria.
E quando vocé pergunta sobre o
relacionamento de um mestre e um
discipulo, até mais privacidade ¢
necessdria, porque ali se d4 uma
transmissao da mais alta energia
possivel a0 homem. Trata-se do
maior pico de amor, onde um
homem derrama-se num outro e o



outro se torna um Utero receptivo.
Até  mesmo uma  pequena
perturbacio — alguém olhando —
serd barreira suficiente.

O sigilo tem sua razao de ser.
Lembre-se disto, e lembre-se
sempre de que vocé se comportard
muito tolamente na vida se se
tornar completamente  publico.
Serd como se alguém tivesse virado
os bolsos para fora. Essa serd sua
forma — bolsos virados para fora.
Nao h4 nada errado em ser
extrovertido, mas lembre-se de que
aquilo é somente parte da vida. Nao
deve se tornar o todo.

Nio estou dizendo para viver na



escuridao para sempre. A luz tem
sua prépria beleza e sua prépria
razio. Se a semente permanecer na
escuriddo para sempre e sempre, e
nunca vier para fora para receber o
sol na manha, ela morrerd. Ela tem
de entrar na escuridao para brotar,
para ganhar for¢a, para tornar-se
vital, para renascer. E, entdo, ela
tem de sair e encarar o mundo e a
luz e as tormentas e as chuvas. Ela
tem de aceitar o desafio do exterior.
Mas esse desafio s6 pode ser aceito
se vocé estiver profundamente
enraizado em seu interior.

Nio estou dizendo para se
tornar um escapista, nio estou



dizendo para fechar os olhos, ir
para dentro e nunca mais sair.
Estou simplesmente dizendo: entre,
de modo que possa sair com
energia, com amor, com
compaixdo. Entre, de modo que,
quando sair, vocé nio seja um
mendigo, mas um rei. Entre, de
modo que, quando sair, vocé tenha
algo a compartilhar — as flores, as
folhas. Entre, de modo que sua
saida se torne enriquecida, e nio
empobrecida. E lembre-se sempre:
quando se sentir exaurido, a fonte
de energia estard 14 dentro. Feche os
olhos e entre.

Faga relacionamentos exteriores;



faca relacionamentos interiores
também. E claro que vocé estd
fadado a ter relacionamentos
externos — vocé vive no mundo, h4
relacionamentos comerciais —, mas
eles nao devem ser tudo. Eles tém
seu papel, mas deve haver algo
absolutamente secreto e privado,
algo que vocé chame de seu. Era
disso que Marilyn Monroe sentia
falta. Ela era uma mulher publica —
bem-sucedida, contudo
completamente fracassada. No auge
de seu sucesso e fama, cometeu
suicidio. Por que cometeu suicidio
permanece um enigma. Ela tinha
tudo para viver; nio se pode



conceber maior fama, maior
sucesso, maior satide. Tudo estava
ali, nada podia ser melhorado e,
contudo, algo estava faltando. O
lado de dentro, o interior, estava
vazio. Entio, o suicidio é o tnico
caminho.

Talvez vocé nao ouse o bastante
para cometer suicidio como
Marilyn Monroe. Vocé pode ser
muito covarde e ir cometendo
suicidio muito lentamente — pode
levar setenta anos para completd-lo.
Mas ainda assim serd um suicidio.
A menos que vocé tenha algo
dentro de vocé, que nao secja
dependente de nada do exterior,



que seja apenas seu mesmo — um
mundo, um espago s6 seu, onde
vocé possa fechar os olhos e se
mover internamente, esquecendo
tudo mais que existe —, vocé estard
cometendo suicidio.

A vida surge dessa fonte interna
e espalha-se no céu exterior. Tem
de haver um equilibrio — eu sou
sempre pelo equilibrio. Assim, eu
nao diria, como Mahatma Gandhi,
que sua vida deva ser um livro
aberto — ndo. Alguns capitulos
abertos, tudo bem. E alguns
capitulos completamente fechados,
completamente um mistério. Se
vocé for somente um livro aberto,



serd um prostituto, ficard nu em
praga publica, s6 com o rddio. Nio,
isso nao serve para nada.

Se todo o livro estiver aberto,
vocé simplesmente serd um dia sem
nenhuma noite, apenas um verio e
nenhum inverno. Entio, onde vocé
descansard, onde colocardi seu
préprio centro, onde se refugiard?
Para onde ird quando o mundo for
demasiado para vocé? Onde ird orar
e meditar? Nio, meio a meio estd
perfeito. Deixe metade do livro
aberto — abra para todo mundo,
disponibilize a todos. Deixe a outra
metade do seu livro ser tio secreto
que somente raros convidados



sejam permitidos 14. S6 raramente
alguém deve ter permissio para
mover-se dentro do seu templo. Se
a multidao estiver entrando e
saindo, entao o templo nao é mais
um templo; pode ser um saguao de
aeroporto, mas nio um templo. S6
raramente, muito raramente,
permita que alguém entre no seu
Eu. O amor ¢ isso.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, as vezes fico
imaginando o que estou



fazendo aqui, sentado diante
de vocé. E entdo, de repente,
vocé ¢é demais para mim,
demasiada luz e amor, e quero
ir embora. Vocé pode me
explicar isso?

Sim, a questio estd fadada a
acontecer a todo mundo, um dia
ou outro. O que vocé estd fazendo
aqui? A questdo surge porque
minha énfase nio estd no fazer: eu
estou lhes ensinando o ndo fazer. A
questdo é relevante. Se eu estivesse
lhes ensinando a fazer algo, a
questio nao surgiria, porque voce
estaria ocupado. Se vocé for a outro



lugar — hd mil e um ashrams no
mundo, onde eles ensinam algo a
fazer. Eles nio o deixario
desocupado de forma alguma,
porque acreditam que uma mente
desocupada ¢ a oficina do diabo.
Minha compreensio é total e
transversalmente oposta. Quando
vocé estd absolutamente vazio,
Deus o preenche; quando vocé estd
desocupado, somente entio vocé
pode ser. Enquanto vocé estd
fazendo algo, fica apenas na
periferia. Todos os atos estio na
periferia — bons e maus, todos. Seja
um pecador — vocé estd na periferia;
segja um santo — Vvocé estd na



periferia. Para fazer o mal, vocé tem
de sair de si mesmo; para fazer o
bem, vocé também tem de sair de
si mesmo.

O fazer sempre ¢ externo, o nio
fazer é interno. Niao fazer é o seu
Eu particular, fazer é o seu Eu
publico. Nio estou lhes ensinando
a se tornarem  santos; c€aso
contrdrio, teria sido muito ficil: nao
faca isto, faca aquilo; mude a
aparéncia, mude seus atos. Estou
tentando uma coisa totalmente
diferente, uma mutacio — nao uma
mudanca de uma parte da periferia
para outra parte da periferia, mas
uma transmutagio da periferia para



o centro. O centro ¢é vazio,
absolutamente vazio. L4, vocé ¢ L4
existe o ser, nio o fazer.

Estd fadado a acontecer que,
algumas vezes, sentado diante de
mim, vocé imagine o que estd
fazendo aqui. Nada — vocé nio estd
fazendo nada aqui. Vocé estd
aprendendo a simplesmente ser, a
nao fazer; aprendendo como nio
fazer nada - nenhuma acio,
nenhum movimento... como se
tudo parasse, o tempo parasse. E,
neste momento sem movimento,
estd em sintonia com o presente,
em sintonia com Deus.

As acdes se tornam parte do



passado. As agbes podem estar no
futuro, podem estar no passado.
Deus estd sempre no presente.
Deus nao tem passado e nenhum
futuro. E Deus nao fez coisa
alguma. Quando vocé pensa que
ele criou o mundo, vocé estd
criando imagens dele a4 sua
semelhan¢a. Vocés nio conseguem
permanecer sem fazer nada — ficam
demasiadamente inquietos e isto os
torna demasiadamente tensos —,
entio vocés concebem  Deus
também como um criador... Os
cristaos dizem que durante seis dias
ele criou e no sétimo dia, no
domingo, ele descansou — um dia



santo.

A Biblia diz que Deus criou o
homem segundo sua prépria
imagem. O contrdrio parece ser o
caso: o homem criou Deus
segundo sua prépria imagem.
Como  vocé nio  consegue
permanecer  desocupado,  vocé
pensa: o que Deus faria, se nao
estivesse criando o mundo? E como
vocé fica cansado quando faz, pensa
que Deus deve ter ficado cansado
depois dos seis dias — entdo, no
sétimo, descansou. Isso é
puramente antropomorfico. Vocé
esti  pensando  sobre  Deus
simplesmente como pensaria sobre



si mesmo. Nao, Deus niao criou o
mundo; o mundo surgiu da sua
nao atividade, o mundo saiu do seu
nio fazer. O mundo ¢é um
florescimento de Deus, exatamente
como uma arvore.

Vocé acha que uma drvore estd
criando as flores — fazendo muito
esforco, fazendo exercicios,
planejando, perguntando a
especialistas? A d4rvore nio estd
fazendo nada absolutamente. A
drvore estd simplesmente ali,
absolutamente desocupada. Nesse
estado desocupado, a flor floresce
por si mesma. E lembrem-se: se
algum dia as drvores ficarem tolas —



tolas como os homens - e
comecarem a tentar produzir as
flores, entdo, as flores parario de
vir. Elas nao virao mais, porque
sempre vém sem esforco. Observe
uma flor. Vocé consegue ver algo
de esforgo nela? O préprio ser de
uma flor é tio relaxado, ela
simplesmente se abre. Mas nés nio
podemos  conceber isso. Os
péssaros cantam de manha... — vocé
pensa que eles vao ao Ravi Shankar
para aprender? Vocés acham que
eles estao fazendo alguma coisa de
manha quando comecam a cantar?
Nao, nada parecido com isso. O sol
surge, ¢ do espaco vazio que existe



neles surge a cangido. O maior
milagre do mundo é que Deus
criou sem fazer nada. Vem tudo do
nada.

Andei lendo sobre a vida de
Wagner, o compositor alemao, um
grande musico. Alguém perguntou
a ele:

— Pode dizer alguma coisa sobre
o segredo de vocé ter criado tio
belas musicas, e como?

Wagner disse:

— Porque eu era infeliz. Se
tivesse sido feliz, nao teria escrito
uma Unica nota. As pessoas infelizes



tém de preencher a vida com
imagina¢io, porque sua realidade
tem falta de algo.

E ele estd certo de muitos
modos. Pessoas que nunca amaram
escrevem poesia sobre o amor. E
um substituto. Se o amor tiver
realmente acontecido na vida,
quem se importa de escrever poesia
sobre ele? A pessoa, ela mesma,
teria sido poesia; ndo teria havido
nenhuma necessidade de escrevé-la.

Wagner disse: “Poetas escrevem
sobre o amor porque perderam o
amor”. E entdo fez uma afirmacao



que é tremendamente significativa.
Ele disse: “Penso que Deus criou o
mundo porque estava infeliz”. Um
grande insight — mas o insight ¢é
relevante para o homem, nio para
Deus. Se vocé me perguntar se
Deus criou o mundo... — em
primeiro lugar, ele nio é “um
criador”, mas “uma criatividade”.
Mas, para usar a velha expressao,
Deus criou o mundo nio porque
estivesse infeliz, mas porque estava
tao feliz que transbordou; ele tinha
demais.

A drvore estd florescendo 14 no
jardim nido porque esteja infeliz. As
flores vém somente quando a



drvore tem tanto para compartilhar
e ndo sabe o que fazer com aquilo.
A flor é um transbordamento.
Quando a 4rvore nio estd muito
bem alimentada, bem irrigada, se
nio tiver recebido a quantidade
certa de sol, de cuidado e amor, ela
nao floresce, porque 0
florescimento é um luxo. Acontece
somente quando  vocé  tem
demasiado, mais do que precisa.
Sempre que vocé tem demasiado, o
que fazer? Aquilo se tornard um
peso, uma carga, que precisard ser
liberada. A d4rvore irrompe e
floresce, ela chegou ao seu
momento luxuriante.



O mundo ¢ a luxtria de Deus,
um florescimento. Ele tem tanto —
o que fazer com aquilo? Ele
compartilha, deixa sair, comega a
expandir, comega a criar. Mas
lembre-se sempre: Ele niao é um
criador como um pintor que pinta.
O pintor ¢ separado da pintura. Se
o pintor morrer, a pintura ainda
viverd. Deus é um criador como
um dancarino: a danca e o
dancarino sao um. Se o dancarino
para, a danga para.

Vocé nao pode separar a danga
do dangarino, vocé niao pode dizer
ao dancarino: “Me dé sua danca,
vou levé-la para casa. Estou pronto



para compra-la”. A dan¢a nio pode
ser comprada. Ela é uma das coisas
mais espirituais do mundo, porque
nio pode ser comprada. Vocé nio
pode levd-la por ai, nao pode fazer
dela uma mercadoria. Quando o
dancarino estd dancando, ela estd
presente; quando o dangarino para,
ela desaparece como se nunca
tivesse existido.

Deus € criatividade. Nao é que ele
tenha criado algo no passado e
depois parado e descansado — e
desde entio, o que tem ele tem
feito? Nao, ele estd criando
continuamente. Deus nao é um
evento, é um processo. Ele nio



criou e depois parou — entio, o
mundo estaria morto. Ele estd
continuamente criando,  assim
como os pdssaros estdo cantando e
as arvores estao florindo e as nuvens
estio se movendo no céu. Ele estd
criando... e ele nio precisa de
nenhum  repouso, porque a
criatividade nao é um ato: vocé nao
pode cansar. Ela vem da vacuidade.

Este é o significado no Oriente,
quando dizemos que Deus ¢é a
vacuidade. Somente a vacuidade
pode ser infinita; “algo” fatalmente
é finito. Somente a partir do nada é
possivel uma infinita expansao de
vida, de existéncia — nio a partir de
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alguma coisa. Deus nao ¢ alguém,

o~

ninguém. Deus nio ¢ algo, ele
nada ou, mais corretamente,
<« . » 7’ . . .

vacuidade”. Ele é um vazio criativo
— aquilo que Buda chamou de

O~

shunya.

O que estou ensinando a vocés?
Estou lhes ensinando o mesmo: a
tornarem-se vazios, nio fazedores,
encantados  por  simplesmente
serem.

Eis por que essa questio estd
fadada a vir 2 mente de todo
mundo, uma hora ou outra. Vocé
pergunta: “As vezes  fico
imaginando o que estou fazendo

aqui”’. Vocé imagina corretamente —



nio estd fazendo nada aqui. Sua
mente pode suprir as respostas,
mas nao as ou¢a. Ouga a minha
resposta. Vocé nio estd fazendo
nada aqui: nio estou lhe ensinando
a fazer alguma coisa. Sua mente
talvez  diga que vocé estd
aprendendo meditacio, ioga, isto,
aquilo, ou que vocé estd tentando
alcancar a iluminacio, o satori, o
samadhi — tudo disparate.

Isto é sua mente subsidiando,
porque a mente ¢é uma
conquistadora, a mente nio pode
permanecer sem atividade. A mente
vai criando uma atividade e depois
outra. Ganhe dinheiro; se vocé jd



conseguiu  isso, entido, ganhe
meditagio — mas ganhe. Alcangar
alguma coisa, fazer alguma coisa.

Vocé fica com medo quando
nio estd fazendo alguma coisa,
porque entlo, de repente, estd face a
face com o vazio criativo. Esta é a
face de Deus: quando vocé estd
num caos e caindo num abismo
infinito sem poder ver o fundo —
nio hd nenhum.

Sentado diante de mim, o que
vocé estd fazendo? Apenas sentado.
Este é o significado de zazen. No
zen, eles chamam “meditacao” de
zazen. Zazen significa isto: sentar sem
fazer nada. Se vocé puder sentar-se,



simplesmente sentar-se perto de
mim, isso basta, é mais que
bastante: nada mais é preciso. Se
vocé puder simplesmente sentar-se
sem fazer nada — sem nem mesmo
um pensamento, sem pensar ou
sonhar -, se vocé puder
simplesmente sentar-se perto de
mim, isso fard tudo.

Vocé diz: “De repente, vocé é
demais para mim”. Sim, se vocé
simplesmente se sentar, eu serei
demais; se vocé simplesmente
permanecer sentado, de repente
comegarei a fluir para dentro de
vocé. Se vocé simplesmente
permanecer sentado,



imediatamente perceberd a luz e o
amor. E entdo vocé diz “eu quero ir
embora”, porque tem medo do
amor e da luz.

Vocé se tornou um denizen da
escuridio — um habitante. Vocé
viveu na escuridao por tanto tempo
que seus olhos ttm medo. Nio
importa o que vocé diga — que
gostaria de viver na luz —, seus
hébitos profundamente enraizados
se encolhem e dizem: “Aonde vocé
estd indo!?” Vocé tem um grande
investimento na escuridao. Todos
os seus conhecimentos estio
relacionados a escuridio. Na luz
vocé seria absolutamente ignorante.



Toda a sua sabedoria e experiéncia
vém da escuridao: na luz, vocé se
verd como um bebé inocente, uma
crianga pequena que nio sabe nada.

Vocé tem vivido no cativeiro e
agora tem medo de ser livre. Vocé
vive falando sobre liberdade e
moksha — absoluta liberdade —, mas,
se observar a si mesmo, saberd que,
sempre que a liberdade chega em
seu caminho, vocé foge. Vocé tem
medo. Talvez vocé fale sobre
liberdade s6 para enganar a si
mesmo; talvez isso seja um
substituto, o substituto de que fala
Wagner. Vocé estd em cativeiro:
nunca conheceu a liberdade. Vocé



fala sobre liberdade, canta cancoes
de liberdade e, através dessas
cancbes, tem uma satisfacao vicdria
— como se tivesse se tornado livre.
Trata-se de uma liberdade “como
se”. Mas comigo nio vai ser “como
se”, vai ser uma realidade.

Vocé estd sempre pedindo
amor, mas, quando ele chega, vocé
foge, porque o amor ¢é perigoso.
Um dos maiores perigos na vida é o
amor. A mente pode se estabelecer
no casamento, mas nao no amor. A
mente sempre quer a lei, nido o
amor. A mente sempre ama a
ordem, nao o caos que é o amor. A
mente quer permanecer na



seguranga, ¢ o amor ¢ a maior
inseguranca com que se pode
cruzar. Sempre que 0 amor vem,
vocé fica com medo até as raizes,
vocé balancga e treme, porque esse
amor, se tiver permissdo de entrar
em vocé, destruird sua mente. A
mente diz: “Fuja! Fuja
imediatamente!” A mente fica
tentando se salvar.

Vocé tem  vivido muito
profundamente em contato com a
mente e ficou bastante apegado.
Vocé acha que tudo o que a mente
diz é certo; vocé pensa que tudo o
que é seguro para a mente é seguro
para vocé. Ai estd todo o mal-



entendido. A morte da mente serd
vida para vocé, e a vida da mente
ndo é nada mais do que morte para
vocé. A identidade tem de ser
quebrada. Vocé tem de se tornar
ciente de que vocé nio é a mente.
Somente entdo poderd estar perto
de mim, somente entio o esforco
para ir embora e fugir se dissolverd.
Caso  contririo, vocé poderd
descobrir razdes para ir embora,
mas essas razoes serao todas falsas.
A razio verdadeira serd esta: que
vocé nao foi capaz de deixar a luz
entrar, nio foi capaz de deixar o
amor entrar e destruir seu ego,
dando-lhe um renascimento.



A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, seu ensinamento parece
ser: seja absolutamente vocé
mesmo. Isso estd além de
mim. Como a pessoa pode ser
ela mesma, se a pessoa ndo €
ela mesma?

Deixe-me lhe fazer outra
pergunta: como vocé pode nio ser
vocé mesmo? Vocé pode acreditar
nisso, mas nao pode ser outra coisa
que nio vocé mesmo. Vocé pode
pensar que ¢é outra pessoa, pode
imaginar que ¢ outra pessoa, mas o



tempo todo é apenas vocé, nada
mais. Quer vocé acredite que é vocé
mesmo ou nao, isso ¢ irrelevante.
Vocé permanece, o tempo todo,
vocé mesmo. Vocé pode sair
correndo e perseguindo sombras,
mas um dia ou outro terd de
perceber que esteve fazendo uma
coisa absurda.

Como vocé pode ser outro que
nio vocé mesmo? Como? Vocé me
pergunta como a pessoa pode ser
ela mesma. Eu lhe pergunto: como
a pessoa pode ser outra além dela
mesmar — e no meu
questionamento estd a resposta.
Ninguém ¢ outro que nio ele



mesmo; ninguém pode ser outro
que nao ele mesmo. Ser vocé
mesmo ¢ o tinico meio de ser, nada
pode ser feito quanto a isto.

Pode acreditar... é como vocé
dormindo a noite em Puna e
sonhando que estd na Filadélfia.
Isso nao muda nada na realidade.
Vocé permanece em Puna — aqui,
em algum lugar, no Mobo’s. Vocé
permanece em Puna; a Filadélfia
permanece sé um sonho. De
manha, vocé nio acordard na
Filadélfia; acordard no Mobo’s, em
Puna. Por mais triste que seja, é o
caso! Nada pode ser feito a respeito:
no miéximo, vocé pode sonhar



novamente com a Filadélfia.

Vocés sio deuses. Esta é a sua
realidade. Vocé pode acreditar...
vocé tem acreditado em muitas
coisas.  Algumas  vezes  vocé
acreditou que era uma d4rvore —
muitas  4rvores ainda  estio
acreditando nisso. Algumas vezes
vocé acreditou que era um animal...
um tigre, um ledo. H4 algumas
pessoas que pertencem ao Lions
Club — Lion Bhabhutmal Sanghvi.
N3o estio satisfeitos em ser homens
— sdo leodes! Algumas vezes vocé
acreditou que era um ledo, e entdo
vocé era um ledo: um sonho.
Algumas vezes vocé acreditou que



era uma pedra e vocé ez uma
pedra: um sonho. Vocé vai
mudando de sonhos.

Agora chegou a hora. Acorde!
Eu niao estou lhe dando outro
sonho, lembre-se disto. Vocé anseia
por isso, vocé gostaria que eu lhe
desse outro sonho, mas eu nao vou
lhe dar outro sonho. Eis por que
ficar comigo ¢ dificil e drduo —
porque estou insistindo para que
vocé acorde. J4 basta. Vocé ja
sonhou muito; tem  estado
sonhando desde a eternidade. Vocé
esteve apenas mudando de sonho.
Quando vocé fica cheio de um
sonho, muda de sonho: sonha



outro sonho. Todo meu esforco é
para sacudi-lo, choci-lo — para
acordd-lo.

Nio é uma questio de alcancar
alguma coisa nova; ji é o seu ser.
Basta abrir os olhos, abandonar os
sonhos, abandonar as nuvens e a
visdo — é uma questdo de clareza e
compreensao, eis tudo. Entre vocé e
Jesus, entre mim e vocé, entre vocé
e Buda, nao hd nenhuma diferenca
de ser — nada. Vocé é exatamente o
mesmo. A diferenca, no mdximo, é
que vocé estd dormindo e Jesus nao
esta dormindo, eis tudo.

Assim, nao me pergunte como
ser vocé mesmo; vocé nio pode ser



diferente.  Pergunte-me  apenas
como acordar. Vocé é vocé mesmo
o tempo todo! Torne-se um pouco
mais alerta, traga uma nova
qualidade de consciéncia acordada
— e basta observar. Nao tente ser
alguma coisa, porque 1Sso
novamente serd um sonho. Apenas
observe: seja vocé quem for,
observe e seja... permita-se ser isso.
Entio, o acontecimento, o subito
acontecimento, pode vir a qualquer
momento. Os céus podem se abrir,
e o espirito de Deus, como uma
pomba, pode entrar em vocé.

Na verdade, este é apenas um
jeito de dizer algo que nao pode ser



dito. Pode também ser dito em
termos opostos. Deixe-me dizé-lo,
entdo: que quando Jodo Batista
iniciou, batizou Jesus, Jesus se
abriu e o espirito de Deus, como
uma pomba, foi liberado de seu
interior e voou para o céu infinito.
Isto é também exatamente a mesma
verdade. E um modo de dizé-la a
partir de duas polaridades.

Vocés sao deuses e nunca foram
outra coisa. Eis por que eu nao
estou preocupado se vocé quer
dormir um pouco mais. Nao h4
nada de errado; a escolha é por sua
conta. Vocé pode ter um pouco
mais de sono — vire-se na cama e



durma um pouco mais, ronque um
pouco mais —, nada hd de errado.
Mas nio tente se melhorar, no
tente alcancar nada. Nio tente se
tornar alguma coisa, porque vocé ji
¢ o que quer se tornar! O ser ¢ seu
Gnico tornar-se, vocé carrega seu
destino dentro de si mesmo.
Relaxe... e seja.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, vocé ainda  esta
aprendendo também?



Sim, porque, se o aprendizado
para, vocé estd morto. Aprender ¢é
vida. Vocé pode me perguntar:
“Vocé ainda estd vivo?” — e serd a
mesma pergunta.

O ego é perfeccionista e pensa
que, quando vocé tiver atingido,
quando tiver se tornado iluminado,
entdo nio haverd mais aprendizado,
pois vocé ja sabe tudo. Mas, se vocé
sabe tudo, esse “tudo” serd finito.
Simplesmente por ser conhecido,
torna-se finito. Vocé nio pode
conhecer o infinito. O infinito
simplesmente signiﬁca que voce
pode continuar aprendendo e que o
fim jamais chega, ¢ uma eterna



jornada. Come¢a, mas nunca
termina. Mas entdo o ego pensa:
entao qual é a diferenca quando nés
também estamos aprendendo? A
diferenca  é que vocé estd

aprendendo dormindo,
inconsciente, e um homem
iluminado aprende

conscientemente. Seu aprendizado
nio é o saber: seu aprendizado ¢
conhecimento, sio informacoes
mortas. Um homem que estd
acordado — seu aprendizado nao ¢
como conhecimento, seu
aprendizado é puramente saber.

Ele é como um espelho. O

espelho  vai espelhando. Um



péssaro voa diante de um espelho e
o espelho o espelha. Pode-se chegar
a um ponto em que vocé diga que
agora o espelho estd perfeito, pois
ele nao espelha mais? Quando o
espelho estd perfeito, ele espelhard
perfeitamente, s6 isso.

Quando vocé estd acordado,
vocé aprende perfeitamente. Nio
que vocé pare de aprender, nio que
vocé tenha se tornado perfeito e
agora nio haja mais nada a
aprender —  exatamente a0
contrdrio. Quanto mais vocé sabe,
mais hd a saber; quanto mais vocé
abre seus olhos, mais o infinito o
cerca. Trata-se de uma jornada



infinita. Eu ainda  estou
aprendendo. E estou feliz; nio
gostaria que fosse de outro jeito.
Niao gostaria de chegar a um ponto
em que eu pudesse dizer: “J4
aprendi tudo” — porque isso seria a
morte. E entdo? Entao o rio estaria
congelado e nio fluiria mais. Nao,
um rio perfeito estd sempre
fluindo. Eu continuarei
aprendendo, Buda e Jesus ainda
estaio aprendendo. Tem de ser
assim.

Mahavira ainda estd
aprendendo, a despeito do que
dizem os jainistas. Eles dizem que
ele j4 sabe tudo, que se tornou



conhecedor de tudo — mas isso ¢é
porque o ego deles estd envolvido.
O mestre deles: como ele poderia
ainda estar aprendendo? Isso
significa que ele ainda nio ¢
perfeito? Entdo, os jainistas dizem
que Mahavira aprendeu tudo, que
se tornou um sarvagya — conhecedor
de tudo, onisciente. Isso é o ego
deles, nao Mahavira.

Se vocé disser aos cristaos que
Jesus ainda estd aprendendo, eles
ficarao com muita raiva. O filho de
Deus, o tnico filho de Deus —
como pode ele ainda estar
aprendendo!? Ele sabe tudo! Mas
eu lhes digo: ele ainda estd



aprendendo, porque ele ainda estd
vivo, vivo com o infinito -
aprendendo infinitamente, e ¢
claro, aprendendo perfeitamente.

Isto é muito dificil de ser
compreendido, porque seu ego
sempre busca metas e, se o
aprendizado continua para sempre
e sempre, entdo, nio hd nenhuma
meta. Mas eu lhes digo: é assim que
a vida é. A vida nao tem nenhuma
meta, ela é um rio sempre fluindo:
sempre alcancando, sem nunca
alcangar; sempre chegando, sem
nunca chegar — em cada chegada
uma nova partida.

V4 aos Himalaias. Vocé anda,



anda, escala, vai alto até o pico. O
tempo todo que vocé esteve
subindo, ndo havia nenhum pico
além daquele. Entdao vocé chega ao
pico, € muitos mais picos sao
revelados.  Vocé  continua e
continua e continua.. — ¢é um
processo sucessivo.

Deus ¢ o processo. Até mesmo
Deus estd aprendendo. Tem de ser
assim, caso contrdrio ele seria
estipido. Ele nao ¢ estipido, estd
aprendendo, estd evoluindo — e isso
¢ lindo. Nada ¢ estdtico, tudo ¢é
dinimico. Eis o que quero dizer
quando falo: “Nao diga ‘Deus
existe’, sempre diga ‘Deus estd



acontecendo’”. Nao use termos
estdticos; nao use um nome para ele
— use um verbo. Diga “Ele estd
acontecendo”, “Ele esta
aprendendo”, “Ele estd evoluindo”,
<« ’ » <« Vd . »
Ele é um processo”, “Ele é um rio
e vocé terd alcancado a verdade.

Sim, eu estou continuamente
aprendendo. A cada momento a
vida é tao tremendamente vasta, tio
tremendamente infinita e tao
tremendamente misteriosa... Dizer
que a pessoa sabe tudo é um
sacrilégio.



A QUINTA PERGUNTA:

Osho, por que Jesus fala
constantemente por meio de
pardbolas  obscuras,  que
frustram até seus discipulos
na maioria das vezes? Essa ¢
uma técnica deliberada? Por
que ele ndo pode ser mais
direto, como vocé?

Quem foi que lhe disse que eu
sou direto? Enquanto me ouve,
vocé pode ter essa impressdo. Pense
e medite sobre isso mais tarde: vocé
me achard mais frustrante que



Jesus. Pelo menos ele é consistente!

E nunca faga tais perguntas,
porque essas perguntas mostram
que vocé estd sentado como um
juiz. Por que Jesus faz isto ou
aquilo? Se vocé nao pode livrar nem
Jesus do seu julgamento, como serd
capaz de livrar qualquer outra
pessoa? Por que nio pode aceitar as
coisas como elas sao? Por que esta
flor é branca e nao vermelha? Isso
nao ¢ uma pergunta tola? Esta flor é
vermelha, aquela flor é branca —
por qué?

Uma crianga pequena estava
andando com D. H. Lawrence
num jardim e lhe perguntou:



— Por que as drvores sao verdes?

D. H. Lawrence olhou para a
crianca e disse:

— Elas sao verdes porque sio
verdes!

Jesus € Jesus, eu sou eu. Jesus
nao existe para me seguir, nem eu
existo para segui-lo. E é bom que
todos  sejamos  Unicos;  caso
contrdrio, a vida seria um tédio,
uma monotonia. Mas as pessoas
sao tolas — elas continuam vindo a
mim e perguntando: “Por que
Buda disse isto, por que Mahavira
nunca disse isto?” Mas Mahavira ¢
Mahavira, Buda é Buda. O Ganges
flui para a direcio leste e o



Narmada flui para a diregio oeste —
o que fazer? Se todos os rios
estivessem fluindo para a diregio
leste, vocé pensa que o mundo seria
melhor? Pense num mundo com
quatro milhées de Budas — vocé
consegue pensar alguma coisa mais
entediante? Eles comecariam a
cometer suicidio: aonde quer que
vocé fosse, encontraria sua réplica;
para onde quer que olhasse, seria
sempre como se estivesse olhando
no espelho — sé pessoas exatamente
iguais.

Nao, é bom que todo mundo
seja tnico. Por que vocé anseia por
tais coisas? Jesus é belo em suas



pardbolas: sem pardbolas ele nio
teria sido belo, sem pardbolas algo
seria perdido. Ele é um dos mais
belos contadores de histérias.

E, naturalmente, a beleza de
uma paribola é que ela desconcerta
a razio. Mas vocés sio infantis:
vocés acham que a histéria ¢é
perfeita quando ela lhes dd a
conclusio, o moto. Vocés sio bem
iguais a criangas de escola, que nio
podem ficar satisfeitas a menos que
a histéria chegue a uma conclusao e
tenha um fechamento matemdtico
exato. Af elas ficam satisfeitas, mas
entio a histéria estd morta. Uma
histéria perfeitamente concluida



esta morta.

Uma pardbola tenta mostrar
algo, nao dizé-lo. Ela indica muito
indiretamente; a conclusao tem de
ser suprida por vocé. Ela deixa uma
brecha, ela lhe dd algum espaco
para descobrir a conclusio. Uma
pardbola é criativa. Quando uma
histéria estd totalmente completa —
como dois mais dois sao quatro —,
ela nao lhe dd nenhum campo para
sua imagina¢do, nenhum campo
para sua meditacdo. Entio, tudo é
simplesmente matemdtico. Nao ¢
mais poético, é algo morto.

Vocé gostaria de alguém para
dizer de forma absoluta, exata, o



que ele quer comunicar, mas entio
aquilo que ¢ o significado final nio
lhe pode ser mostrado. O
significado  final serd sempre
indireto, indicado — dito, e contudo
nio dito. Vocé sente algo
impreciso, nunca ¢é concreto. Se
fosse concreto, seria deste mundo.
Se permanece impreciso e vocé o
segue, ¢ tenta descobrir a chave,
vocé se eleva acima daquilo — vocé
jd entrou num outro mundo.

Uma pardbola nio é uma
histéria comum; ela é simbdlica, é
criativa. Se vocé a ouve, se tenta
compreendé-la, sua compreensio se
tornard mais elevada do que era



antes de ouvi-la. Uma histéria
comum permanece abaixo da sua
compreensio; vocé pode
compreendé-la perfeitamente,
porque ela nao tem nada além dela
mesma. As pardbolas sio do além:
um passo dentro da sua mente, um
passo fora, um outro passo além.
Trata-se de uma persuasao.

Jesus constantemente fala por
meio de pardbolas. Ele realmente
quer desconcerti-lo, porque ele estd
falando sobre algo que ¢ inefdvel,
evasivo — misterium. Ele estd falando
sobre o misterioso. Brechas tém de
ser deixadas para que vocé as
preencha. As pardbolas devem ser



como quebra-cabecas que o
desafiam e, através do desafio, vocé
cresce.

E nunca compare: Por que Jesus
¢ assim? As d4rvores sao verdes
porque sio verdes. Jesus ¢
simplesmente como Jesus, nio
como qualquer outro.

E ¢ nisso que venho insistindo
continuamente: para vocé ser vocé
também — seja vocé mesmo, nunca
seja qualquer outra pessoa. Nunca
s€ja um cristio, nunca seja um
hindu, nunca seja um jainista,
porque, entlo, vocé estard seguindo
um padrio e perderd sua alma. A
alma ¢ sua — individual, Ginica — e o



padrio é publico, coletivo, social.
Nunca tente ser outra pessoa.
Apenas tente descobrir quem vocé
é, e permita-se ser, aceite isso, dé-
lhe as boas-vindas, deleite-se nisso,
aprecie, de modo que seu ser seja
nutrido, de modo que ele cresca.
Através de vocé, Deus estd tentando
se tornar alguém que ele nunca
tentou antes.

Deus nao ¢ repetitivo; sua
criatividade ¢ infinita. Ele nunca
dirige 0 mesmo modelo novamente
— ele ndo é um Henry Ford. Ele é
absolutamente inventivo: todos os
dias vai tentando o novo, o fresco,
nunca tem o incomodo de repetir



um modelo novamente, vai sempre
aperfeicoando; ¢ um  grande
inovador. E isso que ¢ criatividade.
Assim, ndo tente se tornar um Jesus
— porque entao Deus nio o
receber.

Um hassidico estava morrendo.
Seu nome era Josias. Alguém lhe
perguntou:

— Vocé orou a Deus, jd fez a sua
paz com Deus? Tem certeza de que
Moisés serd uma testemunha sua?

Josias olhou para o questionador
e respondeu:

— Nao estou preocupado com



Moisés, porque, quando estiver
frente a frente com Deus, sei
perfeitamente bem que ele nao me
perguntard: “Josias, por que vocé
nio foi um Moisés?” Ele me
perguntard: “Josias, por que vocé
~ . . >” .
nao foi um Josias?” Assim, estou
preocupado comigo. Parem de falar
absurdos! Moisés — o que eu vou
fazer com Moisés? Toda a minha
vida foi um desperdicio nisso.
Agora estou morrendo e encarando
a verdadeira questado que ele me
’ (43 A . .
perguntard: “Vocé foi um Josias ou
nao? Eu o fiz para vocé ser alguém
especial, alguém  dnico. Vocé
alcancou esse pico ou nio? Vocé



perdeu a oportunidade?”

Deus lhe perguntard certamente:
“Vocé foi capaz de ser vocé
mesmo?” Nenhuma outra pergunta
pode ser feita.

Nao faga tais perguntas, como:
“Por que Jesus estd sempre falando
através de obscuras pardbolas?” Ele
gosta disso assim! E uma pardbola
tem de ser obscura, ténue, como
luz de vela. A luz muito clara mata
uma pardbola, demasiada andlise a
mata também. Ela é poesia.

“Era uma técnica deliberada?”
Vocé nao consegue ir além da



técnica, vocé é muito obcecado com
a técnica. Tudo se torna uma
técnica para vocé. E assim que Jesus
é. Niao se trata de técnica. Ele nao
estd seguindo certa técnica — ele ndo
¢ um seguidor de Dale Carnegie.
Ele nunca leu Como fazer amigos e
influenciar  pessoas. Ele nao estd
seguindo uma técnica, ele nao era
norte-americano.

Nos Estados Unidos tudo se
tornou técnica. Até mesmo se vocé
quiser fazer amor, vai aprender a
técnica. Vocé pode imaginar um
dia mais desgracado para a
humanidade? Nenhum animal
pede isso. Eles sabem perfeitamente



bem como fazer amor, nio vio a
um especialista para aprender a
técnica. Mas nos Estados Unidos
tudo se tornou uma técnica. Como
ser amigdvel — até isso tem de ser
aprendido. O homem estd tio
perdido assim, que até a amizade
tem de ser aprendida?

As pessoas vém a mim e eu
continuo dizendo a elas: “Riam!”
Elas me perguntam como rir.
Como rir? Aprenda com Swami
Sardar Gurudayal Singh, ele é um
perfeito  mestre! Mas  tenho
encontrado rumores de que as
pessoas nao estdo lhe permitindo
rir. Elas dizem: “Nossa meditacio



estd perturbada pelas suas risadas”.
Sua meditagio é perturbada pelo
riso? Entao ela nao vale nada.

Vocés tém de aprender tudo.
Penso que mais cedo ou mais tarde
terdo de aprender como respirar. E
possivel, porque acontece o mesmo
com muitas outras coisas: VoOcEs
precisam perguntar como dormir,
como relaxar... Houve um tempo
em que essas coisas eram naturais,
assim como respirar.

Va e pergunte a um primitivo.
Ele simplesmente rird se vocé lhe
perguntar como ele faz para dormir
profundamente.

Ele lhe dira:



— Que pergunta boba! Eu
simplesmente ponho minha cabeca
no travesseiro e durmo. Nio hi
nenhum “como” nisso.

Mas vocé dir4:

— Deve haver um truque,
porque eu tento arduamente e nada
acontece. Vocé deve saber um
segredo que estd escondendo.

Ele nao estd escondendo nada; é
assim que acontece. Ele
simplesmente poe a cabega no
travesseiro e dorme. Nio h4d
nenhuma lacuna entre esses dois
estados.

Qualquer dia alguém vai lhe
perguntar como respirar, e entao, se



vocé disser: “Respire; nio hd
nenhum ‘como’ nisso”, ele nao
acreditard em vocé. Como amar,
como viver, como rir, como Sser
feliz — sao todas coisas simples,
nenhum como é necessdrio. Essas
coisas sao naturais, nao sao técnicas.

E assim que Jesus é. Ele ama o
modo como diz suas pardbolas, ele
ama isso! Ele sabe que ele tem um
jeito intrinseco de contar uma
parabola.

Uma pardbola nao ¢ aritmética.
Ela nao poderia ser tio clara; caso
contrario, o pormenor  seria
perdido. Ela deve ser uma
persuasio, nao deve ser um



antuncio publicitério. Ela nao deve
ser um argumento, porque entio o
pormenor ¢ perdido. Ela nio tem
de dar provas, ela deve apenas
suprir indicios, e isso, também, niao
completamente. Apenas alguns
indicios, de modo que seu ser seja
desafiado, que vocé fique alerta.

Ouvi contar que Chuang Tzu
estava falando a seus discipulos e,
do jeito que sao os discipulos,
muitos deles dormiam a sono solto.
Devia ser tarde da noite e eles
estavam cansados, e Chuang Tzu
estava falando de coisas dificeis, que



estavam além deles. Quando algo ¢
além de vocé, parece melhor
descansar e dormir do que se
incomodar com aquilo. De repente,
Chuang Tzu percebeu que muitos
deles estavam dormindo mesmo e
que aquilo era indtil. Estavam até
roncando e perturbando-o. Entio
ele comegou a contar uma pardbola:

“Certa vez aconteceu de um
homem que tinha um cavalo viajar
numa peregrinagio a um lugar
sagrado. Mas ele era muito pobre e,
com o passar do tempo, ficou com
muita fome. Nio tinha nenhum
dinheiro consigo e, entdo, vendeu o
cavalo em que viajava para outro



viajante, que era rico. Mas na tarde
seguinte, quando o sol estava muito
quente, o primeiro proprietdrio
descansou na sombra ao lado do
cavalo.

O segundo proprietdrio disse:

— Isso nao esta certo. Vocé me
vendeu o cavalo.

O primeiro respondeu:

— FEu vendi o cavalo, niao a
sombra.”

Todo mundo ficou alerta —
ninguém estava dormindo,
ninguém estava roncando. Quando
vocé fala sobre cavalos, os cavalos
ouvem imediatamente! Chuang
Tzu disse:



— J4 acabei a histéria. Agora eu
cheguei aonde queria.

Mas todos eles disseram:

— Espere! Por favor, termine a
histéria.

Chuang Tzu entrio retrucou:

— Era uma pardbola, nio uma
histéria.  Vocés  estio  mais
interessados em cavalos do que em
mim.

Agora, todo mundo estava
pulsando de excitagao:

— O que aconteceu? O que
aconteceu? — mas Chuang Tzu
deixou aquilo ali, nunca completou
a coisa. Nao era para ser
completada. Era apenas uma



indicagao de que a mente humana
estd mais interessada em coisas
estipidas do que em altos valores e
coisas, estd mais interessada em
tolices.

Mas eu adorei aquilo. Foi bonito
da parte dele. Ele trouxe todas as
mentes estipidas a um certo ponto
— a uma indicagido, a uma
instigagao.

Jesus fala por meio de pardbolas
por muitas razdes. Mas essas razoes
nio sio técnicas. Vocé pode pensar
sobre elas, mas elas nio sido
técnicas. Simplesmente aconteceu



naturalmente a ele; ele é um bom
contador de histérias. Mas vocé
pode pensar sobre as razées que o
levaram a falar através de pardbolas.
A primeira: grandes coisas podem
ser ditas se vocé cria um drama em
torno delas. Se vocé as disser sem
um drama, elas ficam sem gis.

Eis por que as histérias tendem
a viver para sempre. Os Vedas
podem  desaparecer, mas o
Ramayana, a histéria de Rama, nao
desaparecerd. E uma histéria; serd
preservada. Os Upanixades podem
desaparecer, mas as pardbolas de
Jesus permanecerdo. Elas pairam
em torno de vocé, elas se tornam



um clima.

Vocé nunca esquece uma bela
histéria. E exatamente como... — se
vocé cantar uma bela cancao, vocé
se lembrard dela melhor do que se
ela fosse uma prosa. Se for poesia, é
lembrada melhor. De alguma
forma se ajusta com a qualidade
mais profunda da sua mente. Se for
uma paribola, se houver um drama
na histdria, ela tem uma tendéncia
de se ligar a vocé. Ela voltard e
voltard, repetidamente; ela se
tornard um clima interior.

Principios simples sio logo
esquecidos. E no tempo de Jesus
nao se escreviam livros. Tudo que



Jesus disse s6 foi registrado muitos,
muitos anos depois. Durante todo
esse tempo ficou apenas na
memdria das pessoas que o tinham
ouvido.

Uma  pardbola pode  ser
facilmente lembrada. Vocé
esquecerd o que eu disser, mas
nunca esquecerd as pardbolas, as
historietas, as anedotas. Vocé pode
esquecer Mahavira e Moisés, mas
nio esquecera muld Nasruddin.
Mahavira estd muito distante. Muld
é seu vizinho. Mahavira pode estar
em algum lugar em moksha, muld
estd bem dentro de vocé. Ele é vocé,
vocé pode se reconhecer nele.



Assim, hd muitas razbes, mas
nio se incomode com elas. E a
maneira de Jesus, e é bom que ele
nunca tenha tentado a maneira de
um outro qualquer. No judaismo
havia profetas, grandes profetas:
Jeremias, Ezequiel... Eles tinham
sua propria maneira. Mesmo Jodo
Batista nunca usou uma pardbola.

Isto deve ser compreendido. Os
profetas sao algo especial no
judaismo. Eles nio existem em
nenhum outro lugar. Os misticos
existem em todos os lugares: Buda
¢ um mistico, nio um profeta;
Mahavira é um mistico, ndjo um
profeta. Um mistico é aquele que



chegou a Deus; um profeta ¢
alguém para quem Deus veio. Isso
s6 existe no judaismo — o conceito
de profeta — porque somente no
judaismo Deus procura o homem.
Em todas as outras religioes, o
homem procura Deus.

Quando um homem procura
Deus e o encontra, ele é um
mistico. Quando Deus procura o
homem e o encontra, ele é um
profeta. Quando um homem chega
a Deus, ele é um mistico; quando
Deus chega a um homem, ele é um
profeta. Quando a gota cai no
oceano, ele é um mistico. Quando
o oceano cai dentro da gota, entdo



ele é um profeta.

Um profeta é um homem
muito louco e impetuoso. E claro,
ele tem de sé-lo: o oceano veio até
ele. Jeremias, Ezequiel, Joao Batista
— s3o profetas, homens loucos,
homens loucos de Deus. Eles falam
fogo, nio falam por paribolas. Suas
frases sao 4cidas; elas o queimario.
Elas nao podem acalmi-lo.

Buda é muito suave, Krishna ¢
quase como uma cantiga de ninar
que o envolve, que o acalma, o
consola, o cura. Um profeta
simplesmente o queima com um
desejo  desconhecido, o deixa
enlouquecido. Jesus é ambos: um



profeta e um mistico — alguém que
chegou a Deus e para quem Deus
também veio. Algumas vezes ele
fala como Joao Batista, outras,
como Krishna. As vezes, acalma, e
as vezes fere. Ele é um fendmeno
equilibrador muito profundo: um
profeta e um mistico, ambos. Eis
por que vocé encontrard uma
sintese nele. Vocé encontrard nele
tudo que estd no judaismo — tudo
que ¢é bonito e elevado — e
encontrard nele, também, tudo que
¢ bonito em Krishna, em Buda, em
Mahavira; no  jainismo, no
hinduismo, no budismo.

Jesus é um ponto de



culminincia, como se todas as
religioes do mundo se
encontrassem nele e alcancassem
um crescendo. Ele algumas vezes
fala como profeta: invocando,
provocando, chamando por vocé.
Mas esta nao é sua tnica qualidade.
Ele acalma; ele conta pardbolas, ele
consola, ele canta uma cancio de
ninar. Ele o acorda e o ajuda a
dormir também. Mas este é seu
jeito de ser. Todas as explicagoes
sao explanagoes pds-fato, lembre-
se. A coisa bdsica é que essa é sua
maneira de ser, e nio hid outro
modo possivel para ele.



Sécrates  foi envenenado. O
tribunal decidiu que ele deveria
morrer, mas as pessoas 0 amavam
muito — quase metade do tribunal
estava a favor dele. Assim, eles lhe
deram uma oportunidade. Eles lhe
disseram:

— Se vocé parar de falar sobre a
verdade, se ficar quieto, podera ser
perdoado e nio morrera.

Sécrates ento lhes respondeu:

— Isso serd impossivel. Isso serd
mais mortal do que a prépria
morte, porque falar sobre a verdade
¢ a Uinica forma de ser que conheco.
Isso serd pior do que a morte.
Assim, por favor, matem-me,



porque se me libertarem com a
condi¢io de eu ficar quieto, isso
serd impossivel. Essa ndo é minha
maneira de ser. Falar sobre a
verdade ¢é a tnica coisa que sei — o
snico assunto que conhego. Nio
posso prometer que pararei de falar
a verdade, porque, mesmo que eu
pare, mesmo no meu siléncio,
apenas a verdade serd falada. Assim,
nio posso prometer isso. E melhor
me matarem.
E o mataram.

Isso é muito significativo. Um
Sécrates é um Sécrates, e nao ha



nenhum outro jeito. Todas as
explicagbes sdo explanacdes pds-
fato. Mas nao se importe com elas.
Ame se vocé puder — e, se nao pode
amar Jesus, esqueca-se dele e
encontre alguém que vocé possa
amar. Nao se importe com
explicagoes, arrazoados e provas.
Somente o amor o ajudard a
compreender, nada mais. Quando
vocé ama uma pessoa — Nnao
importa quem seja, Jesus ou
Krishna —, quando vocé ama uma
pessoa, imediatamente a
compreende, compreende que
aquela é a maneira dela de ser.
Entao, vocé nio quer que ela seja



diferente. O amor nunca quer
mudar ninguém. O amor aceita,
compreende.

A ULTIMA PERGUNTA:

Osho, hd algum mistério por
trds de sua resposta, quando
vocé também diz o nome de
quem fez a pergunta? Por
favor, explique - mas, por
favor, ndo diga o meu nome,
porque as vezes € pesado
demais.



Esta pergunta ¢é de uma
sanidssin... Nao lhes direi o nome,
porque no fundo ela quer que seu
nome seja dito. Esta nio ¢é a
primeira vez que ela faz tal
pergunta. Eu jd evitei esta pergunta
algumas vezes.

No fundo ela quer que seu
nome seja revelado, de modo que
ele se torne parte da histéria, parte
do registro. Este ¢é seu ultimo
esfor¢o agora. Ela estd tentando um
truque, dizendo “Por favor, nio
diga meu nome”, para me
provocar.

Mas vocés nio podem me
provocar...



Basta por hoje.



7
Misericordia e nao
sacrificio

Mateus 9

[..]

9 E quando Jesus foi adiante,
viu um homem chamado
Mateus sentado no posto de
cobranga de impostos, e disse-
lhe: “Segue-me”. Ele se



levantou e o seguiu.

10 E sucedeu que, um dia em
que Jesus estava a mesa na
casa de Mateus, muitos
publicanos e pecadores vieram
sentar-se com ele e seus

discipulos.
11 E quando os fariseus viram
aquilo, disseram aos

discipulos: “Por que ¢é que
vosso Mestre come com
publicanos e pecadores?”

12 Mas, quando Jesus ouviu
aquilo, disse: “Os que estdo
sdos ndo precisam de médico,
e sim os que estdo doentes”.
13 “Ide aprender o que isto



significa: Trago misericordia e
ndo sacrificio, pois ndo vim
para chamar os justos, mas os
pecadores ao arrependimento.”

[.]

Lucas 9

[..]

23 E disse a eles todos: “Se
alguém quer me seguir,
renuncie a si mesmo, tome
sua cruz a cada dia e siga-
me”.

24 “Pois quem quiser salvar
sua vida perdé-la-d; mas
quem perder sua vida por
amor a mim salvd-la-a.”



25 “Pois qual a vantagem de
se ganhar o mundo todo e
perder a si mesmo, ou causar
a propria ruina?”

[.]

Religido ¢é, bésica e essencialmente,
uma rebelido. Nio se trata de
conformidade, nao se trata de
pertencer a qualquer organizagio,
sociedade, igreja, pois todos esses
pertencimentos vém do medo — e
religido vem da liberdade. Mas hd o
medo de estar sozinho. As pessoas
gostam de pertencer — a uma nagao,
a uma igreja, a uma sociedade,
porque, quando vocé pertence a



uma multiddo, vocé se esquece da
sua soliddo. Ela ndo desaparece,
mas vocé se esquece dela. Vocé se
engana, cria um sonho ao seu
redor, como se nio estivesse
sozinho. Vocé permanece sozinho
do mesmo jeito; isso é apenas um
toxico.

Religido nao é um téxico. Ela
nao lhe d4 inconsciéncia, ela lhe d4
consciéncia. E a consciéncia ¢é
rebelido. Quando vocé se torna
consciente, nio  pode  mais
pertencer a nenhuma sociedade, a
nenhuma nacgao, a nenhuma igreja,
porque, quando se  torna
consciente, vocé se torna consciente



da austera beleza da solidio. Vocé
se torna ciente da musica que estd
continuamente acontecendo dentro
da sua alma.. mas nunca se
permitiu estar sé para ouvi-la, para
estar em sintonia com ela, e ser um
com ela.

Religiado niao ¢é conformidade,
porque toda conformidade ¢
mecanica. Vocé faz certas coisas,
porque se espera que vocé as faca.
Vocé as faz porque tem de viver
com pessoas ¢ tem de seguir suas
regras; vocé as faz porque vocé tem
sido condicionado a fazé-las. Vocé
vai a igreja, vai ao templo, ora,
segue rituais, mas tudo é vazio. A



menos que seu coragao esteja
naquilo, tudo é morto e mecinico.
Vocé pode fazer tudo exatamente
como estd prescrito, sem erro —
pode até ser perfeito — mas, mesmo
assim, aquilo estd morto.

Ouvi contar que o presidente
Kennedy teve de assinar tantas
cartas, autdgrafos e  retratos
personalizados que inventaram para
ele um pequeno mecanismo. A
mdquina assinava para ele, e a
assinatura era tido perfeita que
nenhum perito era capaz de dizer
qual era a mecinica e qual era a
verdadeira — nem o préprio
presidente Kennedy foi capaz de



dizer qual era a falsa e qual era a
verdadeira. Malcolm Muggeridge
relata que quando Kennedy foi
morto eles se esqueceram de
desligar a2  mdquina, e ela
continuou... O presidente
continuou a  assinar  cartas
personalizadas mesmo depois de
morto. Um mecanismo ¢é um
mecanismo.

Vocé se torna um cristao: entao,
vocé se torna um mecanismo. Vocé
vai se comportando como se
realmente amasse Cristo, mas esse
“como se” tem de ser lembrado.
Vocé se torna um budista: vocé vai
se comportando como se vocé



seguisse Buda, mas esse “como se”
nio pode ser esquecido. Sua
assinatura pode estar perfeita, mas
estd saindo de um mecanismo
morto.

Religiao nao ¢é conformidade.
Conformidade estd entre o
individuo e o passado, e religiao ¢é
algo entre o individuo e o presente
— a poesia ¢ algo entre o individuo e
o futuro. Conformidade significa
estar conforme aquelas pessoas que
nao existem mais, 0S mMmMOrtos —
conforme a Moisés ou a Mahavira.
Ora, ser conforme a Jesus é uma
coisa morta; vocé estd conforme ao
passado. Se vocé se relaciona com o



presente, ¢ totalmente diferente.
Isso faz uma revolucio em vocé:
dé4-lhe novo renascimento.
Conformidade ¢é entre o
individuo e a sociedade. Religiao ¢é
algo entre o individuo e a prépria
existéncia. A sociedade ¢é nossa
criagdo. Deus criou Adao — nio a
humanidade; Deus criou Eva — nio
a  humanidade.  Deus  cria
individuos; a humanidade é nossa
ficcdo. Mas a ficcido pode tomar
conta de vocé, e vocé pode esquecer
o real, pode agarrar-se a fic¢do.
Conhego pessoas que pretendem
amar a humanidade e nio podem
amar um ser humano. Onde estd a



humanidade e como vocé vai amar
a humanidade? Vocé pode apenas
fazer gestos vazios no ar. A
humanidade estd em  lugar
nenhum. Onde quer que vocé
cruze com ela, cruzard com seres
humanos reais, seres humanos
concretos. A humanidade é uma
abstragio, uma simples palavra.
Nio tem realidade em si — uma
bolha de sabio, nada mais. Amar
um ser humano real é muito dificil,
mas amar a humanidade é muito
facil. E quase como se vocé amasse
ninguém. Amar a humanidade ¢
igual amar ninguém. Nio hd
nenhum  problema, nenhuma



dificuldade.

Religiao ¢ algo que acontece
entre vocé e a existéncia concreta.
Nio se trata de ficgao. Religido nio
diz respeito a tradigao, também. A
tradicio pertence ao tempo; a
religido pertence a eternidade. Para
andar dentro da religiao, vocé tem
de andar no eterno agora. Religido
nao tem histéria — nesse ponto, o
Ocidente tem algo a aprender com
o Oriente.

No  Oriente, nunca nos
incomodamos com a histéria. A
razdo? A razdo ¢é simples. Toda
histéria é sobre o tempo; aquilo que
acontece no tempo ¢ registrado pela



histéria. Histéria é um livro morto.
Nés nunca nos incomodamos com
a histéria, porque a religido
pertence a eternidade: vocé ndo
pode registrd-la como um evento;
trata-se de um processo eterno.
Vocé pode apenas registrar o fato
essencial, a verdade essencial dela,
nao as ondulagdes que se formam
no rio do tempo. Eis por que, se
vocé for a um templo jainista e vir
os 24 tirtinkaras, ficard confuso
sobre quem ¢é quem. Eles todos se
parecem. Vocé nio serd capaz de
tirar nenhum sentido daquilo — por
que esses 24 tirtankaras dos jainistas
se parecem todos? Eles nio podem



ser parecidos... Eles existiram em
eras diferentes, eram individuos
diferentes. Mas nds nio nos
incomodamos com os eventos do
tempo. O corpo é um evento no
tempo. A diferenca nos corpos ¢
histéria passada, mas o ser interno,
que estd na eternidade, é o mesmo
dentro de mim, dentro de vocé,
dentro de todo mundo. A forma
difere, mas o centro interno é o
mesmo. Esses 24 tirtdnkaras nos
templos jainistas dizem algo sobre o
ser interior. Eis por que eles foram
esculpidos para ser parecidos. Olhe
para Buda. Ele também se parece
com Mahavira — nao hd diferenca.



Eles nio siao fatos, sio verdades.

A religiao nio estd interessada
em fatos, estd interessada na
verdade. Os fatos podem ser
aprendidos dos livros — a verdade,
nunca. Se vocé se tornar envolvido
demais com os fatos, seus olhos
ficarao anuviados e confusos e vocé
nao serd capaz de saber a verdade.
Cuidado com os fatos! — eles
podem conduzi-lo ao extravio.
Descubra a verdade. Sempre tente
descobrir a verdade; nao se
incomode com os fatos. Os fatos
sdo irrelevantes. Aquilo que muda é
o fato e aquilo que permanece
sempre o mesmo ¢ a verdade. Seu



corpo é um fato: um dia vocé foi
crianca, agora é jovem ou velho;
um dia vocé nasceu, um dia
morrerd — o corpo muda. Mas o ser
que habita dentro do seu corpo,
que fez dele uma habitagio
tempordria — esse ser é eterno, essa
¢ a verdade. Ela é sem forma e sem
qualidades. E imortal, ¢ eternidade.
Religiado nio ¢ uma tradigio;
assim, nio pode ser emprestada.
Vocé terd de se arriscar, terd de
merecé-la, terd de arriscar sua vida
por ela; esse é o Gnico jeito que hd.
Vocé nio pode consegui-la barato.
Se vocé quiser consegui-la barato,
conseguird uma falsificagio.



Religiao nao ¢ consolo. Ao
contrdrio, é um desafio: Deus
desafia o homem, Deus assombra o
homem, Deus continua bradando:
“Volte! Entronize-me”. Ele nio lhe
dard sossego. Ele continuari
batendo a sua porta, continuari
criando tormentos no seu ser, no
seu espirito. Ele continuard
excitando-o0; ndo permitird que vocé
se estabeleca por menos. A nio ser
que vocé atinja o supremo, nao terd
sossego. Religido é um desafio, ¢
uma grande tormenta. E como a
morte. Ela ndo é um consolo.

Mas as supostas religides, as
religides organizadas, sao consolos.



Elas o consolam, escondem suas
feridas. Elas niao o excitam, nio o
chamam nem o invocam, nio lhe
pedem para ser aventureiro, nio lhe
pedem para ousar, nio lhe atraem
para mover-se numa vida perigosa.
Elas sao como lubrificantes.

Numa sociedade com tantas
pessoas, precisa-se de lubrificantes
ao redor, de modo que nao haja
tanto conflito. Vocé pode se mover
mais facilmente, o movimento nio
fica muito dificil, e vocé nao se
atrita contra os vizinhos. Nio surge
nenhum conflito — o lubrificante
vai fluindo ao seu redor.

Vocé faz uso da igreja como



lubrificante. Ajuda, ajuda
socialmente: é uma formalidade.
Preenchida essa formalidade, vocé
se torna respeitdvel. E como tornar-
se membro do Rotary Club — ¢
respeitdvel, ajuda. Vocé se torna um
membro de uma igreja, isso
também ajuda. Vocé se torna um
membro de uma religidqo, isso
também ajuda. As pessoas pensam
que vocé ¢ religioso; e, quando as
pessoas acreditam que vocé é, vocé
pode engani-las mais facilmente.
Quando vocé tem uma aparéncia
de que ¢ religioso, vocé tem uma
arma potencial com vocé. Sua
religido é um consolo para vocé e



uma respeitabilidade. Na verdade,
isso é politica, uma diplomacia —
faz parte da sua luta para
sobreviver, faz parte da sua
ambigao, faz parte de toda a politica
do ego. E poder politico.

Essas coisas tm de ser
lembradas quando vocé tenta
compreender Jesus.

Religiio  também  nao ¢
moralidade. Moralidade,
novamente, simplesmente faz parte
das regras do jogo. Os que querem
jogar o jogo da sociedade tém de
seguir as regras — exatamente como
quando num jogo de cartas vocé
segue certas regras. Nao que essas



regras tenham algo de supremo,
nio que tenham vindo de Deus.
Vocé cria o jogo, cria as regras,
segue as regras. Se quiser jogar, tem
de seguir as regras.

A moralidade nio tem nada de
supremo em si. Eis por que cada
sociedade  tem  sua  prépria
moralidade, cada cultura tem sua
prépria moralidade. Uma coisa
pode ser moral na India e imoral
nos Estados Unidos; outra coisa
pode ser moral nos Estados Unidos
e imoral na India. Se a moralidade
fosse realmente real, nio poderia

diferir.

Na India, divorciar uma mulher



e um homem ¢ imoral. Nem se
imagina que seja algo de bom. Uma
vez que vocé estd casado, ou casada,
tem de viver com seu parceiro.
Mas, nos Estados Unidos, se vocé
vive com uma mulher a quem néo
ama, isso serd visto como imoral. Se
vocé nio a ama, entio é imoral
dormir com essa mulher. Somente
o amor, somente um profundo
amor, permite-lhe estar com a
mulher. Caso contrdrio, deixe-a,
nao a engane, nio desperdice a vida
dela.

Moralidade ¢ um jogo; ela
muda. De uma sociedade para
outra, de uma era para outra, de



um periodo para outro, ela vai
mudando. Depende; nido hd nada
de supremo nela.

Mas a religiao é o supremo. Ela
nio tem nada a ver com Estados
Unidos ou India. Tem algo a ver
com uma nova consciéncia dentro
do individuo. E um alvorecer no
individuo, é um novo ser surgindo
e se expandindo no individuo.
Vocé tem, entao, novos olhos, vocé
ganha um novo olhar através dela.
Vocé pode ver os velhos problemas,
mas eles desaparecem. Nio que
tenham sido resolvidos — eles
simplesmente  desaparecem, se
dissolvem. Com um novo olhar,



eles ndo podem existir. Vocé tem
uma nova Visao, uma nova
dimensio. Essas coisas tém de ser
lembradas, porque, quando um
Jesus — um homem como Jesus —
vem, essas coisas se tornam o
problema.

Existe um provérbio 4rabe que
diz: “Mostre a um homem muitos
ossos de camelo, ou mostre-os com
muita frequéncia, e ele nao serd
capaz de reconhecer um camelo
quando tiver um diante de si”.

Isso acontece quando vem um
Jesus ao mundo. Vocés devem ter
visto tantos padres falsos, tantos
pregadores enganosos, tantos sibios



que nio sabem nada, mas que
fazem muito estardalhago, que,
quando um Jesus vem, vocés nio
podem reconhecé-lo. Sempre que
um Jesus ou um Buda vem, fica
quase impossivel reconhecé-lo. Para
a maioria, ¢é quase impossivel.
Somente alguns raros seres que tém
a mesma potencialidade, ou que ji
estilo um pouco alertas, somente
estes podem ter alguns vislumbres.

Reconhecer um Jesus é uma
grande realizagdo, porque significa
que vocé tem certa consciéncia que
pode se relacionar com Jesus. Vocé
tem certa qualidade que pode se
relacionar com Jesus: vocé jd estd no



caminho de se tornar um Jesus
voc¢ mesmo. Vocé sé6 pode
reconhecer aquilo que jd tem
dentro de si mesmo — abertura,
florescimento. Pode ser apenas um
botao, mas vocé pode reconhecer
um pouquinho, seus olhos nio
estao completamente fechados.

H4  sacerdotes que  sio
fingidores. Para eles, a religiao é um
comércio. E um meio de vida, nio
a vida deles. Para Jesus, religiao ¢é
vida; para os rabinos, para os
sacerdotes, é meio de vida. Hj4,
entdo, os eruditos que vivem
falando sobre nada — e eles podem
falar tanto, sdo tao articulados, que



vocé jamais serd capaz de
reconhecer o fato de que 14 no
fundo eles sio vazios.

Ouvi contar sobre uma
competicdo  internacional  com
ensaios sobre o tema “o elefante”.
Participaram  dela  pessoas de
muitos paises. O candidato inglés
foi ao sul da Africa com cAmeras e
um grupo de auxiliares e investigou
a coisa toda. Voltou depois de seis
meses e escreveu um livio — bem
impresso, ilustrado. O titulo do
livro era Cagando o elefante no sul da

Afrz’ cd.



O concorrente francés nunca foi
a lugar nenhum. Todos os dias ele
simplesmente ia visitar a casa do
elefante no zooldégico de Paris.
Depois de duas, trés semanas,
comecou a escrever um livro — com
uma impressio muito descuidada,
nem mesmo com capa-dura, uma
simples brochura. O titulo do livro
era A vida amorosa do elefante.

O indiano, que tinha sido
indicado pelo governo indiano, era
um homem que nunca tinha visto
um elefante, porque sempre vivera
nos Himalaias. Era um grande
iogue, poeta e erudito em sinscrito.
Nunca tinha ido ao zooldgico.



Escreveu um grande livro, um
grande tratado. O titulo era O divino
elefante. Estava escrito em forma de
poesia e com citagoes de grandes
livros sanscritos, desde os Vedas até
Shree Aurobindo. Qualquer um
que lesse o livro perceberia que
aquele homem nunca tinha visto
um elefante: era um poeta, podia
ter visto um nos seus sonhos. Ele
falou sobre o elefante que foi visto
pela mae de Buda, antes de
concebé-lo... — mitologia, um
elefante branco.

E, finalmente, os alemaes. Eles
indicaram  seis professores de
filosofia para escrever o livro.



Foram a todos os museus e
livrarias, por todo o mundo, para
estudar tudo que tivesse sido escrito
sobre o elefante. Niao foram nem ao
zoolbgico para ver um elefante — s6
a museus e livrarias. Buscaram por
todo canto, levaram quase seis anos
fazendo isso, e escreveram um livro
— doze volumes, quase uma
Enciclopédia  britinica. O titulo do
livro era Uma curta introducio ao estudo
do elefante. Professores de filosofia —
o que eles tém a ver com elefantes?
E, além disso, uma curta
introdugao — um prélogo! Ainda
nio era nem sobre o elefante! Era
apenas uma introdu¢io ao estudo



do elefante...

Quando um Jesus vem, vocés jd
estio demasiadamente envolvidos
com conhecimentos. Vocés leram
os livros, ouviram os eruditos,
ouviram os sacerdotes; estio cheios
de ideias e, quando Jesus ou um
homem como Jesus chega, vocés
simplesmente nao podem
reconhecé-lo. O animal vivo estd
ali... E vocés se tornaram muito
viciados nos 0SSOS mortos.
Reconhecer Jesus significa que
vocés ttm de por de lado tudo o
que j4 sabem.



Jesus nao foi assassinado por
homens maus, niao foi assassinado
por criminosos; foi assassinado por
rabinos muito respeitdveis. Na
verdade, pessoas religiosas o
mataram. A religido nunca estd em
perigo com pessoas irreligiosas,
porque elas ndo se preocupam com
isso. A religiao estd sempre em
perigo com 0S supostos religiosos,
porque toda a vida deles estd
ameacada. Se Jesus estd certo, entio,
todos os rabinos estao errados. Se
Jesus estd certo, entdo, toda a igreja
estd errada.

Todos ficam contra Jesus. Jesus
estd sempre sozinho, muito



sozinho.  Vocé  nio  pode
compreender a solidao dele. Seja o
que for que vocé conheca sobre
soliddo, trata-se de soliddo fisica. As
vezes ninguém estd em casa, a casa
estd as escuras e vocé estd sozinho.
A eletricidade também apagou.
Entlo, vocé nao pode acender a luz,
nao pode ligar o rddio ou a TV. De
repente, vocé ¢é jogado na soliddo.
Mas esta é uma sensa¢ao fisica de
soliddo: vocé nao sabe o que Jesus
sente.

Ele estd espiritualmente sé, no
meio de estranhos, onde é muito
dificil encontrar um amigo que o
reconheca. Ele vai percebendo cada



um que encontra no caminho,
penetrando, fitando-o
profundamente nos olhos.
Ninguém o reconhece, ninguém o
compreende. Ao contrdrio, todos o
desentendem. Estio todos prontos
para cair na incompreensio, mas
ninguém  estd  pronto  para
compreendé-lo.

Sempre que hd um ser religioso,
os supostos religiosos sao contra ele.
Eles  gostariaim de  mati-lo
imediatamente, para evitar o perigo
e garantir novamente sua seguranca.

Lembrem-se: ele foi morto por
gente muito boa! Ainda é o mesmo
hoje. Vao aos arredores de Puna e



perguntem as pessoas consideradas
boas: vocés sempre as encontrario
contra mim. Elas tém de ser — todo
o modo de vida delas estd em
perigo! Elas tém medo até de me
ouvir, porque... — quem sabe? —
uma verdade pode atingir seu lar.
Elas nao querem chegar perto de
mim, nio querem ler meus livros;
nao se arriscam tanto; elas sempre
tém suas proprias opinioes.

Um dia aconteceu de eu
testemunhar uma linda cena.

Um homem estava falando com
o muld Nasruddin. O homem



disse:

— Por que vocé é tao miserdvel e
ofende tanto sua mulher?

O mul4 disse:

— Vocé deve ter ouvido algo
errado sobre mim, porque, tanto
quanto saiba, sou geralmente um
homem generoso.

O homem ficou com raiva,
porque, sempre que vocé desafia a
opinido de alguém, o outro fica
com raiva. Ele disse:

— Pare de se defender! Todos na
cidade sabem que vocé é muito
duro com sua mulher. Até mesmo
para as despesas do dia a dia ela tem
de mendigar como uma pedinte. E



pare de se defender! Todos sabem
disso!

Nasruddin respondeu:

— Tudo bem, se vocé estd com
tanta raiva, eu nio me defenderei.
Mas posso dizer uma coisa, sé uma
coisa?

O homem disse alto:

— O qué?

Nasruddin disse:

— Pois eu nio sou casado.

Desde esse dia, aquele homem é
contririo a Nasruddin.

Uma vez o encontrei e lhe disse
que, ja que o muld Nasruddin nio
¢ casado, a coisa toda nio tem
fundamento.



— Todo seu argumento é sem
base. Por que vocé ainda estd com
raiva?

Ele disse:

— Naio faz nenhuma diferenca, é
somente uma questio de tempo.
Espere. Mais cedo ou mais tarde,
ele se casard e entao estarei certo! Eu
ainda estou dizendo a verdade. E
somente uma questio de tempo.
Espere, minha opinido nao pode
estar errada.

As pessoas se agarram a suas
opinides — sem base nenhuma, mas
ainda assim elas se agarram.



Quanto mais sem base é a opinido,
mais as pessoas se agarram a ela.
Quando a coisa é fundamentada
em base sélida, nao hd nenhuma
necessidade de se agarrar; ela ¢
verdadeira por si mesma. Quando ¢é
sem base, seu apego ¢ necessirio
porque somente seu apego pode
servir como base. Lembre-se disso,
se vocé sabe que algo ¢ verdadeiro,
vocé nunca fica com raiva se
alguém o contradiz. Vocé fica com
raiva na mesma proporg¢ao que vocé
sabe que nio é verdade. A raiva
mostra que Vocé tem  meras
opiniées, nenhum conhecimento.
As pessoas se voltaram muito



contra Jesus, porque ele estava
arruinando  todas  as  suas
construgoes. Elas pensavam que
suas casas estavam construidas
sobre pedras e apenas sua presenca
mostrou-lhes que suas  casas
estavam construidas sobre areia,
elas j4 estavam caindo. Elas
pularam sobre Jesus e o mataram.
Ele nao foi morto pelo poder
politico, ele foi morto pelo poder
pseudorreligioso, pelos sacerdotes.
Essa é minha compreensio: que
se a religidao desapareceu no mundo
atual, nao é devido a ciéncia — nao,
nao é por causa dos ateus. Nao, nao

-

sa0 causas racionalistas, nao. E



devido a pseudorreligidto. H4
muitas pseudorreligioes e elas sdo
tdo enganosas, tao falsificadas, que
somente pessoas falsificadas podem
se interessar por religido. As pessoas
que tm pelo menos um i de
realidade estario contra ela, serio
rebeldes.

Pessoas  reais sempre  sio
rebeldes, porque a realidade precisa
afirmar seu ser, expressar sua
liberdade. Pessoas reais nao sio
escravas. Lembre-se disto. Entao,
entraremos nos sutras.

E quando Jesus foi adiante,



viu um homem chamado
Mateus sentado no posto de
cobranca de impostos, e disse-
lhe: “Segue-me”. Ele se
levantou e o seguiu.

A coisa toda parece ser um
pouco irreal. O mundo mudou
tanto que parece mais com uma
peca de teatro do que com a vida
real. Chega Jesus e fala a um
homem que estava sentado na
banca de cobrancas, trabalhando ali
— um escrevente ou coisa do
género. Jesus simplesmente olha
para ele e diz: “Segue-me”. E ele se
levanta e o segue. Parece uma pega



de teatro, nio a realidade, porque a
realidade que conhecemos
atualmente é absolutamente
diferente. O mundo mudou, a
mente humana mudou.

Nos ultimos trés séculos, a
mente tem sido treinada para
duvidar. Antes de Jesus, durante
séculos continuos, a mente viveu na
confianga, viveu na simplicidade do
coracio. Os olhos das pessoas eram
limpidos. Esse Mateus, um homem
comum, deve ter olhado dentro
dos olhos de Jesus... O jeito como
ele andava, a presenca que ele trazia
consigo, o olhar penetrante que
agita o coracido — ele tocou algo



profundo.

Isso é raro de acontecer hoje em
dia. Tenho me encontrado com
muita gente, mas raramente vejo
uma pessoa tao aberta que sinta o
coracio tocado com qualquer coisa
que eu lhe diga e, sem perda de
tempo, se torne imediatamente
uma semente. Ao contrdrio, as
pessoas estdo autoprotegidas. Elas
vém a mim e dizem que gostariam
de se entregar, gostariam de me
seguir, mas eu vejo uma grande
armadura a volta delas — muito
sutil, mas estdo se autoprotegendo
por todos os lados. Nio permitem
nenhum espago para que eu possa



entrar nelas. Se eu insistir, elas se
tornam ainda mais superprotegidas.
Elas continuam dizendo que
gostariam de relaxar, e deixar que as
coisas acontecam: suas bocas dizem
algo, seus corpos mostram outra
coisa. Seus pensamentos sio algo,
mas sua realidade é simplesmente
contraditdria.

As pessoas eram simples no
tempo de Jesus. Elas devem ter
apenas olhado, e quando Jesus disse
“Sigam-me”, elas simplesmente o
seguiram. Era natural. Quando
esses evangelhos foram escritos,
aqueles que os escreveram nio
tinham ideia de que um dia essas



coisas pareceriam fic¢do. Era tdo
natural, naqueles dias, que os
autores dos evangelhos nao podiam
nem imaginar que algum dia a coisa
pareceria falsa, que nio soaria real.
E o que acontece agora no mundo
todo.

Ande com Buda: uma qualidade
diferente de humanidade o cerca.

Prasanjita, um rei, foi procurar
Buda. Ele era amigo do pai de
Buda — os dois eram reis — e
quando ele ouviu dizer que o filho
de seu amigo tinha renunciado ao
mundo, ficou muito preocupado.



Quando Buda voltou a sua cidade
natal, ele foi 14 para vé-lo e
dissuadi-lo.

Ele disse a Buda:

— O que vocé fez? Se vocé nao é
feliz com seu pai, venha ficar no
meu palicio. Case-se com minha
filha, s6 tenho uma filha, e este
reino serd seu. Mas nio ande por af
como um mendigo: isso machuca.
Vocé é o tnico filho de seu pai; o
que vocé estd fazendo? Estes dois
reinos serdo seus. Venha para
minha casa.

Buda olhou nos olhos de
Prasanjita e disse:

— S6 uma pergunta: vocé



alcancou a felicidade através do seu
reino? Simplesmente diga sim ou
ndo. Se disser sim, eu o sigo. Se
disser nio, entdo vocé tem de me
seguir.

Prasanjita caiu aos pés de Buda e
disse:

— Nao. Eu renuncio. Inicie-me.
Eu abandono tudo isso.

Uma qualidade muito diferente
de imediacio.

A  mesma coisa aconteceu
comigo, o mesmo. Um dos amigos
do meu pai era advogado, um
advogado muito esperto. Quando



eu voltei da universidade, é claro
que meus pais ficaram
preocupados. Eles queriam que eu
me casasse e me assentasse, mas nao
queriam dizer isso diretamente a
mim, pois sabiam que fazer isso
seria como interferir na minha vida,
e eles eram muito antiagressivos,
silenciosos, simples. Entao,
pensaram no amigo e pediram-lhe
para vir.

Ele veio com todos os seus
argumentos preparados — era um
advogado! E disse:

— Se eu lhe convencer de que o
casamento ¢ um dever, vocé se
casara?



Eu disse:

— E claro! Mas, se o senhor nio
conseguir, entio estd pronto para
deixar sua esposa e filhos?

O homem nio tinha pensado
nisso! Ele disse:

— Entdo terei de pensar.

E nunca voltou. A qualidade da
mente mudou. Se assim nio fosse,
haveria uma oportunidade para ele,
uma abertura do céu. Esperei,
esperei, mas ele nunca mais voltou.
Ficou com medo, porque todos
sabem que a vida como vocés a tém
vivido nio lhes deu nada. Mas a
pessoa precisa de coragem para
dizer isso, porque sé em admitir



isso, uma profunda rendncia
acontece. Vocé ji estd se movendo
em outro caminho quando percebe
o fato de que a vida como vocé a
viveu foi inatil, infrutifera,
irrelevante.

E Jesus disse a Mateus: “Segue-
me”. E ele se levantou e o seguiu.
Que lindo mundo, que bela
consciéncial Vocé pode ter esta
consciéncia e, através dela, tudo se
torna possivel, até mesmo o
impossivel se torna possivel.

Tente. Abandone as duvidas,
porque, sempre que vocé duvida,
vocé ¢é destrutivo. A duvida ¢é
destrutiva; a confianca é criativa. A



ddvida mata, a davida é veneno. A
confianca lhe dd4 vida, vida
abundante, vida infinita, porque,
quando vocé confia, vocé relaxa.

Na confianca, nao hd nenhum
medo, na confianca nio hd
nenhuma necessidade de se
defender, na confianca niao hid luta.
Vocé relaxa e se entrega, vocé flui
com o rio. Vocé nem mesmo nada,
o rio o leva para o oceano. Ele ji
estd indo para o oceano. Vocé luta
desnecessariamente, e através da
luta destréi sua energia; através da
luta vocé fica frustrado; através da
luta é perdida toda a oportunidade
na qual vocé poderia ter dancado,



ter celebrado. A mesma energia se
torna uma batalha... a mesma
energia pode se tornar uma entrega.

E sucedeu que, um dia em que
Jesus estava a mesa na casa
de Mateus, muitos publicanos
e pecadores vieram sentar-se
com ele e seus discipulos.

Isto tem de ser compreendido.
E um ponto muito delicado.
Sempre que um homem como
Jesus estd na terra, os pecadores o
reconhecem antes das supostas
pessoas corretas — porque 0s



pecadores nio tém nada a perder
exceto seus pecados. Os pecadores
nao tém a mente opinativa: nao
tém teologias e escrituras. Os
pecadores tém a sensagio de que
sua vida foi inutil, os pecadores tém
uma urgéncia de se arrepender e
retornar.

Mas as pessoas consideradas
respeitiveis —  curadores  dos
templos e igrejas, prefeitos,
politicos, lideres, eruditos — tém
muito a perder e nenhuma
urgéncia de  ser, nenhuma
intensidade no desejo de se
transformar, nenhum desejo de
fato. Sdo pessoas obtusas e mortas.



Os pecadores sao mais vivos do que
seus supostos santos. Para chegar
perto, se aproximar de Jesus,
precisa-se de coragem.

J4 reparou que seus supostos
santos nao sio realmente religiosos,
mas simplesmente gente com
medo? Com medo do inferno, com
medo das puni¢des de Deus... ou
avarentos, avarentos e ambiciosos
na 4nsia pelo céu: a recompensa e as
béncios de Deus. Eles nao sio
realmente religiosos. Quando vocé
¢ realmente religioso, vocé nao estd
preocupado com inferno e céu, nio
estd preocupado com nada. No
momento presente vocé ja se sente



profundamente no céu — quem se
incomoda em saber sobre o céu que
vem depois da morte?

Os  pecadores sio  mais
corajosos, eles arriscam tudo.

[...] muitos publicanos e
pecadores vieram sentar-se
com ele e seus discipulos.

E quando os fariseus - as
pessoas  respeitdveis, 0S
corretos - viram aquilo,

disseram aos discipulos: “Por
que é que vosso Mestre come
com publicanos e pecadores?”



A mente deles estd sempre
interessada em coisas tolas: com
quem vocé estd comendo, com
quem vocé estd sentado. Eles nio
olham diretamente para Jesus; estdao
mais interessados em com quem ele
estd sentado. Ele estd sentado com
pecadores — ora, esse é o problema
deles. Jesus niao cria nem uma
ondulagio sequer em seus seres,
mas os pecadores provocam a
ansiedade. Como eles podem vir e
se sentar ao lado desse mestre?

Os pecadores estao ali. Os
condenados, para quem eles
inventaram o  inferno, estdo
sentados ali. Seus supostos santos



nao permitirio que esses pecadores
fiquem tao perto — nunca. Nio
querem, absolutamente, estar na
companhia deles. Por qué? Por que
seus santos tém tanto medo dos
pecadores? Eles ¢m medo de seus
préprios medos internos, medo de
que, se ficarem com pecadores, ¢é
mais  possivel que estes os
convertam do que os pecadores
sejam convertidos em santos. Eles
tém medo. Tém medo do préprio
pecador que existe dentro deles. Eis
a razdo do medo dos pecadores
exteriores. Lembre-se sempre que
seja a que for que vocé se refira, em
tltima instAncia, estard se referindo



a si mesmo, nao a outra coisa. Se
vocé tem medo de ir a um lugar
onde bébados se rednem, isso
simplesmente mostra que vocé tem
certa tendéncia ao dlcool, a
intoxicantes, e vocé tem medo.
Caso contrdrio, por que o medo?
Vocé pode ficar a vontade 14 —
ninguém pode corrompé-lo, exceto
vocé mesmo.

“Eles disseram aos discipulos...”
Isto também tem de ser lembrado:
eles nao falaram aquilo com ele.
Conheco bem esses fariseus que
vivem a volta. Eles dirdo para vocés,
nao virao dizé-lo a mim. Eles dizem
para os discipulos — porque



aproximar-se de Jesus, mesmo que
seja para perguntar aquilo, ¢
perigoso. Ele pode hipnotizar vocé,
¢ arriscado — mais seguro falar com
os discipulos. E pessoas tio
impotentes se  tornaram = tao
importantes! Elas ocupam todos os
postos-chaves do mundo; elas
dettm todo o poder e sido
absolutamente impotentes. Naio
estdo nem mesmo prontas para
encarar Jesus.

“Por que é que vosso Mestre
come com publicanos e
pecadores?” — como se pecadores
nio fossem seres humanos. Como
se eles mesmos nio fossem



pecadores. Quem pode se arvorar
em dizer: “Eu nao sou um
pecador”™ Estar aqui neste mundo
é, de alguma forma, estar envolvido
em pecado. Ninguém pode clamar
o contrario.

Quando toda a humanidade
estd envolvida em pecado, como
vocé pode estar fora dele? Vocé faz
parte. Se o pecado estd acontecendo
em algum lugar, eu fago parte dele,
porque eu fagco parte da
humanidade. Eu crio o clima —
talvez uma parte muito infima dele,
mas eu também faco parte da
criagio do clima. Acontece um
Vietna: eu, eu sou responsdvel



também; eu sou o pecador. Como
posso me considerar fora disso? O
que quer que qualquer ser humano
faga em algum lugar, ele é parte de
mim e eu sou parte dele. Somos
membros uns dos outros.

Um santo verdadeiro sempre é
humilde porque sabe que ele
também ¢é um pecador. Somente
um falso santo se sente orgulhoso e
pensa que esta acima. Ninguém esta
acima. Se existe algum Deus, ele
deve fazer parte de seu pecado
também. E ele sabe disso, porque
ele estd envolvido com vocé. Ele
pulsa em seu coragdo, ele respira
em vocé, e se vocé comete pecado,



ele também faz parte disso.
Somente os pretensos santos —
simulacros, nio reais — podem
pensar de outra forma e se
orgulharem.

Mas, quando Jesus ouviu
aquilo, disse: “Os que estdo
sdos ndo precisam de médico,
e sim 0s que estdo doentes”.

Ele simplesmente disse:
<« ~
Aqueles que estao  doentes
precisam de médico. Eu sou o
médico. Assim, as pessoas doentes
tém de vir a mim”. Este deve ser o



critério: ao redor de um santo, os
pecadores se reunirio. Este é o
critério. Se vocé vir um santo e ao
redor dele sé houver pessoas
respeitdveis, ele nao é,
absolutamente, um santo. O
médico ¢ falso, porque sempre que
um grande médico vem ao mundo,
pessoas que €stao doentes estio
fadadas a vir até ele. Fatalmente irao
rodear o homem, porque precisam
dele. Elas querem se curar e ficar
sadias, e 0 médico apareceu.

“Os que estao sdos nao precisam
de médico, e sim os que estdo
doentes.” Mas lembre-se, o inverso
nio ¢é verdadeiro. Um pecador



precisa de um santo, mas se vocé
pensa que nao precisa de um santo,
isso nao quer dizer que vocé nio ¢
um pecador. Um homem doente
procura um médico e nio hi
nenhuma necessidade de um
homem sauddvel procurar um
médico, mas sé por nio procurar
um médico, nio se engane achando
que vocé é sauddvel. Lembre-se de
que o inverso nio ¢ verdadeiro. E
por isso que na frase seguinte Jesus
diz: “Ide aprender o que isto
significa”.

Jesus estd dizendo: “Esta é a
verdade: os pecadores, os doentes,
estaio fadados a me procurar. Eu



sou um médico para suas almas.
Aqueles que estdo sauddveis, eu nio
estou aqui para eles; eles nio
precisam vir. Mas ‘ide aprender o
que isto significa...” — ndo é simples.
Vi e medite sobre isto. Vocé
mesmo pode estar doente e
precisando de mim, mas estar
pensando que nao estd doente”.

A maior doenca que pode
acontecer a0 homem ¢é quando ele
estd doente e pensa que nio estd.
Entdo, ninguém pode curd-lo;
entdo, nenhum remédio poderd
ajudd-lo; entao o médico pode estar
na porta ao lado, mas ao homem
morrerd incurado. Este é o maior



infortinio que pode ocorrer a um
homem: estar doente e pensar que
estd sauddvel.

“Ide aprender o que isto
significa: Trago misericordia e
ndo sacrificio...”

Esta ¢ uma das frases mais
significativas dentre as que Jesus jd
pronunciou. Este é todo o seu
segredo: “I'rago misericérdia e nido
sacrificio”. Mahavira niao ¢ tao
misericordioso; Maomé nio ¢ tao
misericordioso; até mesmo o
compassivo Buda nio ¢ tio



misericordioso quanto Jesus. Todos
eles dizem que vocé terd de se
sacrificar, de mudar e de prestar
conta de seus carmas passados.

Na India j4 se falou muito sobre
compaixao, mas continuamente
permanecemos falando sobre o
carma. Tem-se que prestar conta de
todos os maus atos praticados,
canceld-los através de boas agoes.
Vocé terd que alcangar um
equilibrio, sé6 entdo as contas
estardo saldadas. Isto é o que Jesus
quer dizer por sacrificio.

Ele diz: “Serei misericordioso”.
Este ¢ seu segredo. O que ele quer
dizer com isso? Ele quer dizer que é



quase impossivel para vocé anular
todos os maus atos que vocé possa
ter cometido, porque a coisa toda é
tremenda, vasta. Por milhoes de
vidas vocé andou fazendo coisas e
tudo o que vocé fez foi errado,
tinha de ser errado, porque vocé
estava inconsciente. Como vocé
pode fazer algo bom quando estd
inconsciente? Vocé fez milhares de
coisas, mas tudo errado.

Enquanto se esta inconsciente,
nao se pode fazer nada de bom. A
virtude é impossivel na
inconsciéncia, sé6 o pecado ¢
possivel. A inconsciéncia é a fonte
do pecado. Vocé cometeu tantos



pecados que é quase impossivel:
como se livrard disso? O préprio
esforco parece ser irrealizdvel, o
préprio  esfor¢o  parece  sem
esperanga.  Jesus diz: “A
misericérdia resolvera.
Simplesmente se renda e eu serei
misericordioso”. O que ele quer
dizer? Ele simplesmente quer dizer
que “se vocé confiar em mim e
confiar que foi perdoado, vocé estd
perdoado” — porque todos esses
carmas foram cometidos num sono
inconsciente. ~ Vocé  nao é
responsavel por eles.

Esta é a mensagem-chave de
Jesus: que o homem nio ¢



responsdvel a menos que ele esteja
alerta. £ como se uma crianca
tivesse cometido um  pecado.
Nenhum tribunal punird a crianga,
porque dirao que ela nio sabe, que
fez aquilo inconscientemente. Nao
tinha intencio de fazer aquilo,
simplesmente aconteceu, ela nao ¢
responsdvel. Ou um louco que
tenha cometido um crime, um
assassinato. O jari, uma vez
comprovado que o homem ¢ louco,
tem que perdoar, porque um louco
nio pode ser responsdvel. Ou um
bébado que tenha feito algo e foi
provado que ele estava bébado,
absolutamente bébado. Vocé pode,



no miximo, puni-lo por sua
embriaguez. Nao pode puni-lo pelo
ato.

Jesus diz: “Eu vim. Eu trago
misericérdia”. Isso nao significa que
cabe a Jesus perdod-lo, lembre-se.
Este é um grande erro. Os cristdos
tém pensado que, se Jesus é o tinico
filho de Deus, e ele

misericordioso, nada mais ¢é

/

necessario. Basta orar a ele,
confessar seu pecado. Ele ¢
misericordioso, ele o perdoara.

Na verdade, Jesus é apenas uma
desculpa. O que ele estd dizendo é:
se vocé se tornou alerta e consciente
de que estava inconsciente no que



quer que tenha estado fazendo até
aqui, até agora, a propria
consciéncia de que vocé estava
inconsciente, a propria percepcao
disso, perdoa, transforma-se em
perdio. Nio que Jesus esteja
fazendo alguma coisa.

E exatamente como quando eu
lhe prometo que se vocé se render a
mim, eu o transformarei. Nao h4
nenhuma promessa e nio vou fazer
nada. Vocé se entrega, isso é tudo, e
a transformacio acontece. Mas serd
dificil para vocé se entregar se nio
hd ninguém a quem se render.
Entdo vocé dird: “A quem me
entregar?” Serd quase impossivel,



absurdo. Apenas a entrega, sem
ninguém a quem se entregar? Vocé
se sentird absurdo: o que é isso? — ¢é
necessirio alguém a quem se
render. Esse alguém ¢ apenas uma
desculpa.

Quando eu digo: “Prometo que
o transformarei”’, niao vou fazer
nada, porque ninguém pode
transforma-lo. Mas se vocé se
entregar... no proéprio esforgo....
Quando vocé se rende, o ego se
rende e a transformacio acontece,
porque o ego ¢ a tnica barreira. E
por causa do ego que vocé nio esti
mudando; é por causa do ego que
seu coragio estd tao cheio de pedras



e nio estd pulsando bem. Uma vez
que as pedras sejam removidas...
Vocé se tornou tao habituado as
. <«
pedras, que diz: “A menos que
encontre pés de 16tus de ouro, nio
vou entregar essas pedras”. Entlo,
eu digo: “Estd bem. Deixe que
meus pés sejam a desculpa”. Vocé
ficou tao apegado as pedras que
pensa que a menos que encontre
pés de l16tus, pés dourados, a
menos que encontre um deus, vocé
nio vai se render, porque essas
pedras sio muito valiosas. E por
causa da sua tolice que tenho de
brincar de deus. Assim, eu digo:
<« ’ .
Estd certo. Deixe-me ser o deus.



Mas, por favor, entregue suas
pedras, de forma que seu cora¢io

comece a pulsar bem - e vocé
comece a sentir, amar, ser’.
Quando  Jesus diz:  “Serei

misericordioso”, ele estd dizendo a
mesma coisa. Ele estd dizendo:
“Estou aqui para perdod-lo. Renda-
se. Venha, siga-me pois...”

[13

Trago misericordia e ndo
sacrificio, pois ndo vim para
chamar os justos, mas o0s
pecadores ao arrependimento.”

Isso é tremendamente belo.



Toda vez que um Buda, um Jesus
ou um Krishna acontece, é para isso
que vém.

“Nao vim para chamar os
justos...” Em primeiro lugar, eles
nunca ouvem o chamado. Os
“justos” s3o pessoas mortas; sio
surdas, estio cheias demais de seu
préprio ruido. Estdo tao certas de
suas virtudes... Nao tém terra sobre
a qual pisar, mas em suas crengas,
em sua imaginagiao, pensam que
estao pisando em solo firme. Mas
nio tém nenhum alicerce — seu
edificio é como um castelo de cartas
de uma crianga: uma pequena brisa
e o edificio vai embora. Mas elas



creditam no edificio. O edificio
existe apenas em sua imaginagao.

Em primeiro lugar, elas nao
ouvirao o chamado. Em segundo
lugar, se vocé insistir muito, elas
ficarao furiosas. Em terceiro lugar,
se vocé for obstinado, como Jesus
era, elas o matardo. E, em quarto
lugar, quando vocé estiver morto,
elas o adorario. E assim que as
coisas funcionam.

“Pois nao vim para chamar os
justos, mas os pecadores ao
arrependimento.” De fato, ter
consciéncia de que vocé é um
pecador jd é uma transformagio.
No momento em que vocé



reconhece que é um pecador, vocé
se arrependeu. Nio existe outro
arrependimento.

Olhe para isso deste modo:
durante a noite vocé estd dormido e
sonhando. Se vocé se torna
consciente de que estd sonhando, o
que isso significa? Significa que
agora nao estd mais dormindo.
Uma vez que vocé se torna
consciente de que estd sonhando,
vocé j4 estd acordado, ndo estd mais
dormindo. O sono jd o deixou.

Para permanecer um pecador
precisa-se continuamente pensar
que nio se é um pecador, que se é
um  homem  virtuoso. Para



esconder o pecado, precisa-se
acreditar que se ¢ justo, nio um
pecador. Muitas vezes as pessoas
que se dizem justas pensam que,
mesmo que cometam alguns
pecados, pecam para proteger sua
virtude, para proteger sua correcio.

Isso aconteceu: a India e o
Paquistao estavam em guerra. Até
mesmo OS santos jainistas estavam
num humor de guerra. Pelo menos
eles ndo deveriam estar, pois durante
séculos estiveram pregando a nio
violéncia. De repente me deparei
com a noticia de que Acharya Tulsi,
um dos maiores monges jainistas,
tinha dado suas béngaos a guerra.



O que ele disse?

Ele disse que era para “proteger
o pais da ndo violéncia. Mesmo que
se tivesse de fazer uso da violéncia,
ela tinha que ser usada — para
proteger o pais de Buda, Mahavira,
Gandhi”.

Vocé vé o ardil? A niao violéncia
tem que ser protegida pela
violéncia. Tem-se que ir a guerra
para que reine a paz. Tenho que
maté-lo, porque o amo; estou
fazendo isso por sua causa.

Um homem que se reconhece
um pecador ji se rendeu. Ele
ganhou consciéncia de que “eu sou
um pecador e nio tenho feito nada



mais do que pecado além de
pecado. Nao é que algumas vezes
eu tenha cometido um pecado.
Bem ao contririo, eu soz um
pecador. Nio é uma questio de
atos; ¢ uma continuidade de
inconsciéncia. Eu sou um pecador e
se fiz algo errado ou ndo, ¢
irrelevante. Algumas vezes nio faco
nada de errado, mas ainda assim
sou um pecador”.

O “pecador” é uma qualidade
da inconsciéncia. Nao tem nada a
ver com atos. Por 24 horas vocé
pode ndo ter feito nada de errado —
pode ter permanecido em casa,
jejuando, sentado em siléncio,



meditando; vocé nao fez nada de
errado — mas, ainda assim,
permanece um pecador. Se vocé
estd inconsciente, é um pecador.

O fato de vocé ser um pecador
nio ¢é resultante de pecados que
vocé tenha cometido. Ser um
pecador é simplesmente um estado
de inconsciéncia — um continuum,
sem nenhum intervalo. Uma vez
que essa consciéncia se torne uma
realidade para vocé, essa prépria
consciéncia ¢ um  despertar.
Amanheceu, o sol bateu a sua
porta: vocé estd acordado. Ainda é
uma consciéncia frigil, muito
delicada: vocé pode cair no sono



novamente — sim, isso é uma
possibilidade —, mas ainda assim
vocé estd acordado. Vocé pode usar
esse momento para sair da cama.

“.. pois ndo vim para chamar
o0s justos, mas os pecadores ao
arrependimento.”

E disse a eles todos: “Se
alguém quer me seguir,
renuncie a sI mesmo, tome
sua cruz a cada dia e siga-

”

me .

<« ’ . »
Se alguém quer me seguir...” Se
vocé decidiu me seguir, entio isto é



o que vocé tem que fazer. Esta é a
disciplina, a tnica disciplina dada
por Jesus: “Renuncie a si mesmo”.

Quando vocé vai a um homem
como Jesus, tem de abandonar suas
préprias ideias e seu ego. Vocé tem
de abandonar completamente suas
decisoes, porque s6 se vocé
abandonar suas ideias, suas
decisdes, seu ego, Jesus pode
penetrd-lo. Logo vocé nao precisard
mais de Jesus — uma vez que vocé
tenha abandonado seu ego, as
coisas comegarao a acontecer a vocé
por si mesmas. Mas, como
primeiro passo, “renuncie a si
mesmo’.



Veja: vocé pode vir a mim e se
entregar. Mas pode ser que essa
entrega seja uma ideia sua. Entlo,
nao mais é uma entrega. A entrega ¢
uma entrega quando é minka ideia,
nao sua. Se for sua ideia, entido, nio
é entrega — vocé estd seguindo sua
ideia.

Isso acontece todos os dias.
Alguém chega aqui e eu pergunto:

— Vocé quer entrar no sanias?

A pessoa responde:

— Quero pensar um pouco
nisso.

Eu digo:

— Se vocé pensar sobre isso, serd
o0 seu sanias, N30 0 meu.



Vocé pode pensar que chegou a
uma conclusio, mas é o seu ego
pensando e chegando a uma
conclusao. Af vocé pede o sanias,
mas perdeu a oportunidade. A
oportunidade  estava  presente
quando eu lhe pedi para dar um
salto. Tivesse vocé tomado o sinias
sem qualquer consideragao da sua
parte, isso teria sido um
arrependimento, uma virada, uma
conversio. Vocé pode pensar, estd
bem; mas estd simplesmente bem,
nada mais. Vocé entrou, é a sua
ideia que vocé estd seguindo. Nio
hd nenhuma entrega nisso.

Renuncie a si mesmo. E a



segunda coisa: “tome sua cruz a
cada dia...” Uma vida com Jesus é
uma vida momento a momento.
Nio ¢é um planejamento para o
futuro. Ela nao tem nenhum plano
para o amanha. Nao h4 plano; ¢
espontinea. Tem-se de viver
momento a momento e carregar
sua “cruz” todos os dias.

Por que uma cruz? Porque
entregar-se ¢ morrer. Por que uma
cruz? Porque entregar-se déi. Por
que uma cruz? Porque entregar-se ¢é
sofrimento. Seu ego inteiro sofrerd
e arderd. Suas ideias, seu passado,
sua personalidade estario em fogo
continuo. Por isso, a cruz. A cruz é



um simbolo da morte... e antes que
vocé morra, nada é possivel; antes
que vocé morra, a ressurreicao nao
é possivel.

“Renuncie a si mesmo, tome sua
cruz a cada dia...” Isto deve ser feito
diariamente, a cada manha. Vocé
nio pode pensar: “Eu me entreguei.
Estd acabado”. Nio ¢ tao fécil. Vocé
terd de se render um milhio de
vezes; terd de se render a cada
momento, porque a mente é muito
astuta. Ela tentard reconquistd-lo.
Se vocé pensar que se rendeu uma
vez e acabou, a mente ird recapturi-
lo. Isso tem de ser feito a cada
momento — até que vocé tenha



morrido completamente e uma
nova entidade tenha surgido, até
que um novo homem tenha
nascido dentro de vocé, até que
vocé tenha se tornado descontinuo
com o passado: uma ruptura
aconteceu.

Vocé saberd quando isso
acontecer, porque vocé nio se
reconhecerd. Quem é vocé? Vocé
nao serd capaz de ver como esteve
conectado com aquele passado.
Vocé reconhecerd somente uma
coisa: que aconteceu uma ruptura
repentina. A linha se quebrou, o
passado desapareceu e algo novo —
que nio tem nada a ver com o



passado, que nao estd,
absolutamente, conectado a ele —
surgiu em vocé. O homem
religioso nao ¢ um homem
modificado, o homem religioso nao
¢ um homem redecorado. O
homem religioso nio tem nada a
ver com 0 passado. E
absolutamente novo.

“Pois quem quiser salvar sua
vida perdé-la-d...” — nio se apegue
a0 ego.

“Pois quem quiser salvar sua
vida perdé-la-d; mas quem
perder sua vida por amor a



mim salva-la-a.”

Perca a sua vida e vocé a terd;
apegue-se a ela e a perderd. Parece
paradoxal, mas ¢é uma verdade
simples. A semente morre no solo e
se torna uma grande drvore. Mas a
semente pode apegar-se A sua
forma, continuar se protegendo e se
defendendo, porque, para a
semente, o contririo parece morte.
A semente nunca poderd ver a
planta; assim, é uma morte.

Vocé nunca poderd ver o
homem sobre o qual estou falando;
assim, é uma morte perfeita. Vocé
nio pode imaginar esse homem



porque, se imagind-lo, ele serd sua
continuidade. Vocé nao pode ter
esperanca com relacgio a esse
homem porque, se tiver, entio, sua
esperanga serd a ponte. Nao, vocé
estd completamente no escuro com
relagao a esse homem — eis por que
a confianca é necessdria.

Eu nio posso oferecer provas,
niao posso argumentar, porque
quanto mais argumentar e oferecer-
lhe provas, mais aquilo se tornard
impossivel para vocé. Se vocé for
convencido, entio a barreira é
perfeita, porque sua convicgao serd
sua convic¢io. E o novo s6 poderd
surgir quando vocé tiver ido



embora completamente; todas as
suas convicgoes, ideologias,
argumentos, provas se foram, por
atacado — e ficou somente a
auséncia. E nessa auséncia, os céus
se abrem e o espirito de Deus desce
como uma pomba e o ilumina.
“Mas quem perder sua vida por
amor a mim, salvi-la-4.” Por que
Jesus insiste: “por amor a mim”?
Olhe para o problema; se vocé vai
morrer completamente e um novo
homem s6 surgird quando vocé nio
existir mais, entio quem sera a
ponte entre vocé e o novo? Quem
serd a ponte? Vocé nio pode ser,
caso contririo o novo nao sera



novo, serd apenas o velho
modificado.

Ai o mestre torna-se a ponte. Ele
diz: “Morra silenciosamente. Eu
estarei presente cuidando de vocé.
Entre na morte; eu tomarei conta
do novo que estard surgindo em
vocé. Nao se preocupe. Relaxe...
‘por amor a mim’”.

Eis por que a religido nio pode
se tornar uma filosofia; nao pode se
tornar uma teologia. Nio pode
estar baseada em argumentos; nio
pode, pois sua prépria natureza
impede isso. Ela permanecerd uma
confian¢a. Se vocé confiar em mim,
poderd morrer facilmente, sem



medo. Vocé sabe que estarei
presente, vocé me ama e sabe que
eu o amo. Entlo, por que medo?

Aconteceu: um jovem, recém-
casado, estava indo para sua lua de
mel. Ele era um samurai, um
guerreiro japonés. O casal ia num
barco em direcio a uma ilha,
quando, de repente, surgiu uma
tempestade. O barco era pequeno e
a tormenta era terrivel. Havia toda a
possibilidade de eles naufragarem e
morrerem afogados. A mulher
ficou com muito medo e comecou
a tremer. Mas ela olhava para o



samurai, o marido. Ele permanecia
sentado, em siléncio, como se nada
estivesse acontecendo. E  eles
estavam a beira da morte. Qualquer
movimento e o barco poderia ir
para debaixo das dguas.

A mulher disse:

— O que vocé estd fazendo? Por
que estd sentado ai feito uma
estatua?’

O samurai sacou sua espada — a
mulher nio podia acreditar naquilo
— e colocou-a rente a garganta da
esposa. Ela comecou a rir e ele
disse:

— Por que vocé estd rindo? A
espada estd tdo perto de sua



garganta... um pequeno
movimento, e sua cabeca vai
embora.

A mulher disse:

— Mas ela estd em suas maos;
assim, no hd problema. A espada ¢é
perigosa, mas ela estd em suas
maos.

O samurai recolheu a espada e
disse:

— A tempestade estd nas maos de
meu Deus. A tempestade ¢
perigosa, mas ela estd nas maos de
alguém a quem amo e que me ama.
E por isso que nio tenho medo.

Quando a espada estd nas maos
de seu mestre e ele vai matd-lo, se



vocé confia nele, sé entao vocé
poderd  morrer  pacificamente,
amorosamente, graciosamente. E a
partir dessa graga... e a partir dessa
paz... e a partir desse amor... vocé
criard a possibilidade do espaco
para o novo surgir. Se vocé morrer
com medo, o novo nio chegard.
Vocé simplesmente morrerd. E por
isso que Jesus diz: “... por amor a
mim...” — deixe-me ser a ponte.

“Pois qual a vantagem de se
ganhar o mundo todo e perder
a si mesmo, ou causar a
propria ruina?”



E lembre-se: vocé pode ganhar o
mundo todo e se perder — é o que
as pessoas tém feito mundo afora,
através dos tempos: ganhando
mundo e perdendo-se de si
mesmas. Entio, um dia, elas, de
repente, descobrem que tudo o que
ganharam nao lhes pertence. De
maos vazias vieram; de maos vazias
irao. Nada pertence a elas. A
angustia toma conta.

“Pois qual a vantagem de ganhar
o mundo todo e perder a si
mesmo, ou causar a prépria ruina?”
A Unica forma de ser realmente
inteligente no mundo ¢, primeiro,
ganhar a si mesmo. Mesmo que



vocé tenha que perder todo o
mundo, vale a pena. Se vocé ganha
seu proprio ser, sua prépria alma,
seu Amago mais profundo, e perde
todo o mundo, vale a pena. Para
ganhar o Amago mais profundo,
vocé terd ndo apenas que perder o
mundo, terd que perder a ideia de
si mesmo — porque esta ¢ a barreira
mais profunda: o ego. O ego é uma
entidade falsa. Sem saber quem
vocé ¢é, continua pensando que ¢é
alguém. Esse alguém - a falsa
entidade — é o ego. E a menos que
o falso ego se vd, a verdade nio
pode entrar.

Deixe o falso ir embora e o



verdadeiro estard pronto.
Arrependa-se, retorne, responda —
o reino de Deus estd préximo.

Basta por hoje.



8
Eu trato Jesus como
um poeta

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, como pode aquele que
tem sido treinado por toda sua
vida para analisar e perguntar
e duvidar, construir a ponte
entre a duvida e a confianca?



A ddvida em si mesma ¢é bela. O
problema surge quando vocé fica
parado nela; entdo, a ddvida se
torna morte. A andlise é perfeita se
vocé permanece separado e distante
dela. Se vocé se torna identificado,
entio surge o problema, entio a
andlise se torna uma paralisia. Se
vocé sente que tem sido treinado
para analisar, perguntar e duvidar,
nao fique infeliz. Duvide, analise,
pergunte, mas permanega separado.
Vocé nio é a davida; use-a como
uma metodologia, um método. Se
a andlise é um método, a sintese
também é um método. E a andlise
em si mesma é uma metade; a



menos que ela seja complementada
pela sintese, ela nunca serd o todo.
E vocé nio é nem andlise nem
sintese, vocé ¢ apenas uma
percepgio transcendental.
Questionar é bom, mas uma
pergunta ¢é obviamente uma
metade. A resposta serd a outra
metade. A ddvida é boa, mas ¢
apenas uma parte; a verdade é outra
parte. Mas permaneca distanciado.
Quando eu digo “Permanega
distanciado”, digo “Permaneca
distanciado niao somente da duvida,
mas da confianca também”. Isto
também é um método. A pessoa
tem de usi-lo, a pessoa nio deve



permitir ser usada por ele — senio,
surge uma tirania e a tirania pode
ser da duivida ou da confianca.

A tirania da ddvida o aleijard.
Vocé nunca serd capaz de dar um
Gnico passo, porque a ddavida
existird em toda parte. Como vocé
pode fazer alguma coisa enquanto
hd ddvida? Isso o aleijard. E se a
confianga se tornar uma tirania — e
ela pode se tornar, ela se tornou
para milhoes: as igrejas, os templos,
as mesquitas estio cheios dessas
pessoas para quem a confianca se
tornou uma tirania —, entao ela nao
lhe d4 olhos, ela o cega, e a religido
se torna uma supersti¢ao.



Se a confianca nio for um
método e se vocé  estiver
identificado com ela, entio, a
religido se torna uma superstigao e a
ciéncia se torna tecnologia. Entao, a
pureza da ciéncia estd perdida e a
pureza da religilo também estd
perdida. Lembre-se disto: duvida e
confian¢a sio como duas asas. Use
as duas, mas vocé nio é nem uma
nem outra.

Um homem de discricao, um
homem que seja sdbio, usard a
davida se sua busca for dirigida a
matéria. Se sua busca for sobre o
exterior, sobre o outro, ele usard a
ddvida como método. Se sua busca



estiver dirigida ao interior, a ele
mesmo, entio, ele wusard a
confianga. Ciéncia e religido sio
duas asas.

Na India, cometemos uma
tolice. Agora, o Ocidente estd
cometendo outra. Na India,
tentamos viver somente através da
confianga; dai a pobreza, a fome, a
miséria. Todo o pais é como uma
ferida, continuamente sofrendo. E
o sofrimento tem sido tao longo
que as pessoas ficaram  até
acostumadas a ele, elas aceitaram o
sofrimento tdo profundamente, que
comecaram a ficar insensiveis a ele.
Estao quase mortas: deixam-se levar



pela corrente do vento, niao estdo
vivas. Isso aconteceu devido a
tirania da confianca. Como um
péssaro pode voar com uma asa s6?

Agora, no Ocidente, outra
tirania estd acontecendo, a tirania da
davida. Isso funciona perfeitamente
bem no que tange A pesquisa
objetiva: se vocé pensa sobre a
matéria, a davida é necessdria; é um
método cientifico. Mas, quando
vocé estd se movendo para dentro
de si, esse método simplesmente
nio funciona, nio se ajusta. Ai, a
confianga é necessdria.

O homem perfeito serd um
homem que tem uma profunda



harmonia da diivida e da confianca.
Um homem perfeito parecerd
inconsistente para vocé. Mas ele
nio ¢ inconsistente, ele ¢
simplesmente  harmonioso.  As
contradicoes se dissolvem nele. Ele
usa tudo.

Se vocé tem duavida, use-a na
pesquisa cientifica. E observe os
grandes cientistas: na hora em que
atingem a idade da compreensao e
da sabedoria, na hora em que o
entusiasmo juvenil jd se foi e a
sabedoria se estabelece, eles chegam
sempre 2 um estado muito fundo
de confianca. Eddington, Einstein,
Lodge... — ndo estou me referindo a



cientistas mediocres, pois estes nao
sdo cientistas realmente, mas a
todos os grandes pindculos na
ciéncia. Estes sao muito religiosos.
Eles confiam porque conheceram a
davida, wusaram a duvida, e
acabaram compreendendo que a
divida tem suas limitagoes.

E exatamente assim: meus olhos
podem ver e meus ouvidos podem
ouvir; se eu tentar ouvir com meus
olhos, vai ser impossivel, e se eu
tentar ver pelos ouvidos, vai ser
impossivel. Os olhos tm suas
préprias limitagbes, o ouvido tem
suas préprias limitacoes. Eles sio
peritos, e todo perito tem suas



limitagoes. O olho pode ver — e ¢é
bom que possa somente ver,
porque, se o olho pudesse fazer
muitas coisas, entio nao seria tao
eficiente em ver. Nos olhos, toda a
energia se torna visao e, nos
ouvidos, toda a energia se torna
audicio.

A ddvida é como um perito.
Funciona se vocé estd pesquisando
sobre o mundo. Mas, quando vocé
comega a pesquisar sobre Deus
através do mesmo método, entio
estdi usando o método errado. O
método era perfeitamente ajustado
para o mundo, para o mundo da
lei, mas ele nao estd ajustado para o



mundo do amor. Para o mundo do
amor, a confianca é necessaria.

Nio hd nada de errado na
dtvida, nao se preocupe com isso.
Use-a bem, use-a na direcio certa.
Se vocé usar a duvida na direcao
certa ¢ usi-la bem, chegard a uma
compreensio: chegard a uma
davida da prépria davida. Vocé
verd — vocé se tornard duvidoso da
divida. Vocé verd onde ela
funciona e onde ela nao funciona.
Quando a pessoa chega a esta
compreensio, a pessoa abre a porta
da confianca.

Se vocé estd treinado para a
andlise — O6timo. Mas ndo fique



preso a isso, nao permita que isso se
torne uma escravidao. Permaneca
livre para sintetizar também,
porque se vocé continuar 6
analisando e analisando, sem nunca
sintetizar, chegard a parte mais
diminuta, mas nunca chegard ao
todo.

Deus é a suprema sintese; o
dtomo, o final da anilise. A ciéncia
chega ao dtomo: ela vai analisando,
dividindo, até que finalmente
chegue & menor parte, aquela que
nio pode mais ser dividida. E a
religido chega a Deus — a divindade.
Ela vai adicionando e sintetizando.
Deus é a suprema sintese: nada



mais pode ser acrescentado. Jd é o
todo. Nada existe além. A ciéncia é
atomica; a religido é “totalidade”.
Use ambas.

Eu sou sempre a favor de se usar
tudo o que se tem. Mesmo que
vocé tenha algum veneno, eu lhe
direi: “Preserve-o, nio o jogue
fora”. Em alguma necessidade, ele
pode se tornar medicinal -
depende de vocé. Vocé pode
cometer suicidio com um veneno, e
com o mesmo veneno pode ser
salvo de morrer. O veneno é o
mesmo; a diferenca estd no uso
correto. Tudo depende do uso
correto. Assim, quando vocé for



para o laboratério, use a duvida;
quando vier ao templo, use a
confianga. Seja solto e livre de
modo que, quando vocé for do
laboratério para o templo, nio leve
o laboratério com vocé. Entao, vocé
pode entrar no templo totalmente
livre do laboratério — ore, dance,
cante. E quando vocé for para o
laboratério novamente, deixe o
templo para trds, porque dangar no
laboratério serd muito absurdo —
vocé pode destruir as coisas.

Trazer a face séria que vocé usa
no laboratério para o templo nao
serd apropriado. Um templo é uma
celebracio, um laboratério é uma



pesquisa. A pesquisa tem de ser
séria; uma celebracio ¢é uma
brincadeira. Vocé se deleita nela,
vocé se torna crianga novamente.
Um templo é um lugar para se
tornar crianga nova e novamente;
dessa forma, vocé nunca perde o
contato com a fonte original. No
laboratério vocé é um adulto, no
templo vocé é uma crianga. E Jesus
dizz “O reino de Deus ¢é para
aqueles que sdo como criangas”.
Lembre-se sempre de nao jogar
fora qualquer coisa que Deus lhe
tenha dado — nem mesmo a
davida. Tem que ter sido ele que a
deu a vocé e deve haver uma razio



por trds disso, porque nada é dado
sem nenhuma razdo. Deve haver
um uso para aquilo.

Nao descarte nenhuma pedra,
porque muitas vezes jd aconteceu
de a pedra que foi descartada pelos
construtores se tornar, no final, a
prépria pedra angular daquela
construgao.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, a Biblia usa a palavra
“arrepender”. As vezes vocé
traduz essa palavra como



“retornar”, as vezes como
“responder”; e as vezes vocé a
deixa como  “arrepender’
mesmo. Vocé  muda 0
significado a medida que
precisa?

Eu nio estou falando sobre a
Biblia absolutamente. Estou
falando sobre mim. Eu nio sou
confinado pela Biblia; nio sou
escravo de nenhuma escritura. Sou
totalmente livre, ¢ me comporto
como um homem livre.

Eu amo a Biblia, a poesia dela,
mas nao sou cristao. Nem sou
hindu, nem sou jainista. Sou



simplesmente eu. Eu amo a poesia,
mas a canto do meu jeito. Onde eu
devo enfatizar e o qué, é finalmente
decidido por mim, nio pela Biblia
— en amo o espirito dela, nio a letra.
E a palavra que eu traduzo as vezes
como “arrepender”, as vezes como
“retornar” e as vezes coOmo
“responder”, significa todas as trés
coisas. Essa é a beleza das velhas
linguas. Sanscrito, hebraico, drabe —
todas as velhas linguas sdo poéticas.
Quando vocé wusa uma lingua
poética, ela significa muita coisa. Eu
digo mais do que as palavras
contém e isso pode ser interpretado
de diferentes modos. H4 muitos



niveis de significado.
As vezes a palavra significa

“arrepender”. Quando  estou
falando sobre pecado e uso a
palavra  “arrepender”,  significa
“arrepender”. Quando  estou

falando sobre Deus chamando
vocé, entdo a palavra “arrepender”
significa “responder” — significa
responsabilidade: Deus chamou,
vocé responde. E quando digo que
o reino estd proximo, a palavra
“arrepender”  significa “retornar”.
Todos os trés significados estdo
presentes. A  palavra nio ¢
unidimensional, é tridimensional.
Todas as velhas linguas sdo



tridimensionais. As linguas
modernas sio unidimensionais,
porque nossa insisténcia nao é na
poesia, mas na prosa. Nossa
insisténcia nao é na multiplicidade
de significados, mas na exatidao. A
palavra deve ser exata: deve
significar somente uma coisa, de
modo que nio haja confusao. Se
vocé estiver escrevendo sobre
ciéncia, a linguagem tem de ser
exata, caso contrdrio, a confusio é
possivel.

Aconteceu na Segunda Guerra
Mundial: o general americano
escreveu uma carta para O
imperador do Japao, antes de



Hiroshima e Nagasaki. A carta era
em inglés e estava traduzida para o
japonés, que é mais poético, mais
florido — e em que uma palavra
significa muitas coisas...

Certa palavra foi traduzida de
certo modo. Ela podia ter sido
traduzida de outro modo também;
dependeria do tradutor. Agora que
eles estio pesquisando sobre isso,
chegaram a conclusio de que, se
tivesse sido traduzida daquele outro
modo possivel, nao teria havido
nem Hiroshima nem Nagasaki.

O  general norte-americano
queria dizer outra coisa, mas o jeito
como foi traduzido foi percebido



como um insulto. O imperador
japonés simplesmente declinou de
responder — era demasiadamente
insultante. E o desastre de Nagasaki
e Hiroshima aconteceu, a bomba
atdmica foi jogada. Se o imperador
tivesse respondido ao general norte-
americano, nao teria havido
necessidade da bomba sobre
Hiroshima e Nagasaki. Basta uma
palavra  traduzida de modo
diferente e cem mil pessoas
morrem em segundos. Muito caro
— por uma uUnica palavra. As
palavras podem ser perigosas.

Na politica, na ciéncia, na
economia, na histéria, as palavras



devem ser lineares,
unidimensionais. Mas se toda a
linguagem se tornar
unidimensional, entao, a religido
sofrerd muitissimo, a poesia sofrerd
muitissimo, o romance sofrerd
muitissimo... porque para a poesia,
uma  palavra  deveria  ser
multidimensional, deveria significar
muitas coisas, de modo que a
poesia tenha uma profundidade e
vocé possa continuar lendo-a
infinitamente.

Eis a beleza dos velhos livros.
Vocé pode ir lendo o Gita todos os
dias, vocé pode ir lendo os
evangelhos todos os dias, e todos os



dias vocé trope¢a num novo e
rejuvenescedor  significado. Vocé
pode ter lido a mesma passagem
milhares de vezes e nunca ocorreu a
vocé que aquele pudesse ser o
significado. Mas nesta manha
ocorreu, vocé estava num estado
diferente de Animo — estava feliz,
fluindo — ¢ um novo significado
surgiu. Em outro dia, vocé nio
estard tao feliz, nao tio fluente... — o
significado muda. O significado
muda de acordo com vocé, de
acordo com seu humor, com seu
clima interno.

Vocé tem um clima interno, que
vai mudando, exatamente como o



clima externo. Vocé ji observou
isso? As vezes vocé estd triste e olha
para a lua, e a lua parece triste,
muito triste. Vocé estd triste e uma
fragraincia vem do jardim, e ela
parece muito triste. Vocé olha para
as flores: ao invés de o deixarem
feliz, elas o deixam triste. Entao,
noutro momento, vocé estd feliz,
vivo, fluente, sorrindo — a mesma
fragrincia vem e o circunda, danga
a0 seu redor, e o deixa
tremendamente feliz. A mesma
flor... e quando vocé a vé se
abrindo, algo se abre dentro de
vocé também. A mesma lua, e vocé
nio pode acreditar em quanto



siléncio e quanta beleza descem
sobre vocé. H4 uma profunda
participagao: vocés se tornam
parceiros em algum  mistério
profundo. Mas depende de vocé. A
lua é a mesma, a flor é a mesma —
depende de vocé.

Velhas linguas sio muito
fluentes. Em sinscrito h4 palavras...
uma palavra pode ter doze
significados. Vocé pode continuar
brincando com ela e isso revelard
muitas coisas a vocé. Ela mudari
com vocé, ela sempre se ajustard a
vocé. Eis por que grandes trabalhos
de literatura cldssica sao eternos.
Eles nunca sao exauridos.



Mas o jornal de hoje serd indtil
amanha, porque nio tem nenhuma
vitalidade de significado. Ele
simplesmente diz qual ¢é o
significado; nao hd mais nada ali.
Amanha vocé parecerd tolo lendo
aquilo novamente. E prosa comum;
ela Ihe d4 informacio, mas nao tem
nenhuma profundidade, ¢é fixa.

Dois mil anos se passaram desde
que Jesus falou e suas palavras
ainda  permanecem  vivas e
rejuvenescedoras. Elas nunca serio
velhas. Elas nao envelhecem,
permanecem frescas e jovens. Qual
¢ o segredo delas? O segredo é que
elas significam tantas coisas, que



vocé pode sempre encontrar uma
nova porta nelas. Nao se trata de
apartamento de quarto e sala. Jesus
diz: “A casa de meu pai tem muitas
moradas” — pode-se entrar por
muitas portas, ¢ hd sempre novos
tesouros a serem  revelados,
descobertos. Nunca se chega a velha
paisagem novamente. Ela tem certa
infinitude.

Eis por que eu vou mudando.
Sim, sempre que eu sinto, eu mudo
o significado. Mas esse ¢ o jeito que
o préprio Jesus fez a coisa.

Na traducido da Biblia hebraica
para o inglés, muito foi perdido.
Na tradu¢io do Gita para as linguas



modernas, muito se perdeu. Na
traducio do Alcorao, a beleza se foi,
porque o Alcordo é uma poesia. E
algo para ser cantado, é algo para
ser dangado. Nao é prosa. A prosa
no é a maneira da religiao; a poesia
é.

Lembre-se disto sempre e nao
fique confinado. Jesus é vasto, e a
Biblia traduzida é muito pequena.
Posso compreender a resisténcia
dos antigos a ter seus livros
traduzidos. Isso tem profunda
significAncia. Vocé pode traduzir a
prosa, nao hd problema. Se vocé
quiser traduzir um livro sobre a
teoria da relatividade em qualquer



lingua, pode ser dificil, mas a
dificuldade nao é a mesma se isso
for feito com a Biblia, o Gita ou o
Alcorao. O livro sobre a teoria da
relatividade pode ser traduzido,
nada serd perdido; nio hd poesia
nele.

Mas, quando vocé traduz poesia,
muito serd perdido, porque cada
lingua tem seu préprio ritmo e seu
préprio modo de expressio. Cada
lingua tem sua prépria métrica de
musica e isso nao pode ser
traduzido noutra lingua. Aquela
musica serd perdida, aquele ritmo
se perderd. Vocé terd que troci-lo
por outro ritmo ou outra musica.



Assim, é possivel... a poesia comum
pode ser traduzida, mas quando a
poesia é realmente soberba, do

outro mundo... quanto mais
profunda e grandiosa ela for, mais
dificil serd traduzi-la - quase
impossivel.

Eu trato Jesus como um poeta.
E ele é. Falando sobre ele, Van
Gogh disse que ele é o maior artista
que j4 existiu na terra. E é. Ele fala
por meio de pardbolas e poesia, e
quer dizer muito mais coisas do
que  suas  palavras  podem
transmitir. Permita-me dar-lhes a
sensagio  dessa infinitude de
significados.



A poesia nio é tao clara — no
pode ser, ela é um mistério. E
exatamente como de manha cedo...
por todo lado vocé vé uma névoa...
fresca, recém-nascida... como no
interior de uma nuvem. Vocé nio
pode ver a distdncia, mas nio h4
nenhuma necessidade: a poesia nao
¢ para o distante. Ela lhe dd um
insight no olhar para o que estd
proximo, perto, para o intimo.

A ciéncia continua buscando
pelo distante; a poesia continua
revelando para vocé um novo
modo para perceber o intimo, o
perto, aquilo que vocé sempre
soube, que ¢ familiar. A poesia



revela 0 mesmo caminho que vocé
tem percorrido a vida toda, mas
com um novo matiz, uma nova
cor, uma nova luz. De repente,
vocé é transportado para um novo
plano.

Eu trato Jesus como um poeta.
Ele ¢ um poeta. E isto tem sido
muito mal compreendido. As
pessoas  continuam  tratando-o
como um cientista. Uma tolice
tratd-lo como um cientista. Ele
parecerd absurdo, a coisa toda
parecerd milagrosa. Entdo, se vocé
quiser acreditar nele, tem de ser
muito supersticioso, ou terd de
jogé-lo fora completamente — o



bebé junto com a 4dgua do banho.
Porque ele é tao absurdo... Vocé
pode acreditar, mas entdo tem de
acreditar muito cegamente, ¢ essa
crenga niao pode ser natural,
espontinea. Vocé tem de forgi-la
por amor a crenga e tem de forgd-la
sobre si mesmo. Ou, entdo, vocé o
joga fora completamente.

As duas atitudes estio erradas.
Jesus deve ser amado, nio
acreditado. Nio hd nenhuma
necessidade de pensar a favor ou
contra.

Vocé ja observou? Vocé nunca
pensa a favor ou  contra
Shakespeare. Por qué? Vocé nunca



pensa a favor ou contra Kalidas.
Por qué? Vocé nunca pensa a favor
ou contra Rabindranath. Por qué?
Porque vocé sabe que eles sio
poetas. Vocé se deleita com eles;
vocé jamais pensa a favor ou contra.

Mas com Jesus, Krishna, Buda,
vocé pensa a favor ou contra,
porque vocé pensa que eles estdo
argumentando. Deixe-me dizer-lhe:
eles ndo estdo argumentando. Eles
nao t¢m nenhuma tese para provar,
nao tém nenhum dogma. Eles sio
grandes poetas — maiores que
Rabindranath, maiores que
Shakespeare, maiores que Kalidas,
porque o que aconteceu  a



Rabindranath, Kalidas e
Shakespeare  foi apenas um
vislumbre. O que aconteceu a
Jesus, Krishna e Buda foi uma
realizagio. O mesmo que ¢é um
vislumbre para um poeta ¢
realidade para um mistico. Eles
viram. Nao apenas viram — eles
tocaram. Nio apenas tocaram — eles
viveram.  Trata-se de uma
experiéncia viva.

Olhe para eles sempre como
grandes artistas. Um  pintor
simplesmente pinta um quadro;
um poeta simplesmente escreve um
poema... Um Jesus cria um ser
humano. Um pintor muda uma



tela: ela estava limpa, era uma coisa
comum; tornou-se preciosa pelo
seu toque. Mas vocé nao pode ver
que Jesus toca pessoas muito
comuns? Um pescador, Simio
chamado de Pedro — ele o toca, e
pelo seu préprio toque este homem
¢ transformado num grande
apéstolo, num grande ser humano.
Ele ganha wuma altura, uma
profundidade. Este homem nao
mais é comum. Ele era apenas um
pescador jogando sua rede no mar.
Ele fez isso a vida toda, ou até
mesmo durante vidas, e jamais
pensou, imaginou, sonhou o que
Jesus transformaria em realidade.



Na India temos uma mitologia
sobre uma pedra chamada paras. A
pedra paras é alquimica. Vocé toca o
ferro com a paras e ele ¢
transformado em ouro. Jesus é uma
paras. Ele toca o metal comum e
imediatamente ele vira ouro. Ele
transforma  seres comuns em
deidades. E vocé nio vé a arte
nisso? Maior arte nao é possivel.

Para mim, os evangelhos sao
poéticos. Se falo muitas vezes sobre
um mesmo evangelho, eu nao direi
o mesmo, lembre-se. Eu nio sei em
que estado de ser, em que clima eu
estarei entdo. Eu nao sei por que
porta eu entrarei entdo. E a minha



casa de Deus tem muitas moradas.
Ela nao é finita.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, ontem depois do
discurso eu me aproximei do
pequeno Sidarta, no
bebedouro. Tendo lido o que
vocé disse sobre ele ser um
dos mais antigos, eu me
agachei, olhei nos seus olhos
e disse: “Osho me disse quem
vocé ¢é”. Ele riu, olhou-me
profundamente e jogou dgua



duas vezes na minha cabeca.
Al, delicadamente, bateu-me
na cabeca e disse baixinho:
“Cale-se”. Houve um siléncio.
Foi muito lindo.

Deve ter sido. Ele o batizou pela
dgua. Foi um batismo. E ele ¢
muito inocente, mais que Joao
Batista. Sua inocéncia é muito
espontanea.

Agora vocé deve se agachar mais
frequentemente diante dele. E deve
lhe permitir jogar dgua e atingi-lo
mais. E, quando ele disser “Cale-
se”, entdo cale a boca e permaneca
em siléncio.



Ele é uma crianga
tremendamente linda.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, quando eu reflito sobre
a perseguicdo sofrida por
Cristo dois mil anos atras,
sinto que, até hoje, nada
mudou muito na atitude das
pessoas com relacdo a um
Messias vivo entre elas.
Suspeita, cinismo e
desconfianca parecem estar
no ar tanto quanto antes. Serd



que vocé também, um dia,
serd perseguido pelo sistema’
Passando os olhos pelo
auditorio, fantasio que posso
localizar o incrédulo Tomé, o
Jodo, o Simdo Pedro, Maria
Madalena, até Judas e o resto
da turma. Pode tudo isso ser
uma repeticio em forma de
acdo viva?

Sim. Eles estdo todos aqui. Eles
tém de estar — porque o lider da
turma estd aquil! E nada muda
jamais, todas as mudancas sdo
superficiais. L4 no fundo, a
humanidade permanece a mesma.
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E  naturall Eu nio estou
condenando  isso, nem estou
dizendo que alguma coisa estd
errada nisso. Tem de ser assim, ¢é
desse jeito que as coisas sdo.
Quando  chega  Jesus, os
duvidosos  Tomés  fatalmente
estario  presentes. Quando as
pessoas que confiam vém, as
pessoas que nio conseguem confiar
também vém. Elas criam um
contraste. E é bom que seja assim,
caso contrdrio, sua confian¢a nio
teria muito valor. Ela se torna
preciosa, por causa dos Tomés
duvidosos ao redor. Vocé pode
comparar; vocé pode sentir. Vocé



pode ver o que é a duvida.

As sementes também virdo
quando vocé plantar um jardim. As
sementes também fazem parte.
Quando vem um Jesus, um Judas
fatalmente estard presente, porque a
coisa toda é tao tremendamente
significante que alguém fatalmente
o traird. Tem tamanha altura, que
alguém fatalmente se sentird muito
ferido por isso — o ego.

Judas foi muito ferido. E ele nao
era um homem mau, lembre-se.
Na verdade, ele era o Ginico, dentre
todos os discipulos de Jesus, que
era bem-educado, culto,
pertencente 2 uma sociedade e a



uma familia sofisticadas. Ele era,
naturalmente, o mais egoista. Os
outros eram apenas pescadores,
fazendeiros, carpinteiros — gente
assim, gente simples vinda da
camada comum da sociedade.
Judas era especial. E sempre que
alguém se sente especial hi
problema. Ele queria at¢é mesmo
guiar Jesus. Muitas vezes ele tentou.
E se vocé ouvi-lo, entio hd a
possibilidade de que seja mais
convencido por Judas que por
Jesus.

Aconteceu: Jesus foi visitar
Maria Madalena. Maria estava
profundamente apaixonada. Ela



derramou um perfume precioso,
muito precioso nos pés de Jesus — o
frasco todo. O perfume era raro;
poderia ter sido vendido. Judas
imediatamente objetou. Ele disse:
“Vocé deveria proibir as pessoas de
fazer tal absurdo. A coisa toda é um
desperdicio, e na cidade hd pessoas
pobres, que nio t¢m nem o que

comer. Noés  podiamos  ter
distribuido o dinheiro para os
pobres!”

Ele parece um socialista — um
precursor de Marx. Mao, Lénin,
Trétski, todos concordariam com
ele.

O que disse Jesus? Ele disse:



“Nao se incomode com isso. O
pobre e o faminto sempre estardo
aqui, mas eu terei ido embora.
Vocé pode servi-los sempre e
sempre — nio hd nenhuma pressa
—, mas eu irei embora. Olhe para o
amor, nao para o perfume precioso.
Olhe para o amor de Maria, para o
coragio dela”.

Com quem vocé concordard?
Jesus parece ser muito burgués e
Judas parece ser perfeitamente
econdmico. Judas estd falando
sobre pobres e Jesus simplesmente
diz: “Tudo bem. Eu me vou logo,
portanto deixe-a me saudar como
ela gostaria. Deixe o coragio dela



fazer o que ela quiser e nao meta
sua filosofia nisso. Gente pobre
sempre haverd por aqui; eu nio
estarei aqui sempre. Estou aqui por
pouco tempo”.

Comumente a sua mente
concordard com Judas. Ele parece
estar perfeitamente certo. Ele era
muito instruido, um homem de
maneiras  muito  polidas -
sofisticado, um pensador.

E ele traiu. Somente ele poderia
trair, porque a cada passo seu ego se
feria. Ele sempre se sentiu superior
a todos os discipulos de Jesus. Ele
sempre se mantinha distante, nio
podia andar na multiddo, nunca se



pensou como parte de uma
multidio. No mdximo, vinha
secundando Jesus — e mesmo assim
relutantemente. L4 no fundo, ele
devia pensar que era superior. Ele
nio podia dizer isso, mas isso estava
no seu coragao.

Ele estava loucamente ferido.
Continuamente  Jesus estava
ferindo o ego dos discipulos. Um
mestre tem de fazer isso, porque, se
um mestre for mimando seus egos,
entdo nao serd de nenhuma ajuda,
serd venenoso. Entao, vocé poderd
cometer suicidio através dele, mas
nio poderd ressuscitar. E é claro,
Judas era o mais egoista, ele foi o



mais ferido. E Jesus tinha de feri-lo
mais. E ele se vingou. E ele era um
homem bom — nio hd duvida
quanto a isso. Esse é o problema
com os homens bons.

Ele vendeu Jesus por trinta
rupias. Ele estava tdo preocupado
com o perfume e com seu custo —
olhe para a mente! — e vendeu Jesus
por trinta pecas de prata. Jesus nem
custou tanto assim.

Mas  quando  Jesus  foi
assassinado,  crucificado,  Judas
comegou a se sentir culpado. Eis
como funciona um homem bom.
Ele comecou a se sentir muito
culpado, sua consciéncia comecou a



ferrod-lo. Ele cometeu suicidio. Ele
era um homem bom, ele tinha uma
consciéncia, a consciéncia moral.
Mas ele nao tinha a consciéncia-
em-si.

Esta distincio tem de ser sentida
profundamente. A consciéncia
comum ¢ de empréstimo, é dada
pela sociedade; a consciéncia-em-si
¢ algo que vocé tem de alcangar. A
sociedade lhe ensina o que é certo e
o que ¢é errado: faga isto e nao faga
aquilo. Isso lhe dd a lei, a
moralidade, o cédigo, as regras do
jogo. Essa é a sua consciéncia. Esse
¢ o modo como a sociedade o
controla.



Se vocé vai furtar, o policial estd
l4 fora para impedi-lo. Mas vocé
pode enganar o policial, pode
encontrar saidas. Assim, a sociedade
colocou um eletrodo profundo
dentro de vocé: a consciéncia. Sua
mao comeca a tremer, todo o seu
ser... — vocé sente seu ser interior
dizendo: “Niao faca isto; isto é
errado”. Isto é a sociedade falando
através de vocé. Isto é apenas a
sociedade implantada dentro de
voce.

Judas tinha uma consciéncia,
mas Jesus tinha a consciéncia-em-
si. Esta era a desavenca. O homem
de consciéncia  jamais  pode



compreender o homem de
consciéncia-em-si, porque este vive
momento a momento, ele nao tem
regras a seguir.

Jesus estava mais interessado no
amor da mulher Maria. Aquilo era
uma coisa tio profunda, que
impedi-la teria sido ferir o amor
dela; ela se encolheria e se
recolheria. Derramar o perfume em
seus pés era apenas um gesto. Por
trds dele, Maria Madalena estava
dizendo: “Eu gostaria de derramar
todo o perfume do mundo nos
seus pés. Isto é tudo o que eu tenho
— a coisa mais preciosa. Derramar
dgua nio é o bastante: é muito



barato. Esta é a coisa mais preciosa
que eu tenho, mas mesmo isto é
nada. Eu gostaria de jorrar todo o
meu ser...”

Mas Judas estava cego nessa
direcio. Ele era um homem de
consciéncia; olhava para o perfume
e diziaz: “E caro”. Ele estava
completamente cego para a mulher
€ Seu C0ragao, para a €xpansao da
consciéncia e do gesto. O perfume
parece muito precioso € 0 amor... —
o amor ainda era completamente
desconhecido para ele. O amor
estava presente, ali. O imaterial e o
material estavam ali. O material era
o perfume, o imaterial era o amor.



Mas o imaterial Judas nao podia
ver. Para isso, vocé precisa dos
olhos da consciéncia-em-si.

Um homem de consciéncia
estard sempre em conflito, porque o
homem de consciéncia-em-si vé
coisas que o homem de consciéncia
nio pode ver. E o homem de
consciéncia-em-si segue sua propria
consciéncia interior: ele nio tem
quaisquer regras a seguir.

Se vocé tem regras, é sempre
consistente, porque as regras sio
mortas. Vocé também fica morto
com elas: fica previsivel. Mas, se
tem a  consciéncia-em-si, é
imprevisivel — nunca se sabe... Vocé



permanece uma liberdade total.
Vocé responde originalmente, nio
tem respostas prontas para dar.
Quando surge a pergunta, vocé é
sensivel e a resposta nasce. Nio
somente o ouvinte fica surpreso
pela sua resposta — vocé também
fica surpreso.

Quando eu lhes respondo, nao
sdo somente VOCEs que estio
ouvindo a resposta, eu também sou
um ouvinte. Nao sio somente
vocds que ouvem a resposta pela
primeira vez: eu também a ougo
pela primeira vez. Eu nao sei qual é
a préxima palavra ou a préxima
frase que vird. Ela pode se mover



em qualquer direcio, pode se
mover em qualquer dimensao.

Eis a que me refiro quando digo
que permaneco um aprendiz. Nao
apenas vocés estdo aprendendo
comigo, eu também  estou
aprendendo com vocés. Eu nunca
estou num estado de
conhecimento, porque um estado
de conhecimento estd morto. Vocé
conhece algo, jd estd pronto. Agora,
se alguém lhe pede, vocé pode dar
aquele conhecimento a ele, jd ¢
material.

Eu jamais estou num estado de
conhecimento: estou sempre num
processo de conhecer. Estar num



processo de conhecer é ao que me
refiro quando digo que estou
aprendendo. O conhecimento ji ¢é
passado; o processo de conhecer ¢é
presente. Vida nio ¢é um
substantivo, é um verbo. Deus
também nio é um substantivo,
Deus é um verbo. Nio me importo
se os gramdticos dizem o contrdrio,
nio estou preocupado com eles.
Deus é um verbo, vida é um verbo.

Estar no processo de conhecer,
de aprender, significa que vocé
permanece sempre num VAacuo.
Vocé nunca junta nada. Vocé
sempre permanece vazio como um
espelho, ndo como uma chapa de



fotografia. Uma chapa de fotografia
imediatamente chega a um estado
de conhecimento. Uma vez
exposta, ela jd estd morta. Agora ela
nunca mais espelhard outra pessoa;
ela espelhou uma vez, para sempre.
Mas um espelho vai espelhando.
Quando vocé se vai, ele fica vazio
novamente.

E isto o que quero dizer: um
homem de continuo aprendizado
sempre permanece vazio. Vocé
levanta uma questdo. Ela ¢
espelhada na minha vacuidade...
uma resposta vem e flui para vocé.
A questio se vai, a resposta
desapareceu, o espelho  estd



novamente num estado de nio
saber — vazio, novamente pronto
para refletir. Ele nao estd embagado
pelo passado, ele estd sempre no
presente e sempre pronto. Nao
pronto ji feito, mas pronto para
refletir, para responder.

Quando Jesus chega — um
homem de consciéncia-em-si, um
homem de aprendizagem, nao de
conhecimento —, Judas estd fadado
a estar no entorno. Ele ¢ o erudito,
o homem de conhecimento. Ele
deve ter sentido muitas vezes que
sabia mais que Jesus. E rtalvez
estivesse certo mesmo. Ele pode
saber mais, mas nio conhece a



condicdo de permanecer no
processo de conhecer. Ele é um
coletor de informacoes mortas. Ele
traird Jesus.

E, é claro, quando Jesus estd
presente, haverd mulheres que o
amario  profundamente: uma
Maria Madalena, uma Marta. Elas
estio fadadas a estar presentes,
sempre que um homem da
qualidade de Jesus surge: essa
qualidade tem de ser compreendida
primeiro pelas mulheres e depois
pelos homens. A confianca ¢ a
porta para isso, e as mulheres sdo
mais confiantes, mais
inocentemente confiantes.



Eis por que ¢é mais dificil
encontrar uma mulher cientista. As
vezes surge uma madame Curie —
isso deve ser uma anomalia da
natureza. Ou a mulher pode nio
ser muito uma mulher.

L4 no fundo, uma mulher ¢
uma poetisa — nao que ela escreva
poesia, ela a vive. E sabe como
confiar — isso chega fécil a ela, vem
espontaneamente a ela. Na verdade,
para uma mulher a divida é um
treinamento dificil. Ela terd de
aprender com um homem, assim
como tem de aprender ciéncia com
um homem. Ela ¢ ilégica,
irracional. Essas nio sio boas



qualidades no que tange a0 mundo
— sdo desqualificagdbes no mundo —,
mas, no que tange ao reino de
Deus, sdo qualifica¢oes.

E ¢é claro que o homem nao
pode ter os dois mundos. No
miéximo, pode ter um deles, onde
ele pode ser o maximo: ele pode ter
o mundo exterior, mas entio terd
de perder o outro — 14 ele nao pode
ser o maximo, ele terd de seguir as
mulheres.

Vocé  viu  Jesus sendo
crucificado? Nenhum discipulo
homem estava perto dele -
somente as mulheres — porque os
discipulos homens comegaram a



duvidar. Este homem curou
doencas, este homem reviveu os
mortos, e agora ele nio pode se
salvar? Entao qual é o ponto de
acreditar e confiar nele?

Eles estavam esperando por um
milagre. Eles ficaram escondidos no
meio da multidio e esperavam por
um  milagre:  alguma  coisa
miraculosa iria acontecer. Af entio
eles teriam acreditado, porque eles
precisavam de prova. E a prova
nunca aconteceu. Jesus
simplesmente ~ morreu  como
qualquer homem.

Mas as mulheres nio estavam
esperando por nenhuma prova.



Jesus era prova suficiente, ndo havia
necessidade de nenhum milagre.
Elas podiam ver o milagre que
acontecia naquele momento — que
Jesus morria com tamanho amor e
compaixdo. Até para seus assassinos
ele orou no seu coragio. Suas
Gltimas palavras foram: “Deus,
perdoai-os porque eles nao sabem o
que fazem”.

O milagre tinha acontecido, mas
para os olhos masculinos ele nunca
aconteceu. As mulheres que
estavam ao redor compreenderam
imediatamente. Elas  confiaram
naquele homem e o coragio mais
intimo daquele homem foi aberto



para elas. Elas compreenderam que
o milagre tinha acontecido. O
homem tinha sido crucificado e
estava morrendo com amor, que é a
coisa mais impossivel no mundo:
morrer na cruz com uma oragao
para aqueles que o estao matando.
Mas isto era amor. Somente a
mente feminina pode compreender
isso. Elas ficaram perto dele.
Quando Jesus reviveu,
ressuscitou, depois do terceiro dia,
ele tentou se aproximar de seus
discipulos masculinos. Eles nao o
puderam ver, porque tinham como
algo estabelecido o fato de que ele
estava morto, e vocé vé somente



coisas que espera ver. Se vocé nio
espera, nao veé.

Seus olhos selecionam muito. Se
vocé estd esperando por um amigo,
entio, mesmo na multidio vocé
pode vé-lo. Mas se vocé nao o
estava esperando, se vocé esqueceu
tudo sobre ele, entdo, quando ele
vem e bate a porta, por um
momento vocé fica espantado:
quem ¢ ele?

Eles tinham como certo o fato
de que Jesus estava morto, entdo,
quando Jesus cruzou o caminho
deles, ndo o puderam reconhecer,
nao o puderam ver. Dizem até que
ele andou durante milhas com dois



discipulos enquanto falavam sobre
a morte de Jesus. Eles estavam
muito infelizes por causa disso — e
Jesus estava andando com eles, eles
estavam falando dele! Mas nio o
podiam reconhecer. Somente o
amor pode reconhecer, mesmo
depois da morte — porque o amor
reconheceu quando vocé estava
vivo. Para o amor, morte e vida sio
irrelevantes.

Jesus foi reconhecido primeiro
por Maria Madalena, uma
prostituta. Entao, ela foi correndo
até os discipulos masculinos, que
estavam  fazendo uma grande
conferéncia: O que fazer? Como



espalhar a palavra para o mundo
todo? Como criar a igreja?

Quando eles estavam
planejando o futuro, ela veio
correndo e lhes disse:

— O que vocés estao fazendo?
Jesus esta vivo!

Eles riram e disseram:

— Mulher louca, vocé deve ter
imaginado isso! — a mente do
homem sempre pensa que rtais
coisas  sao  imaginagdo.  Eles
comecaram a pensar entre si: “Essa
pobre mulher, Maria Madalena.
Ela enlouqueceu. A crucificagao de
Jesus foi um choque demasiado
para ela”.



Ela insistiu:

— Naiao sintam pena de mim.
Jesus ressuscitou!

Eles riram e disseram:

— Compreendemos. Precisamos
todos descansar; vocé estd muito
chocada pelo fato de ele estar
morto. E sua imaginagio.

Ao redor de Buda, ao redor de
Krishna, ao redor de Jesus, de
Mahavira, sempre houve grande
ntmero de mulheres. Elas foram os
primeiros a chegar, foram os
primeiros discipulos. E natural.
Nio se surpreendam.

Dois mil, ou dois milhées de
anos... a mente humana



permanecerd a  mesma. A
humanidade como um todo
permanece a mesma. A revolugio é
individual;  vocé  pode = ser
transformado como um individuo.
Entio vocé vai além da multidio.
Mas ndo se preocupe com tais
coisas. Esta pergunta vem de
Chaitanya Sagar. Ele estd sempre
preocupado com essas coisas. Eu
nunca lhe respondo, mas ele estd
sempre preocupado: com  os
outros, com o mundo, com a
organiza¢do do ashram, com meus
discipulos, comigo — nunca
preocupado com ele mesmo. Todas
essas preocupagdes nao o ajudam



em nada. O tempo é curto, a vida é
muito curta. Use-a.

Outra noite eu estava lendo uma
peca de Samuel Beckett: um
livrinho, o menor livro que j4 vi no
mundo — uma peca curta. O nome
da peca é Respiragio. A duragao de
toda a peca ¢ somente trinta
segundos... trinta segundos! Nio
tem ator na pe¢a, nenhum didlogo.
S6 um palco.

Abre-se a cortina. Muitas coisas
estao jogadas no palco, como lixo.
Assim como se alguém tivesse saido
de casa apressadamente. Todas as
espécies de coisas jogadas sem
nenhuma ordem. Simplesmente



uma desordem, uma mixérdia. E 14
do fundo, ouve-se um sinal de uma
crianca pequena, recém-nascida.
Entao, depois de trinta segundos, o
arfar de um velho que morreu. Isto
¢ tudo — mas isto é tudo o que é a
vida. Trinta segundos: um suspiro
e um arfar. O primeiro esfor¢o para
inalar e o ultimo esfor¢o para se
agarrar a respiracio... e tudo acaba.
A vida é curta, nem mesmo
trinta segundos. Use-a. Use-a como
uma oportunidade para crescer,
use-a como uma oportunidade para
ser, € Ndo se preocupe com outras
coisas; ¢ tudo bobagem. Somente
isto é verdadeiro: o suspiro e o



arfar, e tudo o mais é apenas
bobagem. Esquega. O que vocé tem
de fazer com isso?

Vocé nao deve ficar preocupado
se o mundo mudou ou nio. O
mundo é o mesmo, ele tem de ser o
mesmo. Somente vocé pode ser
diferente; o mundo nunca serd
diferente. Quando vocé se torna
atento, conscio, vocé transcende o
mundo.

A QUINTA PERGUNTA:

Osho, o que Cristo realmente



quer dizer quando diz: “Venha
e siga-me”?

Exatamente o que ele diz
“Venha e siga-me”.

A SEXTA PERGUNTA:

Osho, para seguir Jesus, ¢
preciso uma profunda
confianca, entrega e amor,
mas atualmente um profundo
ceticismo prevalece por todo o
mundo. Qual é a saida?



Isso vem de Swami Yoga
Chinmaya. Pense sobre vocé
mesmo. H4 um  profundo
ceticismo dentro de vocé? Esta é a
pergunta a ser feita. “Um profundo
ceticismo prevalece por todo o
mundo.” Quem ¢ vocé para ficar
preocupado com todo o mundo?
Este ¢ o modo de escapar do
verdadeiro problema. O ceticismo
estd profundamente dentro, o
bichinho da duavida existe no seu
coragao, mas vocé o projeta; vocé o
vé na tela do mundo todo.

Humm? “O mundo ¢ cético...
qual é o jeito de sair disso?” Ora,
vocé estd transferindo o problema.



Olhe para dentro de vocé mesmo.
Se h4 duavida, entio descubra-a.
Entao, algo pode ser feito. O
mundo nio o ouvird, e nio hi
nenhuma necessidade, porque, se
eles estao felizes no ceticismo deles,
eles tém esse direito. Quem ¢é vocé?

Nunca pense em  termos
missionarios; estas sao as pessoas
mais perigosas. Elas estdo sempre
salvando o mundo e, se o mundo
nao quer ser salvo, ainda assim elas
continuam tentando. Elas dizem:
“Mesmo que vocé niao queira, ndés o
salvaremos”. Mas por que o
incdbmodo? Se alguém estd feliz —
comendo, bebendo, desfrutando a



vida — e nio estd de modo algum
interessado em Deus... e dai? Qual
é o mérito de forgd-lo? Quem ¢
vocé? Deixe-o chegar a sua prépria
compreensio. Um dia ele chegara.
Mas as pessoas ficam muito
preocupadas: como salvar os
outros? Salve a si mesmo! Se vocé
puder, salve-se — porque isso
também ¢é muito dificil, um
trabalho quase impossivel.

Este ¢ um truque da mente: o
problema estd dentro — a mente o
projeta do lado de fora. Entao, vocé
nio fica preocupado com ele; entio,
vocé ndo fica preocupado com a sua
propria angustia. Entido, vocé se



torna interessado no mundo todo e
neste caminho vocé adia sua
prépria transformacao.

Eu insisto sempre e novamente,
que vocé deve se interessar por si
mesmo. Eu ndo estou aqui para
fazer missiondrios. Os missiondrios
sio as pessoas mais daninhas.
Nunca seja um missiondario; esse ¢é
um trabalho muito sujo. Nao tente
mudar ninguém. Basta vocé mudar
a si mesmo.

E acontece... quando vocé
muda, muitos vém compartilhar da
sua luz. Compartilhe — mas nao
tente salvar. Muitos serio salvos
daquele modo. Se vocé tentar salva-



los, poderd afogi-los antes que eles
mesmos se afoguem.

Nio tente forcar Deus sobre
ninguém. Se eles duvidam, estd
perfeitamente bem. Se Deus
permite-lhes duvidar, deve haver
alguma razao nisto. Eles precisam
disso, esse é o treinamento deles: e
todo mundo tem que passar por
isso.

O mundo tem sido sempre
cético. Quantas pessoas se juntaram
ao redor de Buda? Nio foi o
mundo todo. Quantas pessoas se
juntaram ao redor de Jesus? Nao foi
o mundo todo, s6 uma minoria
muito pequena — as pessoas podem



ser contadas nos dedos. O mundo
todo jamais se preocupou com
essas coisas?

E ninguém tem a autoridade
para forgar algo sobre qualquer
pessoa. Nem mesmo sobre seu
préprio filho! Nem mesmo sobre
sua prépria esposal Guarde para si
mesmo o que quer que vocé sinta
ser a meta para sua vida. Nunca
force isso sobre ninguém mais. Isto
é violéncia, pura violéncia.

Se vocé quer meditar, medite.
Mas isto é um problema: se o
marido quer meditar, tenta obrigar
a esposa a meditar também; se a
esposa nao quer meditar, ela obriga



o marido a nio meditar também.
Vocés nio podem permitir as
pessoas suas préprias almas? Nao
podem deixd-las ter seu préprio
modo?

A isto eu chamo de atitude
religiosa: permitir liberdade. Um
homem religioso sempre permitird
liberdade a todo mundo. Mesmo
que vocé queira ser ateu. Este é o
seu modo, perfeitamente bom para
vocé. Vocé se move através dele,
porque cada um que chegou a
Deus veio através do ateismo. O
deserto do ateismo tem de ser
cruzado: faz parte do crescimento.

O mundo sempre permanecerd



cético, na duvida. Somente alguns
atingem a confianga. Apresse-se,
para que vocé possa atingi-la.

A SETIMA PERGUNTA:

Osho, por que vocé sempre
nos diz para sermos felizes,
se, antes da Iiluminacdo, a
pessoa tem de chegar a um
pico de dor e angustia?

Se eu nio lhes disser para serem
felizes, vocés jamais alcangarao o
pico da dor e da angustia. Eu vou



lhes dizendo para serem felizes, e,
quanto mais eu digo “Sejam
felizes”, mais vocés ficam cientes de
sua infelicidade.

Quanto mais vocé me ouvir,
mais  descobrird a  anglstia
surgindo. Este é o tnico modo de
tornd-lo  infeliz -  continuar
constantemente obrigando-o: seja
feliz! Vocé nao pode sé-lo, entio
sente a infelicidade a sua volta.
Mesmo o que vocé supunha ser
felicidade, até aqueles pontos
desaparecem, e vocé se sente
absolutamente sem esperanca. Até
mesmo a felicidade momentinea
desaparece e o deserto fica



completo. Todas as esperancas e
todos os odsis desaparecem.

Mas eis onde o salto acontece.
Quando vocé estd realmente infeliz,
totalmente infeliz — sem nem
mesmo um raio de esperanga —, de
repente vocé abandona toda a
infelicidade. Por qué? Por que isso
acontece!  Acontece porque a
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infelicidade nao estd agarrada
vocé; vocé é que estd agarrado 2
infelicidade. Uma vez que sente a
angustia total disso, vocé abandona
tudo — nao hd ninguém para
carregar aquilo para vocé.

Mas vocé jamais sentiu a
infelicidade  tio  intensamente:



esteve sempre meio morno. Vocé
sente um pouco de infelicidade,
mas sempre existe uma esperanca
para o futuro: amanha vai haver
felicidade — um pequeno deserto,
mas o odsis estd ficando mais perto.
Através da esperanca vocé vai indo.
Através da esperanca, a in-felicidade
permanece.

Todo meu esfor¢o é para matar
a esperanga, para deixd-lo em tdo
total escuriddo que vocé nio possa
permitir nenhum sonho nunca
mais. Uma vez que esta intensidade
chegue a cem graus, vocé evapora.
Entao, vocé nio pode carregi-la
nunca mais; de repente, seja qual



for o nome que vocé lhe dé —
infelicidade,  ego,  ignorincia,
qualquer nome que queira dar —,
ela cai.

Vou lhes contar uma histéria.

Um fazendeiro tinha um
carneiro puro-sangue. Era um
lindo animal, mas as vezes ele ficava
doido e o pastor que cuidava do
carneiro ficava muito preocupado.
Ele sempre quis se livrar dele, mas
o fazendeiro o adorava.

Um dia a coisa foi demasiada,
entao o pastor foi l4 e disse:

— Agora o senhor escolhe: ou eu



ou o carneiro. Eu me demito. Esse
animal é louco e nao para de criar
problemas. De repente ele fica tio
furioso e tao perigoso que as vezes
penso que ele vai matar alguém.

O fazendeiro agora tinha de
decidir. Entdo ele perguntou a seus
amigos o que fazer. Ele nunca quis
vender o carneiro. Eles sugeriram
um psicélogo de animais.

Um psicélogo foi chamado. O
fazendeiro estava cético, mas queria
fazer alguma coisa para que o
carneiro pudesse ser salvo. O
psicélogo permaneceu 14 por quatro
dias: olhou, observou, tomou
notas, analisou. Entao disse:



— Naio haverd mais nenhum
problema. V4 ao comércio, compre
um gramofone e traga discos de
Beethoven, Mozart, Wagner -
musica cldssica. Sempre que o
carneiro ficar nervoso, em fria,
simplesmente ponha para tocar um
disco de musica cldssica e ele se
acalmard. Ele ficard completamente
sereno.

O  fazendeiro ni3o podia
acreditar que aquilo funcionaria —
mas tinha de tentar; e entio ele
tentou, e funcionou!
Imediatamente, o carneiro ficou
calado e calmo.

Durante um ano, nio houve



problema. Entdo, um dia, o pastor
saiu correndo e disse:

— Algo saiu errado, ndo sei o
qué. O carneiro se matou! Como
de costume, vendo que ele estava
ficando com raiva novamente, pus
o disco para tocar. Mas ele piorou;
foi ficando cada vez mais louco e
simplesmente se jogou contra a
parede e seu pescoco quebrou.
Agora ele estd morto.

O fazendeiro foi até o local. O
carneiro estava deitado perto da
parede. Entio, ele olhou no
gramofone para ver que disco estava
l4. Tinha havido um terrivel erro —
nio era musica cldssica, mas uma



cancio de Frank Sinatra: “Nunca
mais haverd alguém como vocé”.

Isso criou o problema. “Nunca
mais haverd alguém como vocé” — o
ego é a causa de toda loucura,
infelicidade e miséria. Essa vai ser a
causa da sua morte, quebrard seu
pescogo.

Vocé pode suportar a coisa se ela
for morna. Todo o meu esforgo é
para levé-lo a um pico, onde vocé
nao possa suportar mais. Ou vocé
abandona aquilo, ou se abandona
de vez. E quando surgir tal escolha
— que vocé tenha de abandonar a
miséria ou tenha de se abandonar —
vocé abandonard a miséria. E com a



miséria, o ego, a ignorincia, a falta
de percepcio - tudo isso
desaparece. Sio nomes de um
mesmo fendmeno.

Basta por hoje.



9
Deixem os mortos
enterrarem seus
mortos

Lucas 9

57 E aconteceu que, assim que
entraram na estrada, certo
homem disse a Jesus:



“Senhor, seguir-te-ei aonde
quer que vas”.

58 E Jesus lhe disse: “As
raposas tém tocas, 0s pdssaros
do ar tém ninhos; mas o Filho
do homem ndo tem onde
reclinar a cabeca”.

59 E disse a outro: “Segue-
me”. Mas 0 homem
respondeu: “Senhor, permita-
me primeiro ir sepultar meu
pai’.

60 E Jesus lhe disse: “Deixa
0S mortos enterrarem 0S Seus
mortos; e tu vais pregar o
reino de Deus”.

61 E um outro também disse:



“Seguir-te-ei, Senhor; mas
deixa-me primeiro despedir-
me dos meus que estio em
casa’.

62 E Jesus respondeu:
“Nenhum homem que, tendo
posto as mdos no arado, olha
para trds, esta apto para o
reino de Deus”.

Certa vez um homem comprou
um enorme lago. Um pequeno lirio
nascia ali. O homem estava muito
feliz: ele sempre tinha amado as
flores brancas dos lirios. Mas
depois ficou preocupado porque, a
cada dia, a planta ia dobrando de



extensdo no lago: mais cedo ou
mais tarde ela cobriria o lago todo.
Ele tinha trutas ali e adorava comer
aquelas trutas do lago. Se o lago
fosse coberto pelos lirios, toda a
vida desapareceria dali, incluindo as
trutas.

Ele nio queria cortar as plantas,
nem queria que suas trutas
desaparecessem — e ficou num
dilema. Entao, foi a um especialista.
O especialista fez seus cilculos e
disse:

— Nao se preocupe. Vai levar mil
dias para os lirios cobrirem todo o
lago. A planta é ainda muito
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pequena e o lago é muito grande;



nio hd nenhuma necessidade de se
preocupar.

Entio o perito sugeriu uma
solu¢io  que  parecia  quase
absolutamente certa. Ele disse:

— Espere até que metade do lago
esteja coberta com os lirios; entdo,
corte a planta. Mantenha sempre o
lago coberto s6 até a metade, de
modo que vocé possa desfrutar a
beleza das flores brancas e suas
trutas nao fiquem em perigo.
Cinquenta por cento — metade do
lago para os lirios, metade para as
trutas.

A solugio parecia perfeitamente
certa, e mil dias... — havia tempo de



sobra. Nao havia nenhum motivo
para preocupag¢io. O homem
relaxou: “Quando o lago estiver
coberto pela metade, comecarei a
cortar os lirios”.

O lago ficou coberto até o meio
— mas isso aconteceu no 999° dia.
Comumente vocé pensaria que ele
estaria semicoberto depois de
quinhentos dias — nao. A planta se
duplicava, portanto no 999° dia o
lago  realmente  deveria  estar
semicoberto, e somente sobraria
um dia. Mas no dia seguinte, com
o lago jd todo coberto, nao haveria
tempo suficiente para cortar as
plantas ou para manté-las até a



metade do lago.

No 999° dia, o lago estava
coberto até a metade. Mas o
homem nio estava se sentindo
muito bem, estava um pouco
doente. Ele pensou: “Nao hi
pressa. Eu esperei 999 dias e nio
houve problema. Agora é s6 uma
questio de mais um dia. Depois de
um dia eu farei o corte”.

No dia seguinte, todo o lago
estava coberto e todas as trutas
estavam mortas.

Este é o enigma da vida. E um
dilema; a pessoa tem de escolher.
Vocé vai acumulando coisas e
posses e a planta vai se duplicando



no lago. Todos os dias as suas
coisas vao aumentando e sua vida é
sufocada. A vida parece muito
longa — setenta anos, oitenta anos.
Nao hd pressa. As pessoas pensam:
“Quando chegarmos a metade do
caminho, mudaremos”.

As pessoas sempre esperam ficar
velhas para pensar em religido; as
pessoas continuam dizendo que
religido é para gente velha. Vi as
igrejas, aos templos, e vocé verd
pessoas velhas — jd a beira da morte.
Mais um passo e estdo no timulo:
o noningentésimo nonagésimo
nono dia. Na manhia seguinte, a

2

vida estard sufocada. E quando



comegam a orar, quando come¢am
a meditar, quando come¢am a
pensar sobre o que é a vida, qual o
significado da existéncia. Mas entdo
¢ tarde demais.

A religido precisa de profunda
urgéncia. Se vocé a adia, nunca serd
capaz de ser religioso. E algo que
tem de ser feito agora mesmo.
Como estd, vocé ji estd atrasado;
como estd, vocé ji desperdicou
muito tempo — e o desperdicou
com coisas futeis, desperdicou-o
com coisas que vao ser tiradas de
voce.

Por todas essas coisas, vocé vai
ter que pagar com a vida. Seja o que



for que possua, vocé perde vida por
isso. Nao ¢ nada barato; é muito
caro. Um dia vocé tem muitas
posses, mas vocé nao existe mais.
As coisas estao l4; o proprietdrio
estdi morto. Grandes pilhas de
coisas... mas aquele que queria viver
através delas nio existe mais.

As pessoas ficam se preparando
para a vida e morrem antes de a
preparagio estar completa. As
pessoas se preparam e nunca vivem.
Ser religioso é viver a vida, nio se
preparar para ela. Vocés estao
fazendo uma coisa muito absurda:
seu ensaio vai prosseguindo e o
drama real nunca comeca.



Eu ouvi contar sobre uma
pequena companhia de teatro. Eles
estavam ensaiando. A realizacio da
peca vivia sendo adiada todos os
dias, porque no ensaio nunca ficava
pronta. Um dia, a heroina nio
aparecia, no outro dia, algum outro
ator nio estava presente, no Outro,
acontecia outra coisa — @ a
eletricidade faltava ou algo assim —,
e a estreia era sempre adiada. Mas o
diretor estava feliz por pelo menos
uma coisa: que o heréi do drama
estava sempre presente, ele nunca
havia faltado.

No dltimo dia de ensaio ele
agradeceu ao herdi. Ele disse:



— Vocé é a Unica pessoa em
quem se pode confiar. Todas essas
pessoas sdo inconfidveis. Vocé foi o
Gnico que nunca faltou. Verio ou
inverno, frio ou calor, vocé sempre
esteve presente.

O herdi disse:

— H4 algo que gostaria de dizer.
Vou me casar no dia da estreia,
entdo pensei que deveria pelo
menos vir aos ensaios. Nao estarei
aqui no dia da estreia; é por isso
que nunca faltei.

Saiba bem que, exatamente no
dia em que a pega for estrear, vocé
nao estard aqui. Vocé so estd nos
ensaios: preparagao € preparagao.



Possuir coisas ¢ simplesmente
preparar-se para viver, arranjar as
coisas para que vocé possa, entio,
viver. Mas, para viver, nenhum
arranjo ¢é necessdrio: tudo ji estd
pronto. Tudo j4 estd absolutamente
pronto; vocé sé precisa participar.
Nao estd faltando nada.

E isto que chamo de atitude
religiosa: esta urgéncia — vocé tem
de viver agora; nido hd outro dia
para viver. Agora é a Uinica maneira
que hd de viver e ser, e aqui é o
Unico lar. Ld e depois sao ilusoes,
miragens... cuidado com elas!

Agora tente compreender estes
sutras tao significativos:



E aconteceu que, assim que
entraram na estrada, certo
homem disse a  Jesus:
“Senhor, seguir-te-ei aonde
quer que vas”.

Quando se cruza com um
homem como Jesus ou Buda, algo,
de repente, ¢ atingido em vocé. Eles
ttm um  magnetismo, uma
presenca que o atrai, o envolve, o
invoca, o convida; torna-se um
profundo chamado no coragao dos
coracoes. Vocé simplesmente se
esquece de si; se esquece do seu
modo de vida. Na presenca de um
Jesus, vocé quase se ausenta. A



presenca dele é tio forte que por
um momento vocé fica fascinado;
por um momento vocé nio sabe o
que estd dizendo; por um
momento fala coisas que nunca
quis dizer — como se estivesse
hipnotizado.

E uma hipnose. Nao que Jesus o
esteja hipnotizando — sua prépria
presenga se torna uma concentragao
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em seu ser. A atragido que se dd
tao profunda, que o mundo todo ¢
esquecido. Vocé podia estar indo a
algum lugar para fazer algo: vocé se
esquece daquilo. Vocé podia estar
vindo de algum lugar: vocé se
esquece de tudo. De repente, na



presenca dele, o passado e o futuro
desaparecem. De repente, vocé estd
aqui e agora, e um mundo diferente
se abre: uma nova dimensao ¢é
revelada.

“E aconteceu que, assim que
entraram na estrada, certo homem
disse a Jesus: ‘Senhor, seguir-te-ei
aonde quer que vis’.” Este homem
nio sabe, ele mesmo, o que estd
dizendo. Trata-se de um impeto do
momento.  Depois de um
momento, ele comecard a olhar
para trds; depois de um momento,
comegard a pensar sobre o que fez.

Quando vocé vem a mim, as
vezes diz coisas que eu sei que nio



quer dizer. Eu sei que vocé nio
pode querer dizer aquilo, porque
sao coisas tao irrelevantes,
descabidas. E como se vocé tivesse
sido elevado a um nivel mais alto
do ser, como se estivesse num novo
estado de consciéncia, e vocé fala
coisas  estranhas. Mais tarde,
quando vocé voltar ao seu estado
comum, ou se esquecerd do que
disse, ou dard de ombros — vocé
nao serd capaz de acreditar no que
disse.

Vocé vem a mim: traz mil e
uma questdes, mas, quando estd
perto de mim, de repente, se
esquece. Vocé comega a murmurar.



Eu lhe pergunto para que veio, e
vocé diz: “Eu me esqueci...” Vocé
acha que eu estou fazendo alguma
coisa com vocé. Nada — nio estou
fazendo nada com vocé. As
questdes e os problemas pertencem
a um estado de mente inferior.
Quando seu estado é mudado,
aquelas questdes e problemas
desaparecem, nao existem. De volta
a casa, quando vocé se assenta
novamente, eles estdo ld esperando
por vocé outra vez. Mas novamente
vocé vira e se esquecera.

Isto ¢ algo profundo dentro de
vocé. Quando vocé estd perto de
mim, comeca a olhar as coisas



através de mim. Vocé nio estd mais
na escuridio, vocé estd na minha
luz, e os problemas que eram
relevantes na sua escuridio nio sio
mais relevantes. Perguntar sobre
eles parece tolice, bobagem. Vocé
nao pode articular seus problemas,
porque eles nio estio mais
presentes, mas quando  nos
afastamos — vocé no seu caminho,
eu no meu —, de novo,
imediatamente, a escuridao. E agora
a escuridao é até maior do que
antes, e aqueles problemas sio
multiplicados.

Aquele homem... O Evangelho

nao menciona seu nome,



intencionalmente. Ele
simplesmente diz “certo homem?”,
porque ndo se trata de uma questao
de determinado homem. Nio ¢
uma questio de um homem em
particular. Todos os homens estio
implicados nisto.

Muitas  pessoas  encontrarao
Jesus no caminho, e é sempre no
caminho. Isso também deve ser
compreendido. Jesus estd sempre
em movimento — esse ¢é O
significado. Ele estd sempre no
caminho. Nao que ele esteja sempre
andando e nunca repousando. O
significado de “no caminho” é o de
que Jesus é um rio.



Vocé pode saber ou nao, mas o
rio estd fluindo. O rio estd no seu
fluxo: conceber o rio como nio
fluente é impossivel, porque entio
ele nao serd mais um rio. Um Jesus
¢ um fluxo, uma tremenda
correnteza: ele estd sempre no
caminho, estd sempre se movendo.

Vocé veio a mim ontem, mas
agora nao estou mais naquele lugar.
Aquela terra ji estd perdida no
passado, aqueles bancos de areia
nao estdo mais em lugar nenhum.
Vocé pode estar carregando-os na
sua memdoria, mas o rio se moveu.
E se vocé carregar o passado na sua
memdria, nao serd capaz de ver o



rio: exatamente onde ele estd agora,
neste momento do tempo.

“E aconteceu que, assim que
entraram na estrada...” Jesus é um
andarilho, porque, uma vez que sua
consciéncia esteja livre, uma vez que
sua consciéncia tenha entrado no
eterno, ela vai permanecer uma
eterna andarilha. Entio, “o todo” é
o lar; entio, o lar nao estd em
algum lugar.

Entao, vocé estard
continuamente fluindo. Nunca
chegard um  momento de
conhecimento; vocé estard apenas
conhecendo e conhecendo e
conhecendo. A coisa nunca estard



completa, porque, uma vez que o
saber esteja completo, ele morreu.
Vocé estard aprendendo, mas vocé
nunca se tornard um homem de
conhecimento. ~ Vocé  sempre
permanecerd vazio.

Eis por que um homem como
Jesus é taio humilde. Ele diz:
“Abencoados sao os pobres de
espirito”. O que ele quer dizer por
“pobres de espirito” Ele quer dizer
exatamente o que estou dizendo:
gente que nao  atinge o
conhecimento -  porque o
conhecimento sio “as posses do
espirito”.  Vocé acumula coisa
externas, ao redor do seu corpo; e



vocé  acumula  conhecimento
interno, em torno de sua alma.

Um homem pode ser pobre no
que tange as coisas e pode ser muito
rico no que tange ao conhecimento.
Jesus diz que apenas ser pobre no
que se refere ao corpo nio adianta;
isso nao é muito, nao é auténtica
pobreza. A auténtica pobreza ¢
quando vocé nio acumula coisas
internas, quando vocé nao chega ao
ponto em que declare: “Eu seil”
Vocé estd sempre aprendendo, vocé
permanece num processo — sempre
no caminho.

Muitas vezes encontramos a
expressao “Jesus no caminho”. Ele é



um  caminhante, mas  esse
movimento ¢ uma indicacio do
fluxo mais interno. Jesus ¢
dindmico, nao é estdtico. Ele nao é
uma pedra, é como uma flor —
sempre florindo, um movimento,
nao um evento.

certo homem...” Esse certo
homem pode ser vocé, pode ser
qualquer um. Ele nio tem nome. E
bom que os evangelhos nao tenham
mencionado um nome.
Intencionalmente, foi feito assim,
porque, se vocé menciona um
nome, entao, as pessoas pensario
que aquilo deve ser sobre aquele
certo homem. Nio, isso



simplesmente diz que é sobre a
mente humana — qualquer homem
é representativo:

... certo homem disse a Jesus:
“Senhor...”

Quando vocé cruza com Jesus,
quando o encontra, de repente
sente algo do divino. Quando vocé
tiver perdido o contato com Jesus,
pode comegar a pensar se aquele
homem era bom ou ndo, mas em
sua presenga ele é tanto, ele é tio
poderoso em sua pobreza interior,
sua humildade tem tanta gléria...



Sua pobreza é um reino: ele estd
entronado, estd no mais alto grau
de consciéncia. Ele, de repente, o
envolve — torna-se seus arredores —,
encobre-o por todos os lados como
uma nuvem. Vocé se esquece de
vocé dentro dela.

“Senhor” — esta é a fnica
expressio que pode ser usada para
Jesus. “Senhor, seguir-te-ei aonde
quer que véds.” E nesse momento de
acordar, nesse momento de alegria,
nesse momento de intensidade,
vocé pronuncia algo do qual pode
nao estar consciente.

Aquele homem disse: “Senhor,
seguir-te-ei...” Ele nao sabe o que



estd dizendo. Seguir Jesus é muito
drduo, porque  seguir  Jesus
simplesmente significa tornar-se
um Jesus. Ndo hd outra forma de
seguir. E arriscar tudo o que vocé
tem e tudo o mais — por nada. E
arriscar tudo por nada; é arriscar a
sua vida por uma morte. A
ressurreicdo pode acontecer ou nio
— quem pode saber? Vocé nunca
pode ter certeza sobre isso e
nenhuma garantia pode ser dada. E
apenas uma esperanca.

Sacrificar tudo o que vocé tem
por apenas uma esperan¢a’? O
homem nao estd em seus sentidos,
nio sabe o que estd dizendo. Ele



estd intoxicado por Jesus, estd
demasiadamente embriagado por
sua presen¢a. N4o estd mais em sua
mente, na sua mente do senso
comum. De volta a casa, pensard:
“O que aconteceu? Por que eu disse
aquilo? Esse homem ¢é um
feiticeiro? Esse homem ¢é um
hipnotizador, um mago? Esse
homem deve ter usado um truque
comigo; eu quase fui enganado. O
que eu disse?”

Naio, Jesus nio é um feiticeiro,
nio é um magnetizador. Ele nio ¢
um mago, nao ¢ um hipnotizador,
mas apenas sua presenca... € vocé se
torna poético. Em sua presenca algo



cresce 2 um pico dentro de vocé e
vocé declara algo do 4mago mais
profundo do seu ser. Até mesmo
sua superficie, seu eu periférico fica
surpreendido.

“Senhor...” Esse homem nio
deve ter chamado ninguém assim
antes. Quando vocé se depara com
Buda, niao tem como nio chami-lo
de Bhagwan. Nio pode ser de outra
forma, porque vocé nio consegue
encontrar nenhuma outra
expressao. Qualquer outra palavra
parece ser insignificante — apenas
“Senhor”, “Deus”... E, quando vocé
diz a  alguém “Senhor”,
imediatamente vocé ama essa



pessoa.

<« . .

Seguir-te-ei aonde quer que
véds.” Que compromisso! — feito
num momento de éxtase. Vocé
pode se arrepender para sempre,
mas ¢ isso que acontece.

Jesus sabe-o bem:

E Jesus lhe disse: “As raposas
tém tocas...”

Jesus esta dizendo: “Pobre
homem, pense novamente. O que
vocé estd dizendo? Nio se
comprometa tdo profundamente,
nio se envolva comigo. Observe,



espere, pense, pondere — entdo
volte para mim”.

“As raposas tém tocas, o0s
pdssaros do ar tém ninhos;
mas o Filho do homem nao
tem onde reclinar a cabeca.”

Quem vocé vai seguir? Até
mesmo raposas tém tocas — se voce
seguir uma raposa, pelo menos terd
uma toca na qual descansar a
cabeca. Até mesmo os pdssaros do
ar tém ninhos, “mas o Filho do
homem nio tem onde reclinar a
cabeca”. O maior, o mais elevado, o



mais sublime, nio tem lar. Isto
precisa ser entendido.

Este é um dos dizeres mais
penetrantes de Jesus. Observe... as
drvores, os pdssaros, todos tém
raizes na natureza. Somente o
homem nio tem raizes. Os pdssaros
nio precisam de familias, eles
podem sobreviver sem familias — a
natureza os protege. As drvores nio
precisam de ninguém: se nio
houver ninguém, as arvores estarao
14, e florindo. A prépria natureza as
protege; elas tém um lar.

Mas pense numa criancinha,
uma crianca humana. Se nio
houver uma familia para cuidar



dela, vocé pode conceber que ela v4
sobreviver? Ela morrerd. Sem
sociedade, sem a familia, sem um
lar artificial, ela nio serd capaz de
sobreviver. Sobre esta terra, apenas
o homem nio tem lar, somente o
homem é um estrangeiro — todo o
mundo mais ¢ integrante.

Dai a religido. A religido nio ¢é
nada mais do que a busca de um
lar. Esta terra nao parece ser um lar.
Quando vocé pensa sobre isso, se
sente um estranho aqui. Cedo ou
tarde vocé serd dispensado — esta
vida ¢ momentinea. Vocé nio se
sente bem-vindo: tem que se forgar
sobre ela.



As drvores sio bem-vindas;
parece que a terra ¢ feliz através
delas. A terra vai dando,
compartilhando. Os pdssaros estio
cantando — como se a terra cantasse
através deles. Olhe para os animais
— tao vivos e vitais. Somente o
homem parece ser um intruso,
como se ele tivesse vindo de outro
lugar.

Esta terra pode ser uma
temporada, mas nio é um lar.
Talvez estejamos aqui por um
tempo — um caravang¢ard, mas nao
um lar: de manha, temos de ir.

Os dizeres de Jesus tém muitos
significados, e eu gostaria que vocés



entrassem em todos eles.

Primeiro: o homem nio ¢
enraizado. Como ele nio ¢é
enraizado, estd sempre na busca:
onde encontrar um lar? Deus nio é
nada além da busca de um lar onde
possamos nos sentir 2 vontade e
relaxados, e onde possamos sentir
que nao hd necessidade de batalha.
Somos aceitos — nio somente
aceitos, bem-vindos. Niao hd
nenhuma necessidade de lutar pelo
seu caminho. Vocé pode ser o que é
e relaxar, e vocé sabe que o amor
continua fluindo, que a vida
continua fluindo. Nao h4d nenhum
medo de punicio e nenhuma



ambicio pela recompensa. Vocé
estd em casa. Vocé nao é um
estranho numa terra estranha.

Esta é a busca da religiao. Eis
por que os animais nao tém
religido. Os pdssaros niao tém
religido; eles fazem ninhos, mas nao
fazem templos. Por outro lado, um
templo nio é muito dificil: eles
poderiam fazer um ninho enorme e
juntarem-se 14 e cantarem e
orarem... Mas eles nao oram; nio
precisam disso. O homem ¢ o
Gnico animal que faz templos,
igrejas, mesquitas. Orar é um
fendbmeno muito estranho. Pense,
se alguém vier de outro planeta e



observar a humanidade...

Se vocé estiver fazendo amor
com uma mulher, o observador
serd capaz de compreender.
Alguma coisa semelhante deve estar
acontecendo no outro planeta
também. Ele pode nio estar apto a
compreender o que vocé estd
dizendo, mas saberd o que vocé
deve estar dizendo. Ele pode nio
entender a lingua, mas
compreenderd o que os amantes
dizem um ao outro. Quando vocés
se beijarem e se abracarem, ele
compreenderd o gesto.

Quando voceés estiverem
ocupados, ele  compreender;



quando estiverem lendo um livro,
ele compreenderd; quando
estiverem fazendo determinado
exercicio, ele compreenderd. Mas
quando vocé estiver orando, se
alguma coisa parecida com religido
nao existir no planeta dele, ele nao
serd capaz de compreender,
absolutamente. O que vocé estd
fazendo? Sentado sozinho, olhando
para o céu, falando... Falando com
quem? O que vocé estd dizendo?

E se ele vier num certo dia,
como um dia santo dos
muculmanos, dos cristaos ou dos
hindus — por toda a terra, milhoes
de mul¢ulmanos orando, nio



falando um com o outro, mas
falando com o céu -, ele
simplesmente sentird que hd algo
errado:  “A  humanidade ficou
louca? O que estd acontecendo?
Para quem eles estido gesticulando,
por que estdo gesticulando? Com
quem estdo falando, quem ¢ esse
‘Al que estao chamando? Para
quem estdo curvando a cabeca? Nio
vejo ninguém 14”.

Deus nao é visivel, Deus estd em
algum lugar na mente do homem.
Orar ¢ um mondlogo, nio é um
didlogo. Um homem de outro
planeta pensard que algo deu errado
no sistema Nnervoso da



humanidade. FEle pensard que
houve uma falha no sistema
nervoso: milhdes de pessoas
gesticulando para ninguém, falando
para o céu, olhando para o céu,
gritando: “Ald! Ald!” Tem de haver
alguma coisa errada... A
humanidade toda ficou louca,
parece.

Orar nio serd compreendido,
porque orar ¢ absolutamente
humano. Esta é a Gnica coisa que s6
o homem faz; todas as outras coisas
os animais estio fazendo também.
Amor - sim, todos eles fazem
amor. Buscar comida - eles
também fazem isso. Cantar, eles



cantam; dancar, eles dancam; falar,
eles falam — hd comunicacgao. Eles
ficam tristes, ficam felizes — mas
orar? Isso é nio existencial.

Jesus diz: “As raposas tém tocas,
os péssaros do ar tém ninhos; mas
o Filho do homem nio tem onde
reclinar a cabeca”.

O homem ¢é um estranho. Eis
por que vamos criando a ficgao de
que estamos em casa € NA0 SOMmMos
estrangeiros. O lar é uma fic¢io:
nds criamos um ajuntamento com
as pessoas. Criamos comunidades,
nagoes e familias, a fim de que nao
estejamos sozinhos e possamos
sentir que o outro estd ali, alguém



que seja familiar, alguém que seja
conhecido — sua mae, seu pai, seu
irmao, sua irma, sua esposa, seu
marido, seus filhos... — alguém que
seja conhecido, familiar. Mas vocé
alguma vez pensou sobre isto? Se a
sua esposa realmente o conhece?
H4 realmente um meio de
conhecer a esposa ou o marido ou o
filho?

Uma crianga nasce para voce.
Vocé a conhece? Quem ¢é ela? Mas
vocé nunca faz tais perguntas
desconfortdveis. Vocé
imediatamente lhe d4 um nome,
para que saiba quem ela é. Sem o
nome, a crian¢a andard pela casa e,



sempre que vocé a encontrar, o
desconhecido estard olhando para
vocé.

Para se esquecer de que chegou
um estranho, vocé o rotula: vocé
lhe d4 algum nome. Entdo, vocé
comeca a modelar o cardter dele — o
que ele deve fazer, o que nio deve
fazer —, de modo que o conheca e
possa prevé-lo. Este é um jeito de
criar uma falsa familiaridade. A
crianga permanece desconhecida —
o que quer que vocé faga, serd na
superficie: 14 dentro ela é uma
estranha.

H4 momentos, alguns raros
momentos, nos  quais  vocé



subitamente percebe isto. Sentado
ao lado do seu amado, subitamente
vocé percebe que vocé estd bem
distante. Subitamente olha para o
rosto do seu amado, da sua amada,
e nio pode reconhecer a pessoa,
quem ¢ ela, quem ¢é ele. Mas vocé se
esquece desses momentos
imediatamente: comeca a falar, a
dizer algo, a planejar, a pensar. Eis
por que as pessoas nio se sentam
em siléncio — porque o siléncio cria
uma exasperacio. No siléncio, a
ficcao de familiaridade é quebrada.
Eis por que, se um convidado
vem 2 sua casa e vocé nao diz nada,
fica sentado em siléncio, ele ficard



com muita raiva, furioso. Se vocé
continuar sentado, olhando para
ele, ele ficard louco. Ele dird: “O
que vocé estd fazendo?! Tem algo
errado com vocé€? Diga alguma
coisa! Ficou mudo? Por que estd
calado? Fale!”

Falar é um meio de evitar, evitar
o fato de que nés somos estranhos.
Quando alguém comeca a falar,
tudo fica bem. Eis por que, com
estrangeiros, vocé se sente pouco a
vontade — porque vocés nio podem
falar a mesma lingua. Se vocé tiver
de ficar no mesmo quarto com um
estrangeiro e um ndo puder
compreender o outro, vai ser muito



dificil. Continuamente ele o
lembrard de  que  “somos
estranhos”. E quando vem a
sensagio de que alguém ¢ um
estranho, vocé imediatamente sente
o perigo. Quem sabe o que ele fara?
Quem sabe se ele nio vai pular em
vocé de repente na noite e cortar
sua garganta? Ele é um estranho!
Eis por que estrangeiros sao
sempre suspeitos. Nao hd nada de
fato para suspeitar — todos sdo
estrangeiros em todo lugar. Mesmo
na sua propria terra vocé ¢ um
estrangeiro, mas ld a ficcio estd
estabelecida: vocés falam a mesma
lingua, acreditam na mesma igreja,



no mesmo partido, na mesma
bandeira — a familiaridade! Entio,
acham que se conhecem. Esses sio

truques.
Jesus diz: “O filho do homem
naio tem lar”.  Ele usa,

repetidamente, duas palavras para si
mesmo: as vezes usa filho de
Deus”, as vezes “filho do homem”.
“Filho de Deus” ele usa raramente;
“filho do homem” ¢é mais
frequente. Isso tem sido um
problema para a teologia crista. Se
ele é o filho de Deus, por que
continua dizendo  “filho do
homem™?

Os contrdrios a Cristo dizem:



“Se ele é filho do homem, entio
por que insiste que é o filho de
Deus também? Nio se pode ser
ambos. Se vocé é filho do homem...
todo mundo ¢ filho do homem.
Mas, se vocé é o filho de Deus,
entio por que usar a outra
expressao?”

Mas Jesus insiste nas duas
expressoes, porque ele é os dois. E
eu lhes digo: Todos nés somos os
dois — por um lado, filhos do
homem, e por outro, filhos de
Deus. Vocé nasceu do homem,
mas nao nasceu para ser somente
homem. Vocé nasceu para ser deus.
A humanidade ¢é sua forma, a



divindade é seu ser. A humanidade
é sua roupa, a divindade é sua alma.
Jesus segue usando as duas
expressdes. Quando ele diz “filho
do homem”, diz que “sou
exatamente como vocés sio — mais.
Sou como vocés sio, e mais”. Para
indicar esse “mais”, as vezes ele diz
“filho de Deus”. Mas raramente ele
usa essa expressio — raramente,
porque muito pouca gente serd
capaz de compreender isso.
Quando ele diz “filho do
homem?”, nao estd dizendo alguma
coisa somente sobre ele mesmo.
Olhe bem para a frase — ele estd
dizendo algo sobre cada homem,



que o homem essencial nio tem
um lar.

Se vocé pensa que ¢é enraizado,
se pensa que tem um lar, vocé estd
abaixo da humanidade — pode
pertencer aos animais. “As raposas
tém tocas, 0S passaros do ar tém
ninhos; mas o Filho do homem
nio tem onde reclinar a cabeca.”

Se vocé pensa que é enraizado e
que estd em casa neste mundo, vocé
deve estar vivendo abaixo da
humanidade, porque qualquer
pessoa que seja realmente humana
imediatamente fica ciente de que
isto ndo pode ser a vida. Pode ser
uma passagem, mas nio pode ser a



meta. E uma vez que vocé se sinta
sem lar neste mundo, entdo a busca
comeg¢a. Aquele homem tinha dito:
“Senhor, seguir-te-ei aonde quer
que vas”. Ele talvez pensasse que
Jesus estivesse indo para o leste, ou
para o oeste, ou para o sul ou para
o norte. “Eu o seguirei”, mas ele
nio sabe a direciao aonde Jesus estd
indo.

Jesus estd indo na dire¢io de
Deus, e ela nao é o norte, nao é o
leste, nao é o oeste, ndao € o sul; nao
¢ nem acima nem abaixo — nada
disso. Ir na direcio de Deus ¢ ir
para dentro. Na verdade, essa nao ¢é

-

uma direcao de forma alguma. E



perder todas as direcdes: norte,
leste, sul, oeste, acima e abaixo —
perder todas as dire¢oes. Ir para
dentro  significa mover-se na
auséncia de dimensio, na auséncia
de direcao.

Ele nao sabe o que estd dizendo:
“Senhor, seguir-te-ei aonde quer
que vds”. Nesse “aonde quer que”,
nao estd implicado o
direcionamento a Deus. Ele nao
sabe o que estd dizendo. Jesus nio
estd indo a parte alguma. Ele estd
indo para dentro de si mesmo — o
que nio é um ponto no espago.

Ir para dentro ¢ ir além do
espago. Eis por que a alma nunca



pode ser encontrada em nenhum
experimento. Um  experimento
pode encontrar qualquer coisa que
pertenca ao espaco. Vocé pode
matar um homem, corti-lo e
disseci-lo; 0s 08508 serao
encontrados, o0  sangue  serd
encontrado, tudo serd encontrado —
somente a alma, somente o homem
essencial nio serd encontrado. Ele
nio existe no espaco. Ele toca o
espaco, mas nio existe nele. Ele estd
somente tocando-o... e se vocé
destruir o corpo, e cortar o corpo,
esse tocar desaparece. Aquela
fragrincia voa no desconhecido.

Eis para onde Jesus estd indo. E



ele sabe que aquele homem estd se
comprometendo muito, e que ele
nio serd capaz de perdoar-se por
isso. E quando estd muito
comprometido, vocé se vinga. Isto
acontece.

Encontro muita gente que —
num momento, como num
relimpago — diz para mim: “Quero
me entregar. Farei qualquer coisa
que me disser”. Eu sei que, se eu os
aceitar, eles se vingario, porque nao
serdo capazes de realizar o que estdo
dizendo. Eles nio sabem o que
estao dizendo e nio sabem em que
dimensdo eu estou andando. Eles
nio serdo capazes de andar no



mesmo passo que eu e, entdo, hd
somente duas possibilidades: ou
ficarao com raiva deles mesmos, o
que nio ¢ a forma usual da mente,
ou ficarao com raiva de mim.

Este ¢ simplesmente o curso
normal: sempre que vocé estd com
um problema, outra pessoa ¢
responsdvel. Sempre que sentir que
o problema surgiu... E ele vai
surgir. Desde o primeiro passo, serd
drduo, sera no fio da navalha. Af
eles se vingardo, ficarao contra
mim, porque sera o nico jeito que
terao de se proteger. Esse serd o
Gnico jeito: se puderem provar que
estou errado, podem pegar seu



compromisso de volta.

Jesus sabe. Ele diz: “Nao tenho
lar. Comigo vocé nunca descansard;
comigo, vocé sempre estard no
caminho. Sou um andarilho, um
vagabundo. Comigo, vocé sempre
estard na estrada. E a minha jornada
¢ tal que sempre comega, mas
nunca termina. Vocé nio sabe
aonde estou indo. Estou indo na
dire¢io de Deus. Estou andando
longe das coisas e do mundo das
coisas: estou indo na direcio da
consciéncia. Estou deixando o
visivel e indo na direcao do
invisivel”.

Vocé nio pode compreender o



que ¢ o invisivel, porque no
méximo  pensa  sobre  ele
negativamente — vocé pode pensar
que ¢é aquilo que nao é visivel. Nao,
o invisivel é também visivel, mas
vocé precisa de olhos diferentes
para vé-lo.

Aconteceu:

Muld Nasruddin abriu uma
pequena escola e me convidou. Eu
visitei a escola; ele tinha juntado
muitos alunos. E lhe perguntei:

— Nasruddin, o que vocé vai
fazer para ensinar esses alunos?

Ele disse:

— Duas coisas, basicamente:
temer a Deus e lavar-se atrds do



pescogo.

Eu nio podia ver a relagio:
temer a Deus e lavar atrds do
pescogo? E lhe perguntei:

— No que diz respeito a ensinar a
temer a Deus eu entendo, mas nio
posso ver a relevincia do lavar atrds
do pescogo!

Ele disse:

— Se eles conseguirem fazer isso,
vao poder tratar do invisivel!

Atrds do pescoco ¢ invisivel
porque vocé nao pode ver. “Se eles
conseguirem fazer isso, vao poder
tratar do invisivel.” O seu invisivel



pode ser a parte de trds do pescoco:
ela também faz parte do mundo.
Seu Deus também faz parte do
mundo; eis por que seus templos se
tornam parte do comércio e suas
escrituras se tornam utilitdrias. Suas
doutrinas sao como coisas que vocé
compra e vende.

O Deus de Jesus ou Buda nao é
o seu Deus. Seu Deus nao é o Deus
de Jesus. O Deus dele é uma
testemunha, uma transcendéncia,
uma transformacio do seu ser, uma
mutacido, um nascimento de um
novo ser com uma nova
consciéncia. Jd o seu Deus ¢ algo a
ser venerado; o Deus de Jesus ¢ algo



a ser vivido. Seu Deus estd em suas
maos; o Deus de Jesus é aquele a
quem vocé se abandona, em cujas
maos voce se entrega. Seu Deus estd
em suas maos; vocé pode fazer o
que quiser com ele. O Deus de
Jesus é aquele a quem vocé se
entrega — e se entrega totalmente.

Aquele homem nio sabia o que
estava dizendo. Jesus proibiu-o de
dizer aquilo.

E disse a outro: “Segue-me”.

Ao que estava pronto a seguir,
ele disse: “Espere, por favor. Vocé



nio sabe o que estd fazendo, vocé
nio sabe que compromisso estd
assumindo, no que vocé estd se
envolvendo”.

O primeiro homem agiu num
momento de inspira¢do, num
momento de entusiasmo, num
momento de intoxicagio. Nao ¢é
configvel, ele estd influenciado. Se
vocé faz alguma coisa sob
influéncia, é como se estivesse
embriagado e dissesse algo que no
outro dia nio se lembra mais.

“E disse a outro: ‘Segue-me’.”
Para aquele que nio disse nada, ele
disse: “Segue-me”.



Mas o homem respondeu:
“Senhor, permita-me primeiro
ir sepultar meu pai”.

A este homem Jesus disse:
“Segue-me” — e o homem nio
tinha pedido. Mas ele estava mais
pronto, mais preparado, mais
maduro.

H4 poucos dias, uma holandesa
veio até mim — uma mulher muito
simples ¢ de bom coragio; na
verdade, de coracio bom demais.
Até mesmo o bom coragao pode se
tornar uma doenca se for
demasiado. Ela vem sempre a mim,
repetidamente, escreve bilhetes e



cartas dizendo que nio pode tolerar
a pobreza. Quando vai para o hotel
e encontra mendigos na rua, chora,
sente-se culpada e sofre muito. Ela
nio consegue meditar — até mesmo
na medita¢io a face daqueles
mendigos aparece: acha que ¢
egoismo meditar enquanto existe
tanta pobreza. Uma mulher de
coracdo muito bom, mas imatura:
simples, boa, mas infantil.

Eu lhe disse:

— Faca uma das duas coisas. Vd e
remova, primeiro, a pobreza do
mundo, e entio venha — se houver
tempo e se eu ainda estiver aqui.
Primeiro remova a pobreza e,



depois, venha e medite, de modo
que ndo se sinta culpada. Ou, se
vocé acha que isso ¢ impossivel,
abandone a ideia. Medite e, a partir
de sua meditagio, qualquer ajuda
que vocé possa dar as pessoas, dé.

Entio ela ficou preocupada com
relagao ao sanias. Ela queria receber
o sinias, mas ficou com medo — a
educacao crista. Entao, voltou e me
disse:

— H4 um problema. Meu pai foi
muito bom comigo. Ele me
ensinou como ser. Agora, se eu
tomar o sinias, estarei traindo meu
pai, seus ensinamentos. Mas, se eu
nao tomo o sanias, fica uma pressio



dentro de mim: que eu deveria
tomar o sinias para poder me
transformar.

Eu disse:

— Vocé decide: uma coisa ou
outra.

Isso também ela nio podia
decidir. Entao, um dia ela voltou e
estava muito preocupada. Eu disse
a ela:

— Uma coisa é certa agora: que,
mesmo que vocé peca o sinias, eu
nio o darei a vocé. Eu nio lhe darei
0 sanias.

Desde entio eu a tenho visto —
ela ndo veio me ver, mas estd aqui.
Agora, posso ver em seu rosto, ela



parece estar preocupada: que, se
voltar para me pedir o sénias, eu
me recuse a lhe dar.

Boa, mas imatura. O
compromisso sé pode sair da
maturidade. Um certo
amadurecimento é necessdrio.

“E disse a outro: ‘Segue-me!’”
Mas o pai do homem tinha
morrido. Ele nio podia se conter;
eis por que talvez tenha vindo ver
Jesus na estrada. Ele estava
passando pela cidade, seu pai havia
morrido, e ele disse: “Senhor,
permita-me primeiro ir sepultar



meu pai’.

Esta é uma situagdo muito
simbdlica: o pai estd morto, aquele
que deu nascimento ao corpo; e
outro pai estd presente, aquele que
pode dar nascimento a alma. A
questio estd entre a vida e a morte.
De um pai mundano vocé nio
atinge a vida. Na verdade, vocé
nasce para morrer, vocé nasce para

a morte.

O pai estd morto. O homem
disse: “Senhor, permita-me
primeiro ir sepultar meu pai — uma
formalidade, mas deixe-me
cumpri-la”.

Jesus disse a ele — uma das



sentengas  mais  pungentes e
penetrantes ji pronunciadas por
Jesus: “Deixa os mortos enterrarem
0S seus Mmortos; € tu vais pregar o
reino de Deus”.

Isso parece um pouco d4spero,
niao mostra compaixdo. O pai estd
deitado morto e o filho é esperado
para enterrd-lo. E uma formalidade,
um maneirismo social e um dever.
Mas Jesus disse: “Na aldeia ha
muita gente morta. Eles fario isso.
Nio se preocupe com isso. Nao hd
nenhuma necessidade de vocé ir”.

O significado simbdlico é que a
pessoa que vai para dentro da
religido ndo precisa se preocupar



com deveres, moralidades,
formalidades, porque a moralidade
estd abaixo da religido, o dever estd
abaixo da religido, a formalidade ¢
da personalidade. Quando vocé
atinge uma religido mais elevada,
pode abandonar toda moralidade,
porque agora  vocé estard
preenchendo algo mais profundo e
mais elevado. Agora nao hi
nenhuma necessidade de levar
maneirismos, nenhuma
necessidade de carregar etiquetas
sociais: “H4 muitas pessoas mortas
na aldeia, que fardo isso, e o fardo
com felicidade. Nao se preocupe
com isso. Deixe os mortos



enterrarem os mortos; € vocé vem
pregar o reino de Deus”.

Que espécie de homem ¢ esse tal
Jesus? O pai de alguém estd
morrendo e ele quer que o filho v4
pregar o reino de Deus? Este é o
momento adequado para ir e se
tornar um pregador de Deus?

Mas isso é simbolico. Ele estd
dizendo: “Nao se preocupe com a
morte, preocupe-se com Deus. E
nio se preocupe com o pai que deu
nascimento ao seu corpo; pense no
pai, vd e pregue sobre o pai que lhe
deu a alma”.

De certo modo, se vocé olhar a
morte de alguém que foi tao intimo



seu — o pai, a mie, uma esposa, um
marido, um amigo que lhe foi
muito intimo e estd morto -,
somente nesse momento  a
conversio a Deus ¢é possivel. Se
perder o momento, vocé cai na
confusio do mundo.

A morte lhe dd um choque.
Nada pode lhe dar maior choque —
a morte é o maijor choque. Se esse
choque nao te deixar acordado,
entdo vocé ¢ incurdvel, impossivel.
Jesus usou aquele momento. Ele é
um dos maiores artistas que ji
caminharam sobre a terra, o maior
alquimista.

A situagao é a morte. O pai jaz



morto em casa, a familia deve estar
chorando e se lamentando — esta
nio ¢ a hora de ir e pregar o reino
de Deus. Parece absurdo, parece
dspero. Jesus parece tao duro.

Ele nio é. E por causa de sua
compaixdo que ele diz isso. Ele sabe
que, se este momento da morte for
perdido — enterrando o corpo
morto —, entio nao haverd
nenhuma possibilidade de acorda-
lo. Talvez esta seja a razao de ele ter
se virado para esse homem e ter
dito: “Segue-me”. Ele deve ter visto
a morte em seus olhos, deve ter
sentido a morte em torno dele. Isso
era natural, o pai estava morto. Mas



mesmo nesta situagio o homem
nio pode se conter. Ele teve que vir
para ver aquele homem, Jesus.
Talvez por causa da morte Jesus
tenha se tornado significativo, talvez
por causa da morte tenha se
tornado consciente de que todo
mundo vai morrer. Talvez por
causa disso tenha vindo para Jesus
em busca de vida.

O primeiro homem era apenas
um circunstante; o  segundo
homem estava pronto. A morte o
havia preparado. Se vocé puder
usar a morte, se puder usar a dor e
a angustia, se puder usar o
sofrimento, a miséria, isso pode se



tornar um degrau em diregao ao
divino.

Chocado, aquele homem deve
ter parado ali, quase como se ele
mesmo estivesse morto. Em tal
choque vocé nio pode se dar ao
luxo de pensar. Se o choque for
realmente total, até mesmo as
lagrimas nio podem cair. Para que
as ldgrimas fluam, o choque nio
pode ser total. Se o choque for
total, a pessoa estd simplesmente
em choque. Nada se move: o
tempo para, o mundo desaparece,
os pensamentos vio embora. A
pessoa fica estonteada, os olhos
ficam vazios — tornam-se ocos. A



pessoa parece nio estar olhando
para nada. Vocé jd viu esse tipo de
olhar nos olhos de um louco, ou de
uma pessoa que perdeu alguém
muito intimo?

Jesus deve ter observado: aquele
homem estava pronto. Deixe-me
dizer: a menos que vocé tenha
experienciado a morte, vocé nao
pode estar pronto. A vida é muito
superficial; periférica, superficial. A
morte é profunda — tao profunda
quanto Deus. Assim, somente a
partir da morte a conversio ¢
possivel. Somente quando a morte
acontece vocé pode mudar, sua
aparéncia muda, suas atitudes



mudam, o velho mundo se torna
irrelevante. Buda foi transformado
ao ver um homem morto. Jesus
deve ter visto... — “E disse a outro:
‘Segue-me’”.

Se vocé conheceu a morte, s6
entdo pode me seguir. Se vocé
conheceu o sofrimento e a limpeza
que o sofrimento traz, se conheceu
a dor e o choque consequente da
dor, entio, e somente entio, vocé
pode estar comigo. Caso contrario,
mais cedo ou mais tarde, vocé se
dispersari, porque a vida
continuard o chamando de volta;
haverd ainda mil e uma coisas a ser
realizadas. Vocé estard



continuamente retrocedendo.
Somente quando a morte corta a
ponte, quebra todos os lagos com a
vida, hd uma possibilidade de que
vocé se vire — vire as costas para o
mundo e v4 ao encontro de Deus.
Eis por que, em uma frase, Jesus
diz duas coisas que na superficie
parecem irrelevantes: “Deixa os
MOrtos enterrarem 0s seus Mmortos;
e tu vais pregar o reino de Deus”.
Aquele homem nio era nem um
discipulo — era um estranho ali,
parado na estrada. E Jesus diz: “V3
e anuncie o reino de Deus”. Esta é a
minha observa¢io também: que a
melhor maneira de aprender uma



coisa é ensind-la.

A melhor maneira de aprender
uma coisa ¢ ensind-la, eu repito,
porque, quando vocé comega a
ensinar, comeca a aprender, estd
aprendendo. Quando vocé estd
simplesmente aprendendo, fica tio
autocentrado que esse
autocentramento se torna uma
barreira.

Quando vocé comeca a ensinar,
nio fica autocentrado: vocé olha
para o outro, olha para a
necessidade do outro. Vocé observa
e vé o problema dele. Vocé estd
afastado, desapegado — torna-se
uma testemunha. E sempre que



consegue  se  tornar  uma
testemunha, a divindade comeca a
fluir de vocé. S6 hd uma maneira
para aprender grandes coisas, e ¢é
ensing-las. por isso que continuo
lhe dizendo que, se vocé
compartilhou do meu ser de
alguma forma, vd e espalhe, vd e
ensine, vd e ajude outras pessoas a
meditar. E um dia vocé se
surpreenderd: a maior meditagio
lhe acontecerd quando estiver
ajudando alguém a entrar em
meditagao.

Enquanto estiver meditando,
coisas  acontecerdo.  Enquanto
estiver meditando, muitas coisas



acontecerdo, mas a maior coisa
acontecerd somente quando vocé
for capaz de ensinar meditagio a
outra pessoa. Nesse momento vocé

se torna completamente
desvencilhado — nesse
desprendimento, fica

completamente silencioso. Vocé
estd tdo cheio de compaixio — é por
isso que estd ajudando o outro —
que algo imediatamente acontece a
vocé. Jesus disse: “... e tu vais pregar
o reino de Deus”.

E um outro também disse:
“Seguir-te-ei, Senhor; mas



deixa-me primeiro despedir-
me dos meus que estio em
casa’.

E Jesus respondeu: “Nenhum
homem que, tendo posto as
maos no arado, olha para trds,
estd apto para o reino de
Deus”.

Nenhum homem que olha para
trds estd apto para o reino de Deus.
Por qué? Porque nenhum homem
que olha para o passado pode ser
capaz de estar no presente.

Um buscador do zen veio até
Rinzai, o grande mestre. Ele queria
meditar e se tornar iluminado, mas



Rinzai disse:

— Espere, algumas outras coisas
primeiro. De onde vocé vem?

O homem disse:

— Eu sempre destruo as pontes
que cruzo.

Rinzai continuou:

— Certo, venha de onde vier,
nio é o principal. Mas qual é o
preco do arroz 14, atualmente?

O discipulo riu e respondeu:

— Nao me provoque, caso
contrério eu lhe darei um tapa.

Rinzai se curvou diante do
buscador e disse:

— Eu o aceito.



Porque, se um homem ainda se
lembra do preco do arroz no lugar
de onde vem, nio ¢ digno da
iniciagao. O que quer que vocé
traga do passado é uma carga, uma
barreira; aquilo nao lhe permitirg se
abrir para o presente.

“Nenhum homem que, tendo
posto as mdos no arado, olha
para trds, estd apto para o
reino de Deus.”

Ele estd dizendo: “Se vocé quiser
me seguir, siga-me. Mas nio hi
como voltar agora. Niao hi



necessidade: qual é a importincia
de dizer adeus? De que servird? Se
quiser me seguir” — Jesus diz isso
repetidamente no Evangelho -
“terd que negar seu pai, sua mae;
terd que negar sua familia”.

Algumas vezes ele parece quase
cruel. Um dia ele estava no
mercado da aldeia cercado por uma
multidao. Alguém disse: “Senhor,
sua mie esti esperando 14 fora”.
Jesus respondeu: “Quem ¢é minha
mae, quem ¢ meu irmao, quem ¢
meu pai? Aqueles que me seguem,
0s que estao comigo — estes sao
meus irmaos, sao meu pai, sao
minha mae”.



Parece realmente cruel — mas ele
nio era cruel. Ele nao estd dizendo
nada para a mae dele. Ele estd
dizendo aquilo para aquelas
pessoas. Se vocé estiver muito
apegado a familia, a revolugio
interior nao serd possivel, porque a
familia é 0 primeiro
aprisionamento. Entdo, a religiao a
qual vocé pertence é o segundo
aprisionamento. Depois vem a
nagio a qual vocé pertence, o
terceiro aprisionamento. A pessoa
tem que romper com todos eles,
tem que ir além deles. Sé entao se
pode encontrar a fonte — a fonte
que ¢ liberdade, a fonte que ¢



divindade.

“Nenhum homem que, tendo
posto as maos no arado, olha para
trds, estd apto para o reino de
Deus.” A pessoa tem que renunciar
a tudo que ¢é fudl para ganhar
aquilo que ¢ significativo.

Uma vez um grupo de amigos
estava reunido, conversando sobre
qual seria a coisa mais essencial,
aquilo a que nio se pode renunciar.
Alguém disse:

— Eu nio posso renunciar a
minha maie. Foi ela que me deu
nascimento. Devo a vida a ela.



Posso renunciar a tudo, menos a
minha mae.

Outra pessoa disse:

— Nao posso renunciar 3 minha
esposa. Mae e pai foram dados a
mim, nunca foram minha escolha.
Mas minha esposa, eu a escolhi.
Tenho uma responsabilidade em
relagao a ela. Mas posso renunciar a
tudo o mais.

E a conversa continuou. Alguém
mais disse que nao podia renunciar
a sua casa, outros disseram outras
coisas — tudo compreensivel. Mas o
muld Nasruddin disse:

— Eu posso renunciar a qualquer
coisa, exceto a meu umbigo.



Todo mundo ficou intrigado —
um umbigo?! Entio eles o
pressionaram a dar uma explicagio.
Ele disse:

— Sempre que hd um feriado e
posso ficar a toa, a vontade, eu me
deito na cama e como aipo.

Os amigos disseram:

— Mas o que isso tem a ver com
o umbigo? Vocé pode comer aipo,
mas...

Nasruddin disse:

— Vocés nao entendem. Sem o
umbigo ndo tenho onde colocar o
sal.

Ele coloca o sal no umbigo
quando come aipo!



Mas todos os seus apegos sio tao
absurdos como esse. Exceto sua
consciéncia mais profunda, tudo o
mais pode ser renunciado. Nio
estou dizendo: “Renuncie a tudo”.
Mas no fundo deve-se viver em
estado de rentncia. Esteja no
mundo, mas permaneca em estado
de rentncia.

Vocé pode viver na familia sem
fazer parte dela; pode viver na
sociedade e, ainda assim, fora dela.
E uma questio de atitude interna.
Nio é uma questao de mudar de
lugares, é uma questio de mudanga
de mente.

As coisas as quais vocé ¢ muito



apegado nio sio mds em si
mesmas, lembre-se. Pai, mae,
mulher, filhos, dinheiro, casa — nao
sao0 maus em si mesmos. O apego
nio é mau porque essas coisas
sejam mds, ou essas pessoas € esses
relacionamentos sejam maus: o
apego ¢ o mal. Ele pode deixi-lo
estupido.

Muld Nasruddin, de repente,
ficou rico. Herdou uma grande
fortuna. E, naturalmente, o que
acontece com OS NOVOS icos
aconteceu com ele também: ele quis
mostrar, quis exibir. Chamou o
maior pintor do pais e mandou
fazer um retrato de sua mulher.



O pintor comegou a trabalhar.
Nasruddin disse que s6 havia uma
condicio:

— Lembre-se, ndo se esquega: as
pérolas devem estar na pintura.

Sua esposa estava usando muitas
pérolas e diamantes e eles deviam
aparecer no quadro. Ele ndo estava
preocupado com a mulher — se ela
ia aparecer bem no quadro nio era
a questdo. Mas as pérolas e os
diamantes deviam aparecer no
retrato.

Depois de um tempo a pintura
ficou pronta, e o pintor a trouxe
para Nasruddin. Ele disse:

— Muito bom, muito bom. Mas



s6 uma coisa: nao d4 para diminuir
um pouco os seios e deixar as
pérolas maiores?

A mente é uma exibicionista, a
mente quer mostrar que vocé tem
alguma coisa preciosa, valiosa, a
mente do ego... A questio nio ¢
viver num paldcio. Viva em um
paldcio, isso nio importa; ou viva
numa cabana, ou viva na beira da
estrada — isso ndo é a questio. A
questio ¢ do ego.

Vocé pode ser um exibicionista
num paldcio; vocé pode ser um
exibicionista na beira da estrada. Se
sua mente estd querendo que
alguém saiba que vocé possui algo,



ou que vocé renunciou a algo, entdo
vocé estd em profunda escuridio,
que tem que ser quebrada.

Jesus diz que nao se deve ficar
apegado e nao se deve olhar para
trds. Olhar para trds é um velho
h4bito da mente humana; vocé vive
olhando para trds. Ou vocé vive
olhando para trds ou vive olhando
para o futuro — e é dessa forma que
vocé perde o presente.

O presente ¢ divino. O passado
¢ memoria morta; o futuro é apenas
esperanca, ficcdo. A realidade existe
apenas no presente. Essa realidade é
Deus, essa realidade é o reino de

Deus.



Jesus diz: “Nenhum homem
que, tendo posto as maos no arado,
olha para trés, estd apto para o reino
de Deus”. S6 isto precisa ser
entendido; nada mais tem de ser
feito. Apenas me ouga: vocé sabe
bem que o passado ¢é passado; ele
nio existe mais, nada pode ser feito
em relagio a ele. Nao continue
ruminando sobre ele, perdendo
tempo e energia. Essa ruminagio
sobre o passado cria uma tela em
torno de vocé, e vocé nao pode ver
0 que ja estd aqui.

Vocé vive perdendo o presente,
e isso se tornou um hdbito. Sempre
que estd sentado, fica pensando



sobre o passado. Fique alerta! Nao
estou dizendo para parar os
pensamentos, porque, se vocé
tentar pard-los, ficard engajado
neles. Estou dizendo: desligue-se
deles.

Entao, o que fazer? — porque, o
que quer que vocé faca, se tornard
engajado com a coisa.
Simplesmente fique alerta. Quando
o passado comegar a surgir na
mente,  simplesmente  relaxe,
aquiete-se, acalme-se.
Simplesmente permanega alerta,
nenhuma verbalizacio é necessdria.
Simplesmente saiba que o passado
ja foi; nao hd nenhuma necessidade



de ficar mascando-o sem parar.

As pessoas usam o passado
como goma de mascar. Nada sai
dali — nao ¢ nutritivo, é apenas futil
— mas através do exercicio da boca a
pessoa se sente bem. E assim, com
o exercicio da mente, a pessoa sente
como se estivesse fazendo algo de
valor.

Simplesmente permaneca alerta.
E se vocé puder estar alerta em
relacio a0  passado,  ficard
consciente, em pouco tempo, de
que o  futuro  desapareceu
automaticamente. O futuro nao ¢
nada mais do que a proje¢io do
passado. O futuro ¢ o desejo de ter



novamente o passado que foi
bonito em formas mais bonitas — e
de nio ter o passado que foi
doloroso, nunca té-lo novamente.

E isso que é o futuro. Vocé estd
escolhendo uma parte do passado,
glorificando-o,  decorando-o, e
imaginando que no futuro terd
novamente aqueles momentos de
felicidade - ¢ claro, mais
magnificados, mais inflados; e que
nunca terd a dor que teve de passar
no passado. E isso que é o futuro.

Quando o passado desaparece,
ele nio desaparece sozinho. Ele
sempre traz o futuro com ele. De
repente, vocé estd aqui, agora — o



tempo para. A este momento que
nio faz parte do tempo, chamo de
“meditagio”. A este momento que
nio faz parte do tempo, Jesus
chama de “o reino de Deus”.

Apenas lembre-se mais e mais.
Nada hd para ser feito, apenas
lembranca - wuma lembranga
profunda que o acompanhari
como a respiragao, seja o que for
que esteja fazendo; uma lembranga
que permanece em algum lugar no
coragdo. Apenas uma profunda
lembranga de que o passado tem de
ser abandonado — e o futuro vai
com ele.

Aqui-agora é a porta; no aqui-



agora vocé passa do mundo para
Deus, passa do lado de fora para o
lado de dentro. De repente, o
templo surge no mercado: os céus
se abrem e o espirito de Deus desce
como uma sombra. Pode acontecer
em qualquer lugar. Qualquer lugar
¢ santo e sagrado; somente sua
maturidade e sua atengio sio
necessarias.

A palavra “atencdo” é a chave
mestra.

Vocé encontrara muitas
situagdes, no Evangelho, em que
Jesus diz: “Desperte! Esteja atento!
Fique consciente! Lembre-se!”
Buda vive dizendo a seus discipulos



que “é necessdria a ateng¢do correta’.
Krishnamurti diz “consciéncia”.
Todo o ensinamento de Gurdjieff é
basecado em uma unica palavra:
<« *)»
lembranca-de-si”.

Esta é a sintese do Evangelho:
<« *»
lembranca-de-si”.

Basta por hoje.



10
Abra a porta

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, vocé nunca chora?

Sim, sempre que olho para vocés.
Vocés podem niao ver minhas
ldgrimas, podem nido ouvir meu
choro, mas sempre que olho para



vocés o choro me vem. Por causa
disso, continuo trabalhando em
vocés. Nao é sé para ajudd-los a
sairem da sua miséria, é para
ajudar-me também. Se vocés
sairem da sua miséria, eu sairei da
minha miséria, que é criada pela
miséria de vocés.

Dizem que, quando Buda
chegou a porta do Supremo, ele
parou ali, ndo podia entrar. A porta
estava aberta, os devas, os deuses,
estavam prontos para lhe dar as
boas-vindas, mas ele nio podia
entrar. Os devas lhe perguntaram:

— Por que vocé estd parado af?
Entre. Estamos esperando por vocé



hd séculos. Seja bem-vindo. Vocé
voltou para casa.

Buda disse:

— Eu ficarei aqui, tenho de ficar
aqui. Até que o tltimo ser humano
passe por mim e entre por essa
porta, eu nao posso entrar.

Esta ¢ uma bela pardbola. Nao a
tome literalmente... Mas ela ¢
verdadeira. Quando vocé se torna
consciente, quando se torna um ser
— quando vocé ¢ -, infinita
compaixdo surge em vocé. Buda fez
da compaixdo o critério da
iluminagao. Uma vez que vocé a
tenha atingido, vocé nio sofre por
si, mas pelos outros: vendo a



miséria por todo lado, vendo o
absurdo de tudo aquilo; vendo a
possibilidade de que vocé possa sair
dali imediatamente, agora mesmo,
e, contudo, vocé continuando a se
amarrar...

Por um lado, vocé empurra a
miséria para fora, por outro, puxa-a
para perto. Vocé vai criando suas
préprias  prisdes e, contudo,
gostaria de ser livre. Todo o seu
esfor¢o é contraditério. Vocé quer
vir para o Oriente e vai na direcio
do Ocidente.

Vendo vocés... sim, eu choro
sempre.



A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, durante dez anos eu me
identifiquei como poeta. Mas
desde que tomei o sdnias, hd
dez dias, isso se tornou
desimportante para mim, se
eu vou escrever ou nio outro
verso, muito embora eu tenha
frequentemente ouvido vocé
louvar o poeta. 0O que
aconteceu?

A primeira coisa: vocé nao pode
ser identificado como  poeta,
porque a poesia ¢ algo que acontece



somente quando vocé nao estd
presente. Se vocé estiver presente,
sé6 haverd porcaria. A poesia sé
acontece quando vocé estd ausente.
Eis por que ela é tao bela. Ela vem
da sua vacuidade: ela o preenche —
seu vdcuo. Vocé fica grivido do
desconhecido, do estranho.

O poeta é simplesmente uma
mae. A mie nao vai produzir o
filho. O filho foi concebido: no
méximo, a mae estd protegendo-o,
cuidando dele 14 no fundo do seu
corac¢ao, tentando dar a ele um
corpo — nio a alma. A poesia vem a
vocé do mesmo modo como uma
crianga é concebida — em profundo



amor. Em profunda receptividade
vocé se torna um dtero e a poesia é
concebida. E uma gravidez. E a
pessoa tem de ser muito cuidadosa,
porque o aborto é sempre possivel:
vocé pode abortar; pode ter muita
pressa e destruir tudo.

Permita que ela se assente
dentro do seu ser. Vai levar seu
proprio tempo, crescerd pouco a
pouco. Ela crescerd na sua
inconsciéncia. Seu consciente nao ¢é
necessario: seu consciente serda uma
interferéncia.  Esqueca-se  dele,
deixe-a crescer.

Vocé se sentird pesado... todo
seu ser estard como que carregando



uma carga — bela, prazerosa, mas
ainda assim uma carga. E, entlo,
um dia, a crianca nasce. Nesse
momento, Nio somente a crianca
nasce... a maie também nasce.
Quando a poesia nasce, entio o
poeta nasce. Nao é o poeta que
escreve a poesia. Na verdade, é o
nascimento da poesia que cria o
poeta. Vocé nao era um poeta antes
dela - somente através do
nascimento da poesia.

Uma mulher se torna mae.
Uma mae ¢é uma categoria
totalmente diferente da de uma
mulher comum. Uma mulher ¢

/

uma mulher — uma miae ¢é



totalmente diferente. Ela concebeu
algo do além; carregou o além
dentro do seu utero e deu um
corpo a ele.

O poeta nasce quando a poesia
nasce. Ele é uma sombra da poesia,
uma consequéncia da poesia. Ele
sucede a poesia, nio a precede. Nio
havia nenhum poeta antes, nio
havia nenhuma mae antes. Havia
um homem, havia uma mulher —
mas nio havia nenhum poeta, nao
havia nenhuma mae. A mie passa a
existir depois de a poesia ter
acontecido.

Comumente, seja o que for que
vocé chame de poesia nao é poesia.



E somente uma coisa mental. Vocé
pensa; vocé a escreve. Seja o que for
que vocé escreva ¢ prosa e o que
quer que Deus escreva através de
vocé, é poesia. Pode ter forma de
prosa — nio importa. O que quer
que Buda diga, ou que Jesus diga, é
poesia. A forma ¢ de prosa, isso nio
importa. E poesia porque Deus o
escreveu: o todo escreve através da
parte; o oceano tenta lhe enviar
uma mensagem através da gota.
Sempre que vocé escreve, é prosa —
prosa comum. Sempre que Deus
escreve através de vocé, é poesia.
Pode ser prosa... mas ainda assim ¢é
poesia.



Vocé nao pode se identificar
como poeta. Serd uma perturbagio
que destruird toda a musica e toda a
harmonia. E bom, bom que a
identificagdo tenha caido, bom que
vocé tenha se esquecido da poesia,
bom que isso nio pareca té-lo
afetado, se vocé estd escrevendo ou
nao. Esta ¢ a situagio certa. Agora,
pela  primeira vez, hd a
possibilidade de que a poesia
acontega.

Nio posso dizer que acontecerd,
porque a poesia nao pode ser
prevista. Se vocé a  preve,
novamente a mente comegard a
funcionar e a esperar e a tentar ¢ a



fazer alguma coisa. Nao, esquega-se
completamente disso. Pode levar
meses, pode levar anos, pode levar
toda a sua vida, mas um dia, se
realmente  vocé se  esqueceu
completamente da sua
identificacdo, vocé se tornard o
médium. Algo fluird através de
vocé. Vird através de vocé, mas serd
do além. Entio, vocé serd um
observador, uma testemunha disso.
Vocé nio serd um poeta, serd uma
testemunha. E quando ela nascer,
uma diferente qualidade de ser vird
com seu desabrochar. Eis o que é
um poeta. Todos os grandes poetas
sio humildes, nio exaltam a si



mesmos.

Os Upanixades nio sio nem
assinados — ninguém sabe quem os
escreveu. O mdximo da poesia, e os
poetas nem  deixaram  suas
assinaturas. Isso teria sido profano.
Eles deixaram a poesia, nao se
proclamaram autores — foram
apenas veiculos.

Um verdadeiro poeta é um
veiculo, um médium. Eis por que
eu louvo tanto a poesia — porque
ela é muito préxima da meditacio,
muito préxima da religilo — o
vizinho mais préximo. O politico
trabalha com o prético, o cientista,
com o possivel, o poeta, com o



provével, e o mistico, com o
impossivel. O provdvel é o mais
préximo vizinho do impossivel —
eis por que louvo a poesia.

Mas, quando louvo a poesia,
nio estou louvando seus poetas.
Noventa e nove por cento deles
estao apenas escrevendo lixo. Estio
fazendo uma coisa mental, estio
numa viagem do ego. Eles
manejam a coisa — isso ¢ tudo —,
mas a poesia nao vem através deles.

Vocé pode escrever poesia.
Tecnicamente, pode estar correta,
mas pode estar morta. As vezes
acontece de um poema ser
tecnicamente incorreto, mas estar



vivo. Quem se importa se uma
coisa estd tecnicamente correta ou
nio? A coisa real é se estd viva ou
nao.

Se vocé vai ser mae, gostaria de
uma  crianga  que  estivesse
tecnicamente perfeita, mas morta’
Uma  crianga de  pléstico:
tecnicamente, absolutamente
perfeita, sem defeitos... Na verdade,
se vocé quiser um ser humano
tecnicamente perfeito, entao
somente seres de pldstico podem
ser absolutamente perfeitos. Uma
crianga viva, de verdade, tem tantos
defeitos... — tem de ser assim,
porque a vida existe no perigo e na



morte. Somente uma coisa morta
estd fora de perigo. A vida é sempre
uma aventura: hd mil e uma
dificuldades a ser vencidas, enigmas
a ser resolvidos. O préprio
fendmeno de a vida existir é um
milagre, com muitas imperfeigoes...

A vida ¢é imperfeita, porque ¢é
um fendmeno em
desenvolvimento. Qualquer coisa
que esteja se desenvolvendo serd
imperfeita, caso contrdrio como se
desenvolverd? Qualquer coisa que
seja perfeita j4 estd morta — é boa
para a sepultura: vocé nio pode
fazer mais nada com ela.

Noventa e nove por cento dos



seus poetas sao apenas escritores de
lixo; dao nascimento a criancas
mortas. As vezes — e somente As
vezes, raramente — existe um poeta.
E sempre que tal fen6meno como o
poeta existe — o que é um milagre
na terra —, bem perto dele estd o
mistico. Um passo a mais e ele se
tornard um mistico. Se o poeta voar
um pouco mais alto, ele se tornard
um mistico. E se o mistico, em sua
compaixao, descer um degrau em
direcdo a vocé, ele se tornard um
poeta.

Poesia é uma comunicacio do
mistério da vida. A menos que vocé
o tenha sentido, como pode



comunicar? A poesia ¢é um
relacionamento entre vocé e o todo.
Algo transpira entre a gota e o
oceano, entre a folha e a drvore.
Alguma coisa transpira entre o todo
e a parte, e a parte comega a dangar.
A parte estd tdo transbordante de
alegria que canta... tao deliciada que
seus movimentos se tornam
poéticos. Ela nao anda mais sobre a
terra — voa.

A prosa é simplesmente andar
na terra; a poesia é um voo céu
adentro. A prosa ¢ simplesmente
andar, a poesia é dancar. Os
movimentos s30 0s mesmos, mas a
qualidade  é  tremendamente



diferente.

Otimo — vocé ¢ abencoado se a
identificagio se foi. E ¢ isso que
estou tentando fazer através do
sanias, de modo que, quando sua
velha identificacao for embora, vocé
seja deixado num vécuo. Somente
no vécuo as mios de Deus podem
descer sobre vocé e criar algo a
partir da lama que ¢é vocé, criar algo
belo. Isso ndo serd seu — vird através
de vocé.

Regozije-se se a identificagao
desapareceu; nio tente trazé-la de
volta. Esqueca-se de tudo sobre
isso, esqueca-se de tudo o que sabe
em relagio a poesia, a poética.



Esqueca-se de tudo - apenas
regozije-se sendo vocé mesmo.

Um dia, de repente, vocé estard
alinhado com o todo - uma
ligagdo, uma sintonia —, e uma
can¢do descerd como uma pomba.
Entlo, vocé serd, pela primeira vez,
um poeta. Vocé nio proclamard
isso, mas vocé serd. Aqueles que sdo
niao proclamam. Apenas os que nio
sa0, somente estes proclamam.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, sinto-me como um ator



numa peca de teatro e nem
sempre gosto do meu papel
nela. Quando sinto que isso
estda indo embora, vocé me
empurra de volta - definindo
o papel, me definindo. Parece
que vocé me da uma forma,
enquanto meu ser estd se
rompendo na costura. Eu
quero me romper e expandir.
Por que vocé me modela
assim?

A primeira coisa: se vocé
realmente sente que ¢é um ator
numa peg¢a teatral, entdo nio hd
nenhuma questdo de gostar ou nio



gostar. Entdo, vocé nio pode dizer:
“As vezes eu nio gosto do meu
papel nela”, porque gostar e
desgostar vém somente quando
vocé pensa em si nio como um
ator, mas como um fazedor.

Para o ator, todos os papéis sao
iguais. Que diferenca faz se vocé se
torna Jesus ou Judas em um
drama? Se vocé realmente sabe que
¢ uma peca de teatro, e o Judas e o
Jesus s30 2 mesma pessoa por trds da
cortina, atrds do palco - ¢
simplesmente uma atuagio —, entio
o que hd de errado em ser Judas?
Como pode nio gostar? E o que hd
de bom em ser Jesus? Como vocé



pode gostar ou nio gostar?

Gostar e nao gostar existem
somente quando vocé pensa que é o
fazedor. Ai vém o bom e o mau;
vém o julgamento, a avalia¢io; vém
a condenagio, a aprovagio. Vem a
dualidade.

Se vocé é um ator, é o mesmo,
quer vocé seja um Judas ou um
Jesus. Uma vez que vocé
compreende que a vida é apenas
um grande teatro, esse gostar e nao
gostar acabam. Entdo, seja o que for
que o todo deseje, vocé faz. Vocé
nio é o fazedor: vocé preenche o
desejo do todo.

Estet ¢ um dos maiores



ensinamentos de todas as religioes:
tornar-se um ator na vida. Entdo o
“gosto/nao  gosto”  desaparece.
Quando o “gosto/ndo  gosto”
desaparece, a escolha desaparece —
e, se vocé nio escolhe, estd livre.
Moksha, o nirvana, é atingido.
Torne-se um ator. Represente o
papel, represente-o belamente...
porque, j4 que a pessoa tem de
representd-lo, por que nio
representd-lo com categoria? Vocé é
um Judas — tudo bem. Seja um
Judas — desfrute o papel e deixe que
a audiéncia também desfrute o
papel. Atrds do palco, Judas e Jesus
estdo se encontrando e tomando



um chd. Eles sao amigos ali, tém de
ser. Na verdade, sem Judas, Jesus
nio pode existir. Algo na histéria
fica faltando, algo muito essencial
estard faltando. Pense em Jesus sem
Judas. O cristianismo nao seria
possivel. Nao haveria nenhum
registro de Jesus sem Judas. Em
virtude da traicio de Judas, Jesus
foi crucificado; e como Jesus foi
crucificado, o evento tocou fundo
no coragio da humanidade.

O cristianismo nasce nao devido
a Cristo, mas devido a cruz. Assim,
eu preferiria que o cristianismo
fosse chamado de crucianismo. Ele
niao deveria ser relacionado a



Cristo, mas a cruz.

Se vocé for as igrejas, verd que a
cruz se eleva mais alto do que Jesus.
Os bispos e os papas usam a cruz.
O cristianismo nasceu da cruz.
Mas, se vocé pensar isso, entdo
quem ¢ o autor da crucificagao? —
Judas, nao Jesus.

Até o dltimo momento na cruz,
pouco antes de morrer, Jesus
hesitou. A parte hesitou em se
dissolver no todo, o rio hesitou em
cair no oceano. E natural, ¢
humano: Jesus ¢é filho do homem e
filho de Deus.

Todo rio deve ficar
tremendamente  apreensivo e



temeroso quando chega ao oceano.
Esteve vindo por todo o caminho —
pode ter viajado milhares de milhas
para encontrar 0 oceano —, mas,
sempre que o rio chega ao oceano,
fatalmente enfrenta um profundo
tormento no cora¢do. Ele wvai
desaparecer. O oceano ¢é tdo vasto —
onde ele estard? Ele estard perdido,
sua identidade desapareceu: o
nome, a forma, os sonhos, os
desejos — todos mortos. O oceano ¢é
taio  vasto! Ele simplesmente
desaparecerd. Cair no oceano ¢ a
morte — af estd a cruz. Quando um
rio cai no oceano, ali h4d uma cruz.
Jesus, no ultimo momento,



olhou para o céu e disse: “Deus, vés
me abandonastes? Por que isto estd
acontecendo  comigo?” — um
profundo lamento de angustia.
“Por que me abandonastes?” —
mostra a humanidade de Jesus. E af
que Jesus é tremendamente belo,
incomparavelmente belo.

Buda ¢é mais inumano. Vocé
pode chamar isso de super-
humano, mas ele é inumano. Se ele
fosse morrer na cruz, ndo teria
lamentado aos céus: “Por que me
abandonastes?” Ele sabe que nao h4
ninguém a quem se lamentar, sabe
que Deus nao existe, que isso ¢
tudo tolice humana. Ele sabe que



tudo que nasce vai morrer;
compreendeu isso totalmente. Ele
nio lamentard, simplesmente se
dissolverd. O rio de Buda nio
hesitaria, nao hesitaria por um
tinico momento. Nio haveria uma
cruz.

Buda é inumano, muito distante
do coracao humano. Mahavira é
ainda mais inumano. Eles nio sio
deste mundo, absolutamente; sio
muito abstratos, como se nao
fossem seres humanos concretos.
Eles se parecem mais com ideias
desincorporadas; parecem ficticios,
parecem mitolégicos — mas nio
reais.



Jesus é muito real, tdo real
quanto vocé. E este lamento... Buda
teria rido. Se tivesse estado 14, teria
rido de quao tolo este homem era:
“Por que vocé estd se lamentando?
A quem vocé estd se lamentando?”

No lindo livro de Lewis Carroll,
Alice no Pais das Maravilhas, hd um
pequeno didlogo:

Tweedledum diz a Alice:

— Por que vocé estd chorando?
Vocé é irreal — s6 um sonho do rei.

Alice olha para ele e diz:

— Mas eu sou real.

Tweedledum ri e diz:

— Vocé é tola. Se ele, o rei, parar
de sonhar, onde vocé estard?



Alice diz:

— Eu estarei aqui, é claro.

Tweedledum ri novamente e
diz:

— Sua tola! Se ele parar de
sonhar, vocé simplesmente
desaparecerd. Vocé é uma fantasia
do seu sonho. Nio chore. Como
pode chorar? — vocé é irreal.

Alice continua chorando. Ela
diz:

— Se eu sou irreal, entio quem
estd chorando? Se eu sou irreal,
entajo o que significam estas
lagrimas?

Tweedledum diz:

— Vocé ¢ tola, pensa que essas



ldgrimas sao reais ou que seu choro
é real?

Buda teria rido, Shankara teria
rido e pensado: “O que vocé estd
fazendo? Este mundo todo é maya:
o sonho do rei. Vocé ¢
simplesmente uma parte, um
fragmento dele; vocé nio é real,
vocé ¢ irreal.  Simplesmente
desapareca. Por que vocé estd
dizendo ‘Por que me
abandonastes”? Quem estd 14 para
abandond-lo?”

Mas Jesus, nao. Ele se lamenta —
lagrimas devem ter caido dos seus
olhos. Ele é humano, tao humano
quanto vocé, tdo enraizado na terra



quanto vocé. Ele é muito terreno...
Mas nao apenas terreno, nao
meramente terreno. Ele é mais.

Ele chorou. Por um momento,
ficou com raiva e aborrecido, e
disse: “O que estais me fazendo?
Vés me abandonastes?” E entdo ele
compreendeu. O rio hesitou, entio
ele compreendeu e entrou no
oceano.

E disse: “Eu compreendo. Vossa
vontade deve ser cumprida, nio a
minha”. A parte estava pronta para
cair no todo.

Jesus é terreno e celestial —
ambos. Ele é uma grande ponte.
No  dltimo  momento  ele



compreendeu a coisa toda como
um papel a ser representado.
“Vossa vontade deve ser cumprida,
nio a minha” — entdo tudo se torna
uma representagao.

Se essa for a sua vontade, entao
se torna um fazer. Esta é a
diferenca.

Vocé me diz: “Sinto-me como
um ator numa pe¢a de teatro’.
Vocé deve estar apenas pensando em
si como um ator numa peca de
teatro, porque a proxima parte da
frase nega o que vocé disse — “... e
nem sempre gosto do meu papel
nela”. Se é somente uma peca de
teatro, entio por que se incomodar?



Seja um Judas, seja um Jesus — é
tudo o mesmo. De onde vem essa
avaliacio de “gosto/nio gosto™ O
ego existe nesse seu “gosto/nio
gosto”. Na sua escolha existe o ego;
quando vocé nio escolhe, o ego
desaparece. E isso o que estou
fazendo com vocé: “Quando sinto
que isso estd indo embora, vocé me
empurra de volta...”

Sim, eu vou empurrando vocés
até que a escolha desapareca
completamente. Nao resista a mim,
porque, se vocé resistir, entao, nao
serd capaz de compreender durante
muito tempo. Nao fique chateado e
nio pergunte: “O que vocé estd



fazendo comigo?”

“Parece que vocé me dd uma
forma, enquanto meu ser esti se
rompendo na costura. Eu quero me
romper e expandir...” Esse “eu
quero” ¢é a barreira para vocé se
romper e expandir. Esse “eu” nio
pode se romper e nao pode se
expandir. Ele sé pode pensar,
sonhar.

Todo o meu esfor¢o é para que
vocé possa abandonar o “eu” e
apenas ser. Entdo, vocé expandird;
entdo, niao haverd barreira para
vocé; entdo, poderd tornar-se
infinito. Vocé ¢ infinito: o ego nio
permitird que vocé veja isso, o ego



nao permitird que vocé veja a
verdade.

“Por que vocé me modela
assim?” Eu continuarei modelando-
o de uma forma a outra, e
novamente de uma forma a outra,
de modo que vocé possa
compreender que vocé ¢ sem
forma. S6 o sem-forma pode ser
modelado numa forma. Se vocé
tem uma forma, entao nio pode ser
moldado numa outra forma: vocé
jd esta fixo.

Se vocé quiser moldar o aco, serd
dificil, mas vocé pode moldar o
barro facilmente. Por qué? Por que
nio o aco? O aco tem uma forma



mais fixa. Vocé pode dizer que o
aco acredita em formas mais fixas, o
aco ¢ enganado pela forma mais
fixa. O barro nio ¢é tio enganado
assim.

Entdo hd a dgua: sem forma,
fluida. Vocé a p6ée num jarro, ela
toma essa forma. Vocé a poe num
outro jarro € nem por um Unico
momento ela resiste — toma outra
forma; é fluida.

Permita que eu o molde em
muitas formas, porque somente na
mudanca de uma forma a outra —
em algum lugar no meio disso —
vocé se tornard consciente do sem-
forma. Nao hd outro meio de se



perceber o sem-forma. Mudando
de uma forma a outra, em algum
lugar no meio do movimento da
mudang¢a — quando a velha forma
se foi e a nova nio chegou —, no
intervalo, um dia, vocé percebe.

Eis o que o proprio Deus esta
fazendo — ele vai mudando as suas
formas. Algumas vezes vocé foi
uma planta... entdo, foi um
pdssaro... depois se tornou um
animal... A{ entio se tornou um
homem: as vezes uma mulher, as
vezes um homem; as vezes preto, as
vezes branco; as vezes estupido, as
vezes inteligente. Ele vai mudando
sua forma, porque essa é a Unica



oportunidade... Mudando a forma,
em algum lugar no meio, um dia,
vocé percebe.

A coisa toda é como uma
representagdo teatral; depois vocés
serdo capazes de dizer: “Seja feita a
Vossa vontade, nio a minha”.
Nesse momento, vocé estara livre.
Quando puder dizer, de todo o
coracio: “Seja feita a Vossa vontade,
nao a minha”, vocé desapareceu. O
rio caiu no oceano.

A QUARTA PERGUNTA:



Osho, sinto que tenho sido
desonesto e insincero em
todas as minhas relacoes
durante a minha vida. Nao fiz
justica a meus pais, a minha
esposa, nem a meus [filhos,
nem a meus amigos €
vizinhos, e assim por diante. E
agora sinto que ndo sou justo
e sincero com meu mestre e
com meu sanias. Isso é causa
de grande agonia para mim,
para minha mente. O que
devo fazer?

Se vocé comegar a pensar em
termos de fazer, novamente serd



insincero, porque, no que quer que
tenha feito, vocé tem sido insincero.
Seu fazer foi corrompido.

Portanto, a primeira coisa a ser
feita ¢ esta: resista ao fazer.
Simplesmente permanega alerta,
alerta para sua insinceridade. Nao
entre num impeto de fazer
qualquer coisa, porque isto serd
feito novamente por vocé: todo o
seu passado estard envolvido no seu
fazer. Resista! Permaneca com esta
sensacio de que vocé tem sido
insincero, basta isto. E purificador,
tem uma tremenda capacidade de
purificar e limpar a pessoa. Basta
permanecer com a sensagio de que



“tenho sido insincero” e nio tentar
fazer nada a respeito, pois isso
novamente seria tentar fazer uma
boa imagem de si mesmo: que vocé
nao ¢ insincero, que vocé é um
homem sincero.

Seu ego estd ferido, porque vocé
tem sido insincero.

Tente perceber o fato; nio tente
fazer nada quanto a isso. Qualquer
coisa que vocé faga, serd imatura e
muito  precoce. Simplesmente
permanega com a ideia, viva com
ela. Viva com a ideia de que vocé é
insincero. Se puder viver com ela —
a propria ideia —, a prépria
percep¢do  matard  seu  ego



completamente. O ego nio pode
permanecer vivo se vocé pensar que
¢ insincero. O ego precisa de uma
boa imagem: a de que vocé é um
homem sincero — muito honesto.
Eis o que o ego estd lhe dizendo:
“Faga alguma coisa, assim vocé
pode repintar a imagem, renovar a
imagem”.

Vocé tem sido insincero. Isto
tem sido revelado através da
meditagdo. Agora, o ego estd em
perigo de morte. O ego diz: “Faca
alguma coisa”. Através do fazer, ele
tentard refazer a imagem, retomar o
velho — assim vocé pode sentir
novamente que “‘eu sou bom, belo;



sou sincero, sou moral, sou isto e
aquilo”.

A primeira coisa — muito dificil,
irdua — que deve ser feita:
simplesmente permaneca alerta
para a insinceridade, viva com a
ideia e nao se preocupe em mudi-
la.

Ela mudard por conta prépria,
porque, uma vez que VvoOcé
compreenda que ¢é insincero, nio
poderd permanecer insincero. E
impossivel, nunca aconteceu. Nio
pode acontecer, a coisa em si €
impossivel. Se vocé souber que ¢
insincero, a insinceridade caird. Se
vocé quiser salvar a insinceridade,



entio, faga alguma coisa para criar a
sensagao de que vocé é sincero.

Se vocé sabe que vocé é um
mentiroso, a mentira vai parar por
conta propria. Se vocé sente que é
imoral, nio faca nada: nio se
arrependa, nao sinta culpa — estes
sao truques. Permaneca com a
ideia, o fato nu de quem ¢é vocé.
N3o se mexa, nao se ocupe em fazer
alguma coisa. Permaneca nu, com a
ideia nua, a realidade nua, e vera
que uma mudanca estd
acontecendo... nio pelo seu fazer.
Quando uma mudanca vem até
vocé nao através do seu fazer, ela
vem de Deus. Somente Deus pode



tornd-lo moral, sincero; somente
Deus pode torni-lo religioso;
somente Deus pode torné-lo puro.
E prasad — seu presente; vocé nio
pode fazé-lo. Todo seu fazer serd
um desfazer. Por favor, lembre-se
sempre e sempre que vocé nio tem
que fazer nada.

Vocé diz: “Isto é causa de grande
agonia para mim, para minha
mente’. Sim, isso é uma grande
causa de agonia para sua mente — e
para o ego que ¢ a mesma coisa —,
pois o ego sente-se ferido. Vocé
sempre acreditou que era um
homem muito sincero, vocé
sempre acreditou que era um



pindculo de homem, um crescendo
da humanidade, o mais puro ouro.
Vocé sempre acreditou nisso.

Agora a medita¢ao quebrou uma
janela dentro da falsidade. Vocé foi
capaz de ver, dentro de si, a
realidade. Vocé encontrou um
espelho. Agora, nio tente fugir dele,
permanega com o fato. Seja vocé
quem for, essa é sua realidade.
Permanega com o fato. Se puder
permanecer com o fato, vocé
mudard. Mas essa mudanca nio
sera seu fazer, ela acontecera.

Quando uma transformacio
chega a vocé, ela tem uma graca
totalmente diferente. Seja o que for



que vocé faca serd diminuto,
mediocre e finalmente indtl. O
que quer que Deus faga a vocé é
infinito. Sé aquilo que vem do
infinito pode ser infinito. Nao tente
fazer nada. Aceite o fato, permaneca
com ele, relaxe e, de repente, havera
a transformacio.

Eu ensino transformacio subita,
e eu ensino transformagio feita por
Deus, nao por vocé. Vocé tem
apenas de permitir-lhe. Isso é tudo
o que vocé tem de fazer. Abra a
porta, espere. Simplesmente abra a
porta — esse tanto vocé tem de
fazer. Permita... de modo que,
quando ele bater a sua porta, vocé



possa saudd-lo; quando ele vier,
vocé possa chamd-lo para dentro.
Simplesmente nio fique sentado
com a porta fechada, isso é tudo.
Meditagao nio é nada mais que:
abrir a porta.

A meditagio nao lhe dard a
iluminacao, lembre-se disto.
Nenhuma técnica jamais pode lhe
dar a iluminagao; a ilumina¢io nio
¢ técnica. A meditagio pode ser
somente o preparo do solo, a
meditacio pode somente abrir a
porta. A medita¢io pode somente
fazer algo negativamente; o positivo
vird. Uma vez que vocé esteja
pronto, ele sempre vem.



Por favor, nao tente fazer nada.
Seja.

A QUINTA PERGUNTA:

Osho, vocé disse que a familia
¢ a primeira coisa a
renunciar. Ndo compreendo
por que recebemos o prasad

no dia da iniciacdo de seu pali.

Tem-se de renunciar a familia, é
verdade. Eu renunciei a minha
familia, mas minha familia é rara:
ela ndo renunciou a mim. E digo



que isso é raro, porque nao tinha
acontecido antes.

O pai de Jesus nunca foi a Jesus
para ser iniciado. Jodo Batista
iniciou muitos, mas seu préprio pai
nunca foi 14 para ser iniciado. O pai
de Krishna nao foi discipulo dele.

Meu pai é raro — nao porque é
meu pai: ele simplesmente ¢ raro.
Havia toda possibilidade...

De acordo com a natureza
humana, hd toda possibilidade de
que um pai ndo tenha condigdo de
vir e curvar-se diante de seu
préprio  filho. Isso ¢é quase
humanamente impossivel. Meu pai
fez isso. Vocés nio encontrario



paralelo em toda a histéria do
homem. E talvez nao aconteca
mais.

Mas vocé estd cego e nio pode
ver o fato; entdo, até o prasad se
tornou um problema para vocé.
Pense sobre o fato de vocé curvar-se
para seu préprio filho, vocé
chegando aos pés de seu préprio
filho, para ser iniciado. E preciso
uma tremenda humildade, uma
tremenda inocéncia.

Essa é uma das coisas mais
dificeis nos relacionamentos
humanos. Nio ¢ acidental que o pai
de Jesus nunca tenha ido a ele. E
simples: o filho a quem vocé deu



nascimento, a quem vocé viu desde
o primeiro dia, desde o primeiro
choro... — como acreditar que ele se
iluminou? Seu préprio filho?
Impossivel. Seu préprio sangue e
ossos? Impossivel. Como vocé
pode pensar que ele se tornou algo,
alguém de quem vocé tem de
aprender?

Um filho permanece um filho...
e para um pai ele permanece
sempre uma crianga, devido a
distdncia ser sempre a mesma. Se
meu pai tivesse 20 anos quando eu
nasci, essa distincia de vinte anos
permaneceria a mesma. Se eu
tivesse 45, ele teria 65. Eu nio



posso chegar mais perto dele em
idade. Ele terd sempre vinte anos de
experiéncia a mais do que eu.

E vir até mim e se render... Vocé
nio consegue perceber o significado
disso! Eis por que faz perguntas tio
tolas. E um dos mais raros
momentos.

O~

Repito novamente: meu pai

(@3

raro — nao porque ¢ meu pai. Ele
simplesmente raro.

A SEXTA PERGUNTA:

Osho, Jesus se tornou Cristo



na cruz ou quando saiu do rio
Jorddo? O estado cristico
também tem estdgios?

Nao h4 estdgios. A iluminagao —
estado cristico ou estado budico —
acontece numa fragio de segundo,
nio hd estdgios graduais. Mas,
quando Jesus foi batizado por Joao
Batista no rio Jorddo, a jornada
comecou — nao o estado cristico. A
semente comeg¢ou O movimento
para se tornar uma d4rvore. A
semente se rompeu no solo; agora,
o surgimento da drvore é sé uma
questido de tempo. Vocé nio pode
dizer que quando a semente se



rompeu no solo, a drvore ji existia
— ndo pode, porque ela nio estava
ali.

Vocé nio pode dizer que ela
existe, porque, onde vocé pode ver
a drvore? Vocé nao pode descansar
debaixo da drvore, nio pode
apanhar seus frutos, nao pode
sentir a fragrincia das flores. A
drvore é nao existencial.

Sim, de um lado vocé nao pode
dizer que a drvore existe. Mas, de
outro, a 4rvore existe, porque a
semente foi rompida. A drvore jd
estd a caminho, estd vindo. Agora ¢
apenas uma questido de tempo. Ela
jd existe, de certa maneira, porque



ja comegou.

No dia em que Joio Batista
iniciou Jesus, a semente se rompeu.
O céu se abriu e o espirito de Deus,
como uma pomba, desceu. Isto foi
o comeco — nao do estado cristico,
mas do caminho em direcio ao
estado cristico; a semente indo em
diregdo a drvore.

Jesus tornou-se Cristo na cruz
quando ele disse: “Seja feita a Vossa
vontade, nio a minha”. Nesse dia
ele se tornou uma drvore, uma
grande e frondosa drvore — vasta.
Milhares de pessoas puderam se
abrigar sob ela. Ela encheu a terra
com sua fragrancia.



Assim, de certo modo, vocé
pode dizer que no rio Jordao,
quando ele foi iniciado, o primeiro
vislumbre foi alcancado; na cruz, o
tltimo. Depende de como vocé
prefere expressar. Mas acho que ji
lhe transmiti o significado: ele
comegou a jornada para se tornar
um Cristo naquele dia.

Vocé também pode chama-lo de
Cristo naquele dia. E uma questio
de preferéncia na forma de
expressar. Mas minha énfase é que
ele comecou a se mover para o
estado cristico. Ele se tornou Cristo
na cruz.

Estado cristico, estado budico,



nirvana, moksha, iluminacio —
acontecem  numa fracio de
segundo, nio hd graduagées. E uma
transformacio subita.

A SETIMA PERGUNTA:

Osho, o ‘“retorno” é um
acontecimento  inteiramente
pessoal. Mesmo a pessoa mais
proxima nao consegue
entender. Ele so é facilmente
possivel para aqueles que jd
sofreram. Mas vocé chama
todo mundo. E possivel para



eles ouvirem o seu chamado
de amor?

Esse niao é o ponto. Se eles
podem ou nao ouvir, ndo é o mais
importante: devo continuar
chamando. Eles podem ser surdos,
mas eu nio sou mudo. Se eles nao
ouvirem, terei de chamar mais alto,
isso é tudo.

E quando vocé chama mil, sé
cem ouvirdo. Nunca se pode saber
quem serdo os cem. Vocé chama
mil, cem ouvirao. A prépria
natureza do chamado ¢ tal, que sé
aqueles que estdo préximos do
acordar podem ouvi-lo. S6 aqueles



cujo sono estd quase completo, que
estao proximos do despertar na
manha — s estes conseguem ouvir.
Mas vocé nio pode ver quem serdo
eles. Chame mil: cem ouvirio e
apenas dez comecario a se mover.
Noventa ouvirio ¢ mesmo assim
nio se moverao. Eles ouvirio, mas
nao compreenderio; ou
compreenderio alguma outra coisa;
ou interpretaraio mal. Dez
comegario a se mover. E quando
dez se movem, somente um
alcanca. Nove se perderdo no
caminho.

Chame mil e vocé terd chamado
apenas um. Mas é como as coisas



sao. Assim, tem-se que continuar
chamando.

Entao, nio me preocupo nem
um pouco se voce ouvird ou nao —
eu continuo chamando. Um estd
fadado a vir e isso é o bastante. Se
vocé chamar mil e um vier, se vocé
chamar dez mil e dez vierem, jd é o
bastante. Nao se deve querer mais;
isso ja é muito.

Estd correto que somente
aqueles que jd sofreram serdo
capazes de me compreender...
porque a dor purifica, o sofrimento
dd compreensdo. O sofrimento d4
uma certa cristalizacdo. A nio ser
que vocé sofra, vocé nao sabe o que



¢ a vida. A nao ser que vocé sofra,
vocé ndo sabe quanto ¢é dificil sair
dela.

Eu estava lendo sobre a vida de
um grande poeta japonés, Issa. Ele
sofreu, e deve ter sido um homem
muito, muito sensivel: era um
grande poeta, um dos maiores
poetas do haiku.

Quando ele estava com apenas
30 anos, j4 tinha perdido seus cinco
filhos. A cada ano
aproximadamente morria um filho.
Entiao, sua esposa morreu e ele
quase enlouqueceu — em angustia,
em sofrimento.

Issa foi até um mestre zen. O



mestre perguntou-lhe:

— Qual é o problema?

O mestre deve ter sido quase
como um Buda — nao como Jesus.
Alguém que atingiu a iluminagao,
mas que se esqueceu
completamente do  sofrimento
humano.

Issa disse:

— Meus cinco filhos morreram
e, agora, minha esposa também
morreu. Por que hd tnto
sofrimento? Nao consigo ver a
razio para tudo isso. Qual a
explicagao? Nio fiz nada de errado
com ninguém, vivi tao
inocentemente quanto possivel. Na



verdade, tenho vivido muito
distanciado. Niao me relaciono
muito com as pessoas; sou um
poeta, vivo em meu préprio
mundo. Nio fiz nada de mal a
ninguém. Sempre tive uma vida
pobre, mas eu era feliz. Agora, de
repente, estou sem os meus filhos e
sem a minha mulher. Por que hd
tanto sofrimento, e sem nenhuma
razaio? Tem de haver uma
explicacdo.

O mestre zen lhe disse:

— A vida é exatamente como
uma gota de orvalho na manha. E
da natureza da vida a morte
acontecer. Ndo hd explicacio; é a



natureza da vida. Nao hd
necessidade que seja dada nenhuma
razio especial. A natureza da vida é
como uma gota de orvalho: ela se
dependura, por um tempo, numa
folha de grama, o sol vem e ela se
evapora. Esta é a natureza da vida.

Lembre-se.
Issa era um homem de
profunda inteligéncia. Ele

compreendeu. Entdo, voltou e
escreveu um haiku:

Vida, uma gota de orvalho?
Sim, eu compreendo. A vida ¢
uma gota de orvalho.

Ainda assim... e ainda assim...



Nesse “Ainda assim... e ainda
assim...” ele estd dizendo algo
soberbamente humano. “A vida é
uma gota de orvalho; eu
compreendo. E ainda assim...” A
mulher se foi, os filhos se foram e
os olhos estao cheios de ldgrimas:
ainda assim... e ainda assim...

“A vida é uma gota de orvalho,
mas...” E esse “mas” é grande. S6
aqueles que sofreram  podem
compreender que a vida é uma gota
de orvalho e, mesmo entio, o
“ainda assim... e ainda assim...”
permanece. Mesmo quando vocé
compreende, a compreensio ¢

dificil.



E aqueles que nio sofreram, o
que dizer deles? Eles vivem uma
vida superficial. A felicidade ¢
sempre  superficia, niao  hd

~

profundidade nela. Somente a
tristeza é profunda. A vida ¢
superficial, apenas a morte tem
profundidade. A vida ¢ muito
comum. O sofrimento tem uma
profundidade; ele o acorda, ele o
sacode para fora do seu sono.

Sim, somente aqueles que
sofreram compreenderio o que
estou dizendo, e ainda assim... até
mesmo estes podem nio entender.
Mas ¢ isso mesmo, é assim que a

/7

vida é. Se a gente desanima por



causa disso e resolve niao chamar,
nao dizer nada...

Aconteceu:

Quando Buda se iluminou,
durante sete dias permaneceu em
siléncio. Ele pensou: “Quem
ouvird2, O que eu vou dizer?
Quem vai entender?” E pensou:
“As coisas que aconteceram comigo,
se alguém as tivesse me contado
quando ainda ndo tinham me
acontecido, até mesmo eu nio teria
acreditado. Entao, quem
compreenderd? Por que me
preocupar?”



Por sete dias ele ficou sentado
sob a Arvore de Bodhi. A tradicio
diz que os devas ficaram muito
perturbados 14 no céu: “Por que ele
se mantém quieto? Sé depois de
milhares de anos alguém se torna
iluminado. Por que ele nao estd
chamando as pessoas?”

E vieram vé-lo. E uma bela
histéria. Eles se curvaram diante de
Buda e disseram:

— Vocé deve dizer alguma coisa.
Vocé jd alcangou a iluminagio; deve
fazer o chamado; a palavra deve ser
espalhada entre as pessoas. Por que
se mantém quieto? Nos esperamos
e esperamos. Sete dias parecem sete



séculos. O que vocé estd fazendo?
Nao perca tempo. Vocé s6
permanecerd aqui por um certo
tempo e entdo desaparecerd para
sempre e sempre. Antes de
desaparecer, faga um chamado.

Buda disse:

—  Quem ouvir2? Quem
compreenderd?

Mas aqueles devas eram
espertos. Que bom que eram
espertos.  Eles  argumentaram,
persuadiram e disseram:

— Sim, vocé estd certo. Rara é a
possibilidade de alguém ouvir, e
mais rara ¢é a possibilidade de
alguém compreender. Mas ela



existe. Chame mil: cem ouvirio,
noventa nio entenderio, nove se
perderdo no caminho. Num lugar
ou outro do caminho pensario que
ji se iluminaram; sentar-se-io a
beira do caminho e pensario que ji
chegaram em casa. Somente um
chegard. Mas um ¢é mais do que
suficiente.

Buda compreendeu e comegou
a pregar.

Eu sei que é um esfor¢o quase
sem esperanga. Sabendo bem que
nio entenderdo, continuo falando
com vocés. E como se falasse para



as paredes.

Quando  Bodhidharma  se
tornou iluminado, ele estava
sentado préximo a uma parede, de
costas para ela. Imediatamente se
virou e ficou de frente para a
parede. Por nove anos ele nao se
sentaria de nenhum outro jeito.
Sempre que se sentava, era de frente
para a parede. Se alguém, um
buscador, estivesse ali, teria que
fazer suas perguntas olhando para
as costas dele.

As pessoas lhe perguntavam:

— Por que escolheu uma postura



tao tola? J4 houve muitos Budas no
mundo, mas nenhum deles se
sentava de frente para a parede. Por
que se senta assim? Por que ¢é tio
louco?

Ao que ele respondia:

— Que eu saiba, todos os Budas
se voltaram para a parede — porque,
para onde quer que vocé olhe, vai se
deparar com uma parede. Esse nido
¢ o ponto da questao.

Bodhidharma dizia:

— Todos eles se voltaram para a
parede, mas eram um pouco mais
polidos. Eu nao sou tao polido
assim; nao me importo nem um
pouco com o que pensam de mim.



S6 voltarei meu rosto quando vir
alguém que possa me
compreender.

Durante nove anos ele ficou de
frente para a parede. Entao chegou
um homem, que lhe disse:

— Vire-se para mim ou me
matarei.

Ele tinha uma espada na mio.
Ainda assim Bodhidharma nao se
virou. O homem cortou uma das
maos e disse:

— Olhe, uma de minhas maos ji
se foi. Agora cortarei a cabega.

Entio Bodhidharma se voltou e
disse:

— Espere! Entao, vocé veio! —



porque sé aqueles que estdo
prontos para cortar a propria cabeca
podem entender.

Basta por hoje.



Resort Internacional
de Meditacao

O  Resort Internacional de
Meditacao Osho é um 6timo local
para passar férias e para ter uma
experiéncia pessoal direta de uma
nova maneira de viver, com mais
atencio, relaxamento e diversao.
Localizado em Puna, India,
aproximadamente 160 quilometros



a sudeste de Mumbai, o resors
oferece  uma  variedade de
programas a milhares de pessoas
que o visitam a cada ano,
procedentes de mais de cem paises.

Criada originalmente como um
retiro de verdo destinado a marajds
e a colonialistas ingleses abastados,
Puna ¢é atualmente uma cidade
moderna e préspera, que abriga
inimeras universidades e industrias
de alta tecnologia.

O Resort de Meditagao ocupa
uma drea de mais de quarenta acres
em um bairro residencial muito
arborizado, chamado Koregaon
Park. Seu campus oferece um



nimero limitado de acomodacoes
para visitantes numa nova casa de
héspedes, mas existe uma grande
variedade de hotéis e apartamentos
préximos, que ficam disponiveis
para permanéncia de alguns dias a
varios meses.

Os programas do Resort de
Meditagao se baseiam todos na
visao de Osho de um novo tipo de
ser humano, capaz, ao mesmo
tempo, de participar criativamente
da vida cotidiana e de buscar
relaxamento no siléncio e na
meditacio. Realizada em instalacoes
modernas, com ar-condicionado, a
maioria dos programas inclui uma



variedade de sessoes individuais,
cursos e workshops, que abrangem
desde artes criativas até tratamentos
holisticos de satde, terapia e
transformagao  pessoal, ciéncias
esotéricas, abordagem zen nos
esportes € recreagao, questoes de
relacionamento e transicoes
significativas de vida para homens e
mulheres. Sessdes individuais e
workshops em grupo sao oferecidos
durante todo o ano, ao lado de uma
programacio didria integral de
meditagoes.

Cafés e restaurantes ao ar livre,
situados na prépria drea do resort,
servem carddpios indianos



tradicionais e uma variedade de
pratos internacionais, todos feitos
com vegetais produzidos
organicamente na prépria fazenda.
O  campus tem seu proprio
suprimento de dgua potdvel de boa

qualidade.

www.osho.com/resort


http://www.osho.com/resort

Para mais informacoes:

www.OSHO.com

Website compreensivel em diversas
linguas, que inclui uma revista,
livros, palestras em 4udio e video, a
Biblioteca Osho, com arquivos de
texto em inglés e em hindi, e
extensas informacoes sobre as
meditacoes de Osho. Ali vocé
também encontrard a programagio
de cursos da Multiversidade Osho
e informacoes sobre o Resort



International de Meditacao.

Para contatar a Osho International
Foundation, acesse:
www.osho.com/oshointernational


http://www.osho.com/oshointernational

Este e-book foi desenvolvido em
formato ePub
pela Distribuidora Record de
Servigos de Imprensa S. A.
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