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Prefacio

Em primeiro lugar, deixe-me explicar-lhe quantos tipos de tolos existem.

O primeiro é aquele que ndo sabe, e ndo sabe que nao sabe — ¢ o tolo simples.

O segundo ¢ aquele que ndo sabe, mas acha que sabe — o tolo complexo, o tolo
instruido.

E o terceiro ¢ aquele que sabe que ndo sabe — o tolo abengoado.

Todo mundo nasce como um tolo simples — esse ¢ o significado da palavra
ingenuidade. Toda crianga ¢ um tolo simples. Ela ndo sabe que ndo sabe. Ainda
ndo tomou consciéncia da possibilidade de saber. Essa ¢ a parabola cristd de
Adao e Eva. Deus lhes disse: “Nao comam o fruto da drvore do conhecimento”.
Antes desse acidente de comerem o fruto da arvore do conhecimento, Adio e
Eva eram tolos simples. Eles ndo sabiam nada. E claro que eram extremamente
felizes, porque, quando vocé nao sabe, ¢ dificil ser infeliz. A infelicidade necessita
de um pequeno treinamento; ¢ necessario um pouco de eficiéncia para criar
infelicidade, ¢ necessario um pouco de tecnologia. Nao se pode criar o inferno
sem conhecimento — como se poderia criar o inferno sem conhecimento?

Adéo e Eva eram como criangas pequenas. Toda vez que nasce uma crianga,
nasce um Addo. E ele perdura durante alguns anos — quando muito quatro anos, a
quantidade de tempo se tornando cada vez menor a cada dia. A crianga vive no
paraiso porque ndo sabe como criar a infelicidade. Ela confia na vida; desfruta
de todas as pequenas coisas, como procurar seixos ou conchinhas na praia. Ela as
junta como se tivesse encontrado um tesouro. As pedras coloridas comuns
parecem grandes diamantes. Tudo a fascina: as gotas de orvalho da manha, as
estrelas a noite, a luz, as flores, as borboletas, tudo ¢ pura fascinagéo.

Mas entdo, pouco a pouco, a crianga comega a saber: uma borboleta ¢ apenas
uma borboleta, uma flor é apenas uma flor. Nao hd muito mais nisso. Comega a
saber o nome das coisas: isto ¢ uma rosa e aquilo ¢ uma margarida; e aquilo ¢
uma tulipa e isto ¢ uma flor de 16tus. Pouco a pouco esses nomes tornam-se
barreiras. Quanto mais a crianga sabe, mais se separa da vida como tal. Ela se
torna “mental”. Agora vive guiada pela cabega, ndo por sua totalidade. Esse ¢ o
significado da queda. Ela comeu o fruto da arvore do conhecimento.

Toda crianga tem de comer o fruto da arvore do conhecimento. Toda crianga
¢ tdo simples que tem de se tornar complexa — isso faz parte do crescimento. Por
isso, toda crianga se move do tolo simples para o tolo complexo. Ha diferentes
graus de tolice complexa — algumas pessoas so6 chegam ao segundo grau,
algumas pessoas obtém diplomas universitarios, algumas fazem pés-graduagao,
algumas se tornam Ph.Ds. — ha varios graus de tolos complexos. Mas toda
crianga tem de experimentar algum conhecimento porque a tentagdo de saber é
grande. Qualquer coisa que permaneg¢a desconhecida pode ser perigosa. Tem de
ser conhecida porque com o conhecimento seremos capazes de enfrenta-la. Sem
o conhecimento, como vamos enfrentd-la? Por isso, toda crianga esta fadada a se



tornar instruida.

Entdo o primeiro tipo de tolo obrigatoriamente, por necessidade, tem de se
tornar o segundo tipo de tolo. Mas, a partir do segundo, o terceiro pode ou nido
acontecer; ndo ha necessidade de ele acontecer. O terceiro s6 ¢ possivel quando o
segundo tipo de tolice se tornou uma grande carga — a pessoa se abarrotou de
conhecimento, até o extremo; ela se tornou apenas a cabega e perdeu toda a
sensibilidade, toda a consciéncia, toda a vida. Tornou-se apenas teorias, escrituras
e dogmas, com palavras e palavras girando em turbilhdo em sua mente. Um dia,
se a pessoa tiver consciéncia, ela tem de se desprender de tudo isso. Entdo ela se
torna o terceiro tipo de tolo — o tolo abengoado. E quando atinge uma segunda
infancia; torna-se novamente uma crianga.

Lembre-se do que Jesus disse: “Em meu reino de Deus, s6 serdo bem-vindos
aqueles que forem como criangas pequenas”. Mas lembre-se de que ele disse
como criangas pequenas; ele ndo disse “criangas pequenas”. As criangas
pequenas ndo podem entrar; elas tém de passar pelos caminhos do mundo, t€m
de ser envenenadas pelo mundo, ¢ depois tém de se purificar. Essa experiéncia ¢
fundamental. Por isso ele ndo diz “criangas pequenas”, ele diz aquelas que sdo
como criangas pequenas. Essa palavra como ¢ muito importante. Significa
aqueles que ndo sdo criangas e, no entanto, sio como criangas. As criangas sdo
santos, mas sua santidade so existe porque elas ainda ndo experimentaram as
tentagdes do pecado. Sua santidade ¢ muito simples, e em si ndo tem muito valor
porque elas ndo a adquiriram, ndo trabalharam em prol dela, ndo foram ainda
tentadas contra ela.

Mais cedo ou mais tarde, as tentagdes ocorrem. Mil e uma tentagdes estardo
ali, e a crianga serd impelida em muitas dire¢des. Ndo estou dizendo que a
crianga ndo deva ir nessas diregdes. Se ela se inibir, se ela se reprimir em ir,
continuara sempre sendo o primeiro tipo de tolo. Nao se tornara parte do reino de
Jesus, ndo sera capaz de ingressar no paraiso de Maomé. Ela simplesmente
continuard ignorante. Sua ignorancia sera apenas uma repressio, nao sera o
alivio de uma carga. Primeiro ela tem de atingir o conhecimento, primeiro ela
tem de pecar, e s6 depois do pecado, do conhecimento, s6 depois de desobedecer
a Deus e de penetrar na vastidio do mundo, de seguir o caminho errado, de viver
sua propria vida do ego, ela se tornara capaz de, um dia, se desprender de tudo
isso.

Nem todos vao se desprender de tudo isso. Todas as criangas se movem da
primeira tolice para a segunda, mas da segunda sO poucos abengoados
conseguem chegar a terceira — por isso estes sdo chamados de tolos abengoados.

O tolo abengoado ¢ a maior possibilidade de entendimento, porque o tolo
abengoado percebeu que o conhecimento ¢ inutil, percebeu que todo
conhecimento ¢ uma barreira para o saber. O conhecimento ¢ uma barreira para
o saber, e por isso o tolo abengoado se desprende do conhecimento e se torna um
puro sabedor. Ele simplesmente atinge a clareza da visdo. Seus olhos estdo vazios
de teorias e pensamentos. Sua mente ndo ¢ mais uma mente; sua mente € apenas
inteligéncia, pura inteligéncia. Sua mente ndo estd mais repleta de entulho, sua
mente ndo estd mais repleta de conhecimento emprestado. Ele esta



simplesmente consciente. Ele ¢ uma chama de consciéncia.

Tertuliano dividiu o conhecimento em duas categorias. Uma ele chamou de
conhecimento ignorante — esse ¢ o segundo tolo, aquele do conhecimento
ignorante. O erudito sabe e, no entanto, ndo sabe, porque nio adquiriu o
conhecimento como experiéncia propria. Ele ouviu, memorizou; ¢ um papagaio,
no maximo um computador. Tertuliano disse que esse ¢ o conhecimento que
realmente ndo é conhecimento, mas a ignoréncia vestida de conhecimento, a
ignorancia disfargada de conhecimento. E uma queda, uma queda da inocéncia
da infincia. E uma corrupgio. E um estado corrupto de mente. Perspicaz,
engenhoso, porém corrupto.

Entdo Tertuliano disse que ha um segundo tipo de conhecimento, a “ignorancia
sabia”. Ela acontece quando uma pessoa se desprende de todo o conhecimento,
de todas as teorias, ¢ olha diretamente — olha para a vida como ela ¢, sem ideias
a respeito, permite que a realidade seja como ¢, depara-se com a realidade
imediatamente, directamente, sem conhecimento sobre ela; encontra, encara a
realidade, permite que aquilo que ¢ tenha seu florescimento. A pessoa
simplesmente escuta a realidade, penetra na realidade e diz: “Eu ndo sei”. Esta ¢
a crianga sobre a qual Jesus fala — ndo ¢ realmente uma crianga, mas ¢ como
uma crianga.

E eu digo sim. Abengoados os tolos, porque eles vao herdar todas as béngaos
da existéncia.

A partir do primeiro tipo de tolo, o segundo ¢ automatico; a partir do segundo,
o terceiro ndo ¢ automatico. Do segundo para o terceiro, o salto tem de ser uma
decisdo — ¢ isso que sdo os sdnias. Vocé decide que ja teve conhecimento
suficiente; agora gostaria de ser de novo ignorante, gostaria de ser de novo uma
crianga, renascida. Eu sou como uma parteira aqui; posso ajuda-los a se
tornarem tolos. E, lembrem-se, a menos que tenham atingido o terceiro tipo de
tolo, toda a vida de vocés tera sido um puro desperdicio.

Adao desobedeceu a Deus. Todo Addo tem de desobedecer. Ele caiu do estado
de graga. Todo Addo tem de cair Addo comeu o fruto da arvore do
conhecimento. Todo Addo tem de se tornar instruido, este ¢ um processo natural.
Eu me deparei com milhares de parabolas, mas nada se compara a esta parabola
da queda de Adio. E a mais significativa das parabolas. Por isso volto a ela
repetidas vezes com novos significados, porque ela estd sempre revelando novos
significados.

E, quando Adao se transformou em Cristo, ele se tornou o terceiro tipo de tolo.
Cristo ¢ o terceiro tipo de tolo — o tolo abengoado. O que Adao fez, Cristo desfez.
Cristo retorna em imensa obediéncia e inocéncia.

Os rabinos, as pessoas religiosas, os sacerdotes do templo de Jerusalém, eram
tolos instruidos. Eles ndo poderiam tolerar Jesus. Os tolos instruidos ficam sempre
perturbados diante dos tolos abengoados. Eles tinham de assassina-lo porque sua
simples presenga era desconfortavel; sua simples presenca era tal pinaculo de
paz, de amor, de compaixdo e de luz que os tolos instruidos perceberam que todo
o seu ser estava em jogo. Se este homem vivesse, entdo eles seriam bobos, ¢ a



unica maneira de se livrarem do homem era destrui-lo, para que eles pudessem
voltar a ser as pessoas instruidas de sua raga.

Socrates foi morto por pessoas instruidas; Mansur foi morto por outras pessoas
instruidas. Sempre ha um grande conflito quando o terceiro tipo de tolo surge no
mundo. Todos os eruditos se unem; todo o seu negocio esta em jogo. Este homem
diz que tudo o que eles sabem ¢ tolice. E, no fundo do coragio, eles também
sabem que ¢ tolice, porque aquilo ndo lhes trouxe nada. Nenhuma bem-
aventuranga, nenhuma béngdo veio daquilo. Eles continuam a ser como sempre
foram — seu conhecimento ndo tocou seus coragdes, ndo provocou nenhuma
transformagdo. No fundo do coragio, eles sabem disso; por isso se sentem ainda
mais desconfortiveis. Querem destruir essas pessoas, porque a simples
possibilidade da existéncia dessas pessoas os transforma em ninguém. Sem Jesus,
eles eram os grandes sacerdotes do templo; com Jesus, eles, de repente, ndo
eram ninguém. Na presen¢a de Jesus estava a propria divindade, e todos os
sacerdotes perceberam que sua gloria havia sido extirpada.

Do segundo para o terceiro tipo de tolo, s as pessoas muito corajosas ddo o
salto. E um salto quintico. A religido ¢ apenas para os muito corajosos; na
verdade, para os audaciosos. Ndo ¢ para os covardes.

Uma historia... Um homem idoso que gostava de beber foi levado ao tribunal
de justica de uma cidade do interior. Mas ele também era uma pessoa instruida e
culta. “Vocé foi acusado de embriaguez ¢ desordem”, disse-lhe o juiz. “Tem
alguma alegagdo contra o pronunciamento de uma sentenga?”

“A desumanidade do homem para com o homem produz o pranto de
milhares”, comegou o prisioneiro em um voo de oratoria. “Eu ndo sou tdo
degradado quanto Poe, tdo libertino quanto Byron, tio mal-agradecido quanto
Keats, tio descontrolado quanto Burns, tio timido quanto Tennyson, tdo vulgar
quanto Shakespeare, portanto...”

“Ja chega”, interrompeu o juiz. “Estd condenado a 90 dias de prisdo. E,
policial, anote esses nomes que ele mencionou e va atras desses sujeitos também.
Eles sdo tdo perniciosos quanto ele.”

Ora, 0 juiz é o primeiro tipo de tolo, e o julgado é o segundo tipo de tolo. E a
terra ¢ em sua maioria habitada por esses dois tipos de tolos. O terceiro tipo — um
Jesus, um Buda — raramente aparece.

A palavra indiana para tolo ¢ buddhu — vem de Buddha. Quando Buda
renunciou a seu reino e muitas, muitas pessoas comegaram a segui-lo, todo o pais
entrou em tumulto. As pessoas comegaram a dizer umas as outras: “Nao seja um
buddhu, ndo seja um tolo, ndo siga este homem”. As pessoas comegaram a
chamar de buddhus aqueles que seguiram Buda. Ele ¢ um buddhu, ele ¢ um tolo,
porque renunciou a seu reino. Quem mais renunciaria a um reino? As pessoas
anseiam por um reino, desejam e sonham com um reino, e ele renunciou ao dele
—tem que ser um tolo.

O terceiro tipo ¢ um fendmeno muito raro. Mas acontece. E, se vocé for
suficientemente corajoso, pode dar o salto. O segundo tolo ndo ¢ tio corajoso.
Ele vai pegando pedagos daqui e dali. Ndo tem tanta coragem; ele toma



conhecimento emprestado. Em vez de ele proprio encontrar o conhecimento, ele
o toma emprestado. E mais barato e ele pode compré-lo no atacado.

Conhecer a realidade diretamente ¢ uma tarefa ardua. Requer um total
sacrificio. O segundo tolo s vai até certo limite. O limite ¢ o seguinte: se ele
puder conseguir conhecimento barato, ele esta pronto; mas, se tiver de se arriscar
para adquiri-lo, ele recua.

Seja corajoso. A menos que vocé tenha uma infinita coragem, ndo conseguira
se tornar o terceiro tipo, o tolo abengoado.

Em geral, ninguém permanece no primeiro estado. Todos tém de passar dele,
mais ou menos — a diferenga ¢ de graus, de quantidade, mas ndo de qualidade.
Por isso as pessoas sdo quase sempre encontradas na segunda categoria. Se vocé
esta na segunda categoria, se acha que ¢ parte da intelligentsia, lembre-se de que
nunca ¢ tarde para aprender. Vocé ja tem conhecimento suficiente; agora
aprenda a saber. O conhecimento entulha a mente como a poeira gruda no
espelho. Conhecimento ndo ¢ saber — o saber tem uma qualidade ¢ um sabor
totalmente diferentes. Tem o sabor da aprendizagem.

Deixe-me mostrar-lhes a distingdo. O conhecimento significa que vocé vive
coletando informagdes, experiéncias, categorizando, memorizando. Mas
aprender significa que vocé ndo coleta nada; vocé simplesmente permanece
disponivel para o que esta acontecendo ou vai acontecer. A aprendizagem ¢ um
estado de mente aberta. Quanto mais vocé sabe, mais se torna fechado, porque
entdo ndo consegue se desprender do conhecimento que tem; ele sempre se
interpde. Se vocé estiver me ouvindo e for uma pessoa instruida, um sabio, entio
ndo conseguira me ouvir diretamente, simplesmente. Vocé ndo conseguird me
ouvir. Enquanto eu estiver falando, 14 no fundo vocé estara julgando, avaliando,
criticando — ndo ha dialogo, ha um debate. Vocé pode parecer silencioso, mas
ndo estd silencioso; seu conhecimento continua girando em sua cabega. Ele
destroi tudo o que estou dizendo, ele o distorce, e 0 que quer que chegue até vocé
ndo é a coisa real. O que chega até vocé ¢ apenas aquilo que seu conhecimento
permite que chegue.

Uma mente que quer aprender ¢ uma mente que escuta atentamente, sem
interferéncia do passado; uma mente que ¢ apenas uma abertura, um fendémeno
como um espelho, que simplesmente reflete qualquer coisa que esteja ali. Se
vocé comegar a aprender, vai atingir o saber. E o saber vai ajuda-lo a ver aquilo
que vocé ndo sabe. Uma pessoa que chega a conhecer a realidade torna-se
consciente de sua ignordncia — ela sabe o que nio sabe. Nesse saber, a ignorancia
¢ a mutagdo, a transfiguragao, a revolugio.

Assim, dé um salto do segundo estado da ingenuidade para o terceiro estado:
ser um tolo abengoado. Todas as minhas béngdos vio para aqueles que sdo tolos
abengoados.




1
O olhar de encantamento

O encantamento ¢ a fonte da sabedoria, 0 encantamento é a fonte de
tudo que ¢é belo, o encantamento ¢ a fonte da busca, da busca real. O
encantamento o conduzna aventura de conhecer os mistérios da vida.

Eu ndo tenho em mim a mesma sensagdo de encantamento que eu tinha
quando era crianga. Por qué?

Isso acontece com quase todo mundo. Quanto mais instruido vocé se torna,
menos encantamento sente. E pais, escolas, universidades, sociedade... todos
continuam obrigando-o a se tornar instruido. Todo o esfor¢o ¢ no sentido de Ihe
dar instrugdo. Seu espaco interno se torna tdo cheio de conhecimento que o
encantamento desaparece; dentro de vocé ndo ha mais espago para abrigar o
encantamento.

Uma crianga tem o olhar de encantamento. Ela fica surpresa, fascinada por
cada e toda coisa. Pequenas coisas a surpreendem; dai sua alegria borbulhante,
porque a vida dela ¢ uma constante descoberta.

Vocé se torna uma pessoa instruida — a sociedade quer que vocé se torne
instruido. O conhecimento ¢ muito necessario, tem muita utilidade. E o
encantamento ¢ perigoso, porque uma pessoa que se encanta pode se tornar um
filésofo, um poeta ou um mistico, e todos esses trés tipos de pessoas sdo inuteis
para a sociedade. A sociedade precisa de maquinas, de maquinas habeis.
Proporcionando-lhe cada vez mais conhecimento, tornando-o repleto de
conhecimento, a sociedade o transforma em um autdmato, em um robd. E,
quanto mais vocé acha que sabe, mais impossivel se torna o encantamento —
porque, quando vocé sabe, como pode se surpreender?

Uma crianga pequena pode ficar curiosa para saber por que as arvores sdo
verdes. Mas como vocé pode ter curiosidade quanto a isso? Vocé sabe que ¢ por
causa da clorofila — embora ndo saiba muito, porque outra questio pode ser
levantada quanto ao motivo de a clorofila tornar as arvores verdes, e vocé tera de
sacudir os ombros. Vocé simplesmente pds a questdo um pouco de lado. Quanto
mais vocé sabe, menos se encanta. Porém, no momento em que o encantamento
morre em vocé, a religido também morre em vocé, porque a religido consiste
em assombro e maravilhamento. O conhecimento desmistifica a vida e a
existéncia, e a religido s6 existe quando a vida ¢ um mistério. Por isso vocé terda
de tornar a aprender a se encantar.

Um tipo certo de educagdo nunca fara isso. Ela lhe dara conhecimento, mas
ndo destruird seu encantamento; esse sera o tipo certo de educagao. Ela lhe dara
conhecimento, mas o mantera alerta para que nenhum conhecimento possa
destruir o encantamento. Na realidade, ao contrario, o conhecimento podera
torna-lo mais propenso a se encantar.



A crianga pequena ndo pode se assombrar em relagdo a clorofila. Se vocé for
educado corretamente, podera se assombrar em relagdo ao verde das arvores e
também se assombrar em relagéo a clorofila.

As ultimas palavras de Einstein foram: “Estive pensando durante toda a minha
vida que iria desmistificar o universo. Mas o que aconteceu foi justamente o
contrario. Quanto mais eu penetrei na existéncia, mais o mistério se aprofundou.
Estou morrendo repleto de assombro, estou morrendo assombrado”. Mas isso ¢
raro; esta ¢ a qualidade de um génio. O génio ¢ aquele que ndo permite que a
sociedade o transforme em um robd; essa ¢ minha definigdo de um génio. Todo
mundo nasce como um génio, mas as pessoas muito cedo comegam a se
comprometer. E, quando se comprometem, seus talentos desaparecem, sua
inteligéncia morre. Elas vao vendendo suas almas por coisas mundanas, por
coisas inuteis — indteis no sentido fundamental; elas podem ser uteis aqui, mas a
morte vem e todas essas coisas desaparecem junto com ela.

Se vocé conseguir morrer como Albert Einstein — perplexo, repleto de
encantamento, com reveréncia no coragio, com a poesia surgindo em vocé —,
tera vivido da maneira certa e estara morrendo da maneira certa. E uma pessoa
que vive da maneira certa e morre da maneira certa ¢ uma pessoa espiritual.
Albert Einstein era muito mais espiritualizado do que o papa no Vaticano, e os
shankaracharyas indianos — bem mais espiritualizado do que eles. Antes de ele
morrer, alguém lhe perguntou: “Se vocé nascer de novo e Deus lhe perguntar,
tenho certeza de que vocé gostaria de se tornar novamente um grande fisico e
matematico”. Ele disse: “Nao, nunca! Se me for dada outra oportunidade, em
vez de ser um fisico eu gostaria de ser um encanador. Gostaria de viver um tipo
de vida muito comum, anénimo, para poder desfrutar da minha vida mais
facilmente, sem ninguém no meu caminho. Fama, prestigio, pesquisa — nada
disso no meu caminho, para que eu possa ter uma comunhéo mais profunda com
a existéncia”.

Vocé dizz “Eu ndo tenho em mim a mesma sensagdo de encantamento que
tinha quando era crianga. Por qué?”.

Vocé deve ser muito instruido.

Um aspirante a ator entrou no escritéorio de um agente buscando trabalho. O
agente lhe perguntou: “O que vocé faz?”.

Sem uma palavra, o artista ergueu seus bragos, voou pelo escritorio, saiu pela
janela, cruzou a rua e tornou a entrar pela janela, fazendo uma perfeita
aterrissagem diante da escrivaninha do agente.

“Muito bem, muito bem”, disse 0 agente. “Entdo vocé imita passarinhos. E o
que mais?”

E isso que acontece com as pessoas instruidas. Nada as surpreende. Mesmo
que Deus se apresente diante delas, elas dirdo: “Muito bem, muito bem, entdo
vocé ¢ Deus. E o que mais?”.

Desprenda-se do seu conhecimento.

O empresario teatral Maxie Doldum certa vez foi abordado por um homem
em seu teatro.



“Eu montei um ato para lhe oferecer que ¢ realmente Gnico”, disse o homem.
“Ele ira impressionar Londres inteira. Tudo o que vocé tem a fazer é colocar dez
mil libras no banco em nome da minha esposa, e eu cometerei suicidio no palco
do seu teatro.”

Um pouco atonito, Maxie ponderou sobre a oferta. “Hmmmmmm,
interessante”, disse ele finalmente. “Mas o que vocé apresentara como bis?”

Ha pessoas que sdo tdo constantemente utilitarias que todo o seu pensamento
consiste em utilidades. Ele pergunta: “Mas o que vocé apresentard como bis?”.
As pessoas se tornaram tdo preocupadas com as coisas mundanas — utilidades,
mercadorias, proveito — que nada as surpreende, nada choca sua consciéncia.
Elas caminham como sondmbulas. A roseira produz flores, mas elas ndo veem;
estdo cegas. Os passaros cantam de manha, mas elas ndo escutam; estdo surdas.
Perderam toda a sensibilidade. Tornaram-se tdo mortas e entorpecidas que nada
as estimula a dangar, nada produz um canto em seus labios, nada proporciona
leveza aos seus passos. E o culpado ¢ o conhecimento.

Em um mundo de maior compreensdo, o conhecimento ainda lhe serd
proporcionado, mas vocé também sera ensinado a continuar protegendo sua
capacidade de se surpreender. Sua poesia ndo serd morta, esmagada sob o peso
do conhecimento. Em uma universidade de verdade, s6 metade do tempo sera
dedicada aos objetivos utilitarios; a outra metade sera dedicada a objetivos ndo
utilitarios: poesia, musica, pintura, danga, meditagdo, oragdo. Ou simplesmente a
relaxar sob uma arvore, simplesmente sentar em siléncio sob uma arvore, sem
fazer nada. A metade do tempo das escolas, das faculdades e das universidades
sera dedicada a atividades no utilitarias, realizadas sem qualquer outro proposito,
exceto o puro desfrute delas. SO entdo teremos no mundo um ser humano
integral.

Até agora, tém existido dois tipos de pessoas: o mundano, que ¢ 100%
utilitario, e o monge, que é 100% nao utilitairio. Ambos estio desequilibrados, a
ambos falta alguma coisa. O monge estd perdendo as belezas do mundo —
belezas do relacionamento, as belezas das pessoas. O monge ¢ pobre,
espiritualmente  pobre, porque estd perdendo todas as experiéncias
enriquecedoras da vida, do amor, da amizade, da inimizade, da raiva, da
compaixdo; ele esta perdendo toda essa variedade que enriquece a alma. Ele ¢
apenas um vazio, uma espécie de tela em branco; nada foi pintado nele, e por
isso ele ¢ espiritualmente pobre.

Eu tenho visto tantos santos que posso lhe dizer: ¢ muito raro encontrar um
santo que tenha alguma riqueza de alma. Ele ¢ tio monotono, tio magante; toda a
sua vida nd3o ¢ nada além de tédio. Como ele consegue viver uma vida tio
magante? Ele s6 consegue isso porque entorpeceu todos os seus sentidos; ele
entorpeceu até mesmo sua inteligéncia, por isso ndo consegue sentir o tédio.

Vocé entende? Com excegdo do homem, nenhum outro animal sente tédio. Os
bufalos nunca ficam entediados, os jumentos nunca ficam entediados; eles ndo
tém inteligéncia para sentir tédio. SO o homem sente tédio, ¢ também s6 o
homem tem a capacidade de rir. O tédio e o riso sdo dois lados da mesma
moeda. Mas os monges, as chamadas pessoas religiosas, ndo ficam entediadas ¢




também nao conseguem rir. Cairam ao estado dos bufalos e dos jumentos.

Ouvi falar de um filosofo que costumava caminhar pelas ruas olhando para o
céu, para as estrelas, para a lua, o sol, as nuvens e os passaros voando. Era
natural que muitas vezes ele trombasse com as pessoas ou tropegasse em algo. E
era seu habito, sempre que alguém trombava com ele, ou ele trombava com
alguém, dizer: “Vocé ¢ um jumento ou o qué?”. Mas ele era muito respeitado,
um filosofo bastante conhecido, e por isso todos o toleravam; ninguém se sentia
ofendido.

Um dia ele acabou trombando com um jumento. Estava comegando a dizer
sua frase usual, “Vocé ¢ um jumento ou o qué?”. Ja estava comegando a dizé-la.
Mas entio ele olhou, riu e disse: “Senhor, o senhor é apenas o senhor mesmo. O
que mais eu posso dizer a seu respeito?”.

As pessoas que escapam do mundo tornam-se jumentos ¢ bufalos; elas caem
abaixo da consciéncia humana, das sensibilidades humanas. Por isso ndo podem
viver nem mesmo uma vida tediosa — sem risos, sem tédio. Elas se tornaram
animais. Perderam a gloria de ser um ser humano; elas cairam para tras. E claro
que a vida de um animal é menos ansiosa; ele ndo sente ansiedade, ndo sente
anglstia. Por isso vocé enxerga uma espécie de serenidade em torno deles — mas
uma serenidade sem inteligéncia ndo tem nenhum valor.

Quando a serenidade acontece junto com a inteligéncia, nasce um Buda.
Quando a serenidade acontece sem inteligéncia, vocé tem de voltar ao mundo
dos bufalos. E ¢ isso que tem acontecido. Algumas pessoas se afastaram do
mundo, 100% delas para atividades ndo utilitirias — apenas oragdo, oragdo,
meditagdo, meditagdo. Essa ndo ¢ nem pode ser uma vida total. E as outras, aos
milhdes, estdo vivendo apenas vidas utilitarias — acumulando cada vez mais
coisas, tendo contas bancarias cada vez mais polpudas, e ndo sabem nada sobre
diversdo. Mesmo que se divirtam, tornam-se muito sérias em sua diversio; até
mesmo sua diversdo se torna um negocio.

As pessoas ndo podem simplesmente jogar cartas: elas t€m de colocar
dinheiro nisso; entdo o jogo se torna algo sério, porque assume a forma de um
negocio. Algo tem de ser apostado; so assim elas conseguem jogar. Vocé vé
jogadores que mesmo em seu jogo sdo mortalmente sérios; o jogo ¢ uma
questdo de vida ou morte. Ninguém parece estar se divertindo.

O mundo estd repleto de atividades utilitirias, e as pessoas tém perdido todas
as qualidades da meditagdo, da oragdo, da diversio, do encantamento, do
maravilhamento... Observar as estrelas, admirar as flores, tocar violdo ou cantar
uma cangdo por nenhum outro motivo além do puro prazer nessa atividade. Essas
pessoas sio também muito pobres.

Eu quero criar um homem totalmente novo no mundo, que ndo serd pobre
desta ou de outra maneira, que sera realmente rico — que tera toda a riqueza do
mundo, dos relacionamentos, de todos os desafios da existéncia, e que terda
também a capacidade de ficar em siléncio, de estar no espago da alegria e da
meditagdo.

Esta ¢ minha ideia de um sannyasin*: estar no mundo e, no entanto, ndo ser



parte dele. Estar no mundo e, ainda assim, continuar indo além dele; ndo ser um
escapista.

A educagio certa criard sannyasins no mundo — sannyasins no meu sentido:
criard pessoas sagradas; 50% da educagdo deve ser devotada ao mundo e 50%
ao que estid além dele, e ambas devem permanecer em harmonia, em uma
sintese profunda. Entio vocé pode ser instruido e o encantamento ainda continuar
fluindo em vocé. Entdo vocé pode saber, e ainda assim continuar maravilhado
com a existéncia.

O que é inocéncia, o que é beleza?

Viver o momento ¢ inocéncia, viver sem o passado ¢ inocéncia, viver sem
conclusdes ¢ inocéncia, funcionar a partir do estado de nao saber ¢ inocéncia. E,
no momento em que vocé funciona a partir desse imenso siléncio que ndo é
sobrecarregado por qualquer passado, dentro dessa imensa quietude que nada
sabe, a experiéncia que acontece ¢ a beleza.

Quando vocé sentir a beleza — no sol nascendo, nas estrelas, nas flores ou no
rosto de um homem ou de uma mulher —, sempre e quando vocé sentir a beleza,
observe. E uma coisa sera sempre descoberta: vocé funcionou sem a mente;
vocé funcionou sem tirar nenhuma conclusdo; vocé simplesmente funcionou
espontanecamente. O momento o capturou, ¢ o momento o capturou tio
profundamente que vocé foi arrancado do passado.

E quando vocé ¢ arrancado do passado ¢ automaticamente arrancado do
futuro, porque o passado e o futuro sdo dois lados da mesma moeda; eles ndo sdo
separados, e também ndo sdo separaveis. Vocé pode deixar cair uma moeda: as
vezes da cara, as vezes da coroa, mas a outra parte esta sempre ali, escondida.

O passado e o futuro sdo dois lados da mesma moeda. O nome da moeda é
mente. Quando a moeda inteira cai, essa queda ¢ a inocéncia. Entio vocé ndo
sabe quem vocé ¢, entdo ndo sabe o que ¢; ndo ha conhecimento. Mas vocé ¢, a
existéncia ¢, e o encontro dessas duas esséncias — sua pequena esséncia
encontrando-se com a infinita esséncia da existéncia —, esse encontro, essa fusio,
¢ a experiéncia da beleza.

A inocéncia € a porta; por meio da inocéncia vocé entra na beleza. Quanto
mais inocente vocé se torna, mais a existéncia se torna bela. Quanto mais
instruido vocé ¢, mais a existéncia se torna feia, porque vocé comega a funcionar
a partir de conclusdes, vocé comega a funcionar a partir do conhecimento.

No momento em que vocé sabe, vocé destroi toda a poesia. No momento em
que vocé sabe, e acha que sabe, vocé cria uma barreira entre vocé e o que
existe. Entdo tudo fica distorcido. Entio vocé nido ouve com seus ouvidos, vocé
traduz. Entdo vocé ndo enxerga com seus olhos, vocé interpreta. Entdo vocé ndo
passa pela experiéncia com seu coragdo, vocé acha que passa. Entdo toda a
possibilidade de encontro com a existéncia na imediaticidade do momento, na
intimidade, ¢ perdida. Vocés se separaram.



Esse ¢ o pecado original. E essa ¢ toda a historia, a historia biblica de Addo e
Eva comendo o fruto da arvore do conhecimento. Quando eles comem o fruto do
conhecimento, sdo levados para fora do paraiso — ndo que alguém os tenha
expulsado, ndo que Deus os tenha ordenado que saissem do paraiso; eles saem
por si mesmos. Conhecendo, eles ndo eram mais inocentes; conhecendo, eles
ficaram separados da existéncia; conhecendo, eles criaram egos... conhecendo,
eles criaram uma barreira, uma barreira de ferro.

Vocé me pergunta: “O que ¢ inocéncia?”.

Vomite o conhecimento! O fruto da arvore do conhecimento tem de ser
vomitado. E nisso que se resume a meditagio. Lance-o para fora do seu sistema:
ele ¢ veneno, puro veneno. Viva sem conhecimento, sabendo que “Eu ndo sei”.
Atue a partir desse estado do ndo saber e vocé sabera o que é a beleza.

Socrates sabe o que ¢ a beleza, porque ele funciona a partir desse estado do
ndo saber. Hd um conhecimento que ndo sabe, ¢ hda uma ignorancia que sabe.
Torne-se ignorante como Socrates e entio uma qualidade totalmente diferente
vai entrar em seu ser: vocé vai se tornar de novo crianga; haverd um
renascimento. Seus olhos estardo novamente repletos de encantamento, cada
uma e todas as coisas que o cercam irdo surpreendé-lo. O passaro voa e vocé
fica eletrizado! A pura alegria de ver o passaro voando ¢ como se vocé estivesse
voando. A gota de orvalho deslizando de uma folha de 16tus ¢ o sol da manha
brilhando sobre ela e criando um pequeno arco-iris a sua volta — o momento ¢é tio
avassalador... A gota de orvalho caindo da folha, a beira do encontro com o
infinito, desaparecendo no lago — ¢ como se vocé comegasse a deslizar, como se
sua gota comegasse a cair em um oceano celeste.

No momento da inocéncia, do ndo saber, a diferenga entre o observador e o
observado evapora. Vocé ndo estd mais separado daquilo que estd vendo, vocé
ndo estd mais separado daquilo que esta ouvindo.

Ouvindo-me, neste momento, vocé pode funcionar de duas maneiras. Uma é
a maneira do conhecimento: conversando internamente consigo mesmo,
julgando, avaliando, pensando constantemente se o que estou dizendo é certo ou
errado, se esta ou ndo em conformidade com suas teorias, se é logico ou ilogico,
cientifico ou néo cientifico, cristdo ou hinduista, se vocé pode concordar ou ndo
com isso, se pode engoli-lo ou ndo, mil e um pensamentos vociferando dentro de
sua mente, a conversa interior, o transito interno — essa € uma maneira de ouvir.
Mas entdo vocé esta ouvindo de tdo longe que eu ndo conseguirei chegar até
vocé. Continuarei tentando, mas nao conseguirei alcanga-lo. Vocé esta realmente
em algum outro planeta: vocé nao estd aqui, ndo agora. Vocé ¢ um hinduista, um
cristio, um mugulmano, um comunista, mas ndo estd aqui agora. A Biblia, o
Alcordo ou a Gita esta entre mim e vocé. E eu procuro por vocé, mas me deparo
com a barreira do Alcordo; procuro por vocé, mas ha uma fila de sacerdotes
entre mim e vocé. Esse ¢ o modo do conhecimento; esse ¢ o modo do que
permanece surdo, do que permanece cego, do que permanece desprovido de
coragdo.

Ha também outra maneira de ouvir: apenas ouvir, sem nada entre mim e
vocé. Entdo ha imediaticidade, contato, encontro, comunhdo. Entdo vocé ndo



interpreta, porque ndo esta preocupado se aquilo esta certo ou errado. Nada esta
certo, nada esta errado. Nesse momento de inocéncia, a pessoa ndo avalia. Nao
ha nada para avaliar, nenhum critério, nenhum conhecimento prévio, nenhuma
conclusdo ja atingida, nada com que comparar. Vocé apenas ouve, como alguém
ouve o som da dgua correndo nas montanhas ou um flautista solitario tocando na
floresta, ou alguém tocando violdo. Vocé ouve.

Mas a pessoa que vem ouvir como um critico ndo ouvira. A pessoa que vem
simplesmente ouvir, ndo como um critico, mas para desfrutar do momento,
conseguira ouvir a musica. O que ha para entender na musica? Ndo ha nada para
entender. Ha algo para saborear, certamente; ha algo para beber e com que se
embriagar, certamente, mas o que hé para entender?

O critico ndo esta ali para saborear, ndo esta ali para beber — ele esta ali para
entender. Ele ndo estd ouvindo a musica, porque estd inundado de matematica.
Esta continuamente criticando, pensando. Ele ndo ¢ inocente; ele sabe demais, e
por isso vai perder a beleza da musica. Ele pode chegar a algumas conclusdes
estupidas, mas vai perder a integralidade do momento. E o momento ¢
monumental!

Se vocé pode ouvir, simplesmente ouga; se pode ver, simplesmente veja; e
entdo nesse exato momento vocé saberd o que ¢ a inocéncia.

Eu ndo estou aqui apenas para lhe explicar o que ¢ a inocéncia. Estou aqui
para lhe dar uma amostra dela.

Tome uma xicara de cha! Eu a ofere¢o a vocé; a cada momento ela lhe esta
sendo oferecida. Sorva-a — sinta o calor do momento, a musica dele e o siléncio e
o amor que transborda. Seja inundado por ele. Desaparega por um momento
com sua mente — a mente que observa, julga, critica, acredita, desacredita, que ¢
favoravel, contraria... Por um momento seja apenas uma abertura ¢ vocé
sabera o que ¢ a inocéncia. E nela vocé saberd o que ¢ a beleza.

Abeleza ¢ uma experiéncia que acontece na inocéncia, a flor que desabrocha
na inocéncia. Jesus diz assim: “A menos que vocés sejam como criangas
pequenas, ndo entrardo no meu reino de Deus”.

Vocé fala muito frequentemente sobre o estado de maravilhamento e
sobre 0 amor. Qual é a relagdo do estado de encantamento e de
inocéncia infantil com o estado de amor?

O maravilhamento e o encantamento sdo as maiores qualidades espirituais. O
maravilhamento significa vocé atuar a partir de um estado do nio saber. A pessoa
instruida nunca sente o maravilhamento; ela ¢ incapaz de sentir a surpresa porque
acha que ja sabe. Ela conhece todas as respostas estipidas, pode conhecer toda a
Encyclopedia Brittanica; consequentemente qualquer questio ja estd respondida
em sua mente.

Quando surge uma questio para a qual ndo haja resposta, que seja



irrespondivel — ndo apenas hoje, mas sempre; ndo que ela seja desconhecida,
mas, sim, incognoscivel —, quando vocé se depara com o incognoscivel, o
irrespondivel, vocé experiencia o maravilhamento. Vocé estd em um estado de
encantamento, como se seu coragdo tivesse parado de bater, como se por um
momento vocé nio respirasse.

A experiéncia do maravilhamento ¢ tal que tudo para. O mundo todo para: o
tempo para, a mente para, o ego para. Por um momento vocé ¢ de novo uma
crianga, encantada com as borboletas, as flores, as arvores, os seixos e as
conchas na praia, maravilhando-se com cada e todas as coisas. Vocé ¢ de novo
uma crianga. E quando vocé consegue se assombrar e sentir a imensa beleza da
existéncia, o que s6 pode ser sentido quando vocé estd em estado de
encantamento — quando vocé de repente é possuido pela existéncia, inundado por
ela —, vocé pode apenas dangar, pode apenas celebrar esse momento, pode dizer
“Arral”. Vocé ndo consegue encontrar nada mais para dizer, nenhuma palavra,
apenas um ponto de exclamagao!

A pessoa instruida vive com um ponto de interrogagdo, e a pessoa que vive o
espanto e o encantamento vive com um ponto de exclamagdo. Tudo ¢é tio
tremendamente profundo e forte que é impossivel sabé-lo; o conhecimento é
impossivel. Quando isso é experienciado, toda sua energia d4 um salto, um salto
quéntico — da mente para o coragio, do saber para o sentir.

Quando ndo ha a possibilidade de saber, sua energia ndo se move mais nessa
dire¢do. Quando vocé percebe que ndo ha a pos: dade de saber, que o
mistério vai continuar permanecendo um mistério, que ele ndo pode ser
desmistificado, sua energia comega a se mover em uma nova dire¢do — a
dire¢do do coragido. E por isso que eu digo que o amor esti relacionado com o
encantamento e com o espanto, com a inocéncia infantil. Quando vocé ndo esta
obcecado com o conhecimento, vocé se torna amoroso.

As pessoas muito instruidas ndo sio amorosas, as pessoas cerebrais nio sio
amorosas; mesmo que elas amem, elas s6 acham que amam. Seu amor também
vem de sua cabega. E, passando pela cabega, o amor perde toda a sua beleza —
ele se torna feio.

As pessoas cerebrais sdo calculistas; a aritmética ¢ sua dire¢do. O amor salta
em uma existéncia perigosamente viva, sem célculos. A cabega diz “Pense antes
de dar o salto”; e o coragdo diz “Salte antes de pensar”. Seus caminhos sdo
diametralmente opostos.

A pessoa instruida se torna cada vez menos amorosa. Ela pode falar sobre o
amor, pode escrever tratados sobre o amor, pode conseguir um Ph.D. por sua
tese sobre 0 amor, mas ela nada sabe do amor. Ela ndo o experienciou! Ele ¢ um
tema que ela estd estudando, ndo algo que ela esteja vivendo.

Vocé diz “Vocé fala muito frequentemente do maravilhamento e do
amor...”. Sim, eu sempre falo sobre o maravilhamento ¢ o amor juntos, porque
eles sdo dois lados da mesma moeda. E vocé tera de aprender a comegar pelo
maravilhamento, porque a sociedade ja se incumbiu de torna-lo instruido. A
escola, a faculdade, a universidade — a sociedade criou um grande mecanismo




para torna-lo instruido. E, quanto mais vocé ¢ entulhado de conhecimento, menos
flui sua energia de amor. Ha tantos bloqueios criados pelo conhecimento, tantas
pedras no caminho do amor, e ndo ha instituigdo no mundo que o ajude a ser
amoroso, onde seu amor seja nutrido.

Essa ¢ minha ideia de uma verdadeira universidade, ¢ isso que eu quero criar.
E claro que ela vai permanecer ndo reconhecida pelo governo, continuara nio
reconhecida pelas outras universidades. E eu posso entender isso — se eles a
reconhecessem, seria uma surpresa para mim. O ndo reconhecimento deles
seria realmente o reconhecimento — o reconhecimento de que ¢ um tipo de
instituigdo totalmente diferente, onde as pessoas ndo sdo tornadas instruidas, mas
amorosas.

Ha séculos a humanidade tem vivido com conhecimento, e tem vivido de uma
maneira muito feia. D. H. Lawrence certa vez propds que, se por cem anos todas
as universidades e escolas fossem fechadas, a humanidade seria imensamente
beneficiada. Eu estou totalmente de acordo com ele. Estas duas pessoas,
Friedrich Nietzsche e D. H. Lawrence, sdo pessoas belas. Foi uma infelicidade
que tivessem nascido no Ocidente; por isso ndo tiveram ciéncia de Lao-ts¢, de
Chuang Tsé, de Buda, de Bodhidharma, de Rinzai, de Basho, de Kabir, de Meera.
E lamentavel s6 terem conhecido as tradi¢des judaica e cristi. E eles ficaram
muito ofendidos com toda a abordagem judaica e cristd em relagdo a vida. Ela é
muito superficial.

Friedrich Nietzsche costumava se intitular “O Anticristo, Friedrich Nietzsche”.
Primeiro ele escreveria “anticristo”. Ele ndo era realmente anticristo —
anticristdo, certamente, porque em um de seus momentos mais licidos ele disse
que o primeiro e ultimo cristdo foi crucificado; esse foi Jesus Cristo, o primeiro e
o Gltimo. Mas no nome de Cristo existe algo absolutamente falso, e no dia em que
Cristo foi negado pelos judeus eles também se tornaram falsos. Desde aquele dia
feio eles ndo tém vivido verdadeiramente. Como vocé pode viver de uma
maneira bela se rejeita suas mais belas expressdes? O que Moisés iniciou, um
belo fenomeno, chegou a um climax em Jesus Cristo, mas os judeus rejeitaram
Jesus Cristo. Naquele exato dia eles rejeitaram seu proprio florescimento, sua
propria fragrancia. Desde aquele dia eles ndo tém vivido da maneira certa.

E as pessoas que seguiram Jesus criaram algo absolutamente contrario a
Jesus. Se ele voltasse, ficaria nauseado, desgostoso, vendo o Vaticano, o papa e
tudo aquilo que ¢ falado em nome de Cristo. Minha propria sensagao é... Alguém
me perguntou: “Jesus prometeu voltar — ele vai voltar?”. E eu lhe disse: “Se ele
voltar agora, vocés ndo precisardo crucifica-lo; ele cometera suicidio! Ver os
cristaos sera o suficiente para ele cometer suicidio. Por isso minha sensagao ¢ de
que ele ndo vai voltar. Uma vez ¢ suficiente; duas vezes sera demais”.

Mas estes dois homens, Nietzsche ¢ Lawrence, foram imensamente mal
compreendidos no Ocidente. Eles também proporcionaram razdes para serem
mal compreendidos; eles ndo podiam fazer diferente, estavam tateando no
escuro. E claro que a diregdo estava correta; se eles estivessem no Oriente,
teriam se tornado budas. Eles tinham o potencial — grande potencial, grande
discernimento. Concordo com eles em muitos pontos.




D. H. Lawrence era extremamente contrario ao que se chama de educagdo —
ndo ¢ educagdo, ¢ deseducagdo. A verdadeira educagdo so pode ser baseada no
amor, ndo no conhecimento. A verdadeira educagdo ndo pode ser utilitaria, a
verdadeira educagdo ndo pode ser a educagdo do mercado. Ndo que a
verdadeira educagdo ndo lhe dé conhecimento, mas primeiro a verdadeira
educagdo deve preparar seu coragdo, seu amor. Entdo, qualquer conhecimento
necessario para seu transcurso pela vida lhe sera dado, mas ele sera secundario.
E jamais sera predominante; ndo serd mais valioso que o amor. Quando houver
uma possibilidade de qualquer conflito entre o amor ¢ o conhecimento, a
verdadeira educagdo ird ajuda-lo a estar pronto para abrir mdo do seu
conhecimento e ir adiante com o amor. Ela lhe proporcionard coragem,
proporcionara aventura. Ela lhe dara espago para viver, aceitando todos os riscos,
todas as insegurangas; ira ajuda-lo a estar pronto para se sacrificar se o amor
assim o exigir. Ela colocara o amor ndo apenas acima do conhecimento, mas até
acima da vida, porque a vida ndo tem sentido sem amor. O amor sem vida é
ainda significativo; mesmo que seu corpo morra, isso ndo faz diferenga para sua
energia do amor. Ela continua; ¢ eterna, ndo ¢ um fenémeno do tempo.

Para ter um coragdo amoroso, vocé precisa de uma cabega um pouco menos
calculista. Para ser capaz de amar, vocé precisa ser capaz de se assombrar. Por
isso eu sempre digo que o maravilhamento e a inocéncia infantil estio
profundamente relacionados com a energia chamada amor. Na verdade, sdo
diferentes nomes para a mesma coisa.

O que é misticismo?

Misticismo ¢ a experiéncia de que a vida ndo ¢ logica, de que a vida ¢ poesia;
de que a vida ndo ¢ silogismo, de que a vida ¢ uma cangdo. Misticismo é a
declaragdo de que a vida nunca pode realmente ser conhecida; ela ¢é
essencialmente misteriosa.

A ciéncia divide a existéncia em duas categorias: o conhecido e o
desconhecido. O conhecido foi um dia desconhecido; ele se tornou conhecido. O
desconhecido ¢ desconhecido hoje; amanhd ou depois de amanhd ele também
vai se tornar conhecido. A ciéncia acredita que mais cedo ou mais tarde vai se
chegar a um ponto de entendimento em que havera apenas uma categoria: o
conhecido, tudo tera se tornado conhecido. O desconhecido estd sendo
lentamente reduzido ao conhecido.

O misticismo ¢ a declaragdo de que a vida consiste em trés categorias: uma, o
conhecido; outra, o desconhecido; e a terceira, ¢ a mais importante, ¢ o
incognoscivel — que ndo foi conhecido e que nunca sera conhecido. E esse € o
centro essencial de tudo.

Esse incognoscivel pode ser experienciado, mas nido conhecido. Nao pode ser
reduzido ao conhecimento, embora seu coragdo possa cantar sua cangdo. Vocé



pode dangé-lo, pode vivé-lo, pode estar repleto ¢ inundado dele — pode estar
possuido por ele —, mas ndo serd capazde conhecé-lo.

E como quando um rio desaparece no oceano. Vocé acha que o rio vem a
conhecer o oceano? Ele se torna o oceano, mas ndo ha conhecimento nisso. Na
verdade, quando vocé se funde a alguma coisa, como pode “saber”? O
conhecimento requer divisdo; o conhecimento ¢ basicamente esquizofrénico. O
objeto tem de ser separado do sujeito; o conhecedor tem de manter uma
distincia do conhecido. Se a distincia desaparece, ndo havera conhecimento
possivel.

E ¢ isso que acontece no misticismo: o buscador se funde com o buscado, o
amor se dissolve no amado, a gota de orvalho desliza, cai no oceano e se torna o
oceano. Nao ha conhecimento. Em tal unidade o conhecimento ndo ¢ possivel.
Em tal unidade ha apenas experiéncia, ¢ ndo a experiéncia de algo externo a
vocé, mas de algo dentro de vocé. E mais experienciar do que experimentar.

A palavra “misticismo” vem de uma palavra grega, mysterion, que significa
“ceriménia secreta”. As pessoas que tocaram o incognoscivel se retinem para
compartilhar. O compartilhamento ndo ¢é verbal; ndo pode ser verbal. O
compartilhamento ¢ do seu ser; eles derramam seu ser um no outro. Dangam
juntos, cantam juntos, olham nos olhos um do outro ou simplesmente sentam-se
juntos em siléncio. Isso foi feito com Buda, com Krishna, com Jesus, de
maneiras diferentes. Os adoradores de Krishna dangavam com ele. Isso era um
mysterion, uma cerimoénia secreta. Se vocé olhar de fora para o que estd
acontecendo, ndo conseguira saber o que esta realmente acontecendo. A menos
que se torne um participante, a menos que vocé dance com Krishna, ndo sabera
o que esta sendo compartilhado, porque o que estd sendo compartilhado é
invisivel. Ndo ¢ uma mercadoria, ndo pode ser transferido de uma mao para
outra; vocé nio vera nada parecido com isso acontecendo. Nio é algo objetivo. E
o fluir de um ser em outro, o fluir da presenga do mestre no discipulo.

Esses tipos de cerimonias secretas na India tém sido chamados de ras; na
tradi¢do de Krishna sdo chamados de ras. Ras significa dangar com o mestre,
para que sua energia flua ¢ a energia do mestre flua. E s6 as energias que fluem
podem se encontrar. Os lagos estagnados ndo podem se encontrar, s6 os rios
podem se encontrar. SO mediante 0 movimento o encontro ¢ possivel.

Mas o mesmo também estava acontecendo com Buda, sem danga visivel.
Buda ficava sentado em siléncio, seus discipulos ficavam sentados em siléncio;
isso era chamado satsang, “estar com a verdade”. Buda tinha se iluminado;
tornou-se uma luzem si mesmo. Outros que ainda ndo estavam iluminados, cujas
velas ainda ndo haviam sido acesas, sentavam-se proximos a ele, em intimidade,
em profundo amor e gratiddo. Em seu amor, em seu siléncio, tornavam-se cada
vez mais proximos de Buda. Lentamente, muito lentamente, chega um momento
em que o espago entre o mestre e o discipulo desaparece — e ha o salto da chama
do mestre para o discipulo. O discipulo esta pronto para recebé-la; o discipulo é
bem-vindo. O discipulo é feminino, ¢ uma receptividade, um ttero. Isso também
¢ um mysterion, uma cerimonia secreta.

Isso acontecia repetidas vezes com Zaratustra, com Lao-tsé, com Jesus, de



maneiras diferentes. E o que esta acontecendo aqui. Enquanto estou falando com
vocé, se vocé for apenas uma pessoa curiosa que veio aqui para escutar e ver o
que esta acontecendo, escutard apenas as minhas palavras. Perdera o verdadeiro
tesouro. As palavras sdo faladas apenas para aqueles que ndo conseguem escutar
o siléncio.

Mas aqueles que se tornaram intimos meus, aqueles que se tornaram
sannyasins, estio ouvindo as palavras, mas ndo estio de maneira alguma as
dissecando, as analisando ou argumentando intelectualmente com as palavras. As
palavras sdo ouvidas como alguém ouve musica; as palavras sdo ouvidas como
alguém ouve o vento soprando entre pinheiros; as palavras sdo ouvidas como
alguém ouve as gotas de chuva caindo no telhado ou o rugido das ondas no
oceano. E, enquanto a mente estd ouvindo a musica, o coragdo comeca a
absorver o ser, a presenga. Isso ¢ um mysterion, isso ¢ uma cerimonia secreta.

Mas por que ela ¢ chamada de “secreta”? Néo ¢ secreta no sentido de que a
estejamos ocultando em algum lugar de uma caverna. E secreta porque s estd
disponivel quando vocé estd relacionado com o mestre em amor profundo.
Outros t&ém permissdo para estar presente, mas para eles ela vai permanecer
invisivel; por isso ¢ chamada de secreta. Quando Buda estd sentado com seus
discipulos, ele ndo estd se escondendo em algum lugar nas montanhas — ele estd
no mundo, as pessoas podem chegar, ir até onde ele estd e ver —, mas ainda
assim a ceriménia ¢ secreta. Esse segredo ¢ algo a ser entendido. Essas pessoas
que vém para ver s6 verdo alguns corpos sentados em siléncio, isso ¢ tudo. Elas
ndo verdo a transferéncia da luz, a transferéncia além das escrituras, que esta
acontecendo.

Esse ¢ o caso aqui também. Todos os dias chegam observadores,
espectadores; eles veem vocés sentados aqui me escutando, dangando ou
meditando, e acham que entenderam o que acontece. Eles partem e comegam a
apresentar relatos “abalizados™ sobre o lugar. Podem ter estado aqui apenas um
dia ou dois e ja se tornam especialistas. Estdo sendo simplesmente estipidos. Nao
entenderam uma palavra, ndo sabem nada sobre misticismo. Todos os seus
relatos sdo falsos, inerentemente falsos. Para saber algo do que esta acontecendo
aqui, a pessoa tera de se tornar um participante, tera de entrar em profunda
harmonia comigo e com o espago que esta sendo criado aqui. Ndo pode ser um
espectador; ndo pode observar de fora. Essas coisas ndo sdo observadas de fora;
elas sdo secretas.

Vocé tem de se dissolver. Tem de arriscar. S6 entdo havera algum sabor na sua
lingua; s6 entdo havera alguma experiéncia em seu coragdo; s6 entdo alguma
vibragdo penetrard em vocé e se tornara parte de sua vida. Esse ¢ o significado
da “cerimoénia secreta”. Ela estd disponivel para qualquer um ver, mas s
aqueles iniciados nela serdo realmente capazes de vé-la.

Mysterion, por sua vez, vem de outra raiz, myein, que significa “manter a boca
fechada”. Misticismo significa que vocé viu alguma coisa, experienciou alguma
coisa, mas ndo pode expressa-la. Misticismo significa que vocé se deparou com
uma verdade que o deixa mudo. E tio grande, tio imensa, tio enorme, que nio
pode ser contida em nenhuma palavra. Nem mesmo a palavra Deus pode conté-



la. Por isso Buda eliminou a palavra Deus. E maior do que aquilo que a palavra
Deus pode conter. Nem a palavra alma pode conté-la; por isso Buda eliminou
também essa palavra. Essas sdo apenas palavras; a realidade ¢ bem mais rica.

Observe também sua vida cotidiana. Quando vocé diz algo, isso expressa
realmente o que vocé quer dizer? Vocé viu uma bela arvore e, quando diz a
alguém, “Eu vi uma bela arvore”, o que contém as palavras “bela arvore”? Elas
ndo contém o verde da arvore; elas ndo contém a forma que surge da arvore, as
raizes que penetram profundamente na terra. As palavras ndo contém os raios
solares que caem nas folhas da arvore e dangam, ou as belas flores da arvore, ¢
a fragrancia, e o cheiro da terra imida que cerca a arvore, ¢ os ninhos dos
passaros e o canto dos passaros. O que as palavras contém quando vocé diz “Eu
vi uma bela arvore”? Ndo contém nada. As palavras ndo tém raizes, as palavras
ndo t€m asas, as palavras ndo tém dourado, ndo tém verde, ndo tém vermelho —
as palavras sdo incolores. As palavras sio muito pobres. “Arvore”? Isso é apenas
simbolico; mas ¢ significativo porque todos noés conhecemos arvores, ¢ quando
alguém diz “Eu vi uma bela arvore” vocé pode ter um pequeno entendimento a
respeito dela.

Mas, no que diz respeito a Deus, nem mesmo esse pequeno entendimento é
possivel, a menos que vocé tenha visto Deus. Se eu digo “Deus ¢”, vocé ouve a
palavra, mas ndo ouve o significado; vocé néo pode ouvir o significado. Nao ha
resposta em seu coragdo. Quando eu digo “uma bela rosa”, hda uma pequena
resposta; e, se vocé fechar os olhos e meditar um pouco sobre a palavra rosa,
pode comegar a ver uma rosa abrindo suas pétalas em seu ser, porque vocé ja
viu rosas. Se vocé for realmente uma pessoa sensivel, podera até comegar a
sentir o cheiro da rosa e ver as gotas de orvalho no inicio da manha sobre as
pétalas da rosa. Alguma lembranga pode ser evocada, alguma experiéncia pode
adquirir vida, vocé pode comegar a ter reminiscéncias; mas isso acontece porque
vocé conheceu uma rosa. E quanto a pessoa que nunca viu uma rosa? Entdo
apenas a palavra rosa ndo ira despertar nenhuma sensagdo nela, ndo produzra
nenhuma imagem. A palavra serd ouvida, mas ndo sera escutada; ndo havera
significado por tras dela.

E isso que acontece quando a palavra Deus é usada; é o que acontece quando
a palavra ora¢do ¢ usada; ¢ o que acontece quando a palavra gratiddo ¢ usada, e
assim por diante. Vocé ndo tem nenhum entendimento, porque ndo tem nenhuma
experiéncia.

Aqueles que experienciaram ficam mudos. Ndo que parem de falar, mas
falam sobre os métodos, falam sobre o caminho. Ndo falam sobre a verdade.
Eles mostram como atingi-la, mostram como evitar as ciladas no caminho,
mostram como ndo se desviar. Eles dizem: “Este ¢ o caminho, esta ¢ a diregdo”.
Eles lhe ddo alguns mapas, indicam-lhe alguns sinais que vocé encontrard no
caminho, para vocé se certificar de que esta indo na diregdo certa. Isso ¢ tudo o
que podem fazer. Mas sobre a verdade, ou sobre Deus, nio podem dizer uma
unica palavra.

Assim, esse significado ¢ também belo; myein significa “manter a boca
fechada”. Ele se origina destas duas palavras: de myein vem mysterion, de



mysterion vem “misticismo”.

O misticismo é a verdadeira alma da religido.

Dai a minha insisténcia: desprenda-se da mente que pensa em forma de
prosa; desperte outro tipo de mente que pense em forma de poesia. Coloque de
lado toda a sua destreza em silogismo; deixe que as cangdes sejam seu modo de
vida. Mova-se do intelecto para a intui¢do, da cabega para o coragdo, porque o
coragdo estd mais proximo dos mistérios. A cabega ¢ o antimistério; todo o
esforgo da cabega ¢ o de desmistificar a existéncia.

Por isso, a religido desapareceu sempre que a ciéncia se desenvolveu. Sempre
que a mente se torna treinada em modos cientificos de pensar ¢ fazer, a religido
simplesmente morre; entio a flor da religido ndo mais floresce. No solo da
mente cientifica ha algum veneno que ndo permite que a semente da religido
cresga — ele a mata. O que ¢ esse veneno? A ciéncia acredita na desmistificagdo
da existéncia. A religido diz que ela ndo pode ser desmistificada. Quanto mais
fundo vai seu entendimento, mais mistico ele se torna, mais misterioso ele se
torna.

E agora ha a possibilidade de a ciéncia e a religido poderem se unir, porque os
maiores cientistas também perceberam isso, de uma maneira muito indireta. Por
exemplo, Eddington, Einstein ¢ outros chegaram a uma percepgao de que, quanto
mais conhecimento eles tém sobre a existéncia, mais confusos se sentem,
porque, quanto mais eles sabem, mais ha a saber. Quanto mais eles sabem, mais
seu conhecimento parece superficial. Einstein morreu quase um mistico; aquele
velho orgulho de que “chegara o dia em que conheceremos tudo” desapareceu.
Ele morreu de um modo quase meditativo; ndo morreu como um cientista, mas
mais como um poeta.

Eddington escreveu que “Primeiro costumavamos acreditar que o
pensamento ¢ apenas um subproduto” — assim como Karl Marx diz que a
consciéncia ¢ apenas um subproduto de situagdes sociais — “um subproduto, um
epifendmeno da matéria, uma sombra da matéria. Matéria ¢ substincia;
consciéncia ¢ apenas uma sombra, muito insubstancial”.

Eddington diz: “Eu também estava perfeitamente convencido™ — porque esse
era o clima daquela época. Durante trés séculos, no Ocidente, a ciéncia foi
aumentando o clima. Eddington cresceu nesse clima, mas depois, no final de
tudo, em seus ultimos dias, ele disse: “Agora as coisas mudaram. Quanto mais eu
me aprofundei nas investigagdes, mais me convenci de que o mundo ndo consiste
em coisas, mas consiste em pensamentos — ¢ a existéncia se parece menos com
matéria e mais com consciéncia”.

Esta ¢ uma boa noticia; a ciéncia estd se aproximando de um grande
entendimento. Esse entendimento esta surgindo do seu fracasso em desmistificar
a existéncia.

Mas eu ndo vejo um entendimento similar surgindo nas chamadas pessoas
religiosas. Elas estdo ficando bem para tras; estdo todas falando a moda antiga e
estupida. Ainda estio obcecadas com os Vedas, o Alcordo e a Biblia. Nao que os
Vedas estejam errados ou que o Alcordo ou a Biblia estejam errados — eles estdo



perfeitamente certos —, mas estdo expressados de uma maneira muito antiga,
muito primitiva. Ndo sdo capazes de se adequar a ciéncia moderna. Precisamos
de misticos religiosos contemporaneos do mesmo calibre de Albert Einstein,
Eddington e Planck Este ¢ meu esforgo aqui: criar misticos contemporaneos, ndo
eruditos que falem como papagaios sobre os Upanishads e os Vedas. Nao,
eruditos ndo servem.

Precisamos de misticos contempordneos; precisamos de pessoas em cujo
coragdo possa surgir novos Upanishads. Precisamos de pessoas que possam falar
da maneira como Jesus falava, a partir de sua propria autoridade. Precisamos de
misticos corajosos que possam dizer que experienciaram Deus, ndo porque as
escrituras dizem que Deus existe, mas porque eles conheceram Deus; nédo apenas
pessoas instruidas, pessoas eruditas, mas pessoas sabias.

Chega de academicismo! O academicismo ¢ muito mediocre; o
academicismo ndo consegue unir a ciéncia moderna ao misticismo. Precisamos
de budas, ndo de pessoas que sabem sobre Buda. Precisamos de pessoas que
meditem, que amem, que experienciem. Entdo o dia estara pronto, 0 momento
chegara em que a ciéncia e a religido poderdo se unir e se fundir, poderdo estar
ligadas. E esse dia serd um dos maiores dias de toda a historia da humanidade;
sera um grande dia de regozjo, incomparavel, Unico, porque a partir desse dia a
esquizofrenia, a humanidade dividida, vai desaparecer do mundo. Entdo ndo
precisaremos ter duas coisas, a ciéncia e a religido. Elas serdo uma coisa so.

Para o exterior ela usard a metodologia cientifica; para o interior ela usara a
metodologia religiosa. E “misticismo” ¢ uma bela palavra; ela pode ser usada
para uma ciéncia ou uma religido. “Misticismo” serd um belo nome. Entio a
ciéncia vai buscar o mistério exterior e a religido vai buscar o mistério interior;
elas serdo as duas asas do misticismo. O misticismo pode se tornar a palavra que
denota ambas. O misticismo pode ser a sintese de ambas.

E com essa sintese muito mais sinteses vao acontecer espontaneamente. Por
exemplo, se a ciéncia e a religido puderem se encontrar no misticismo, entio o
Oriente e 0 Ocidente poderdo se encontrar, entdo o homem e a mulher poderao
se encontrar, entio a poesia e a prosa poderdo se encontrar, entdo a logica e o
amor poderdo se encontrar, ¢ entdo, camada sobre camada, os encontros
poderdo continuar acontecendo. E, quando isso acontecer, teremos um homem
mais perfeito, mais inteiro, mais equilibrado.

Em sua opinido, qual é a coisa mais surpreendente na vida?

A coisa mais surpreendente na vida é que ninguém parece estar surpreso. As
pessoas encaram a vida como uma coisa corriqueira. Do contrario, tudo ¢ um
mistério, tudo ¢ simplesmente espantoso! E um milagre que uma semente se
torne uma arvore, que quando o sol nasce de manha os passaros comecem a
cantar. E um milagre! A cada momento vocé depara com milagres e ainda assim



ndo parece surpreendido. Esta ¢ a coisa mais surpreendente na vida, que as
pessoas a encarem como uma coisa corriqueira. So as criangas ndo a encaram
dessa forma. Por isso as criangas tém beleza, uma graga, uma inocéncia. Elas
estdo sempre vivendo no encantamento; tudo as deixa encantadas. Catando seixos
na praia, ou conchinhas... Observe as criangas, a alegria com que correm, a
alegria com que juntam apenas pedras coloridas, como se tivessem encontrado
grandes diamantes. Colhendo flores, flores do campo, olhe em seus olhos... Ou
correndo atras de borboletas, observe-as. Todo o seu ser, cada célula do seu ser,
esta tomada pelo encantamento. E essa ¢ a qualidade mais importante que faza
vida ser digna de ser vivida.

A pessoa que perde sua qualidade de ser surpreendida estd morta. No
momento em que sua capacidade de se surpreender morre, vocé estd morto. No
momento em que sua capacidade de se encantar estd morta, vocé estd morto. No
momento em que vocé se tornar incapazde ficar pasmo, vocé ficou impotente.

E nascer com o dom do riso ¢ com uma sensagdo de que o mundo ¢ louco ¢ a
qualidade que torna a vida digna de ser vivida — ndo apenas digna de ser vivida,
mas digna de ser dangada, digna de ser celebrada.

Um velho fazendeiro foi a um circo pela primeira vez Ele ficou diante da
jaula do dromedario, seus olhos saindo das Orbitas e boquiaberto diante do
estranho animal que estava dentro dela. O espetaculo comegou, e aquela enorme
quantidade de pessoas se dirigiu para assistir ao show principal, mas o velho
continuou diante daquela jaula em um siléncio estupefato, observando cada
detalhe das pernas malformadas, dos cascos rachados, do labio superior pendente
e das costas curiosamente protuberantes daquele animal de olhos sonolentos.

Quinze minutos se passaram. Entdo o fazendeiro se afastou, enojado.
“Droga!”, exclamou ele. “Esse animal ndo existe!”

Em vez de se sentirem surpreendidas, as pessoas preferem negar: “Esse
animal ndo existe!”. Isso as deixava novamente a vontade; do contrario, surgiria
nelas uma inquietagdo.

Ouvi falar de um general, um grande militar que estava servindo em Paris.
Certa manhd, ele levou seu filho pequeno até uma praga, para uma caminhada
matinal. Ficou muito contente quando a crianga ficou fascinada pela estatua de
Napoledo montado em um cavalo, um enorme monumento de marmore. A
crianga disse: “Papai, Napoledo ¢ tdo bonito, tdo grande! Vocé pode me trazer
aqui todos os dias quando vier caminhar pela manha, s6 para eu ver Napoledo?”.

O pai, sendo um general, ficou muito contente que a crianga também
estivesse ficando interessada em pessoas como Napoledo: “Este ¢ um bom sinal!
Mais cedo ou mais tarde ele também vai se tornar um grande general!”. Depois
de seis meses, ele estava prestes a ser transferido, e entdo levou o filho pela
ultima vez ao parque para que ele pudesse se despedir de Napoledo. O filho o
acompanhou, com lagrimas nos olhos, ¢ disse ao pai: “Eu sempre quis lhe fazer
uma pergunta, mas ficava tdo fascinado com o grande Napoledo quando vinha
ao parque que sempre acabava me esquecendo de lhe fazer a pergunta. Agora,
como este ¢ o Ultimo dia, eu gostaria de saber. Quem ¢ esse sujeito que estd




sempre sentado em cima do pobre Napoleao?”.

Se vocé observar a vida, encontrard em toda parte imensas surpresas.

Ele tinha 50 anos de idade ¢ havia passado os melhores anos da vida com uma
mulher cujas criticas constantes sempre o deixavam louco. Entio, com a saude
deficiente e a beira da faléncia, tomou uma decisdo. Foi até a sala de jantar,
amarrou sua gravata no lustre e estava prestes a acabar com tudo. Naquele
momento, sua esposa entrou na sala. “John!”, gritou ela, chocada com a cena.
“Essa ¢ sua melhor gravata!”

Basta olhar em volta!

Um soldado desembarcou em Nova York depois de dois anos no exterior e foi
recebido por sua bela esposa. Sozinhos finalmente em um quarto de hotel, foram
perturbados por um repentino clamor no corredor ¢ um grito de “Deixe-me
entrar!”.

O soldado perturbado pulou da cama e disse: “Deve ser seu marido!”.

Sua parceira distraida o tranquilizou. “Nao seja tolo!”, disse ela. “Ele estd a
milhares de quildometros em algum lugar na Europa!”

Uma pessoa sO precisa ter uma perspectiva clara, e a cada momento se
depara com uma grande surpresa.

Ela era muito miope e muito bonita, mas vaidosa demais para usar 6culos em
sua lua de mel, e ndo conseguia usar lentes de contato. Quando voltou da lua de
mel, sua mae imediatamente a pés em contato com o oftalmologista. “O senhor
precisa ver minha filha imediatamente”, implorou ela. “E uma emergéncia!”

“Nao ha nada com que se preocupar”, ele a tranquilizou. “Ela ¢ miope, isso é
tudo.”

“Isso ¢ tudo?”, perguntou a mae. “Entdo por que este rapaz que ela trouxe
com ela ndo ¢ o mesmo com o qual saiu em sua lua de mel?”

A coisa mais surpreendente ¢ que vocé ndo parece surpreso. E ¢ assim que
sua vida se torna uma vida tediosa, uma vida triste.

Recupere sua capacidade de se surpreender, como a que tinha em sua
infancia. Torne a olhar as coisas com aqueles mesmos olhos inocentes. Dionisio
chamava isso de agnosia, um estado de ndo conhecimento, e os Upanishads o
chamam de dhyana, samadhi, um estado de n3o conhecimento. Nido ¢
ignordncia. Ignordncia e conhecimento pertencem a mesma dimensdo:
ignorancia significa menos conhecimento, conhecimento significa menos
ignorancia; a diferenga ¢ de graus. Agnosia, samadhi, nao é ignorancia; ¢ algo
que estd além da ignordncia e do conhecimento. E um puro estado de
encantamento. Quando vocé estd repleto de encantamento, sua existéncia estd
repleta do divino.

Qual é a diferenga entre olhar e ver?



Ha uma grande diferenga. Olhar significa que vocé esta buscando algo; vocé
tem alguma ideia do que buscar. Vocé vem aqui e diz: “Estou olhando para ver se
encontro John” — entdo vocé tem uma ideia. Ai vocé olha em torno para ver onde
esta John. A ideia ja estd ali: seu olhar ja estd preconcebido. Se vocé estiver
olhando para ver se encontra Deus, nunca encontrarda Deus, porque buscéa-lo
significa que vocé ja tem uma determinada ideia de quem ¢ Deus. E sua ideia
pode ser cristd, judaica, hinduista ou mugulmana. Sua ideia sera seu conceito, e
seu conceito nunca podera ser mais elevado do que vocé. Seu conceito estd
fadado a ser seu conceito. Seu conceito esta fadado a estar enraizado na
ignorancia, tomado emprestado. No maximo, ele ¢ apenas crenga; vocé foi
condicionado a ele. Entdo, continua procurando.

Uma pessoa que esta buscando a verdade nunca vai encontra-la, porque seus
olhos ja estdo corrompidos; ela ja tem um conceito estabelecido. Ela ndo esta
aberta. Se vocé chegou até mim para buscar algo, entdo ja tem uma ideia — vocé
vai se distanciar de mim. Assim, o que quer que eu diga vocé vai interpretar de
acordo com sua ideia, e esse ndo sera meu significado. Sera seu significado.
Vocé pode se ver concordando comigo, vocé pode se ver nio concordando
comigo — mas concordar ou ndo concordar ndo ¢ a questio que importa, ndo
significa absolutamente nada. Vocé se distanciou de mim. Vocé pode concordar,
mas esta concordando com sua propria ideia. Vocé diz, “Sim, este homem estd
certo”, porque este homem se ajusta a sua ideia. Sua ideia esta certa, por isso
este homem estd certo. Ou vocé ndo concorda porque ele ndo se ajusta a sua
ideia. Mas em ambos os casos o mais importante ¢ sua ideia. Vocé vai se
distanciar de mim.

Uma pessoa que estd buscando algo sempre vai se distanciar do que esta
buscando.

Ver ¢ simplesmente clareza — olhos abertos, mente aberta, coragdo aberto;
ndo buscar algo em particular, mas simplesmente estar pronto e receptivo. O que
quer que acontega, vocé vai permanecer alerta, receptivo, perceptivo. Uma
conclusdo ndo estd ali. A conclusdo ainda esta por vir: com seus olhos vocé vera,
e entdo havera uma conclusdo. A conclusdo esta no futuro. Quando vocé esta
vendo, a conclusdo ainda ndo estd la. Quando vocé esta olhando, buscando, a
conclusdo ja estd 1. E vamos interpretar segundo as nossas ideias.

Na noite passada, eu estava lendo uma piada:

Uma crianga pequena estd lendo um livro de figuras sobre a vida selvagem e
fica intrigada com as ilustragdes de ledes ferozes. Ela 1é tudo o que esta escrito
ali, mas uma pergunta ndo ¢ respondida e entdo ela a formula para sua mae:
“Mamie, que tipo de vida amorosa tém os ledes?”.

A mie diz: “Filho, ndo sei muita coisa sobre os ledes porque todos os amigos
do seu pai sdo Rotarianos”.

Se vocé tem alguma ideia em mente, vocé corrompe. Entio vocé ndo estd
escutando o que esta sendo dito — estd escutando segundo vocé mesmo. Entdo,
sua mente estdi desempenhando um papel ativo. Quando vocé esta olhando,
buscando, sua mente esta ativa. Quando vocé estd vendo, a mente esta passiva.



Essa ¢ a diferenga. Quando vocé esta olhando, a mente estd tentando manipular.
Quando vocé esta vendo, a mente esta silenciosa, apenas observando, disponivel,
aberta, sem nenhuma ideia em particular para impingir a realidade.

Ver ¢ estar nu. E vocé s6 pode chegar a verdade quando estd absolutamente
nu; quando se despojou de tod suas roupas, de todas as filosofias, de todas
teologias, de todas as religides; quando vocé descartou tudo o que lhe foi dado,
quando ficou de maos vazias, sem nenhum tipo de conhecimento. Quando vocé
chega com conhecimento, vocé ja chega corrompido. Quando vocé chega com
inocéncia, sabendo que ndo sabe, entdo as portas estdo abertas — e ai vocé serd
capazde saber. SO aquela pessoa que ndo tem conhecimento é capaz de saber.




2
Coragdes e mentes

Quando sua crianga esta realmente viva e dangando com vocé, isso vai
mudar o verdadeiro sabor de sua vida. Isso lhe proporcionara um senso
de humor, um belo riso, e vai destruir toda a sua pressa. Vai torna-lo
uma pessoa de coragdo.

Eu sinto que sei as respostas; entdo por que ainda permito que as
perguntas se tornem problemas?

Nio ha respostas, ha apenas a resposta. E essa resposta ndo ¢ da mente; essa
resposta ndo pode ser da mente. A mente ¢ uma multiplicidade. A mente tem
respostas e respostas, mas nao a resposta. Essa resposta ¢ um estado de nao
mente. Ndo ¢é verbal. Vocé pode conhecé-la, mas ndo pode reduzi-la a
conhecimento. Vocé pode conhecé-la, mas nido pode dizé-la. Ela é conhecida nos
recessos mais profundos do seu ser. Ela é a luz que ilumina seu interior.

Ela ndo ¢ uma resposta para alguma pergunta especifica. Ela ¢ o fim de todo
questionamento; nao se refere a nenhuma pergunta. Ela simplesmente dissolve
todas as perguntas, e vocé ¢ deixado num estado sem nenhuma pergunta... essa é
a resposta. A menos que ela seja conhecida, nada ¢ conhecido. Por isso, vocé
pode achar que conhece as respostas, mas as perguntas ainda continuardo
surgindo, as perguntas continuardo o torturando. Perguntas ainda podem surgir
porque a raiz ainda ndo foi extirpada. Novas folhas estardo brotando, novos
ramos estardo surgindo.

Araiz s6 ¢ cortada quando vocé se desconecta da mente, quando se torna tio
consciente, tio vigilante que pode enxergar a mente como separada de vocé;
quando desaparece toda identidade com a mente; quando vocé ¢ um observador
nas colinas e a mente ¢ deixada bem fundo na escuriddo dos vales; quando vocé
estd nos picos iluminados pelo sol, apenas uma mera testemunha, vendo,
observando, mas sem estar identificado com nada — bom ou ruim, pecador ou
santo, isto ou aquilo. Nesse testemunhar, todas as perguntas se dissolvem. A
mente se funde, evapora. Vocé é deixado como um ser puro, apenas uma pura
existéncia — uma respira¢do, um batimento do coragao, totalmente no momento,
sem passado, sem futuro e, portanto, também sem presente.

Até que esse estado surja, vocé sentira muitas vezes que conhece as respostas,
mas cada resposta so provocara novas perguntas. Cada resposta desencadeara
em vocé novas cadeias de perguntas. Vocé pode ler, pode estudar, pode pensar,
mas vai ficar cada vez mais na mira da mente, mais enredado, mais capturado.
Saia fora da mente!

Assim, ndo vou lhe dar a resposta, estou tentando lhe apontar a resposta. Vocé
nio pode usar o plural para ela, porque ela ¢ uma s6. E um estado de absoluto
siléncio, paz, ndo pensamento. Buda o chama de plena atengdo, sammasati. E cle



diz que, para aqueles que estio em plena atengdo, alertas, conscientes, a verdade
chega espontaneamente. Vocé ndo precisa procurd-la em lugar nenhum, ela
chega até vocé. Vocé ndo precisa sequer procurar e buscar, pois como poderia
procurar e buscar? Partindo de sua ignorancia, o que quer que vocé faga lhe
proporcionara mais ignoréncia. Partindo de sua ignorancia, onde quer que vocé
va ird se desviar do caminho certo. Partindo de sua confusdo, como podera
encontrar clareza? Partindo de sua confusdo, vocé vai se tornar cada vez mais
confuso — na busca da clareza.

Estar em siléncio ¢ ter a resposta. Estar em siléncio ¢ estar sem perguntas... E
araizé cortada, e entdo ndo surgem mais folhas.

Vocé diz: “Eu sinto que sei as respostas”. Isso é apenas uma ilusdo. E a mente
¢ muito esperta em criar ilusdes. A mente ¢ muito enganosa; ela pode engana-lo
também no seu conhecimento. Pode engana-lo em tudo! Pode até fazé-lo
acreditar que vocé esta iluminado, que ja ¢ um buda. Tome cuidado — o Ginico
inimigo ¢ a mente; ndo ha outro inimigo.

As antigas escrituras falam sobre a mente. Elas ttm um nome especial para
ela — chamam-na de demonio! O demoénio ndo € alguém que esta fora de vocé; é
sua propria mente que continua tentando-o, que continua enganando-o, iludindo-
0, que continua criando novas ilusdes em vocé. Tome cuidado, observe a mente!
E, observando-a, as perguntas desaparecem — ndo que tenham sido respondidas,
deixe-me repetir isso novamente. Um buda ndo conhece nenhuma resposta — ele
ndo chega a conclusio sobre todas as respostas, de forma alguma. Ao contrario,
ele ndo tem mais perguntas. E, como ele ndo tem mais perguntas, todo o seu ser
tornou-se a resposta.

Esse momento é possivel. E todo o meu trabalho aqui. Ndo estou aqui para lhe
dar mais informagdes; isso vocé pode obter em qualquer lugar. Existem milhares
de universidades, existem milhares de bibliotecas. Informagdes vocé pode obter
em qualquer lugar, vocé pode se tornar instruido em qualquer lugar. Meu esforgo
¢ fazé-lo desaprender tudo o que tiver aprendido até agora, torna-lo tio inocente
que possa comegar a atuar a partir de um estado de ndo saber. Para que vocé nido
tenha nenhuma resposta, para que aja espontaneamente, ndo a partir do passado
¢ a partir das conclusdes a que ja chegou. Para que vocé ndo tenha nenhuma
férmula pronta para nada... para que vocé seja como uma crianga pequena
espelhando a realidade.

E, quando vocé estiver em siléncio, sem qualquer conhecimento vociferando
dentro de vocé, sua percepgdo sera clara — nao havera poeira no espelho: vocé
reflete aquilo que ¢é. E a partir disso qualquer agdo que surgir sera virtude.

De onde vem o frescor?

Ele nio vem de lugar nenhum; estd sempre aqui. A existéncia ¢ o proprio
frescor. A existéncia ¢ fresca, porque estd sempre aqui e agora. Ela ndo ¢



sobrecarregada pelo passado, ndo coleta nenhuma poeira do passado. Nunca ¢
velha. O tempo ndo produz impacto na existéncia. O tempo ndo existe no que se
refere a existéncia. O tempo so existe para a mente; ¢ uma invengdo da mente.
Na verdade, tempo e mente sdo sindnimos. Pare a mente e o tempo para.

Alguém pergunta a Jesus: “Qual serd a coisa mais singular em seu reino de
Deus?”. E Jesus “La ndo haverd mais tempo”. Uma resposta muito
inesperada: “La ndo haverda mais tempo”. Essa sera a coisa mais singular no
Reino de Deus — pois, se ndo havera mente, como podera haver tempo?

O tempo ndo consiste, como ¢ ordinariamente concebido, de trés tempos, de
passado, presente e futuro. O tempo consiste apenas de dois tempos: passado e
futuro. O presente ndo faz parte do tempo; o presente esta além do tempo. E o
presente ¢ sempre fresco. O presente faz parte da eternidade. O presente ¢ a
penetragdo do eterno no mundo sonhado do tempo, um raio de luz na escuriddo
da mente.

O passado ndo tem frescor — ndo pode ter, ¢ bvio. E sempre sujo, estd
sempre fedendo — fedendo a morte, fedendo a tudo que esta podre, fedendo a
tradi¢do, fedendo a cadaveres. O passado é um cemitério. E o futuro ndo é nada
sendo uma proje¢do do passado morto. E, partindo do passado morto, o futuro
ndo pode estar vivo — o0 morto s6 pode projetar o morto. Qual ¢ seu futuro? Um
passado modificado, retocado aqui e ali; um pouco melhor, um pouco mais
sofisticado, um pouco mais confortivel, mas ¢ o mesmo passado. Vocé estd
ansiando por repeti-lo.

Seu futuro ndo tem nada novo; ndo pode ter. A mente ¢ impotente no que se
refere ao novo. Ela s6 pode se mover dentro do pequeno mundo do que ¢é
familiar, do que é conhecido — e o conhecido ¢ o passado. O futuro ndo é sendo
um desejo de repeti-lo — de uma maneira melhor, ¢ claro. Por isso o futuro
também ndo ¢ novo. O presente ¢.

Vocé me pergunta: “De onde vem o frescor?”.

O frescor nunca chega e nunca parte. Esta sempre aqui, estd sempre agora.
Vocé esta aqui e agora e, de repente, o frescor — vocé estd banhado na
eternidade, inundado por algo que é atemporal. Chame-o de Deus, chame-o de
Reino de Deus, chame-o de nirvana ou do que quer que queira chama-lo. Todos
esses nomes se referem ao mesmo inominavel. Todas essas palavras tentam
expressar o inexpressavel.

Simplesmente ponha a mente humana de lado. E com isso eu quero dizer para
vocé por de lado o passado e o futuro. E observe. Neste exato momento, todo o
paraiso desce sobre vocé. Vocé fica inundado. Os passaros estio cantando e seus
cantos sdo frescos; ndo estdo repetindo velhos cantos. Eles ndo tém ideia dos
ontens e ndo estdo cantando para o futuro. Nédo estdo ensaiando para os amanhas.
As arvores estdo frescas. Tudo esta fresco, exceto o homem.

Entdo, ndo pergunte “De onde vem o frescor?”. Pergunte “De onde vem este
embotamento, este mofo, esta morte?”. Porque esta morte vem e vai. O frescor
esta sempre ali — ele ¢ a verdadeira natureza da existéncia. E a presenga de
Deus.




A meditagdo ndo ¢ nada sendo um método para conecta-lo com o eterno, para
conduzi-lo além do tempo, além daquilo que nasce e morre, para conduz-lo
além de todos os limites, para conduz-lo para o inconcebivel ¢ o misterioso. E
este ndo esta distante; estd o mais proximo que pode estar. Até mesmo dizer que
ele estd proximo ndo ¢ certo, porque ele é exatamente seu proprio ser, é vocé. O
frescor € sua alma.

Sua mente ¢ tediosa, totalmente tediosa. Saia da mente. Pelo menos por alguns
minutos a cada dia, coloque a mente de lado, fique totalmente fora da mente. E
entdo vocé sabera que o frescor sobre o qual estd indagando esta brotando de
dentro de vocé. De onde ele vem? Ele vem do seu d&mago mais profundo. Na
verdade, ele ndo vem. De repente vocé descobre que ele sempre esteve ali.
Sempre esteve ali como uma corrente subterrnea, oculta por tras de muitas,
muitas camadas de lembrancas, sonhos e desejos.

Buda diz: “Torne-se sem desejo e sabera. Torne-se desprovido de desejo e
vocé atingira a esfera que estd além do nascimento ¢ da morte, ¢ entdo entrara
no ilimitado”.

Mas por que 0 homem néo vai para dentro ao encontro do seu proprio ser, que
esta tdo perto? Ele estd pronto para ir a lua, ele estd pronto para ir a qualquer
lugar! Ele esta pronto para ir as estrelas, mas ndo estd pronto para entrar no seu
proprio ser. Por qué? Deve haver alguma razio profunda por tras disso. Arazio ¢
que, para entrar dentro de si, vocé terd de se perder de si mesmo. E o homem
tem medo de se perder de si mesmo. Ele se apega, quer permanecer sendo ele
mesmo. Ndo quer perder sua propria identidade. E uma identidade muito pobre,
e também falsa, mas, ainda assim, alguma coisa ¢ melhor do que nada. Essa é
nossa logica.

Néo sabemos quem somos, e por isso nos apegamos ao corpo, a mente, ao
que quer que nos tenha sido dado — o condicionamento, catdlico, comunista,
hinduista, mugulmano. N6s nos apegamos a tudo o que nos foi impingido porque
isso nos da uma sensagdo de conforto como se conhecéssemos a nés mesmos:
“Eu sou um comunista”, isso se torna meu autoconhecimento. “Eu sou um
catolico”, isso se torna meu autoconhecimento. “Eu sou um indiano”, “Eu sou um
alemao” —isso se torna meu autoconhecimento.

Vocé ndo é comunista nem catdlico, nem indiano nem alemdo. Sua
consciéncia nao pode ficar confinada a esses rotulos estupidos. Sua consciéncia é
tao infinita; ela ndo pode ficar contida em nenhuma palavra. Ela ¢ tio vasta
quanto o proprio céu. Mas vocé tem medo de penetrar nessa vastiddo. Essa
vastiddo parece o vazio, o vidcuo. E entio o homem se apega a sua propria
identidade pequena e arbitraria. Dai o medo de penetrar dentro de si mesmo.

Buda disse: “Conheca a si mesmo”. Socrates disse: “Conhega a si mesmo”.
Eles todos disseram: “Conhega a si mesmo”. Todos os despertados tém apenas
uma mensagem: “Conhe¢a a si mesmo”. Nos escutamos e, no entanto, ndo
escutamos. Continuamos nos movendo pelos mesmos caminhos apodrecidos,
continuamos vivendo da mesma velha maneira miseravel. E a razio disso ¢ que
a velha maneira miseravel tem uma coisa para nos dar: o ego. Se vocé penetrar
dentro de si mesmo, tera de pagar o preco. E o pre¢o ¢ que vocé tera de perder



seu ego.

Sweeney encontrou Brecon na estrada. “Para onde vocé esta indo”, perguntou
ele.

“Estou indo para Connemara”, respondeu Brecon.

“Vocé quer dizer que esta indo para Connemara, se Deus quiser?”

“Nao. Estou indo para Connemara, quer Deus queira quer ndo.”

Por causa dessa observagdo, o arrogante Brecon foi transformado em um
sapo ¢ foi mantido em um lago durante varios dias. Quando completou sua
peniténcia, Brecon foi retransformado a sua forma original. Voltando para casa,
comegou de novo a embalar seus pertences.

“Para onde vocé vai agora?’, perguntou Sweeney.

“Eu vou para Connemara.”

“Vocé quer dizer que vai para Connemara, se Deus quiser?”

“Nao!”, gritou Brecon. “Eu vou para Connemara ou volto para o lago do
sapo!”

O homem ndo consegue abandonar seu ego. E melhor ser um sapo! O
homem estd pronto para ser qualquer coisa. NOs nos tornamos pedras. SO
parecemos estar vivos —em 90% do tempo estamos mortos. Sim, nds respiramos,
comemos ¢ nos reproduzimos, mas nao estamos vivos. Se vocé estiver vivo ndo
fara a pergunta “De onde vem o frescor?”. Vocé sabera; nao havera necessidade
de fazer a pergunta. Vocé o estara vivendo a cada momento. Ele esta surgindo
em vocé.

E assim que eu me sinto. E assim que todos os budas sempre se sentiram. O
frescor ndo vem de qualquer lugar; ele simplesmente surge dentro de vocé, e a
cada momento. Nunca ¢ o mesmo. E tio fresco quanto as gotas de orvalho no sol
do inicio da manha. Tremenda ¢ sua beleza ¢ enorme ¢ sua béngdo. Mas nada
vem sem um prego. Vocé tera de perder o ego, tera de perder sua ideia de quem
vocé ¢. Em primeiro lugar, porque ela ¢ falsa. Vocé na verdade ndo estd
perdendo nada — apenas uma ideia, uma ideia muito insubstancial. Mas, repetida
com tanta frequéncia, a ideia se torna profundamente enraizada dentro de vocé;
vocé ficou hipnotizado por ela.

O ego ndo ¢ nada sendo uma profunda hipnose. E a meditagdo ¢ o processo de
“desipnose”. E o processo de leva-lo de volta aquele estado inocente onde vocé
estava quando ainda ndo havia sido hipnotizado.

Por isso, Jesus diz repetidamente: “A menos que vocés sejam como criangas
pequenas, ndo entrardo no meu reino de Deus”. O que ele quer dizer com isso?
Ele quer dizer que vocé tem de ser de novo descondicionado, tem de ser
desipnotizado.

Toda sociedade o hipnotiza. As sociedades existem na estratégia da hipnose.
Um hinduista significa alguém que foi hipnotizado de certa maneira, a quem foi
dito que os Vedas foram escritos por Deus e que somente os Vedas contém a
verdade, que as Biblias ¢ os Alcordes sdo todos bobagens. Se isso lhe ¢ repetido
durante séculos, comega a ficar cada vez mais profundamente enraizado dentro



de vocé, torna-se parte de vocé. Entio vocé comeca a repeti-lo — torna-se um
disco quebrado. Entdo vocé atua apenas como a “Voz do Seu Mestre”; na
verdade, ndo é mais um ser humano.

Até agora, todas as sociedades do passado tém desumanizado os seres
humanos. Ainda ndo fomos capazes de criar uma verdadeira civilizagdo. Toda
clas sdo métodos muito primitivos para controlar as pessoas — feios, violentos,
anti-humanos, mas todas as sociedades fizeram isso. Ndo houve uma tUnica
excegdo. E realmente surpreendente que de vez em quando uma pessoa escape
da nossa atmosfera aprisionadora — como Sidarta Gautama escapou e se tornou
um Buda, como Jesus escapou dos judeus e se tornou um Cristo, como Sio
Francisco conseguiu...

O grande milagre no mundo ¢ ser tdo inteligente que ninguém, nenhuma
sociedade, nenhum Estado, nenhuma Igreja, consiga hipnotiza-lo.

Meu trabalho consiste em desipnotiza-lo. Por isso, todas as sociedades serdo
contra mim. Cuidado! Estar comigo é perigoso — todos os governos estardo contra
vocé, e isso tem de ser sabido e aceito. Isso tem de ser simplesmente aceito,
porque ¢ o que vai acontecer. Quanto mais eu comece a trabalhar
profundamente em vocé... este ¢ apenas o inicio do trabalho. Eu estou
preparando o solo para vocé levantar voo.

Quando a desipnose comegar a funcionar em milhares de pessoas, todas as
sociedades, todos os governos, todos os Estados, todas as Igrejas vdo ficar contra
mim e meu povo — porque isto nunca foi feito antes. Esta ¢ a maior rebelido
jamais tentada! Esta ¢ a verdadeira revolugdo. E se vocé passar por esta
revolugdo vai saber de onde vem o frescor.

Ele vem do seu mais profundo amago. Deus ndo esta fora de vocé; esta no seu
proprio centro, no seu proprio solo. O frescor vem dele, a vida vem dele, o amor
vem dele, o éxtase vem dele. Tudo que ¢ importante — poesia e musica — vem
dele. E, quando a danga vem de dentro, ela tem uma qualidade totalmente
diferente: ela ¢ espiritual, ela ¢ divina.

Por que o homem desenvolveu tal complexidade, e por que ele
demonstra tal desconfianga e descrenga nas coisas simples?

O simples ndo ¢ um desafio para o ego do homem; o dificil ¢ um desafio; o
impossivel é realmente um grande desafio. O tamanho que vocé quer ter de ego
pode ser conhecido pelo desafio que vocé aceitou, por sua ambigdo; isso é
mensuravel. Mas o simples ndo tem atrativos para o homem. O simples ¢ a
morte do ego.

E o homem escolheu complexidades até mesmo em locais em que ndo havia
necessidade de nenhuma complexidade, pela simples razio de que com a
complexidade ele pode continuar crescendo e fortalecendo seu ego. Ele continua
a se tornar cada vez mais importante na politica, na religido, na sociedade — em



toda parte.

Toda a psicologia ¢ montada para fortalecer o ego. Mesmo esses tolos, 0s
psicologos, enfatizam o ponto de que um homem necessita de um ego forte.
Entdo, a educagdo ¢ um programa para lhe dar ambi¢do por meio de puni¢do e
recompensa, para direciond-lo em determinada dire¢do. Seus pais, desde o
inicio, estdo esperando demais de vocé. Eles acham que talvez Alexandre, o
Grande, tenha nascido no seio deles, ou que sua filha ndo seja outra que ndo a
reencarnagdo de Cledpatra. Os pais o condicionam desde o inicio a pensar que, a
menos que vocé prove seu valor, vocé ndo servira para nada. O homem simples
¢ considerado um pateta.

Até agora 0 homem simples ndo foi o objetivo da sociedade humana. E o
homem simples ndo pode ser o objetivo, porque vocé ja nasce simples! Toda
crianga ¢ simples, apenas uma tela em branco. Entio os pais comegam a
escrever em sua tela o que ela tem de se tornar. Entdo os professores, os
sacerdotes, os lideres — todos continuam enfatizando que vocé tem de se tornar
alguém; do contrario, vocé desperdigou sua vida. O caso ¢ justamente o
contrario.

Vocé é um ser. Ndo precisa ser nenhuma outra coisa. Esse ¢ o significado da
simplicidade: permanecer a vontade com seu proprio ser e ndo seguir nenhum
caminho para se tornar algo — caminho esse que ndo tem fim.

Nao ha nenhum lugar em que vocé sinta: “Agora minha jornada estd
terminada. Cheguei ao ponto mais alto que desejei”. Ninguém em toda a historia
da humanidade foi capaz de fazer isso, pela simples razio de que o homem se
move em circulo. Entdo, de uma maneira ou de outra, alguém estd sempre a sua
frente.

Vocé pode se tornar o presidente dos Estados Unidos, mas diante de
Muhammad Ali, o Grande, vocé se sente inferior. Vocé ndo tem aquela forga
animal. Muhammad Ali pode dar um soco no nariz de Ronald Reagan, ¢ Ronald
Reagan vai cair desacordado no chao. E vocé pode continuar contando um, dois,
trés — Ronald Reagan ndo vai tornar a se levantar para levar outro soco. Ele estd
simplesmente esperando o numero dez; entdo ele podera se levantar e ir para o
hospital. Vocé pode se tornar o primeiro-ministro de um pais, mas ao se
encontrar com Albert Einstein vai parecer um pigmeu — ndo um primeiro-
ministro, mas um pigmeu.

A vida ¢ multidimensional. E impossivel atingir todas as direcdes e ser o
primeiro em todas as dire¢des. Essa ¢ uma pura impossibilidade; a existéncia ndo
funciona dessa maneira.

O ego ¢ a doenga do homem. Os interesses constituidos querem que vocé
permanega doente. Eles ndo querem que vocé seja saudavel e inteiro, porque seu
ser saudavel e inteiro é um perigo para seus investimentos de interesse. Por isso
ninguém quer ser simples, ninguém quer ser um ninguém. E toda a minha
abordagem ¢ no sentido de que vocé se sinta a vontade consigo mesmo, que
aceite seu ser.

Tornar-se ¢ doenga; ser ¢ saide. Mas ser simples, inteiro, saudavel,



abengoado, vocé ndo experimentou isso. Sua sociedade ndo lhe permitiu isso um
unico momento; por isso, vocé s6 conhece um caminho: o caminho do ego. Foi-
The dito, por exemplo, para ser como Jesus Cristo. Ha sociedades que visam que
todos se tornem um deus. Que mundo insano! Vocé tem de sair de toda essa
programagdo. Se quiser desfrutar, relaxar, sentir a paz e a beleza da existéncia,
tem de se desprender desse falso ego.

Eu ndo quero tirar nada de vocé. Quero apenas tirar seu ego de vocé, o qual,
de todo modo, ¢ apenas uma fantasia. O ego ndo ¢ uma realidade; portanto, na
verdade ndo estou tirando nada de vocé. E quero lhe dar seu ser. E claro que nio
preciso da-lo a vocé. Vocé ja o tem! Vocé so tem de ser sacudido e despertado
para a imensa beleza da inocéncia.

Esse ¢ o momento em que vocé atinge o estado da crianga.

Nada estd em risco. E vocé estd correndo atras de sombras que jamais
conseguira pegar, esquecendo-se de todos os tesouros que trouxe consigo para o
mundo. Antes que seu ego esteja satisfeito, a morte vai acabar com vocé. A vida
¢ curta demais; ndo deve ser destruida em jogos tolos como os do ego.

E s6 uma questio de entendimento. Vocé ndo tem que ficar ereto sobre sua
cabega em uma postura de ioga. Vocé ndo tem que contorcer seu corpo de
muitas maneiras, durante muitos anos, em exercicios de ioga. Vocé ndo tem que
jejuar durante meses para se purificar.

Na verdade, todas essas maneiras sdo também a maneira do ego. O homem
que consegue ficar ereto sobre sua cabega durante 12 horas bate um recorde. Ele
esta destruindo toda a sua inteligéncia ficando ereto durante 12 horas sobre sua
cabega, pois todo o sangue de seu corpo estara fluindo para sua cabeca. E isso
serd uma inundagao, porque a gravidade estara puxando todo o sangue para sua
cabega. Nessa inundagdo, seus nervos frageis, que sdo tdo pequenos, tdo
delicados — e vocé tem milhdes deles em seu cranio — serdo simplesmente
mortos.

Por isso nenhum iogue tem contribuido com nada para o mundo. Eles tém sido
parasitas e vocé tem sido absolutamente tolo em recompensa-los com grande
respeito pela simples razio de o homem ficar ereto apoiado sobre sua cabega.
Ele ¢ um idiota! Se Deus quisesse que vocé ficasse ereto sobre a cabega, ndo
posso imaginar por que ele lhe permitiu ficar de pé sobre duas pernas. No inicio
de tudo, ele teria dito a Addo e Eva: “Fiquem eretos sobre a cabega”. E essa teria
sido uma estratégia bem melhor — ficando eretos sobre a cabega, ndo creio que
eles tivessem alcangado a arvore do conhecimento ou a arvore da vida eterna.
Mas vocé tem pernas para andar.

O fato cientifico ¢ que os animais ndo podem criar inteligéncia. Eles tém
cérebro — alguns animais t€m cérebro maior que o do homem. O golfinho tem
um cérebro maior que o seu; o elefante tem um cérebro quase do mesmo
tamanho que o seu. Mas por que os elefantes ndo sdo tdo inteligentes quanto o
homem? Pela simples razio de que o elefante ndo pode caminhar sobre duas
pernas. No circo, de vezem quando ele se senta em um banquinho. Isso ndo vai
ajudar. E certo que ele ndo poderia caminhar sobre duas pernas por toda a sua




vida — isso seria tortura.

Este ¢ um fendmeno muito simples: se seu corpo estivesse na horizontal —
como o de todos os animais — a gravidade seria igualmente imposta a todo o seu
corpo. O homem de pé sobre duas pernas nio é uma coisa comum. E a maior
revolugdo que aconteceu em toda a evolugdo. Quando vocé fica de pé sobre dois
pés, seu coragdo tem de bombear o sangue contra a gravidade para sua cabega,
porque a cabega precisa ser continuamente alimentada com oxigénio. Menos de
cinco minutos sdo necessarios — se sua cabega nao receber oxigénio por cinco
minutos, vocé morre. Vocé pode ser revivido porque seu corpo estd
perfeitamente bem, mas sera apenas um vegetal; sua cabega estara inativa.

O cérebro desenvolveu suas sensibilidades — um sistema de nervos e células
muito sutil, que funciona como um biocomputador que coleta todas as
informagdes e as armazena — porque o sangue nunca chega como uma
inundagdo. Apenas sangue suficiente para manter o cérebro vivo.

Os iogues ndo produziram nada, ndo criaram nada, ndo deram nenhuma
contribui¢do ao mundo. O que seus ascetas deram ao mundo? O que seus
chamados santos estiveram fazendo o tempo todo, exceto ser parasitas e sugar
seu sangue? E estas sdo as pessoas que vocé tem adorado. E por que vocé as tem
adorado? Pela simples razio de que nio consegue ficar ereto sobre sua cabega
durante 12 horas. Experimente fazé-lo — isso ¢ dificil at¢ mesmo por 12 minutos.
Na verdade, quando vocé tentar pela primeira vez vai cair muitas vezes; pode
até quebrar uma costela! O iogue esta fazendo algo dificil!

Um homem esta de pé, nu, na neve dos Himalaias, e pessoas viajavam
milhares de quilometros para tocar seus pés. Tudo o que ele esta fazendo é ficar
congelado e morto. Qual é a contribui¢do dele? Ninguém vai tocar os pés de
Albert Einstein, Bertrand Russell, Martin Heidegger ou Ludwig Wittgenstein, das
pessoas que contribuiram imensamente para o conhecimento do homem, que
expandiram a visdo do homem quase até o infinito. Mas vocé nio consegue ver
isso, ndo ¢ algo visivel.

Bertrand Russel e Whitehead escreveram juntos um livro, Principia
Mathematica. Este requereu 165 paginas para provar que dois mais dois sdo
realmente quatro. Quem se da o trabalho de ler tal livro? Sdo 165 paginas, e o
resultado final é que dois mais dois sdo realmente quatro. Ninguém & esse livro.

Visitando todas as universidades da India — e talvez a India tenha o maior
nimero de universidades; cem universidades —, eu sempre ia as bibliotecas para
procurar o Principia Mathematica, para ver se alguém o tinha lido. Ndo — as
paginas nem tinham sido cortadas, ainda estavam unidas. Eu perguntava aos
bibliotecarios: “Alguém leu este livro?”.

Eles diziam: “Ninguém nunca procurou por ele. As pessoas de vezem quando
o pegam, olham uma ou duas paginas e isso é tudo”. E essa foi uma das maiores
contribui¢gdes para a humanidade. Bertrand Russell ¢ Whitehead conseguiram
tornar a matematica uma base solida para qualquer ciéncia se desenvolver a
partir dela.

Vocé fica facilmente interessado... Alguém esta andando de bicicleta ha 24



horas, e centenas de pessoas vdo assisti-lo. Ele ndo vai comer, ou vai comer
enquanto anda de bicicleta. E claro que ele tem certo controle sobre sua bexiga.
Ele ndo vai beber nada. Talvez ndo tenha bebido por 12 horas antes de comegar a
andar de bicicleta. Isso o interessa; ele estd fazendo algo dificil. E ele se sente
otimo. Seu ego esta ficando cada vez maior. De 24 horas ele vai aumentar para
48 horas, e assim por diante. E, quanto mais ele conseguir, mais pessoas irdo até
ele. As pessoas sdo mediocres, e esses sdo seus herdis — que sdo ainda mais
mediocres.

Assimplicidade ndo vai atrair ninguém para vocé. Na verdade, tornando-se tio
simples quanto uma crianga, em vez de atrair pessoas para vocé e fazer de vocé
algo grande, pode manter as pessoas distanciadas de vocé, dizendo: “Ele é apenas
uma crianga”. Talvez possam até se tornar hostis a vocé, porque sua inocéncia
pode suscitar perguntas que eles ndo conseguem responder. Nao ha resposta para
essas perguntas. Sua inocéncia vai criar curiosidades que estardo extirpando as
raizes de suas crengas ¢ de sua fé.

Eu costumava ir com meu pai ouvir todos os tipos de discursos — religiosos,
politicos, educacionais — e ele costumava extrair de mim uma promessa de que
eu ndo iria perguntar nada e ndo iria criar uma perturbagdo ali. Eu sempre lhe
prometi e sempre fiz 0 que eu queria fazer. Voltando para casa, ele dizia: “Vocé
ndo ¢ um homem de palavra”.

Eu dizia: “Eu sou. Mas eu queria ir. Eu queria ver aquele monge
espiritualizado, ver se ele sabe ou ndo alguma coisa. Se eu ndo prometesse, o
senhor ndo me levaria. Foi culpa sua me fazer prometer. O senhor me fez
mentir! Agora, nunca mais me pega para prometer nada. Por que o senhor tem
que fazer de mim um escravo? Deixe-me livre”.

Todos os homens idosos do meu povoado tinham medo de mim — e eu era
apenas uma crianga. O homem mais respeitado do povoado era um médico, e
ele também era considerado um pesquisador instruido e religioso. Eu costumava
visitd-lo quase diariamente e, no momento em que me via, eu percebia que seu
rosto empalidecia, porque ele ndo conseguia responder a nenhuma das minhas
perguntas.

Eu colocava o Bhagavad Gita diante dele e lhe dizia: “Coloque sua mao sobre
o Gita e diga se vocé ja viu Deus ou ndo”.

Isso era demais. Se o Gita ndo estivesse ali, talvez ele pudesse ter mentido,
mas colocar sua mio sobre o Gita e mentir significava um bilhete direto para o
inferno.

E ele me dizia: “Vocé ¢ algum magistrado ou o qué? Minha propria casa ¢ um
tribunal? Nao quero colocar minha mao sobre o Gita”.

“Entao”, dizia eu, “o que quer que o senhor diga sera uma mentira.”

Sua declaragdo habitual para mim era: “Espere, vocé é jovem demais.
Quando for um pouquinho mais velho, vai entender todos esses problemas. Neste
momento ainda ndo pode entender”.

Eu fui ficando mais velho e todos os anos eu vinha da universidade para minha
cidade. Antes de ir para minha casa, primeiro eu ia a casa do médico, batia a sua



porta e dizia: “Mais um ano se passou e a pergunta ainda esta af

Ele dizia: “Vocé ndo pode esperar?”.

Eu dizia: “O senhor entdo me dé uma data! Quanto tempo eu vou ter de
esperar?’.

Mesmo quando me tornei professor na universidade, costumava nas férias ir
de vez em quando ao meu povoado. Sua casa ficava entre a estagdo e a minha
casa; entdo eu primeiro parava na casa dele, batia na porta e dizia: “Agora eu ja
me tornei um professor de filosofia na universidade. E quanto a sua declaragdo?
Quanto tempo eu ainda vou ter de esperar?”.

Entio, um dia, quando eu estava no povoado, alguém veio a minha casa —
porque meu pai era amigo dele — e nos informou: “Ele estd morrendo”.

Sai correndo. Meu pai perguntou: “Aonde vocé vai? A mensagem ndo foi para
vocé!”.

Eu disse: “Ndo se preocupe, leve o tempo que quiser. Vou indo na frente
porque tenho de lhe perguntar uma coisa antes que ele morra”.

Eu estava ali com o Bhagavad Gita diante dele. E lhe disse: “Agora eu cresci,
o senhor ndo pode mais me enganar. Coloque sua mao sobre o Bhagavad Gita, e
no momento de morrer ndo minta; do contrario, ira direto para o inferno”.

Ele disse: “Vocé pode me perdoar?”.

Eu disse: “O senhor esteve me enganando durante quase 20 anos. Isso era
necessario? Poderia ter simplesmente ‘eu ndo sei’. A coisa teria terminado ha
muito tempo. O senhor ndo tem obrigagdo de saber tudo, mas fingia saber. O
senhor queria ser conhecido como o homem mais sabio da redondeza, e esteve
enganando ndo apenas a mim, esteve enganando todos que vinham procura-lo.
Agora, no ltimo momento, reconhega o fato e diga: ‘Eu ndo sei”™.

A essa altura meu pai ja havia chegado a casa dele, assim como outras
pessoas. Eles disseram: “Isso ndo ¢ bom. O homem estd morrendo e vocé o estd
colocando em um tribunal”.

Eu disse: “Se ele morrer sem fazer o que eu estou dizendo, entdo eu serei
responsavel por langa-lo no inferno! Este ¢ o momento em que eu ainda posso
salva-10”. E no momento da morte uma coisa acontece: agora vocé sabe que a
morte esta ali; vocé ndo pode mais prosseguir em suas viagens do ego.

Ele colocou sua mao sobre o Gita e disse: “Sinto muito. Por favor, perdoe-me,
¢ diga a todos para me perdoarem. Eu ndo sei nada. Estava explorando essas
pessoas fingindo que eu sabia e elas ndo sabiam”.

Essa ¢ uma estratégia do ego. O ego pode encontrar maneiras muito sutis. Ele
esta sempre com medo da simplicidade, da inocéncia; por isso, todas as
sociedades destroem sua simplicidade, desviam-no de sua inocéncia. Mas voltar
para casa ¢ uma coisa muito simples, porque na verdade vocé nunca a deixou.
Vocé s6 a deixou na fantasia. Vocé realmente nao pode ir a parte alguma fora do
seu ser.

Todo tornar-se ¢ falso, imaginagdo. Ser ¢ a verdade. E essa verdade so6 pode
ser conhecida quando vocé simplesmente aceita sua ignorancia.



Devo lembra-lo da ultima declaragdo de Socrates na terra. Ele disse: “Quando
eu era jovem, achava que sabia tudo. Eu me vangloriava porque podia
argumentar melhor do que qualquer outra pessoa. Quando fiquei um pouco mais
maduro, percebi que havia muitas coisas que eu néo sabia. Eu estava apenas me
jactando de saber. E como outros podiam argumentar comigo achavam que eu
devia saber, porque meu argumento era mais consistente. E, a8 medida que o
tempo foi passando, lentamente, lentamente ficou claro para mim que eu ndo
sabia nada. Que esta seja minha Gltima declaragdo na terra: que eu nada sei”.

Socrates havia se tornado uma crianga de novo, mas arriscou toda a sua
sabedoria, sua filosofia, sua grande inteligéncia, todos os seus argumentos, o
esforgo de toda a sua vida de vencer seus oponentes em debates e discussdes. Ele
se tornou o homem mais inteligente da Grécia. Mas teve a enorme coragem de
dizer: “Eu ndo seinada”.

Ninguém sabe nada.

Aexisténcia ¢ um mistério, e ela ndo pode ser desmistificada. E, pelo fato de a
existéncia ser um mistério, ela so se revela ao coragdo da crianga. Ela ndo se
revela ao conhecimento, porque o conhecimento é uma agressdo. Ela se revela a
inocéncia, porque a inocéncia é simplesmente receptividade, ndo é agressdo; ndo
¢ violéncia, mas a manutengdo das suas portas abertas, esperando. Se a verdade
entrar, vocé esta pronto para recebé-la.

A verdade ndo pode ser conquistada. Vocé tem de estar disponivel para a
verdade, para que a verdade possa conquistd-lo. Essa ¢ a razio por que a
simplicidade ¢ a qualificagdo religiosa mais importante. Eu quero que vocé se
torne apenas simples, inocente, sem saber nada — esperando.

Jesus disse: “Busque e vocé encontrara”.

Eu digo: “Espere! Nunca busque”, porque buscar ¢ interferir, enfiar seu nariz
nos mistérios da existéncia. A busca ndo ¢ graciosa, ela ¢ simplesmente feia. Eu
digo: “Espere! E vocé encontrara”.

Jesus disse: “Bata e as portas se abrirdo para vocé”. Espere. As portas sempre
estdo abertas para aqueles que tém paciéncia, que podem esperar pelo infinito,
mas que ndo invadem. At¢ mesmo o fato de bater a porta de alguém ¢é uma
invasdo.

Jesus disse: “Pergunte e a resposta lhe sera dada”.

Eu lhe digo: “Pergunte e se esqueca de receber uma resposta, sempre”. O
simples fato de perguntar destruiu a possibilidade de receber a resposta. Nao
pergunte. Nao se torne uma pergunta.

Deixe-me repetir: ndo se torne uma pergunta! E vocé terd uma grande
surpresa, porque vocé ¢ a resposta. Se vocé tivesse se tornado a pergunta, entio
cairia em uma armadilha da qual ndo sairia nunca. Vocé continuaria sempre
questionando — e, quanto mais questionasse, mais longe estaria da resposta,
porque vocé ¢ a resposta!

Na inocéncia, na simplicidade, vocé simplesmente a encontra; ela é seu
proprio ser.



Vocé pode falar algo sobre o mistério das mulheres?

Esta ¢ uma das questdes mais antigas. O homem sempre se sentiu confuso em
relagdo as mulheres, e o verdadeiro problema nio ¢ o homem nem a mulher.
Reduzido ao factual, ao existencial, o problema esta entre a cabega e o coragdo.

A cabega ndo consegue entender o mistério do coragdo. A cabega ¢ logica,
racional, matematica, cientifica; o coragdo nada sabe da razio, nada sabe de
logica. O coragdo funciona de uma maneira totalmente diferente. Seu
funcionamento cria na cabega a ideia do mistério. Essa ndo ¢ uma pergunta
sobre as mulheres; é uma pergunta que surge porque as mulheres funcionam
através do coragdo e o homem funciona através da cabega. Vocé ja ouviu
alguma mulher perguntar qual ¢ o mistério do homem? Elas simplesmente o
conhecem.

O problema vem do raciocinio logico. E um fenémeno muito superficial. Ele
¢ bom com objetos, com coisas mortas; ele lida com eles perfeitamente bem,
porque uma coisa morta ndo tem interioridade, uma coisa morta nio tem ser
interior, ndo tem vida. O cientista estd perfeitamente correto com relagdo aos
objetos, mas no momento em que passa a pensar sobre a subjetividade — a
interioridade — ele fica desnorteado, porque a razio ndo consegue funcionar ali.

O coragdo sabe sem nenhum processo de conhecimento, sem nenhum
silogismo, sem nenhum argumento. Como vocé sabe que a rosa ¢ bela? Essa ¢
uma conclusdo racional? Se vocé colocar a razio nisso, ndo serd capaz de provar
que a rosa ¢ bela porque a razio ndo consegue compreender o fendmeno da
beleza.

Quando vocé diz que a rosa ¢ bela, vocé esta funcionando com o coragdo.
Quando vocé diz que a noite estrelada o extasia, esta ndo ¢ uma declaragdo
racional; se vocé for obrigado a provi-la racionalmente, estara totalmente
perdido. Entdo, de repente, toma consciéncia de que foi o coragao que falou, e
que a cabega ¢ absolutamente incapaz de descobrir como o coragdo funciona.

Mas o coragdo ndo tem a mesma dificuldade em relagdo a cabega, porque a
cabega ¢ superficial e o coragédo esta inserido bem fundo dentro de vocé. O que
estd mais baixo ndo consegue entender o que estd mais alto. O mais alto
simplesmente entende o0 mais baixo — ndo ha necessidade de qualquer raciocinio.
Seu coragdo ¢ ao mesmo tempo mais elevado que sua cabega e mais profundo
que sua cabega. A mulher pode ser uma poetisa, mas na verdade ndo pode ser
uma matematica. A matematica ¢ puramente um jogo da mente. A poesia ¢ um
fendmeno totalmente diferente.

Vem a minha mente a esposa de Albert Einstein. Ela era uma poetisa e Albert
Einstein foi talvez o maior pensador cientifico de todos os tempos. Naturalmente,
Frau Einstein queria que o marido conhecesse a poesia dela. Einstein tentou evitar
o mais que pdde o tema, mas finalmente certa noite, a lua cheia no céu, ela ndo
conseguiu resistir a tentagdo. Compds um belo poema sobre a lua cheia e o
recitou para ele.



Albert Einstein olhou para ela com grande surpresa, quase chocado. Ela ndo
conseguia entender. “Por que ele esta me olhando desta maneira estranha? No
maximo ele pode dizer que a poesia ndo ¢ boa... Mas estd olhando para mim
como se eu fosse louca!”. Depois de recitar o poema, ela perguntou a Albert
Einstein: “O que vocé achou?”.

Ele disse: “Eu nunca pensei que vocé fosse tdo louca. Vocé fala sobre a lua
como algo belo, vocé fala sobre a lua como se ela a lembrasse do seu amado.
Isso ¢ puro absurdo! A lua ¢ grande demais, ndo pode ser comparada a seu
amado. E a lua ndo ¢ de modo algum bonita! Ela é tio comum quanto a terra; até
mais comum porque 14 ndo ha verde, ndo ha agua, ¢ so terra estéril. E a luz que
vocé vé refletida da lua ndo é sua propria luz Essa luz é emprestada do sol, ndo
vem da lua. A luz do sol cai na lua e os raios sio refletidos de volta, e esses raios
refletidos chegam aos seus olhos; a lua ndo ¢ a fonte deles. Eu sempre achei que
vocé fosse uma pessoa instruida, mas nio sabe nem o ABC da fisica!”.

Agora foi a vezde a esposa de Einstein olhar para ele como se ele fosse louco,
porque hé séculos os poetas vinham cantando cangdes sobre a lua — sua beleza,
sua enorme forga magnética, sua luz fria. Ela tem certo encanto hipnotico sobre
o coragdo... E agora também ¢ provado por fatos que tem realmente um certo
encantamento hipnotico.

Mais pessoas — na verdade, todas, exceto Mahavira — tornaram-se iluminadas
em uma noite de lua cheia. Mahavira ¢ a tinica excegao; ele tornou-se iluminado
em uma noite sem lua. Gautama, o Buda, nasceu em uma noite de lua cheia,
tornou-se iluminado em uma noite de lua cheia ¢ morreu em uma noite de lua
cheia. Ele ¢ um exemplo perfeito do encantamento hipnético da lua. Mais
pessoas enlouquecem na noite de lua cheia — estas sdo estatisticas comprovadas —
e mais pessoas cometem suicidio em noites de lua cheia. A lua cheia de algum
modo conduz a mente do homem para dimensdes que estdo além do raciocinio.
E néo é s6 o homem que ¢ afetado pela lua cheia; até o oceano ¢ afetado por ela.
Mas um fisico, um matematico, ndo sera capaz de entender isso — ¢ a esposa de
Einstein nunca mais, em toda a sua vida, tornou a mencionar poesia a seu
marido. Embora ela continuasse a escrever poemas, ndo os publicou. Ficou
decidido naquela primeira récita que aquele tipo de didlogo ndo era possivel entre
cla e seu marido — mas este ndo ¢ um caso excepcional.

Nenhum marido e nenhuma esposa estdo em situagdo de entender um ao
outro. O desentendimento ¢ a situagdo natural. O homem diz algo, a mulher
imediatamente entende outra coisa. O homem néo consegue acreditar como ela
chegou aquela conclusdo — e para a mulher aquela conclusdo ¢ absolutamente
clara, nao ha qualquer duvida a respeito dela. E, independentemente do que ela
diga, o homem ndo consegue percebé-la.

Os psicologos comegaram a chamar os casais de inimigos intimos. Eles sdo...
porque nenhum entende o outro. Mas a razio ndo ¢ a mulher e 0 homem. Arazio
¢ bem mais profunda. E a cabega e o coragio.

Entdo, eu gostaria de enfatizar o ponto de que a pergunta, desde o inicio, foi
formulada de uma maneira equivocada. Néo se trata do mistério das mulheres,
trata-se do mistério do coragdo — que a cabega ¢ incapaz de decifrar. O coragdo



ndo tem problemas com relagdo a cabega; ela ¢ uma camada inferior, mais
superficial, e o cora¢do a entende. Entdo, quando os homens dizem que as
mulheres sio um mistério, as mulheres simplesmente sorriem para si mesmas:
“Veja que idiotas!”. Vocé ja ouviu alguma mulher dizer que as mulheres sdo
misteriosas? Elas conhecem perfeitamente bem uma a outra. Ndo ha mistério.

Sera melhor entender também em uma dimensdo diferente. Esquega o
homem e a mulher; pense apenas em sua propria cabega e em seu proprio
coragdo. Eles ttm uma comunhdo? Sdo capazes de entender um ao outro? Eu ndo
conheci Albert Einstein, mas teria adorado conhecé-lo pela simples razio de que
gostaria de lhe perguntar como ele se apaixonou por sua esposa. Que fisica, que
matematica, que ciéncia estd por tras da experiéncia de se apaixonar?

Mas talvez ele nunca tenha pensado sobre isso. O amor vem do coragdo; ele
ndo pode vir da cabega. At¢ mesmo o maior cientista de vez em quando se
desvia da cabega. Um por do sol pode deixa-lo deslumbrado. Entdo ele se
esquece de que ¢ um cientista ¢ que ndo lhe ¢ permitido sentir essas coisas, coisas
femininas; ele tem uma mente masculina. E todo cientista se apaixona por uma
mulher sem nem pensar no que ¢ o amor. O amor ¢ um mistério... Até seu
proprio cora¢do ¢ um mistério para vocé.

Mahavira de inicio se recusou a permitir que qualquer mulher fosse iniciada
no sannyas. O mesmo aconteceu com Gautama Buda; ele se recusou a permitir
que as mulheres fossem iniciadas. E 0 mesmo acontece com outras religides;
todas elas colocaram a mulher em um plano secundario. E a razio disso, na
minha compreensdo, ¢ que todas as nossas chamadas religides sdo orientadas
pela cabega, demasiado pela cabega. O deus delas ndo ¢ o amor, o deus delas é
uma ideia. E uma hipotese. Eles criaram um sistema — racional, 16gico, sem
falhas —, mas foi a mente que criou o sistema. Ele nio ¢ uma descoberta. Ele ndo
revela o mistério da existéncia.

E por que todas essas religides tém tanto medo das mulheres? Ha outras
razdes, mas a razio mais fundamental ¢ que todos os fundadores das religides
eram homens, e suas teologias vieram da cabega. Permitir mulheres entre seus
“companheiros de viagem” seria criar problemas desnecessarios, pois elas falam
linguagens diferentes, entendem linguagens diferentes. Elas vém de espagos
diferentes. No maximo, podem tolerar um ao outro.

E isso que estd acontecendo entre cada esposa e cada marido: eles estio
simplesmente tolerando um ao outro. Parece ndo haver possibilidade de uma
conversa saudavel. Qualquer conversa entre uma esposa ¢ um marido
imediatamente conduz ao conflito e, segundo 0 homem, a mulher comega a se
comportar de uma maneira tdo louca, atirando coisas, quebrando coisas. Ele ndo
consegue entender — que tipo de argumento ¢ esse? Mas a mulher sabe
perfeitamente que sO esse argumento vai decidir a coisa... ¢ decide! O homem
simplesmente concorda: “Vocé esta certa, mas pare de destruir as coisas!”. Em
toda discussio com uma mulher, a mulher é a vencedora, embora ela nada saiba
sobre argumentagao.

No dia em que iniciou a primeira mulher nos sannyas, Gautama Buda disse:
“Minha religido ia durar cinco mil anos. Agora ela vai durar apenas 500 anos” —




nao foi uma boa recepgdo para a pobre mulher!

Indagado sobre por que estava dizendo aquilo, ele falou: “E impossivel incluir
mulheres e homens sem que eles entrem em conflito. A religido vai se destruir a
partir do seu interior. Se ela houvesse sido confinada apenas aos homens, haveria
uma possibilidade de continuar por pelo menos cinco mil anos, porque eles
conseguem entender um ao outro”.

Vocés tém de estar muito alertas sobre isso. Eu sou o primeiro homem que
ndo faz diferenga entre iniciar homens e mulheres, ¢ o que sinto ¢ que, se eu
fosse responder a Gautama Buda, eu diria: “Se ela s6 possuisse homens, duraria
apenas 500 anos. Com homens e mulheres juntos, pode durar toda a eternidade”.

Quando o coragdo e a cabega estio juntos, vocé estd mais completo e mais
inteiro. O coragdo ¢ uma parte, a cabega ¢ uma parte, mas, juntos... Se for
possivel uma comunhio, sua for¢a ndo sera duplicada, sera multiplicada. Como a
cabega e o coragdo chegam a um ponto de encontro? Esta ¢ uma questio
multidimensional.

E entre a mulher e 0 homem. E entre o coragio e a cabega. E entre o Oriente
e o Ocidente.

Um dos poetas reais da Inglaterra, Rudyard Kipling, escreveu dois versos
famosos que se tornaram mais conhecidos do que qualquer outra coisa que ele
tenha escrito. Os versos sdo: “Oriente ¢ Oriente ¢ Ocidente ¢ Ocidente; nunca os
dois irdo se encontrar”. Ninguém argumentou contra isso... e ele era o poeta real
do Império Britanico.

Mas eu discordo totalmente, sem quaisquer condi¢des e reservas, porque,
onde quer que vocé esteja, o Oriente ¢ o Ocidente estio se encontrando.
Bombaim fica a oeste de Calcuta, Calcuta fica a leste de Bombaim; Toquio fica a
leste de Calcuta, e Calcuta fica a oeste de Toquio. Onde quer que vocé esteja,
ndo pode dizer que esta no leste ou no oeste. Eles sdo termos relativos; ndo sao
territorios fixos. Onde quer que vocé esteja, em todo homem, em cada 4arvore,
em cada passaro, o leste e o oeste estdo se encontrando. Rudyard Kipling estava
simplesmente falando uma bobagem! Mas ele tem razio num ponto dessa
ridicula declaragdo — e a razio ¢ a mesma. O Ocidente é orientado para a
cabega e o Oriente ¢ orientado para o coragdo. E a mesma questio em dire¢des
diferentes: como eles podem se encontrar? Como pode haver um amor intimo
entre a cabega e 0 coragdo, e ndo uma inimizade intima? E uma contradigdo nos
termos.

Eles se encontram na meditagdo, porque na meditagdo a cabeca esta vazia e o
coragdo esta vazio: a cabeca estd vazia de pensamentos e o coragdo esta vazio de
sentimentos. Quando ha dois vazios, vocé ndo pode manté-los separados porque
ndo ha nada entre eles para manté-los separados. Dois zeros tornam-se um
zero... Dois nadas ndo podem existir separadamente; eles sdo propensos a se
tornar um, porque nao ha sequer uma cerca entre eles.

Mas Rudy ard Kipling, embora tivesse vivido na india durante quase toda a sua
vida, nunca ouviu falar em meditagdo. E na meditagdo que a cabega e o coragdo
perdem um ao outro, se fundem um no outro. E na meditagio que 0 homem ¢ a



mulher se fundem um no outro.

Na india ha uma estitua antiga, muito antiga — uma das mais belas pegas de
arte —, uma estitua de Ardhanarishwar. A estditua ¢ metade homem e metade
mulher. £ a estitua de Shiva, o Deus hindu, ¢ metade do corpo ¢ de mulher ¢ a
outra metade ¢ de homem. Até a época de Carl Gustav Jung pensava-se que ela
fosse apenas uma mitologia, uma metafora, uma poesia — mas isso ndo podia ser
verdade. Todo o crédito vai para Carl Gustav Jung por mostrar ao mundo que esta
ndo é uma metafora, esta ¢ uma realidade.

Todo homem e toda mulher sio ambos, porque toda crianga ¢ nascida de um
pai e de uma mde. Entdo, algo da mée e algo do pai estdo presentes em toda
crianga, quer a crian¢a seja uma menina ou seja um menino. A unica diferenca
pode ser que o homem ¢é um pouco mais homem, talvez 51% homem e 49%
mulher, e a mulher ¢ 51% mulher e 49% homem. Mas a diferenga nao é muita.

Por isso tornou-se cientificamente possivel mudar os sexos — porque o outro
sexo esta também presente; apenas a percentagem dos horménios tem de ser
alterada. O que era 51% tem de se tornar 49%, ou o que era 49% tem de se
tornar 51%... Entdo o homem se torna mulher ¢ a mulher se torna homem.

Mas, mesmo em seu interior, vocé nio se sente a vontade. Ha um conflito, um
conflito continuo entre a cabega e o coragdo, entre 0 homem ¢ a mulher. Esse
conflito s6 pode ser dissolvido quando a cabega abandona seu pensamento ¢ o
coragdo abandona seu sentimento, ¢ ambos se tornam simples espagos vazios.
Nesse vazio ha um grande encontro ¢ um grande entendimento.

Eu ndo vejo nenhuma mulher como um mistério. Tenho observado muito
atentamente, e talvezndo haja outro homem em todo o mundo que tenha entrado
em contato com tantos homens e tantas mulheres. Mas nem o homem me parece
um mistério nem a mulher me parece um mistério, porque dentro de mim a
cabega e o coragdo fundiram-se um no outro, ¢ isso me proporcionou uma nova
perspectiva e mudou toda a visio em torno de mim.

Se vocé realmente quiser entender o mistério das mulheres tera de entender a
arte de fundir sua cabega com seu coragdo. Isso ndo so ira ajuda-lo a conhecer o
mistério das mulheres, como também o ajudara a conhecer o mistério dos
homens. E ndo apenas isso: ird ajuda-lo a conhecer o mistério de toda a
existéncia.

Uma garota timida estava prestes a se casar; entdo foi procurar sua amiga
muito experiente para lhe pedir alguns conselhos.

“Doris”, comegou ela, “pode parecer tolice, mas ha algumas coisas que eu
tenho de lhe perguntar.”

“Tudo bem”, disse Doris. “Va em frente.”

“Esta bem”, disse a garota timida. “Tem algum problema conversar com o
marido enquanto estiver fazendo amor?”

“Bem”, disse Doris, “eu devo admitir que nunca fiz isso, mas suponho que nido
ha nada de errado nisso — contanto que vocé tenha um telefone a méo.”

Ha mistério, mas este ndo estd confinado apenas as mulheres. Toda a



existéncia ¢ misteriosa. Esta bela chuva... esta musica da chuva caindo... a
alegria das arvores. Vocé ndo acha que ha um grande mistério nisso?

Havia um povoado na montanha no estado em que fui professor durante
muitos anos. Nesse povoado havia um abrigo bem afastado, em meio as colinas,
absolutamente solitirio. Ndo havia ninguém a quilometros de distancia dali, e o
criado que costumava cuidar do abrigo em geral saia no inicio da noite para
voltar para sua propria casa. Eu costumava ir até aquele abrigo sempre que
encontrava tempo, e as vezes chovia... e eu ficava sozinho naquela casa, a
quilémetros de distincia de outro ser humano. Apenas com a musica da chuva,
apenas com a danga das arvores... Nunca me esqueci daquela beleza. Sempre
que chove eu me lembro dela. Ela deixou em mim um belo impacto.

Se vocé observar bem, cada flor é um mistério. De onde vém essas cores?
Todo arco-iris ¢ um mistério, cada momento da vida ¢ um mistério. O simples
fato de vocé estar aqui... Ndo ¢ um mistério que vocé ndo esteja em nenhum
outro lugar, mas sim aqui?

Quando seus olhos estdo claros e sua cabega e seu coragdo ndo estdo mais em
conflito, tudo comega a se tornar misterioso. Entdo vocé ndo quer desmistificar
isso — porque isso seria absolutamente feio e criminoso! O mistério da existéncia
tem de ser bem recebido como ele é. Disseca-lo, desmistifica-lo, é uma
violag@o, uma agressao, uma violéncia.

Um homem que medita simplesmente desfruta das flores, dos passaros, das
arvores, da chuva, do sol, da lua, das pessoas. E bom que todos nos estejamos
imersos em um todo misterioso. A vida seria extremamente tediosa se todo
mistério fosse decodificado.

Todo esforgo da ciéncia é no sentido de desmistificar a existéncia. A poesia e a
arte estdo preocupadas em exultd-la, em acolher com prazer o mistério da
existéncia. E o mistico, 0 homem religioso, vive o mistério — ndo de fora como
um poeta, mas das proprias profundezas dele. Ele proprio se torna um mistério.

Héa uma bela historia. Infelizmente, ela ndo pode ser verdadeira. Eu teria
adorado se ela fosse verdadeira! No Oriente houve muitos amantes, amantes
muito famosos — Heer e Ranjha, Shiri e Farhad —, e 0 mais famoso ¢ o terceiro
casal: Laila e Majnu. Nenhum deles conseguiu se encontrar e viver um com o
outro. Essa foi a grande sorte; por isso eles continuaram se amando durante toda
a vida.

Majnu era um homem pobre. Laila era uma moga muito rica, super-rica, e
seus pais ndo estavam dispostos a entregar sua unica filha a Majnu, que ndo era
ninguém, apenas um mendigo. Para evita-lo, e para evitar qualquer ultraje, os
pais sairam da cidade e foram morar em outra cidade; eles tinham negocios em
muitas cidades e casas em muitas cidades.

No dia em que se foram, Majnu ficou de pé nos arredores da cidade, ao lado
de uma arvore, escondendo-se na folhagem da arvore, apenas para ver pela
ultima vez sua amada Laila se afastando dali. Ele viu Laila em seu camelo, ¢
toda a caravana se distanciando. Ficou olhando e olhando o mais longe que
conseguiu, ¢ em um deserto vocé consegue ver muito longe, pois ndo ha nada



que obstrua sua visdo.

Finalmente, além do horizonte, eles desapareceram... mas Majnu continuou
olhando. Foi ai que a historia se tornou um mito, mas de enorme importincia. Ele
nunca deixou aquele lugar. Ele confiava no seu amor e esperava que um dia
Laila retornasse pelo mesmo caminho. Ndo havia outro caminho para sair da
cidade.

Depois de 12 anos, Laila retornou. Seu pai havia morrido e agora ela estava
finalmente livre. Ela nunca se casara com ninguém; insistia que, se fosse para se
casar com alguém, se casaria com Majnu. Seu pai dissera: “Se essa ¢ a sua
decisdo, entdo a minha decisdo é que vocé jamais se casara”. Mas, quando o pai
morreu, Laila voltou.

Mas 12 anos ¢ um longo tempo. Nesses 12 anos Majnu ficou de pé ao lado da
arvore. A folhagem cresceu muito; ele ndo comeu, ndo bebeu agua, e pouco a
pouco se tornou unido a arvore. Ficar durante 12 anos de pé foi tanto tempo que
lentamente, lentamente ele se tornou parte da arvore.

Laila voltou e perguntou por Majnu na cidade. As pessoas disseram: “E uma
histéria muito triste. Ele saiu daqui para dizer adeus a vocé, mas nunca voltou. De
vez em quando, no profundo siléncio da noite, de certa arvore sai um som
chamando seu nome: ‘Laila, vocé estd demorando muito. Quando vai voltar?. E
as pessoas ficaram com medo da arvore porque parecia que cla estava
assombrada por fantasmas ou algo assim. Ninguém se aproxima da arvore”.

Laila foi até a arvore. Ela ouviu a voz ela ouviu a alegria das boas-vindas,
mas ndo conseguiu ver onde Majnu estava escondido. Entdo, entrou na folhagem
da arvore. Com grande dificuldade conseguiu descobrir que Majnu havia se
tornado parte da arvore.

Isso ndo pode ser factual... mas o mistico se torna parte do mistério da
existéncia. E a historia de Laila e Majnu ¢ uma historia sufi. Talvez seja
simbolica da unido fundamental com a existéncia.

Nio tentar desmistificar a existéncia, mas vocé proprio se tornar uma parte do
mistério — esse ¢ o Unico entendimento verdadeiro. O mistério vai permanecer
um mistério, mas, se vocé proprio se tornar um mistério, vocé entendera.

Esse ¢ o tnico entendimento verdadeiro. Todos os outros entendimentos sdo
apenas conhecimento emprestado de outros.

De vez em quando vem a minha mente uma bela historia que me foi
contada alguns anos atrds. E sobre um rapaz que partiu em busca da
verdade e, apos alguns fracassos, recebeu a tarefa de cuidar de algumas
vacas. Comegou com apenas als delas nas has. Ele ndo
poderia voltar até conseguir cuidar de mil vacas. Os anos se passaram
até que um dia 0 homem ouviu as vacas falando com ele: “Nés ja somos
mil!”. Finalmente ele voltou para casa, onde as pessoas dificilmente
conseguiam distinguir o homem dos animais. Osho, eu adoraria ouvir
vocé contar esta historia repetidas vezes: “Nos somos mil! Nos somos




mil!”. Por que essas poucas palavras sempre me enchem de tal
assombro que me provocam lagrimas de alegria?

Essa historia ¢ uma das historias mais antigas do cora¢do, do mundo além das
palavras — do saber, ndo do conhecimento; da absoluta inocéncia como a porta
para o divino.

Essa historia contém a propria esséncia da meditagdo.

Ela tem muitas dimensdes, muitas implicagdes, e ndo ¢ de admirar que
desperte em vocé lagrimas de alegria. Essas lagrimas sdo indicativas de que a
historia tocou seu coragdo, seu proprio ser; de que vocé a experienciou, embora
ndo entenda o que ela é. Vocé sentiu sua beleza, sua gloria, sua profundidade —
mas acha dificil explicar a simesmo o que descobriu.

Vocé descobriu um mundo do magico, do mistério, dos milagres.

Eu adoraria lhes contar toda a histéria. Ela precisa ser contada milhares de
vezes, porque cada vez vocé vai encontrar alguma nova fragrincia, alguma nova
dogura, alguma nova altura, alguma nova porta se abrindo, algum novo céu com
novas estrelas. E vai encontrar céus além dos céus.

Eu vivi num lugar... Vivi 1a durante 20 anos, em Jabalpur. O nome da cidade,
Jabalpur, ¢ muito antigo; ela recebeu esse nome em homenagem a um grande
mistico e profeta dos Upanishads, Satyakam Jabal. E essa historia estd
relacionada com Satyakam Jabal.

Satyakam era uma crianga muito questionadora. Ndo acreditava em nada a
menos que ele mesmo o houvesse experienciado. Quando ficou mais velho — ele
devia ter cerca de 12 anos —, disse a mae: “Chegou a hora. O principe do reino
foi para a floresta para se juntar a familia de um mestre. Ele tem a minha idade.
Eu também quero ir, também quero aprender qual o significado desta vida”.

Amae disse: “Vai ser muito dificil, Satyakam, mas sei que vocé ja nasceu um
buscador. Eu temia que um dia vocé me pedisse para envid-lo a um mestre. Sou
uma mulher pobre, mas esse ndo ¢ um grande empecilho. A dificuldade ¢ que
quando eu era jovem trabalhei em muitas casas — eu era pobre, mas era bonita.
Nio sei quem ¢ seu pai. E, se envia-lo a um mestre, vdo lhe perguntar qual é o
nome do seu pai e temo que ele possa rejeitd-lo. Mas ndo custa fazer um esforgo.
Va e diga a verdade, da mesma maneira que eu lhe contei a verdade. Muitos
homens usaram meu corpo porque eu era pobre. Diga simplesmente que vocé
ndo sabe quem ¢é seu pai. Diga ao mestre que seu nome ¢ Satyakam, que o nome
de sua mie ¢ Jabala e que por isso o chamam de Satyakam Jabal. E, no que diz
respeito a busca da verdade, ndo importa quem ¢ seu pai”.

Satyakam foi at¢é um antigo mestre na floresta e, certamente, a primeira
pergunta foi: “Qual ¢ seu nome? Quem ¢ seu pai?”.

E ele repetiu exatamente o que sua mae havia dito.

Havia muitos discipulos — principes, filhos de pessoas ricas. Todos comegaram
a rir. Mas o velho mestre disse: “Vocé esta aceito. Nao importa quem ¢ seu pai. O
que importa ¢ que vocé ¢ auténtico, sincero, corajoso — capaz de dizer a verdade




sem se sentir constrangido. Sua mae lhe deu o nome certo, Satyakam. Satyakam
significa aquele cujo Ginico desejo ¢ a verdade. Vocé tem uma bela mae, e sera
conhecido como Satyakam Jabal. E como segundo a tradigdo so os bramanes
podem ser aceitos como discipulos, eu o declaro um bramane, porque s6 um
bramane pode ter a coragem de tal verdade™.

Belos dias foram aqueles. O velho profeta se chamava Uddalak Satyakam
tornou-se seu mais amado discipulo. Ele o merecia: era tdo puro e tdo inocente.

Mas Uddalak tinha suas proprias limitagdes. Embora ele fosse um homem de
grande sabedoria, ndo era um mestre iluminado. Entdo, ensinou a Satyakam
todas as escrituras, ensinou-lhe tudo o que foi capaz de ensinar, mas ndo
conseguiu enganar Satyakam como havia enganado todos os demais. Ndo que
Satyakam estivesse levantando quaisquer dividas; mas sua inocéncia tinha tal
poder que o velho homem teve de confessar: “Tudo o que eu tenho lhe dito ¢
conhecimento extraido das escrituras; ndo ¢ meu proprio conhecimento. Eu nao
experienciei isso, ndo vivi isso. Sugiro que vocé penetre mais fundo na floresta.
Conhe¢o um homem que alcangou a realizagdo, que se tornou uma
corporificagdo da verdade, do amor, da compaixdo. Va até ele”.

Uddalak havia ouvido falar daquele homem, mas ndo o conhecia
pessoalmente. Uddalak era bem mais famoso, era um grande erudito. Satyakam
foi procurar o outro homem. Esse homem lhe ensinou muitas novas escrituras,
todos os Vedas, as mais antigas escrituras do mundo. E apos anos disse-lhe:
“Agora vocé ja sabe tudo; ndo ha mais nada a saber. Vocé pode voltar para
casa”.

Na sua volta para casa, primeiro ele foi ver Uddalak Da sua janela, Uddalak
viu Satyakam chegando pela trilha que vinha da floresta. Ficou chocado.
Satyakam havia perdido sua inocéncia; no lugar da inocéncia havia orgulho —
naturalmente, porque agora ele achava que sabia tudo que valia a pena saber no
mundo. A simples ideia disso enchia seu ego. Ele entrou, e, quando comegou a
tocar os pés de Uddalak, este lhe disse: “Nao toque os meus pés! Primeiro eu
quero saber onde vocé perdeu sua inocéncia. Parece que o enviei ao homem
errado”.

Satyakam disse: “Ao homem errado? Ele me ensinou tudo que vale a pena

Uddalak disse: “Antes que vocé toque os meus pés, eu gostaria de lhe
perguntar se vocé experienciou alguma coisa ou se isso ¢ apenas informagao.
Aconteceu alguma transformagdo? Vocé pode dizer que qualquer coisa que saiba
¢ um conhecimento seu?”.

Satyakam disse: “Nao posso dizer isso. O que eu sei estd escrito nas escrituras;
ndo tive a experiéncia de nada”.

Uddalak disse: “Entdo volte, mas agora va procurar outra pessoa da qual ouvi
falar enquanto vocé estava fora. E, a menos que tenha experienciado, nao volte.
Vocé voltou para ca ndo com mais do que quando eu o enviei, mas com menos!
Vocé perdeu algo de imenso valor. E o que vocé chama de conhecimento — se
este ¢ emprestado, ele s6 encobre sua ignordncia; ndo faz de vocé um



conhecedor. Va até este homem e lhe diga que vocé nao foi até la em busca de
mais informagdes sobre a verdade, sobre Deus, sobre o amor. Diga-lhe que vocé
foi para conhecer a verdade, para conhecer o0 amor, para conhecer Deus. Diga-
lhe: ‘Se vocé puder cumprir a promessa, fico com vocé; do contrario, vou
procurar outro mestre™.

Satyakam foi até o homem e lhe disse exatamente isso. O mestre estava
sentado debaixo de uma arvore com alguns de seus discipulos. Depois de ouvir a
solicitagdo, ele disse: “Isso ¢ possivel, mas vocé estdi me pedindo algo muito
dificil. Ha tantos discipulos aqui — e todos querem mais conhecimento. Eles
querem saber sobre tudo. Mas se vocé insiste que ndo estd interessado em
informagdes, que estd pronto para fazer qualquer coisa, que sua devogdo a
verdade ¢ total, entdo encontrarei um caminho para vocé”.

Satyakam disse: “Estou pronto para sacrificar minha vida, mas ndo posso
voltar sem conhecer a verdade. Ndo posso voltar para meu professor nem posso
voltar para minha mae, que me deu o nome de Satyakam. E meu velho professor
me aceitou sem se importar se eu era ou ndo um bramane, simplesmente
baseado no simples fato de que eu era uma pessoa honesta. Entdo, diga-me o que
tem de ser feito”.

O mestre disse: “Pegue todas as vacas que vir aqui e penetre bem fundo na
floresta. Va4 o mais longe possivel, para que ndo possa entrar em contato com
nenhum ser humano. O propésito disso ¢ que vocé esquega a linguagem, as
palavras. Viva com as vacas, cuide das vacas, toque sua flauta, dance — mas
esquega as palavras. E, quando tiver mil vacas, volte aqui”.

Os outros discipulos ndo conseguiam acreditar no que estava acontecendo —
porque ali havia apenas uma ou duas duzias de vacas. Quanto tempo demoraria
para elas se tornarem mil?

Mas Satyakam pegou as vacas, entrou o mais fundo possivel na floresta, além
de qualquer contato humano, de qualquer contexto humano. Durante alguns dias
foi dificil, mas pouco a pouco, lentamente... as vacas eram suas unicas
companhias, e elas eram criaturas muito silenciosas. Ele tocava flauta, dangava
sozinho na floresta, descansava sob as arvores.

Durante alguns anos ele continuou contando as vacas. Entdo pouco a pouco
desistiu de fazé-lo, pois lhe parecia impossivel que elas se tornassem mil. Além
disso, ele havia esquecido como contar; a linguagem estava desaparecendo. As
palavras desapareceram; a contagem nao podia ser feita.

E a historia ¢ tio imensamente bela...

As vacas ficaram preocupadas quando se tornaram mil — porque elas queriam
voltar para casa e este homem havia esquecido como contar! Finalmente, elas
decidiram: “Nos temos de falar; do contrario esta floresta solitaria vai se tornar
nosso timulo”. Entdo, um dia, as vacas se aproximaram dele ¢ lhe disseram:
“Escute, Satyakam, agora ja somos mil e esta na hora de voltarmos para casa”.

E ele lhes disse: “Sou muito grato a vocés. Se ndo tivessem me contado... Eu
havia at¢ me esquecido de casa ou de voltar para casa. Cada momento foi tio
incrivelmente belo, com tantas béngédos. No siléncio, as flores ndo paravam de



florescer. Eu me esqueci de tudo. Ndo tinha ideia de por que vim para ca, de
quem eu sou. Tudo se tornou um fim em si — tocar a flauta era o bastante,
descansar sob as arvores era o suficiente, ver as belas vacas sentadas em siléncio
a minha volta era tdo belo. Mas, se vocés insistem, vamos voltar”.

Os discipulos do grande mestre viram Satyakam chegando com mil vacas.
Eles relataram ao mestre: “Nunca acreditamos que ele voltaria. Ele esta
chegando, e nos contamos exatamente mil vacas!”.

E quando ele chegou ficou ali de pé... bem no meio da multiddo de vacas.

O mestre disse aos outros discipulos: “Vocés contaram errado. Ha mil e uma
vacas; vocés se esqueceram de contar Satyakam! Ele se moveu para além do
seu mundo; penetrou no inocente, no silente, no misterioso. Nao estd dizendo
nada, esta apenas ali junto com as vacas”.

O mestre disse: “Satyakam, agora saia do grupo das vacas. Agora vocé tem
de ir para seu outro mestre que o mandou aqui. Ele ¢ um homem velho e deve
estar esperando. Sua mae deve estar esperando”.

E quando Satyakam foi at¢ Uddalak, seu primeiro professor... Na tdltima vez
que o havia visto, ele ndo lhe havia permitido tocar seus pés, pois havia perdido
sua inocéncia; ndo era mais um bramane, havia caido, havia se tornado apenas
um papagaio ilustrado. Quando Uddalak o viu chegando novamente, saiu
correndo pela porta dos fundos — porque agora que Satyakam poderia ter
permissdo de tocar seus pés, era Uddalak quem teria de tocar os pés de
Satyakam! Isso porque Uddalak continuava sendo um erudito, e Satyakam ndo
estava vindo como um erudito, mas como alguém que havia despertado.

Uddalak fugiu da casa: “Nao posso encara-lo. Estou envergonhado de mim
mesmo”. Mas antes pediu a sua esposa: “Diga-lhe que Uddalak estd morto e que
agora ele pode ir até sua mae. Diga-lhe que eu morri me lembrando dele”.

Estas eram pessoas feitas de uma determinagao diferente.

Satyakam voltou para casa. Sua mée estava muito velha, mas continuava
esperando por ele. E disse: “Satyakam, vocé provou que a verdade sai sempre
vitoriosa. E provou que ninguém nasce bramane: um bramane ¢ uma qualidade a
ser adquirida. Todos nascem iguais. A pessoa tem de se provar, purificando-se,
cristalizando-se, tornando-se centrado e iluminado — entdo ela se torna um
bramane. O simples fato de nascer em uma familia brdmane ndo faz de
ninguém um bramane”.

Se vocé meditar sobre a historia, vera que a verdadeira esséncia da meditagdo
¢ ficar em tal siléncio que ndo haja, em vocé, movimento dos pensamentos — as
palavras ndo chegam entre vocé e a realidade, toda a rede de palavras
desaparece e vocé ¢ deixado so.

Essa solitude, essa pureza, esse céu do seu ser, sem nuvens, ¢ a meditagdo. E a
meditagdo ¢ a chave de ouro para todos os mistérios da vida.



3
Conhecimento nao é o mesmo que saber

Naio continue achando que vocé entende. Vocé nio entende. Seu
conhecimento ¢ uma maneira de ignorar a verdade. Desprenda-se
dessa ignorancia — e ¢ impossivel desprender-se da ignorancia
acumulando mais conhecimento. S6 ¢ possivel desprender-se da
ignorancia desprendendo-se do conhecimento que vocé ja acumulou.
Quando uma pessoa se desprende do conhecimento, ela entende as
flores.

Todas as palavras sdo mentiras?

Averdade ¢ uma experiéncia tdo profunda que ¢ impossivel expressa-la; é tio
vasta que nenhuma palavra pode conté-la. As palavras sdo coisas pequenas; elas
t@m certa utilidade, mas tém suas limita¢des. E a verdade ndo tem limitagdes; ela
& mais vasta que o céu. A verdade significa toda a existéncia.

Quando vocé desaparece no todo, vocé sabe disso. Dizer que vocé sabe nao ¢
muito preciso; antes de qualquer coisa, vocé sente acontecer. Ou, para ser ainda
mais preciso, vocé se torna esse acontecimento. Quando vocé se torna o todo, ¢
impossivel expressar o que acontece. E as verdades precisam ser ditas; elas tém
uma qualidade intrinseca para ser compartilhada.

Assim, as palavras sdo apenas hipotéticas; elas podem ser usadas, mas néo se
deve acreditar nelas. Elas devem ser wusadas como uma etapa.
Fundamentalmente sdo todas mentiras; sdo, no maximo, reflexos aproximados,
mas um reflexo ¢ uma mentira. A lua no céu e a lua refletida no lago ndo sdo a
mesma coisa. O rosto no espelho nao ¢ na verdade seu rosto; ¢ apenas uma
ilusdo. Ndo ha nada no espelho.

Mas as criangas pequenas ficam muito preocupadas com o rosto que estd no
espelho — com seu proprio rosto. Quando uma crianga é colocada pela primeira
vez diante de um espelho, ela acha que estd vendo alguém que esta diante dela. E
ela tenta alcangar aquela crianga. Se ndo consegue alcangi-la — e certamente
ndo consegue —, tenta ir atras do espelho. Talvez a crianga esteja escondida atras
dele.

E essa ¢ a situagdo das pessoas que acreditam nas palavras. Mas, de certa
maneira, o espelho ¢ util. Quando eu digo que o reflexo ¢ uma mentira, nio estou
dizendo que ele ndo tenha utilidade. Se vocé puder entender, ele lhe diz algo sobre
a verdade, mas ndo a verdade em si; ele indica. Um dedo apontando para a lua
ndo é a lua, mas tem uma enorme utilidade: ele pode apontar a lua. Se vocé fica
muito obcecado com o dedo, ¢ problema seu, ndo ¢ um problema do dedo. Se
vocé se esquecer do dedo — e tera de se esquecer dele se quiser ver a lua —, entdo
o dedo serviu a seu proposito.



Até mesmo as mentiras podem ajuda-lo a alcangar a verdade; do contrario,
os budas ndo teriam falado. A menos que as mentiras pudessem de algum modo
ajuda-lo a atingir a verdade, as palavras ndo teriam sido utilizadas. Nenhuma
Biblia, nenhum Alcordo, nenhum Gita, nenhum Dhammapada teria existido.

Quando Buda se tornou iluminado, durante sete dias ele permaneceu em
siléncio, pensando. “Qual ¢ a serventia de dizer as pessoas coisas que ndo podem
ser ditas? E, mesmo que vocé as diga, elas estido fadadas a ser mal interpretadas.
Além disso, caso alguém seja capazde entender suas palavras, ele seria capaz de
encontrar a verdade por conta propria.”

A histéria diz que, quando os deuses desceram do céu, eles tocaram os pés de
Buda e rezaram para que ele falasse. Buda disse: “Para qué? 99% das pessoas
ndo vio entender nada, e apenas 1% vai conseguir entender, mas esse 1% que
pode entender através das palavras sera capaz de entender a verdade mesmo que
cu ndo fale nada a respeito dela. Entdo, para qué?”.

Os deuses ficaram confusos. A logica estava certa, mas alguma coisa ainda
estava errada, porque na antiguidade outros budistas ja haviam falado. Entdo eles
se reuniram para descobrir como argumentar com Buda. E encontraram uma
maneira — e ¢ bom que tenham encontrado; do contrario, teriamos perdido todas
as mensagens tremendamente significativas de Buda. Eles voltaram e disseram:
“Vocé estd certo; a maioria jamais entenderda. E ha algumas pessoas que
chegardo a verdade mesmo que vocé ndo diga nada. Mas vocé ndo pode
imaginar que ha alguns entre esses dois grupos, justamente na linha de fronteira?
Se vocé falar algo, isso lhes dard um desafio, uma inspiragdo. Se vocé ndo falar,
eles podem permanecer perdidos. Fale para esses poucos que estio no limiar,
que podem ficar perdidos sem suas palavras e que poderdo encontrar a luzcom a
ajuda de suas palavras”.

Vocé estd certo, todas as palavras sio mentiras, porque quando vocé
experiencia alguma coisa, ndo consegue expressar aquilo com palavras. Como
expressar 0 amor com palavras? E o amor ndo ¢ uma experiéncia tdo rara.
Como expressar a beleza em palavras? Algum poeta ja conseguiu fazer isso?
Somente os tolos acham que conseguiram fazé-lo. Quanto maior o poeta, maior
sua consciéncia de seu fracasso. Algum pintor conseguiu ser capaz de pintar a
beleza que ele experiencia? Nenhum pintor jamais esta satisfeito. Um enorme
descontentamento o acompanha durante toda a sua vida como uma sombra. Ele
vem a tona repetidas vezes; toda a sua vida ¢ um longo fracasso, uma tragédia.
Suas belas pinturas sdo belas para nos, mas ele sabe que fracassou. Elas sdo
fantasticas para nos porque nao sabemos o que ¢ a beleza. Se essas fantasticas
pinturas ndo estivessem ali, nés nao teriamos a consciéncia de muitas coisas.

Dizse que, se todas as pinturas do mundo desaparecessem, ndo seriamos
capazes de ver a beleza de um por do sol. Ndo seriamos capazes de perceber a
beleza de uma rosa. Ndo seriamos capazes de perceber a beleza de um passaro
voando. No6s nos tornamos capazes de perceber isso porque, durante séculos, os
pintores tém preparado o contexto certo para percebermos essa beleza. Mas se
perguntarmos aos proprios pintores, se perguntarmos a um Van Gogh, a um
Rabindranath Tagore ou a um Nandlal Bose, eles nos dirdo que fracassaram. O



que eles viram foi algo totalmente diferente. Era tio vivo, tdo pulsante! E a
pintura esta morta; ndo ¢ nada além de telas e cores. Como se pode colocar um
por do sol sobre uma tela? Seria uma vida estatica, e o por do sol — o por do sol
real — ¢ dindmico, ¢ movimento, estd o tempo todo se modificando. Sua pintura
seria apenas um fendémeno enquadrado — e o por do sol ndo tem nenhum
enquadramento.

Como podemos cantar uma cangdo que relate nossa experiéncia do amor? £
impossivel; todas as palavras sdo inadequadas. Entdo, quando tentamos expressar
nossa experiéncia, 90% dela se perde. E, quando alguém a escuta, os 10%
remanescentes sdo distorcidos. Mesmo que 1% atinja a outra pessoa, isso ¢ mais
do que podemos pedir.

Quando eu digo algo a vocé, sei que grande parte ja esta perdida. Quando olho
em seus olhos, eu também sei que o que tiver restado nas palavras foi distorcido
por sua mente. Sua mente estd continuamente tentando permitir apenas aquilo
que se ajusta a ela; ndo permite o que vai contra ela. Ela ndo escuta nada; escuta
apenas aquilo que ndo ¢ nada sendo um reflexo do seu proprio passado.

Um analista estava preocupado com os resultados de um teste de Rorschach
que havia acabado de aplicar a um paciente. Este associava toda mancha de tinta
a algum tipo de atividade sexual.

“Eu quero estudar os resultados do seu teste durante o fim de semana e
gostaria de vé-lo na segunda-feira”, disse ele ao paciente.

“Ok, doutor. Mas eu vou a uma festa s6 para homens amanha a noite. Sera que
eu poderia levar emprestado essas suas gravuras pornograficas?”

O que ele enxerga, ele acredita que esta ali; e o que ele enxerga ndo esta ali, é
apenas sua proje¢do. O que ele escuta pode ndo ter sido dito, mas ele pode
escutd-lo muito claramente, tdo claramente que ¢ impossivel ndo acreditar nisso.
Nossa mente colore tudo o tempo todo.

Vocé consegue ler algo que ndo esta escrito, consegue escutar algo que ndo é
falado. Consegue enxergar algo que ndo existe em parte alguma, exceto na sua
propria imaginagdo. Portanto, as palavras se tornam cada vez mais distantes da
verdade. As palavras sdo mentiras; mentiras no sentido de que sdo incapazes de
transferir o real, o existencial. Na simples transferéncia, o real morre.

Um poeta foi até o mar, de manhd bem cedo. Havia uma bela aurora, as
ondas dangando com o nascer do sol, a areia fria, o ar com sabor de sal... Ele se
sentiu tdo vivo, experienciou uma alegria tio maravilhosa, que quis compartilha-
la com sua namorada que estava internada num hospital e ndo podia ir até a
praia.

Entdo o poeta pegou uma bela caixa, abriu-a para os raios do sol, para o vento.
Fechou muito bem todos os lados da caixa para que nada escapasse dela e levou-
a até o hospital. Ele estava tremendamente feliz e disse para sua namorada: “Eu
The trouxe algo tdao lindo que vocé pode nunca ter visto. Um nascer do sol tio
lindo, ondas tdo lindas, um ar tdo refrescante, uma paz ¢ um frescor tio
grande!”.

E ele abriu a caixa e dentro dela ndo havia nada — ndo havia sol, ndo havia



ondas, nem ar fresco, nenhuma beleza.

Vocé ndo pode capturar a beleza em uma caixa. Vocé ndo pode capturar a
beleza, a verdade, o amor em palavras. Elas sdo muito pobres. Mas nido ha nada
de errado com elas; elas sd3o uteis no mundo cotidiano. Quando vocé se move
para o seu interior, estd indo em dire¢@o ao extraordinario. Se estiver alerta, elas
podem ser usadas, e podem ser usadas com um bom proveito. Sim, as mentiras
podem se tornar degraus para a verdade.

Um soldado americano que estava parado do lado de fora de uma catedral
em Paris viu entrar um maravilhoso cortejo de casamento. “Quem ¢ o noivo?”,
perguntou a um francés que estava perto dele.

“Je ne sais pas*”, respondeu ele.

Alguns minutos mais tarde, o proprio soldado, examinando o interior da
catedral, viu um caixdo sendo carregado ao longo da nave. “De quem ¢ o
funeral?”, perguntou a um funcionario da igreja.

“Je ne sais pas”, disse o funcionario.

“Caramba!”, exclamou o soldado. “Ele ndo durou nada!”

As palavras ttm de ser entendidas; elas t¢ém de ser entendidas segundo a
pessoa que as fala. Vocé ndo deve colocar sua mente nelas. Deve manté-la um
pouco distanciada das palavras que ouve. Quanto mais vocé conseguir manter
sua mente fora do caminho, maior a possibilidade de vocé usar as palavras como
degraus. Do contrario, as palavras vio criar uma selva e vocé vai se perder nela.

Vocé pode me dizer algo sobre o autoconhecimento? Eu tenho o maior
interesse nessa investigagdo.

O autoconhecimento ¢ uma contradi¢do em termos. Quando ele realmente
acontece, ndo hd eu nem ha conhecimento. Se o eu estiver ali, ele ndo pode
acontecer. Se o conhecimento estiver ali, ele ndo aconteceu. Para isso, algumas
coisas preliminares tém de ser entendidas.

Em primeiro lugar, para que o autoconhecimento ocorra o eu nao pode estar
presente. Vocé tem de esquecer tudo relacionado ao seu ego. Precisa estar em
um estado de auséncia do ego.

Em segundo lugar: vocé tem de esquecer tudo sobre conhecimento também.
Se vocé estiver continuamente desejando saber, esse proprio desejo vai impedi-
lo de saber. A existéncia so se revela aqueles que ndo estdo desejando nada, que
ndo estdo aspirando a nada — nem mesmo a conhecer Deus. Os mistérios s sdo
revelados aqueles que simplesmente esperam, que ndo fazem exigéncias. Eles
esperam com os olhos abertos; esperam com o coragdo aberto, mas sem
exigéncias.

Sua exigéncia ¢ basicamente orientada pelo ego. Por que vocé quer saber?
Porque o conhecimento lhe proporciona poder. Tente entender isso.



Conhecimento ¢ poder. Quanto mais vocé sabe, mais poderoso se torna. O ego
esta sempre interessado em se tornar instruido. Se vocé tem conhecimentos sobre
a natureza, torna-se poderoso em relagdo a natureza. Se vocé tem conhecimentos
sobre as pessoas, torna-se poderoso em relagdo as pessoas. Se vocé tem
conhecimentos sobre sua propria mente, torna-se poderoso em relagdo a sua
propria mente. Se vocé tem conhecimentos sobre Deus, vai se tornar poderoso
em relagdo a Deus.

Bem no fundo, a busca de conhecimento ¢, na verdade, a busca de poder. E
como vocé pode ser poderoso em relagdo a realidade? A propria ideia ¢ ridicula.
Permita que a realidade tenha poder sobre vocé... relaxe. E permita que a
realidade tome posse de vocé, em vez de vocé tomar posse da realidade.

Para estar realmente em um estado de autoconhecimento, a pessoa tem de
esquecer o eu ¢ esquecer toda investigacdo relacionada ao conhecimento. Entdo
ele acontece! S6 assim ele acontece.

Ha trés esforgos em toda a historia da consciéncia humana no que se refere
a0 autoconhecimento.

O primeiro esforgo ¢ o do realista. O realista nega o eu interior; ele diz que
ndo ha eu interior, ndo hé sujeito; s6 o objeto existe, a coisa, a matéria, o mundo.
Essa ¢ sua maneira de evitar a jornada para dentro de si. A jornada para dentro
de si ¢ perigosa. A pessoa tera de perder tudo! O autoconhecimento e tudo o
mais, as raizes ¢ tudo o mais — a pessoa terd de perder tudo. O realista ndo pode
correr esse risco. Ele encontra uma explicagdo. Ele dizz “Néo ha alma. Ndo ha
eu interior. Tudo o que existe no mundo sdo objetos”. Entdo ele fica preocupado
em conhecer os objetos. Ele esquece a subjetividade e passa a se ocupar da
objetividade. E isso que a ciéncia vem fazendo ha 300 anos. E uma maneira de
fugir de si mesmo.

Asegunda maneira ¢ aquela do idealista, que diz que ndo ha objeto: o mundo ¢
maya, ilusdo. Ndo ha nada a conhecer 1a fora; ele simplesmente fecha os olhos e
vai para dentro de si. SO o conhecedor ¢ verdadeiro — o conhecido ¢ falso. O
realista diz que apenas o conhecido ¢ verdadeiro ¢ o conhecedor ¢ falso; o
idealista diz que apenas o conhecedor é verdadeiro e o conhecido ¢é falso. Veja o
absurdo disso — como pode haver um conhecedor se ndo houver conhecido? E
como pode haver um conhecido se nédo houver conhecedor?
sim, o idealista e o realista estio apenas escolhendo uma metade da
realidade. Quanto a outra metade, eles sdo temerosos. O realista teme ir para
dentro de si, porque ir para dentro de si significa penetrar no vazio, no total vazio.
E cair em um pogo sem fundo, em um abismo... imprevisivel. Onde ele vai
parar ninguém sabe, nem sequer se vai parar em algum lugar.

O realista teme o conhecedor, e por isso o nega. Por medo, ele diz que este
ndo existe: “Todo 0 meu interesse é no conhecido, no objeto”. E o idealista teme
0 objeto, o mundo, os encantamentos do mundo, a magia do mundo. Ele teme se
perder nos desejos e nas paixdes. Teme ficar envolvido em coisas — dinheiro,
poder, prestigio. Tem tanto medo que diz “Tudo ¢ sonho. O mundo que esta la
fora ndo ¢ real. O mundo real ¢ o mundo interior”.




Mas ambos estdo sendo meio verdadeiros. E lembre-se: uma meia verdade ¢é
bem pior que uma total mentira. Pelo menos a total mentira tem uma qualidade
intrinseca: ela ¢ total — tem a qualidade da totalidade. E uma coisa ¢ bonita em
relagdo a uma total mentira: ela ndo pode engana-lo por muito tempo — porque é
uma tal mentira que até mesmo a pessoa estipida sera capaz de, mais cedo ou
mais tarde, perceber que aquilo ¢ uma mentira. Mas a meia verdade é perigosa —
até mesmo uma pessoa inteligente pode se perder nela.

E ha a terceira maneira: a maneira do mistico. Ele aceita ambas e rejeita
ambas. Essa ¢ minha maneira de ser. Ele aceita ambas porque dizz “Em um
plano existem os dois — o conhecedor e o conhecido, o sujeito e o objeto, o
interior e o exterior. Mas no outro plano ambos desaparecem e s6 um permanece
— que ndo é nem o conhecido nem o conhecedor”.

A abordagem do mistico ¢ total. E eu gostaria que vocé entendesse o mais
profundamente possivel a abordagem do mistico. Em um nivel ambas estio
certas. Quando vocé estd sonhando, o sonho ¢ verdadeiro ¢ o sonhador ¢
verdadeiro. Quando vocé acorda de manha, ele ndo ¢ mais verdadeiro. Agora o
sonhador se foi e o sonho se foi — ambos se foram. Agora vocé esta acordado.
Agora vocé esta existindo em um nivel de consciéncia totalmente diferente.

O mundo ¢ verdadeiro e o ego ¢ verdadeiro quando a pessoa ¢ ignorante,
inconsciente, alheia. Quando a pessoa se torna consciente, quando o estado
budico acontece, entdo ndo hd o mundo nem o ego — ambos desapareceram. Mas
“ambos desapareceram” ndo significa que nada tenha restado: ambos
desapareceram um dentro do outro. S6 um restou agora — néo restaram dois. O
conhecedor e o conhecido tornaram-se um so.

Essa unidade é que realmente significa o autoconhecimento. Mas a palavra
ndo ¢ correta. Nenhuma palavra pode ser correta. Com relagdo as grandes
experiéncias que vdo além da dualidade, nenhuma palavra pode ser correta.

O homem tenta de duas maneiras superar a dicotomia que ¢ inerente ao
autoconhecimento. Uma maneira ¢ confinar o conhecido aos objetos do mundo,
do “ndo eu”. Essa maneira significa fugir do autoconhecimento. E as pessoas que
querem fugir do autoconhecimento o condenam como sendo introvertido, ndo
social, anormal, at¢é mesmo pervertido. Eles chamam isso de um tipo de
masturbagdo intelectual, de olhar para o proprio umbigo; chamam essas pessoas
de comedores de lotus, sonhadores, poetas, misticos, de alguma maneira
desviados da realidade.

As pessoas ficam interessadas na pesquisa cientifica — por qué? Elas estio
realmente interessadas em algum projeto cientifico ou estio simplesmente
tentando evitar ir para dentro de si? A maior possibilidade ¢ que estejam evitando
ir para dentro. Albert Einstein disse antes de morrer que, se Deus lhe desse outra
chance de nascer, ele ndo queria se tornar novamente um cientista. Por qué?
Albert Einstein era um homem de grande sensibilidade, de grande inteligéncia;
um homem que poderia ter facilmente se tornado um buda. Ele tinha todo o
potencial, e o perdeu, porque despejou toda a sua inteligéncia no mundo objetivo.
Tornou-se demasiado preocupado com as estrelas, com o tempo, com o espago
ctc. e se esqueceu completamente de si mesmo. Tornou-se tao engajado com



outras coisas e com outros problemas que esqueceu completamente quem ele
era, ou que algum tempo tem de ser dedicado também para si mesmo.

Um dos lideres socialistas da [ndia, dr. Ram Manohar Lohia, foi vé-lo. Disse-
me que quando foi ver Albert Einstein teve de esperar seis horas. O horario havia
sido estabelecido pelo proprio Albert Einstein, e repetidas vezes sua esposa vinha
lhe trazer cha e outras coisas e dizia: “Sentimos muito, mas ele estd tomando
banho”. Durante tanto tempo!?

Dr. Lohia perguntou: “Quanto tempo ele demora para tomar banho?”.

A esposa disse: “Ninguém sabe, porque quando ele se senta em sua banheira
comega a pensar em coisas grandiosas. E esquece completamente onde estd. E
ndo podemos perturba-lo, porque ele pode estar seguindo algum fio sutil do
pensamento, e se o perturbarmos isso pode ser uma perda para a humanidade”.

Dr. Lohia ficou mais interessado. Perguntou: “Mas o que ele fazsentado ali?”.

A esposa disse: “Por favor, ndo me pergunte... Ele brinca com bolhas de
sabdo. Mantém-se envolvido com bolhas de sabdo e continua pensando. Todos os
grandes problemas que ele resolveu foram resolvidos na sua banheira”.

Vocé deve ter ouvido falar sobre o fato de os grandes cientistas se tornarem
desligados. Isso ndo ¢ apenas piada — ha uma verdade nisso. Eles perdem o rastro
do seu proprio ser.

Diz-se que Immanuel Kant certa noite voltou para casa e bateu na porta.
Estava ficando escuro, e o criado olhou da janela, do andar de cima, e disse de
1a: “O senhor néo estid em casa”.

Era a casa de Immanuel Kant, ele era o dono da casa, mas o criado achou
que era alguém que havia vindo para ver o seu senhor. Entdo disse: “O senhor
ndo esta em casa. Ele saiu para dar uma caminhada”.

E Immanuel Kant disse: “Esta bem, entdo eu volto mais tarde”.

E se foi! Depois de andar durante uma hora, de repente caiu em si: “Que
brincadeira este criado fez comigo? Eu sou o dono da casa!”.

Se vocé se torna muito engajado em coisas externas, ha uma possibilidade de
toda a sua consciéncia comegar a se mover para a extroversdo. Nada aponta
para vocé mesmo.

Outra noite, Immanuel Kant voltou para casa. Ele costumava carregar uma
bengala. Entrou na sala e esqueceu o que era o qué; entdo colocou a bengala na
cama e ficou de pé no canto. S6 no meio da noite de repente reconheceu o fato
de que algo estava errado.

Isso é possivel. Uma pessoa pode realmente ficar tio obcecada com o
objetivo que pode perder todo o rastro de si mesmo. Pode cair em uma sombra.
Os cientistas vivem nesse tipo de sombra. Os filosofos vivem nesse tipo de
sombra. E quando vocé se torna obcecado demais com o objetivo, entdo
naturalmente se torna também obcecado com a metodologia da ciéncia — entdo
esse ¢ 0 tnico método vélido a ser conhecido. Se algo ndo estd disponivel para
esse método, entdo ndo s6 vocé diz que aquilo ndo pode ser conhecido, mas
comega a dizer lentamente, inconscientemente, sem pensar, que, se aquilo ndo



pode ser conhecido mediante o método cientifico, ndo pode existir. Por isso os
cientistas continuam dizendo que Deus ndo existe. Ndo que a divindade ndo exista
— ¢ apenas a metodologia deles. A metodologia deles visa o objeto, e Deus ¢
subjetividade. Seus métodos visam captar o que esta separado de vocé. E Deus
ndo esta separado de vocé: Deus ¢ seu ser mais intimo, sua interioridade.

Mediante métodos cientificos, o amor ndo pode ser provado. Isso ndo significa
que 0 amor ndo exista. Mas ele necessita de uma metodologia diferente, uma
abordagem diferente, uma visdo diferente, uma maneira de ver diferente.

O cientista evita o problema do autoconhecimento ficando cada vez mais
interessado no mundo objetivo. Ficando cada vez mais dentro das coisas, ele se
afasta cada vezmais de si mesmo.

E hd um terceiro esfor¢o também para superar a dicotomia sujeito/objeto, e
essa ¢ a maneira do mistico. Uma maneira de evitar esse problema do sujeito e
do objeto ¢ a do cientista: s o objeto existe. A outra maneira de evitar a
dicotomia — porque ela ¢ insoluvel — ¢ a do idealista: dizer que o mundo ¢ ilusorio,
que ele ndo existe, que ele é maya, e fechar seus olhos. Ambas estdo erradas. O
terceiro ¢ o método do mistico: ele transcende. Ele ndo nega a realidade ao
objeto, ele ndo nega a realidade ao sujeito — ele aceita a realidade de ambos. Ele
asune.

Esse ¢ o significado da famosa declaragao dos Upanishads, tat twam asi — tu és
isso. Essa ¢ uma fusdo das duas esferas. Nessa fusdo, o autoconhecimento
acontece. O eu desaparece, o conhecimento desaparece — o saber permanece.
Uma clareza, uma transparéncia... tudo fica claro. Ndo ha ninguém para quem
aquilo seja claro, e ndo ha algo a ficar claro — mas tudo fica claro. Resta so a
clareza, a claridade. Isso ¢ chamado pelos budistas de a terra de lotus de Buda.
Tudo ¢ claro e fragrante, belo e harmonioso. Entdo o esplendor abre suas portas.

O conhecimento ¢ um fato seco ¢ morto — ndo ¢ a experiéncia umida. E a
experiéncia ndo ¢ conhecimento, mas saber. Por isso Krishnamurti sempre usa a
palavra “experienciar” em vez de “experiéncia”. Ele esta certo. Ele transforma
o substantivo em um verbo e o chama de experienciar. Lembre-se disso sempre:
transforme os substantivos em verbos e vocé estara mais proximo da realidade.
Nao chame de conhecimento, chame de saber. Nao chame de vida, chame de
viver. Ndo chame de amor, chame de amar. Ndo chame de morte, chame de
morrer.

Se vocé conseguir entender que toda a vida ¢ um verbo, nio um substantivo,
havera um grande entendimento acompanhando-o como uma sombra.

Nao ha eu e nao ha o outro.

O grande mistico e filosofo judeu Martin Buber diz que a oragdo ¢ a
experiéncia do Eu e do Tu, uma experiéncia dialégica, um didlogo. Sim, no inicio
a oragdo € isso, mas nao no fim. Para os iniciantes, a ora¢ao ¢ um dialogo entre o
Eu e o Tu. Mas, para aqueles que ja chegaram ao entendimento, a oragdo nio ¢
um dialogo, porque ndo ha Eu nem Tu. O didlogo ndo pode existir Nao ¢é
comunicagdo: ¢ comunhdo. Nao ¢ sequer unido, mas unidade.

O autoconhecimento ¢ de grande importancia. Nada ¢ mais importante do que



isso. Mas lembre-se destas duas ciladas: uma ¢ negar a subjetividade e se tornar
um realista; outra ¢ negar a realidade e se tornar um idealista. Evite essas duas
ciladas. Ande exatamente no meio. E entdo vocé sera surpreendido — o eu
desapareceu, o conhecimento desapareceu. Mas entdo chega o saber. A grande
luz desce, e é uma luz que ndo apenas transforma vocé, como transforma todo o
seu mundo.

Buda teria dito: “No momento em que me tornei iluminado, toda a cxisténciz;
se tornou iluminada para mim”. Isso ¢ verdade. Sou testemunha disso. E
exatamente assim que acontece. Quando vocé se torna iluminado, toda a
existéncia se torna repleta de luz e permanece repleta de luz. Até a escuriddo se
torna luminosa, até mesmo a morte se torna uma nova maneira de viver.

Para mim, saber se torna conhecimento, que entdo se torna a prdtica
desse conhecimento. E mesmo isso se torna uma pratica. Por favor,
comente.

O saber sempre se torna conhecimento, ¢ vocé tem de estar alerta para ndo
permitir isso. Essa ¢ uma das situagdes mais delicadas no caminho de um
buscador: o saber sempre se torna conhecimento porque, no momento em que
vocé sabe algo, sua mente o coleta como conhecimento, como experiéncia.

O saber ¢ um processo, o conhecimento ¢ uma conclusdo. Quando o saber
morre, ele se torna conhecimento. E se vocé continuar coletando esse
conhecimento, entdo o saber se torna cada vez mais dificil — porque com o
conhecimento, o saber nunca acontece. Entdo vocé carrega seu conhecimento a
sua volta. Uma pessoa ilustrada estd quase escondida atrds de seu conhecimento;
ela perde toda a clareza, toda a percepgdo. O mundo estd bem distante, a
realidade perde toda a transparéncia. A pessoa ilustrada estd sempre olhando
através do seu conhecimento. Ela projeta seu conhecimento, seu conhecimento
colore tudo —agora ndo ha mais qualquer possibilidade de saber.

Lembre-se: 0 conhecimento ndo ¢ coletado apenas mediante as escrituras. Ele
também ¢ coletado, mais ainda, mediante sua propria experiéncia.

Por exemplo, vocé ama uma mulher. Vocé nunca conheceu uma mulher
antes, nunca se apaixonou profundamente. Vocé se apaixona pela primeira vez —
vocé ¢ inocente, ¢ um virgem. Vocé ndo sabe o que ¢ o amor, sua mente estd
aberta. Vocé ndo tem nenhum conhecimento sobre o amor. Vocé ¢ espontineo,
vocé se move em diregdo ao desconhecido. Ele ¢ misterioso. O amor abre portas
de templos desconhecidos, canta cangdes desconhecidas a seus ouvidos e a seu
coragdo, danga com melodias desconhecidas. E vocé ndo sabe nada; vocé nio
tem nenhum conhecimento para poder julgar, avaliar, condenar, para dizer se é
bom ou mau. E extasiante! Vocé é capturado pela inefavel experiéncia do amor.
Vocé vive momentos de graga.

Mas, pouco a pouco, vocé se torna instruido. Agora vocé sabe o que o amor



significa; agora vocé sabe o que a mulher significa, agora vocé conhece a
geografia, a topografia do amor. Vocé se tornou instruido. E vocé se apaixona por
outra mulher. Mas ndo acontece nada igual a primeira experiéncia — nada
parecido com ela. E algo fosco, uma repeti¢do, como se vocé fosse ver o mesmo
filme de novo ou estivesse lendo 0 mesmo romance de novo. H4 uma pequena
diferenga aqui e ali, mas ndo muita.

Agora, por que vocé esta perdendo? Por que a mesma experiéncia misteriosa
ndo o estd capturando? Por que vocé ndo estd novamente palpitando diante do
desconhecido? Porque vocé esta instruido. Algo tdo belo como o amor se tornou
uma repeti¢do.

O saber sempre se transforma em conhecimento; por isso vocé tem de estar
muito alerta. Saiba algo — mas, no momento em que isso se tornar conhecimento,
desprenda-se dele. Continue morrendo para seu conhecimento. Nunca o
carregue consigo, porque nenhuma outra mulher ¢ a mesma. Sua primeira
mulher foi todo um mundo; essa nova mulher por quem vocé se apaixonou ¢ um
mundo totalmente diferente. Ele ndo vai ser o mesmo mundo. Mas se vocé se
mover na dire¢do do conhecimento ele vai parecer o mesmo.

Desprenda-se do conhecimento. Seja de novo inocente. Mova-se de novo em
dire¢do ao desconhecido — porque ndo ha duas pessoas iguais. Toda pessoa ¢ tdo
unica, pois nunca houve uma pessoa como aquela antes, ¢ nunca havera de novo.
Aprenda de novo a partir do ABC e vocé ficara repleto de espanto. E entdo tera
aprendido uma ligdo profunda: nunca permita que nenhum conhecimento se
assente.

Todo saber se torna conhecimento. No momento em que se tornar
conhecimento, desprenda-se dele. Ele é apenas poeira acumulada no espelho;
todos os dias vocé tem de limpa-lo. No espelho da sua mente o p6 se acumula, o
po da experiéncia; ele se transforma em conhecimento. Limpe-o! Por isso a
meditagdo cotidiana é necessaria. Ameditagdo nio ¢ nada mais do que a limpeza
do espelho da sua mente. Limpe-o continuamente, e se conseguir limpa-lo a cada
momento da sua vida ndo havera necessidade de se sentar isoladamente para
meditar.

Lembre-se: fique alerta para que o conhecimento ndo se acumule, para que
vocé permanega como uma crianga — repleto de encantamento, repleto de
admiragdo. Todo canto do mundo é misterioso, e vocé nao sabe o que é. Vocé
ndo consegue determinar o que ¢ a vida. Encantado, vocé corre nesta e naquela
diregdo.

Vocé ja viu uma crianga correndo na praia? Tdo exultante, em tal euforia,
catando conchinhas e pedras coloridas. Vocé ja observou uma crianga correndo
em um jardim atras de uma borboleta? Vocé ndo correra dessa maneira mesmo
que Deus esteja l4. Vocé ndo correrd dessa maneira, vocé ndo ficara tao extatico
mesmo que Deus esteja 1. Vocé ird se mover como um cavalheiro. Vocé nio
correrd, ndo se tornara selvagem; vocé mantera suas boas maneiras, vocé
mostrara que ¢ maduro, que ndo ¢ uma crianga.

E Jesus disse: “S6 aqueles que forem como criangas poderdo entrar em meu



Reino de Deus”. S6 aqueles que forem como criangas, so aqueles que ainda
forem capazes de se encantar — o encantamento ¢ o maior tesouro na vida.
Quando vocé perde a capacidade de se encantar, vocé perdeu sua vida. Entdo
vocé se arrasta, mas nio vive mais. E o conhecimento mata o encantamento.

Esse ¢ um dos problemas mais dificeis que a mente moderna estd
enfrentando, porque o conhecimento tem se acumulado cada vez mais, a cada
dia. A mente moderna estd excessivamente sobrecarregada de conhecimento.
Por isso a religido desapareceu; porque a religido s6 pode existir com o
encantamento, com olhos cheios de espanto — olhos que ndo sabem, mas estio
prontos para correr em qualquer diregdo para ver o que esta ali: olhos inocentes,
coragdes virgens. Portanto, lembre-se de permanecer capaz de se encantar
como uma crianga.

A ciéncia se desenvolve a partir da duavida; a religido cresce a partir do
encantamento, do assombro. Entre os dois estd a filosofia; ela ainda ndo se
decidiu, continua pendendo entre a davida e o encantamento. As vezes o filosofo
duvida e as vezes o filosofo se encanta; ele estd bem no meio. Se ele duvida
demais, pouco a pouco se torna um cientista. Se ele se encanta demais, pouco a
pouco se torna religioso.

Por isso a filosofia estd desaparecendo do mundo — porque 99% dos filésofos
se tornaram cientistas. Uma pessoa ou outra... um Buber em algum lugar, um
Krishnamurti em outro, um Suzuki em outro, grandes mentes, grandes intelectos
penetrantes — estes se tornaram religiosos. A filosofia estd quase perdendo seu
campo. Se vocé se torna cético demais, vocé se torna cientista. Se vocé se torna
maravilhado como uma crianga, vocé se torna religioso. A ciéncia existe com a
duvida; a religido existe com o assombro.

Se vocé quer ser religioso, entdo crie mais encantamento, descubra mais
encantamento. Permita que seus olhos sejam mais inundados com assombro do
que com qualquer outra coisa. Surpreenda-se com tudo que estd acontecendo.
Tudo ¢ tao tremendamente maravilhoso que ¢ simplesmente inacreditavel como
vocé pode continuar a viver sem dangar, como continuar a viver sem se tornar
extatico. Vocé ndo deve estar vendo o que estd acontecendo a sua volta.
Simplesmente ser ¢ algo tdo milagroso, apenas respirar ¢ algo tio milagroso.
Simplesmente respire ¢ simplesmente seja! Nada mais ¢ necessario para uma
pessoa religiosa. Fique repleto de assombro, porque, quando uma pessoa esta
repleta de assombro, o louvor chega, e o louvor ¢ religiosidade. Quando vocé vé
esta maravilhosa existéncia, vocé comega a louva-la. Em seu louvor, surge a
religiosidade. Vocé diz “Sagrado, sagrado, sagrado!”. Isso é sagrado. E tio belo e
tao sagrado.

Entdo o questionador levanta uma questio muito pertinente: “Vocé me
lembrou de novo que, para mim, o saber se torna conhecimento, que se torna a
pratica desse conhecimento”. Estes sdo os trés passos. Primeiro vem o saber;
depois o saber morre, se encolhe, se transforma em conhecimento; entio o
conhecimento também se encolhe ainda mais e se transforma em pratica, ou em
carater.

Um homem de carater ¢ o homem mais morto do mundo. Ele pratica seu



conhecimento; ele tenta seguir seu conhecimento. Ele ndo ¢ espontdneo. Esta
continuamente controlando, manipulando, se impelindo para este e aquele
caminho, de algum modo se mantendo coeso. Ele ndo ¢é responsavel —
responsavel no sentido de ser capaz de responder. Se vocé se encontra com ele,
se vocé o abraga, ele vai reagir a isso, mas essa reagio vira de sua experiéncia
passada, de seu carater. Um homem de carater ¢ previsivel.

S6 um mecanismo pode ser previsivel. Uma pessoa plenamente consciente ¢
imprevisivel. Nenhum astroélogo pode prever nada sobre uma pessoa plenamente
consciente. Ela se move de momento para momento, repleta de assombro. Ela
age segundo seu assombro, ela age respondendo ao momento. Ela ndo carrega
conhecimento, ela ndo carrega carater dentro de si. A cada momento ela é nova,
renascida.

Entdo, estes sdo os trés passos: o saber morre; o saber se transforma em
conhecimento; o conhecimento se transforma em carater. Esteja atento —
cuidado! Nao permita que seu saber morra ¢ se transforme em conhecimento. E
nunca permita que seu conhecimento o controle e crie um caréater para vocé. O
carater ¢ uma armadura. Na armadura vocé esta aprisionado; entdo nunca
podera ser espontaneo. Vocé ja estd em seu timulo —um carater ¢ um timulo.

Deixe que seu conhecimento esteja ali mas ndo permita que ele se
transforme em conhecimento ou carater. No momento em que ele comegar a se
transformar em conhecimento, desprenda-se dele. Esvazie suas maos, esquega-
se de tudo relacionado a ele. Mova-se para a frente, para se tornar de novo como
uma crianga. Isso ¢ dificil, eu sei. E facil dizer; dificil ser dessa maneira — mas
essa ¢ a Unica maneira pela qual vocé pode atingir o satchitanand, que vocé pode
alcangar a verdade, alcangar a consciéncia, alcangar a felicidade.

Sim, ¢ dificil. E preciso pagar muito por isso — mas o divino nio ¢ barato. Vocé
tera de pagar com todo o seu ser. SO quando tiver pagado totalmente e ndo estiver
mais apegado a nada e ndo for um avarento, quando tiver se sacrificado e se
rendido totalmente, vocé tera atingido. A divindade chega a vocé quando vocé
ndo é. Quando tiver se tornado apenas um zero, Deus chega a vocé. E s6 esperar
num canto. No momento em que vocé se tornar vazio, ele correrd na sua
diregdo, ele chegara e o satisfara.

Nio permita que o saber se transforme em conhecimento e em carater. Entdo
um tipo totalmente diferente de carater ira surgir, que ndo serd como o carater
que vocé tem visto no mundo. Ele sera interno — uma disciplina que vem do mais
inimo do seu ser. Nunca forgado, sempre espontineo — ndo ¢ como um
mandamento; ¢ um crescimento organico. Deus ¢ seu crescimento espontineo,
organico.

O conhecimento das grandes escrituras do mundo é util para se
encontrar a verdade?



Nio, porque o conhecimento ndo ¢ seu. Ele ¢ tomado emprestado. E vocé
pode tomar a verdade emprestada? A verdade ¢ intransferivel; ninguém pode da-
la a vocé. Nem mesmo um mestre vivo pode transmiti-la a vocé. Vocé pode
aprender, mas ela ndo pode ser ensinada. Entdo, o que dizer sobre as escrituras
mortas, por mais sagradas que possam ser? Elas devem ter vindo de alguma
fonte original; algum mestre, alguém desperto deve ter sido a sua fonte real —
mas agora elas sdo apenas palavras. Sio apenas palavras sobre a verdade,
informagdes sobre a verdade.

Estar com Krishna ¢ uma questdo totalmente diferente de ler o Bhagavad
Gita. Estar com Maomé, em sintonia com ele, em profunda harmonia, deixando-
o superposto com seu ser, permitindo que seu ser toque e mova seu coragio é
uma coisa. Apenas ler o Alcordo é uma coisa muito distante, distante demais; é
um eco nas montanhas. Nao ¢ a verdade em si; é um reflexo, uma lua cheia
refletida no lago. Se vocé pular no lago ndo vai atingir a lua; na verdade, se vocé
pular no lago at¢ mesmo o reflexo ird desaparecer. As escrituras sio apenas
espelhos refletindo verdades distantes.

Os Vedas existiram durante pelo menos cinco mil anos; eles refletem algo de
cinco mil anos de idade. Muita poeira se juntou ao espelho, muita interpretagdo,
muitos comentarios — ¢ isso que eu quero dizer com poeira. Agora ndo se pode
saber exatamente o que os Vedas dizem; s6 se conhece os comentadores, 0s
intérpretes, e eles sdo milhares. H4 uma grossa parede de comentarios e é
impossivel simplesmente coloca-la de lado. SO se sabe sobre a verdade — ¢ ndo
apenas isso, sO se sabe os comentarios ¢ as interpretagdes de pessoas que ndo a
experienciaram.

O conhecimento ¢ transmitido para outros propositos. Sim, ha a possibilidade
de se transmitir o conhecimento sobre o mundo porque o mundo esta fora de nds,
ele ¢ objetivo. Ciéncia é conhecimento; ciéncia, a propria palavra, significa
exatamente conhecimento. Mas religido ndo é conhecimento.

Religido ¢ experiéncia — pela simples razio de que todo o interesse dela estd
na sua interioridade, que so estd disponivel a vocé e a ninguém mais. Vocé nao
pode convidar nem mesmo a pessoa que mais ama para seu ser interior. La vocé
esta completamente so6 — ¢ la reside a verdade.

O conhecimento vai continuar fortalecendo, decorando, enriquecendo sua
memoria, mas ndo o seu ser. Seu ser ¢ um fendmeno totalmente diferente. Na
verdade, o conhecimento vai criar barreiras. E preciso desaprender tudo o que
foi aprendido — so assim se atinge o ser. E preciso ser ino cente. As pessoas do
Zen dizem: “Nao saber ¢ a coisa mais intima”. O conhecimento cria distincia.

Vocé me pergunta se o conhecimento das escrituras ndo ¢ 1til na descoberta
da verdade. Ndo. Pela simples razio de que, se vocé acumula conhecimento, vai
comegar a acreditar em conclusdes. Ja vai concluir o que é a verdade sem
conhecé-la, e sua conclusdo vai se tornar o maior obstaculo. A verdade tem de
ser abordada em sua completa nudez, em sua total pureza, no siléncio, em um
estado de inocéncia, em um estado de assombro, de pasmo, como acontece com
uma crianga. Sem ja saber, sem estar repleto do entulho chamado
conhecimento, sem estar repleto dos Vedas, das Biblias ¢ dos Alcordes, mas



totalmente em siléncio... sem nenhum pensamento, sem nenhuma conclusdo,
sem nenhum conhecimento sobre a verdade. Quando vocé se aproxima dessa
maneira, de repente a verdade ¢ revelada. E a verdade ¢ revelada aqui e agora:
“Ah, isto!”. Um grande regozijo comega a acontecer dentro de vocé.

A verdade ndo estd separada de vocé; ela ¢ nosso amago mais intrinseco.
Assim, vocé ndo precisa aprendé-la com outra pessoa.

Entdo, qual ¢ a fungdo dos mestres? A fungdo dos mestres ¢ ajuda-lo a se
desprender de seu conhecimento, ajuda-lo a desaprender, ajuda-lo a caminhar
para um estado de ndo condicionamento. Seu conhecimento significa que vocé
estara sempre olhando através de uma cortina, e essa cortina vai distorcer tudo. E
o conhecimento estd morto. A consciéncia € necessaria, o saber € necessario, um
estado de visdo ¢ necessario, mas ndo o conhecimento. Como vocé pode
conhecer o vivo através do morto?

Um homem entrou em um 6nibus superlotado. Depois de um tempo, tirou seu
olho de vidro, atirou-o para o alto e depois tornou a coloca-lo. Dez minutos
depois, novamente tirou seu olho de vidro, atirou-o para o alto e tornou a coloca-
lo.

A mulher sentada ao lado dele estava horrorizada. “O que vocé esta
fazendo?”, gritou ela.

“Estou apenas tentando ver se ha algum lugar na frente”, disse ele.

E isso que ¢ o conhecimento: um olho de vidro. Vocé nio consegue enxergar
através dele; é impossivel enxergar através dele.

Abandone todas as suas conclusdes — hinduistas, cristdis, maometanas,
jainistas, judaicas. Abandone todo o conhecimento que lhe foi imposto. Toda
crianga foi envenenada — envenenada pelo conhecimento, envenenada pelos
pais, pela sociedade, pela Igreja, pelo Estado. Toda crianga foi distraida da sua
inocéncia, do seu ndo saber. E por isso toda crianga, muito lentamente, torna-se
tdo sobrecarregada que perde toda a alegria de viver, todo o éxtase de ser, e se
torna apenas como a multidao, parte da multiddo.

Na verdade, no momento em que a crianga estd perfeitamente condicionada
por vocé, vocé fica muito feliz; vocé chama isso de “educagao religiosa”. Vocé
esta muito feliz de que a crianga tenha sido iniciada na religido de seus pais. Tudo
o que vocé fez foi destruir sua capacidade de saber por ela mesma. Vocé destruiu
sua autenticidade. Vocé destruiu sua tio preciosa inocéncia. Vocé fechou suas
portas e janelas. Agora ela vai viver uma existéncia encapsulada. Vai viver em
sua escuriddo interna, cercada por todos os tipos de teorias, sistemas de
pensamento, filosofias e ideologias estupidos. Ela vai ficar perdida em uma selva
de palavras e ndo conseguira sair dali facilmente.

Mesmo que encontre um mestre em seu Caminhc, mesmo que encontre um
buda, demorara anos para que ela desaprenda — porque a aprendizagem se torna
quase seu sangue, seus 0ssos, sua medula. Ir contra seu conhecimento parece ir
contra si mesmo, contra sua tradi¢do, contra seu pais, contra sua religido. Parece
que ela se torna uma traidora, como se estivesse cometendo uma traigdo. Na
verdade, sua sociedade a traiu, contaminou sua alma.




Toda sociedade tem feito isso até agora, e toda sociedade tem sido muito bem-
sucedida em fazé-lo. Por isso ¢ tdo raro encontrar um buda; é tio raro escapar
das armadilhas que a sociedade coloca em torno da crianga. E a crianca
desconhece totalmente isso; ela pode ser facilmente condicionada, hipnotizada. E
¢ isso que continua acontecendo nos templos, nas igrejas, nas escolas, nas
universidades. Todas elas servem o passado; elas ndo servem o futuro. Sua
fungdo ¢ perpetuar o passado, o passado morto.

Meu trabalho aqui ¢ justamente o oposto. Ndo estou aqui para perpetuar o
passado; por isso sou contra todo conhecimento. Sou a favor da aprendizagem,
mas aprender significa inocéncia, aprender significa abertura, aprender significa
receptividade. Aprender significa uma abordagem ndo egoista da realidade.
Aprender significa “Eu ndo sei e estou pronto — pronto para saber”. O
conhecimento significa “Eu ja sei”. O conhecimento é o maior engano que a
sociedade cria nas mentes das pessoas.

Minha fungéo ¢ servir ao futuro, ndo ao passado. O passado ndo existe mais,
mas o futuro estd chegando a cada momento. Eu quero que vocés se tornem
inocentes, buscadores, conhecedores — ndo instruidos —, alertas, atentos, e ndo
inconscientemente apegados a conclusdes.

Segundo uma teoria muito recente da astrofisica, cada atomo que existe
no corpo ou que cria todas as coisas materiais em torno de noés vem de
um circulo césmico através do qual ele deve passar pelo menos duas
vezes. Entretanto, esse fato ndo me ajuda a me sentir parte do cosmo.
Como cientista, serd que algum dia terei uma chance de experienciar o
mistério?

A ciéncia ¢ uma desmistificagdo da existéncia, e por isso ¢ absolutamente
impossivel sentir qualquer sensagdo do misterioso por meio da ciéncia; o proprio
método da ciéncia o proibe. E como se uma pessoa cega tentasse ver por meio
dos ouvidos, ou algum surdo tentasse ouvir musica por meio dos olhos; o proprio
método torna-se a barreira.

A ciéncia tem uma metodologia definida que a torna limitada; ela lhe
proporciona uma demarcacao, uma defini¢do. E ¢ absolutamente necessario que
a ciéncia seja definida; do contrario, ndo haveria nenhuma diferenga entre a
ciéncia e a meditagdo, entre a ciéncia e a consciéncia religiosa.

Ciéncia significa ser definido, ser absolutamente definido com relagdo aos
fatos. E se vocé for muito definido com relagdo aos fatos ndo conseguira sentir o
misterioso — quanto mais definido vocé for, mais o mistério evapora. O mistério
necessita de certa imprecisio; o mistério necessita de algo ndo definido, ndo
demarcado. A ciéncia é factual; o mistério é ndo factual, é existencial.

Um fato ¢ apenas uma parte da existéncia, uma parte muito pequena, e a
ciéncia lida com partes porque ¢ mais facil lidar com partes. Elas sio menores,



vocé pode analisd-las, vocé ndo ¢ oprimido por elas, vocé pode té-las em suas
maios, vocé pode disseca-las, pode rotuld-las, pode ser absolutamente preciso
sobre suas qualidades, quantidades, possibilidades — mas nesse proprio processo o
mistério estd sendo morto.

inato do mistério.

Se vocé quiser experienciar o misterioso, tera de entrar por outra porta, de
uma dimensdo totalmente diferente. A dimensdo da mente ¢ a dimensdo da
ciéncia; a dimensdo da meditagdo ¢ a dimensdo do milagroso, do misterioso.

A meditag@o torna tudo indefinido. A meditagdo o leva para o desconhecido,
para o ndo mapeado. A meditagdo o leva lentamente para uma espécie de
dissolugao, onde o observador e o observado tornam-se um so. Ora, isso ndo ¢
possivel na ciéncia. O observador tem de ser o observador e o observado tem de
ser 0 observado, e uma disting@o nitida tem de ser continuamente mantida. Nem
por um unico momento vocé deve se esquecer de vocé, nem por um Unico
momento vocé deve se tornar interessado, dissolvido, apaixonado, amoroso com
relagdo ao objeto de sua investigagdo. Vocé tem de ficar separado, tem de ficar
muito frio, absolutamente indiferente. E a indiferen¢a mata o mistério.

Entre o mundo da meditagcdo ¢ a mente ha uma ponte; essa ponte chama-se
coragdo. O coragdo estd exatamente entre as duas. Em consequéncia disso, o
pocta vive em uma terra de penumbra: algo dele pode ser cientifico ¢ algo dele
pode ser mistico. Mas essa ¢ também a ansiedade do poeta, porque ele vive em
duas dimensdes diametralmente opostas. Por isso os poetas tendem a ficar
loucos, tendem a cometer suicidio; eles sio sempre conhecidos como um
pouquinho malucos, estrangeiros. Algo neles permanece frenético, pela simples
razio de eles ndo se acomodarem em lugar algum. Eles ndo estio no mundo dos
fatos nem no mundo do existencial; eles estio em um limbo.

Aciéncia ¢ o assa

O poeta pode ter certo gosto pelo misterioso, mas isso também apenas
raramente; ele vem e vai. O mistico vive ali, o poeta apenas salta ali de vez em
quando e sente a alegria de saltar além da forga da gravidade. Mas dentro de um
minuto ou dentro de segundos ele esta de volta, esmagado contra as forgas da
gravidade.

Apoesia ¢ uma espécie de salto. De vezem quando vocé esta no céu, por um
momento se sente como se tivesse asas, mas apenas por um momento. Dai o
desespero do poeta, porque ele cai repetidamente de seus picos. Ele capta alguns
vislumbres... Os maiores poetas também s sdo capazes de captar apenas alguns
vislumbres do além.

Mas o mistico vive no mundo do mistério. Sua abordagem ¢ absolutamente
transcendental a ciéncia. Ele ndo estd na mente nem no coragdo, mas no além;
ele transcendeu ambos.

Se vocé realmente quer a experiéncia do misterioso, tera de abrir uma nova
porta em seu ser. Ndo estou dizendo para vocé deixar de ser um cientista; estou
simplesmente dizendo que a ciéncia pode permanecer uma atividade periférica
para vocé. Quando estiver no laboratorio, seja um cientista, mas, quando sair do
laboratorio, esquega tudo sobre a ciéncia. Entio ouga os passarinhos — mas niao



de uma maneira cientifica! Observe as flores — mas nido de uma maneira
cientifica, porque quando vocé olha para uma rosa de uma maneira cientifica
vocé esta observando um tipo de coisa totalmente diferente. Ndo ¢ a mesma rosa
que um poeta experiencia.

A experiéncia ndo depende do objeto; a experiéncia depende do
experienciador, da qualidade de experienciar. Quando o cientista olha para a rosa
ele pensa em cores, quimica, fisica, atomos, elétrons, néutrons e qualquer outra
coisa — exceto na beleza da rosa. A beleza ndo entra na sua visdo, e ¢ isso que a
rosa €.

Para o poeta, para o pintor, a rosa ¢ uma experiéncia totalmente diferente: a
rosa ¢ uma manifestagdo do desconhecido, do transcendental, do segredo da
propria vida. Ela representa algo do divino, traz a existéncia algo do céu, algo das
estrelas distantes. Ela cresce na terra, esta enraizada na terra, mas ndo ¢ apenas
parte da terra; contém bem mais do que isso. Ndo ¢ a soma total de suas partes
constituintes. O cientista apenas a conhece como a soma total de suas partes
constituintes — ndo ha mais nada nela —, mas o poeta comega a sentir algo mais.

No momento em que vocé disseca a rosa, a beleza desaparece. A rosa era
apenas uma oportunidade para a beleza descer, uma receptividade da terra para
com o céu, uma receptividade do bruto para com o sutil. O poeta sente isso; mas
isso ¢ uma sensa¢do, ndo ¢ um pensamento.

Entdo, quando vocé sair do seu laboratorio, esquega tudo sobre atomos,
esquega tudo sobre o cosmo; em vez disso, comece a olhar de uma maneira
nova, com uma visdo diferente — a visdo de uma crianga, a visio de um poeta, a
visdo de um amante. Quando vocé olha para a mulher que ama, nunca pense
nela em termos de biologia, do contrario tera perdido o ponto principal. Ela ndo é
biologia, ela tem um ser muito maior do que qualquer biologia pode conter.
Quando vocé beijar sua mulher, ndo pense em termos do que estd sendo
transferido quimicamente de labios para labios, do contrario vocé ficara
enojado! Vocé ndo vera nenhuma poesia, vocé ficara confuso com o que todos
os poetas tém falado. O beijo sera apenas uma troca de bactérias, germes,
milhdes de germes — também perigosos. Pode ser uma questio de vida e morte —
cuidado!

Quando estiver fazendo amor com sua mulher, ndo pense em termos de
hormonios, evite essa bobagem; do contrario, todo ato de amor serda
simplesmente um fendmeno mecanico. Vocé estara la e, no entanto, ndo estara.
Vocé sera apenas um observador, ndo um participante. E todo o segredo do poeta
esta na participagao.

Olhando para uma flor, torne-se a flor, dance em torno da flor, cante uma
cangdo. O vento estd suave e fresco, o sol estd quente e a flor estd em sua
plenitude; a flor esta dangando ao vento, rejubilando-se, cantando uma cangao,
cantando aleluia. Participe com ela! Deixe de lado a indiferenga, a objetividade,
o desligamento. Desprenda-se de todas as suas atitudes cientificas. Torne-se um
pouco mais fluido, mais dissolvivel, passivel de se fundir com a flor. Deixe a flor
falar com seu coragéo, deixe a flor entrar em seu ser. Convide-a — ela ¢ uma
convidada! Entdo vocé sentirda um pouco do sabor do mistério.



Este ¢ o primeiro passo em dire¢ao ao misterioso, e o passo fundamental é: se
vocé conseguir ser um participante por um momento, tera conhecido a chave, o
segredo. Entdo torne-se um participante em tudo o que estiver fazendo. Caminhe,
mas ndo caminhe apenas mecanicamente, ndo caminhe apenas observando o
caminho — seja o caminhar. Dance, mas ndo dance tecnicamente; a técnica é
irrelevante. Vocé pode estar tecnicamente correto e ainda assim perder toda a
alegria da danga. Dissolva-se na danga, torne-se a danga, esquega-se do
dangarino.

Quando essa unidade profunda comegar a acontecer em muitas, muitas fases
de sua vida; quando tudo a sua volta comegar a ter essas extraordinarias
experiéncias de desaparecimento, do nada, de auséncia de ego; quando a flor
estiver ali e vocé ndo, quando o arco-iris estiver ali e vocé ndo; quando as nuvens
estiverem vagando no céu dentro e fora de vocé e vocé ndo existir como um eu;
quando houver o completo siléncio no que diz respeito a vocé; quando nao houver
ninguém em vocé, apenas um puro siléncio, um siléncio virgem, nao distraido e
ndo perturbado pela logica, pelo pensamento, pela emogao, pelo sentimento, esse
¢ o momento da meditagdo. A mente se foi, e quando a mente se vai 0 mistério
entra.

O mistério e a mente ndo podem existir juntos; eles ndo sdo, por sua propria
natureza, coexistenciais. Assim como a escuriddo e a luz vocé ndo pode ter
ambas em seu quarto. Se vocé quer a escuriddo, tem de extinguir a luz se vocé
quer a luz, tem de abrir mao da escuriddo. Vocé so pode ter uma, pela simples
razdo de que a presenca da luz ¢ a auséncia da escuriddo, e a presenca da
escuriddo ¢ a auséncia de luz; na verdade, elas ndo sio duas coisas. O mesmo
fendmeno, presente, ¢ luz; ausente, ¢ escuriddo. Vocé nao pode lidar com ambas,
ter a presenga e a auséncia juntas.

Amente ¢ a presenga do ndo misterioso, do l6gico; a meditagdo ¢é a presencga
do misterioso, do milagroso.

Assim, distancie-se da mente. Deixe que a arte, a poesia, a pintura, a danga
tornem-se mais importantes — elas irdo aproxima-lo mais da meditagao — e,
finalmente, mergulhe. Se vocé tiver provado algo da poesia, encontrara a
coragem suficiente para dar o mergulho fundamental.

Dessa forma, para mim, a religido consiste de trés camadas. A primeira
camada ¢ a da ciéncia. Assim como seu corpo ¢ feito de constituintes materiais,
atdmicos, a religido consiste, primeiro, de sua parte mais periférica, de ciéncia.
Nio sou contra a ciéncia — a ciéncia é uma necessidade absoluta —, mas ela é
apenas um fendmeno periférico, o mais superficial, o primeiro circulo
concéntrico em torno do seu centro. Entdo vem o segundo circulo concéntrico,
que ¢ mais profundo que a ciéncia; aquele da arte, da estética. E depois vem o
terceiro, aquele da meditagdo. E se vocé tiver entrado nesses trés circulos
concéntricos, lentamente, muito lentamente, atingira o quarto circulo.

O quarto circulo no Oriente é chamado muriya; noés ndo lhe damos nenhum
nome, simplesmente lhe damos um nimero: “o quarto”. Nada pode ser dito
sobre ele, por isso nenhum nome foi dado a ele. Ele estd além do mistério. A
meditagdo vai conduz-lo para o misterioso, mas 1a ha ainda algo mais do que




isso; e isso é inexpressavel. Nada pode ser dito a respeito dele, nada jamais foi
dito a respeito dele, nada jamais sera dito a respeito dele, mas ele tem sido
experienciado.

S6 no ultimo pico da experiéncia, nesse éxtase final, vocé sabera o que ¢ ser.

Vocé me pergunta: “Segundo uma teoria muito recente da astrofisica, cada
atomo que existe no corpo ou que cria todas as coisas materiais em torno de nos
vem de um circulo césmico através do qual ele deve passar pelo menos duas
vezes”.

Quer ele passe duas ou trés vezes, como podera ajuda-lo a sentir que vocé é
parte do cosmo? Ele pode passar milhares de vezes — isso ¢ irrelevante!

Vocé diz: “Entretanto, esse fato ndo me ajuda a me sentir parte do cosmo”.

Nenhum fato pode ajuda-lo. Vocé terad de viajar por todo o terreno em uma
dimensao totalmente diferente.

Vocé também pergunta: “Como cientista, serd que algum dia terei uma
chance de experienciar o mistério?”.

Nio como cientista, ndo ha nenhuma chance. Ndo posso lhe dar uma falsa
esperanga. Como cientista vocé ndo tem chance de conhecer o misterioso; mas
isso ndo significa que vocé tenha de deixar de ser um cientista; significa apenas
que vocé tem de deixar a ciéncia ser um dos aspectos da sua vida. Por que torna-
la toda a sua vida? Por que se tornar sinénimo dela? E perfeitamente bom usar
sua mente logica, sua mente analitica — isso é perfeitamente bom, ¢ benéfico. O
mundo necessita de tecnologia, o mundo necessita de ciéncia, e vocé pode ser de
imensa serventia para a humanidade, mas essa ¢ uma questdo totalmente
diferente.

Vocé ndo deve pensar que isso pode ser toda a sua vida; do contrario, vivera
apenas no portico do palacio, pensara que ele é o palacio e sofrera todos os tipos
de coisas no portico. As vezes estara frio demais, as vezes estara quente demais e
as vezes a chuva comegard a entrar dentro dele — ele é apenas um portico
aberto! E o palacio esta ali, disponivel; vocé poderia ter entrado no palacio. Nao
sou contra o portico, lembre-se; ndo estou lhe dizendo para demoli-lo. O pértico é
uma necessidade, mas um poértico ¢ um portico. Atravesse-o, use-0, mas vocé
tem um belo palacio — por que ndo explorar todo o palacio do seu ser?

Explore a poesia, explore a musica, explore a danga, explore a meditagdo, e,
por fim e fundamentalmente, desaparega no quarto.



4
As respostas sdao perigosas

Quanto mais vocé entende, menos percebe que sabe. Quando o
entendimento aumenta, o conhecimento comega a desaparecer — na
mesma propor¢do. Quanto mais um homem entende, menos erudito

ele é. E o fundamental no saber ¢ a absoluta ignordncia, a inocéncia, a
pureza como a de uma crianga.

Eu sou apenas um iniciante na busca da realidade; vocé pode me definir
estes quatro termos: verdade, Deus, espiritual e fato?

Se vocé ¢ apenas um iniciante na busca, por favor, volte, ndo va em frente.
Nio se torne mais um especialista na busca espiritual, porque os especialistas sio
os perdedores. Ndo se torne mais instruido, torne-se mais inocente. Desprenda-se
de tudo o que vocé sabe, esquega tudo o que sabe. Continue se surpreendendo
com a existéncia, mas ndo transforme seu assombro em perguntas, porque,
quando o assombro se transforma em uma pergunta, mais cedo ou mais tarde a
pergunta vai trazer conhecimento. E o conhecimento ¢ uma moeda falsa.

A partir do estado de assombro, ha dois caminhos. Um ¢ o questionamento — o
caminho errado —, que o conduz a cada vez mais conhecimento. O outro nio ¢ o
questionamento, mas sim o desfrutar. Desfrute do espantoso, do assombro que ¢ a
vida, da maravilha que ¢é a existéncia, da maravilha do sol, da sua luz, das estrelas
banhadas em seus raios dourados. Experiencie. Ndo coloque um ponto de
interrogagdo; deixe ser como é.

Permanega ignorante se quiser um dia se tornar iluminado. Permanega
inocente, como uma crianga, se um dia quiser uma comunhdo com a existéncia
e com a realidade. Permanega em encantamento se quiser que os mistérios se
abram para vocé. Os mistérios nunca se abrem para aqueles que continuam
questionando. Os questionadores mais cedo ou mais tarde terminam em uma
biblioteca. Os questionadores mais cedo ou mais tarde terminam com as
escrituras, porque as escrituras estdo repletas de respostas.

E as respostas sdo perigosas, elas matam seu encantamento. Elas sdo
perigosas porque lhe dao a sensagdo de que vocé sabe, embora ndo saiba. Elas
Ihe ddo uma concepgio equivocada sobre vocé mesmo: de que agora as questdes
foram resolvidas. “Eu sei o que a Biblia diz eu sei o que o Alcordo diz eu sei o
que o Gita diz. Eu ja sei.” Vocé vai se tornar um papagaio; vai repetir coisas, mas
ndo sabera nada. Esse ndo ¢ o caminho para o saber — o conhecimento néo é o
caminho para o saber.

Entdo, qual é o caminho para o saber? O encantamento. Deixe seu coragdo
dangar com o encantamento. Fique repleto de assombro: pulse com ele, inspire-
o, expire-o. Por que tanta pressa na busca da resposta? Vocé ndo consegue
permitir que um mistério permanega um mistério? Eu sei que ha uma grande



tentagdo em ndo permitir que ele permanega um mistério, em reduz-lo a
conhecimento. Por que existe essa tentagdo? Porque s se vocé estiver repleto de
conhecimento estara no controle.

O mistério ird controla-lo, o conhecimento o transformara no controlador. O
mistério vai tomar posse de vocé. Vocé ndo pode tomar posse do misterioso; ele é
vasto demais e suas maos sao pequenas demais. Ele ¢ tdo infinito que vocé nao
pode possui-lo, terd de ser possuido por ele — e esse ¢ o medo. O conhecimento
vocé pode possuir, ele ¢ muito trivial; o conhecimento vocé pode controlar.

Essa tentagdo da mente para reduzr todo assombro, todo mistério, a uma
pergunta ¢ basicamente orientada pelo medo. Nos temos medo, temos medo da
poténcia da vida, desta inacreditavel existéncia. Nos temos medo. E por medo
criamos algum pequeno conhecimento em torno de nés como uma protegdo,
como uma armadura, como uma defesa.

S6 os covardes reduzem a perguntas a capacidade tremendamente valiosa do
assombro. A pessoa realmente valente, corajosa, deixa-o como ele ¢. Em vez de
transforma-lo em uma pergunta, ela salta para o mistério. Em vez de tentar
controla-lo, ela permite que o mistério a possua.

E a alegria de ser possuido, a béngdo de ser possuido, ¢ inestimavel. Vocé ndo
consegue imaginar o que ¢ isso, vocé nunca sonhou com isso — porque ser
possuido pelo mistério ¢ ser possuido por Deus.

Vocé dizz “Como eu sou apenas um iniciante...”. Vocé ¢ afortunado de ser
apenas um iniciante. Ha muitos que se tornaram especialistas; eles terdo de voltar
atrds, e esta serd uma jornada longa e ardua. Eles acumularam tanto
conhecimento que se desprender dele serd uma tarefa dificil. Se vocé for
realmente um iniciante, fique feliz. Vocé nao foi muito longe. Volte.

Nido ha necessidade de definir estas belas palavras, porque elas ndo sio
apenas palavras. Vocé quer que eu defina a verdade. Vocé sabe se alguém ja
definiu a verdade? Sera que ela pode ser definida? O que ¢ uma defini¢do? Uma
defini¢do significa uma tautologia — vocé usa as mesmas palavras de uma
maneira diferente. O que sdo de fato suas defini¢des? Sindnimos.

Observe suas definigdes e vai descobrir que vocé tem estado parafraseando.
Mas como a parafrase define alguma coisa? A segunda coisa em que vocé pensa
¢ que a defini¢do, por sua vez necessita de outra defini¢do. As defini¢des sdo
tautologias ou simplesmente estupidez.

Por exemplo, pergunte o que a mente ¢ e os conhecedores, os instruidos,
dirdo: “E a ndo matéria”. Entdo lhes pergunte: “O que é a matéria?”. E eles
responderio: “E a ndo mente”. Que tipo de defini¢io vai surgindo? A mente nio
¢ matéria; isso se torna uma definigdo. A matéria ndo ¢ mente; isso se torna uma
definicdo. Ambas permanecem indefiniveis; vocé nao definiu nada, vocé
simplesmente deslocou o problema de um lugar para outro.

Vocé s6 pode enganar os tolos.

E a verdade significa o todo, tudo o que existe, o total. Tudo o que existe —
como vocé pode defini-lo. Ele ¢ ilimitado, infinito. Defini-lo significa tragar uma
linha em volta dele, localiza-lo, dizer: “Isto é ele”. Mas ndo ha como definir a




verdade, porque ndo ha como tragar uma linha em torno dela. Ela ¢ infinita, ela é
eterna, ndo tem inicio e nao tem fim.

As pessoas que tém tentado definir a verdade dizem: “A verdade ¢é aquilo que
¢”. Mas isso ¢ tautologia. A questio permanece a mesma, 0 mistério permanece
ndo resolvido. “A verdade ¢ aquilo que ¢” — o que vocé acrescentou? Vocé a
tornou um pouquinho mais simples do que antes? Vocé pode chama-la de “aquilo
que ¢” ou pode chama-la de verdade ou pode chama-la de Deus, mas vocé esta
simplesmente usando nomes, palavras, rétulos, para algo que ¢ basicamente
indefinivel.

A verdade ndo pode ser definida, embora ela possa certamente ser
experienciada. Mas a experiéncia ndo ¢ uma defini¢do. Uma definigdo € criada
pela mente, a experiéncia vem por meio da participacio. Se alguém pergunta “o
que ¢ uma danga”, como vocé pode defini-la? Mas vocé pode dangar e pode
conhecer a sensagdo interna da danga.

Deus ¢ a suprema danga. Vocé terd de aprender a dangar com éxtase para
experienciar Deus. Deus ¢ a danga em que o dangarino desaparece. Entio chega
a experiéncia, ela inunda vocé e, entdo, vocé sabe. Mas esse saber ndo é
conhecimento, esse saber é sabedoria.

A verdade nao pode ser definida. Lao-ts¢ diz que se vocé a definir ja a
transformou em inverdade. Ele viveu uma longa vida; deve ter sido realmente
longa, porque a historia ¢ que por 82 anos ele viveu no utero de sua mae, e,
portanto, quando nasceu ja tinha 82 anos de idade. Entdo, se ele viveu por pelo
menos mais 82 anos, ele deve ter vivido muito tempo. Mas ele nunca escreveu
uma Gnica palavra.

Durante toda a sua vida seus discipulos viviam repetidamente lhe fazendo
perguntas, solicitagdes: “Escreva alguma coisa. Vocé esta ficando cada vez mais
velho ¢ um dia tera de deixar o corpo. Deixe seu tltimo testamento”. Mas ele ria
¢ ndo dizia nada, ou permanecia em siléncio como se nao tivesse escutado.

Entdo, quando ficou muito velho, comegou a se deslocar na dire¢do dos
Himalaias. Disse aos seus discipulos: “Agora eu vou para os Himalaias para
nunca mais voltar. Durante toda a minha vida eu fui um itinerante, e os Himalaias
sa0 o melhor lugar para morrer. Eu vivi lindamente, vivi a vida de maior éxtase
possivel. Gostaria também de morrer muito extaticamente, muito esteticamente.
Gostaria de morrer no siléncio dos Himalaias, naquelas belas montanhas”.

Quando ele estava passando pela fronteira da China, o guarda na fronteira o
impediu. Ele disse: “Néo vou permitir que vocé deixe o pais a menos que escreva
alguma coisa”. Aquele guarda deve ter sido um homem muito perceptivo. O
mundo estd em débito com ele por uma das coisas mais maravilhosas que ja
foram escritas — 0 Tao Te Ching. Ndo ha outro livro comparavel a ele.

Nio encontrando maneira de evita-lo, porque o guarda ndo lhe permitiria ir
adiante ¢ ele queria deixar o pais o mais rapidamente possivel —a morte estava
se aproximando e ele queria morrer no siléncio dos Himalaias —, impelido a
escrever, ele se sentou na sala do guarda por trés dias e completou o livro, o Tao
Te Ching.



Mas a primeira coisa que ele escreveu foi: “O Tao ndo pode ser dito. Uma vez
dito, ndo é mais Tao”.

Vocé pode entender o que ele quer dizer com isso. Ele esta dizendo que, se
vocé ler a primeira declaragdo, ndo ha necessidade de ir adiante. “A verdade ndo
pode ser dita. Uma vez dita, ndo ¢ mais verdade” — esta ¢ sua declaragdo. Entdo,
se vocé entende, o livro esta terminado. O que pode ser dito sobre a verdade?
Sim, ela pode ser vivida, experienciada. Vocé pode amar, viver, ser — mas a
definigdo ndo ¢ possivel. Se vocé quiser definigdes, terda de ir para uma
universidade. Os professores definem o que ¢ a verdade, e cada professor de
filosofia a define a sua propria maneira, e ha milhdes de definigdes, ¢ todas sdo
falsas. Nenhuma defini¢do pode jamais ser verdadeira.

O que dizer sobre a verdade — nem mesmo as pequenas experiéncias da vida
podem ser definidas. O que ¢ o amor? Ou qual é o gosto do agucar na sua lingua?
Como defini-10? O que ¢ a beleza quando vocé a vé em uma flor de 16tus?

G. E. Moore, um dos maiores filosofos modernos, escreveu um livro,
Principia Ethica, em que ele tenta definir o que é o bem. E claro que esta ¢ a
primeira questdo no mundo da ética: o que ¢ o bem? E por 200 ou 250 paginas ele
se esforga desta e daquela maneira e nao consegue defini-lo. E ele foi uma das
pessoas mais perceptivas que o século XX produziu.

Derrotado, cansado, exausto, no fim ele diz que o bem ¢ indefinivel. E tao
indefinivel quanto a cor amarela. Se alguém pergunta “O que ¢ o amarelo?” —
existe uma flor, a caléndula, e alguém pergunta “Vocé diz que ela ¢ amarela? O
que ¢ o amarelo?” — como vocé vai defini-lo? O que mais vocé pode dizer?
Amarelo ¢ amarelo, bem ¢ bem, beleza é beleza. Mas isso ¢ tautologia; vocé nido
esta definindo nada, esta simplesmente repetindo as palavras.

O que ¢ a verdade? Nao ha como defini-la.

Nio estou lhe ensinando filosofia; estou compartilhando com vocé minha
verdade. Ndo me pe¢a definigdes. Se vocé tiver coragem, mergulhe na
experiéncia que ¢ disponibilizada aqui: dé um salto para a meditagdo e vocé
sabera. E, ainda assim, mesmo quando souber, ndo sera capaz de defini-la.

E vocé pergunta: “O que é Deus?”.

Esse ¢ outro nome para a verdade — o nome do amante. “Verdade” ¢ o nome
dado pelo meditador para a totalidade. “Deus” ¢ o nome dado a totalidade, a
verdade, por um amante, por um devoto. Ambas as setas apontam para 0 mesmo
fenémeno, mas o amante ndo consegue pensar em termos de palavras abstratas.
“Verdade” ¢ muito abstrato: vocé ndo pode abragar a verdade, pode? Vocé ndo
pode beijar a verdade, ou pode? Vocé ndo pode dizer ola a verdade, vocé ndo
pode andar de maos dadas com a verdade. “Verdade™ ¢é impessoal; ¢ a palavra
dada pelo meditador que ndo quer atribuir qualquer personalidade a ela.

“Deus” ¢ o nome dado a partir do amor, a partir de um relacionamento
pessoal com a existéncia. O amante quer dizer “Vocé”, o amante quer dizer
“0la”, o amante quer ter uma comunhdo, um dialogo. E a mesma totalidade,
mas o amante a torna pessoal. Entdo a verdade se torna Deus.

E vocé pergunta: “O que é espiritual?”.



Estar em relacionamento com a verdade ou com Deus ¢ ser espiritual.
Lembre-se, estar em relacionamento — ndo falar sobre espiritualidade, ndo seguir
determinado credo, dogma, igreja, mas estar em relacionamento direto e
imediato com a existéncia ¢ espiritualidade. Estar em sintonia com o todo, sentir
a harmonia e a alegria e a pura celebragdo de estar aqui, isso ¢ espiritualidade.
Nao tem nada a ver com ir a igreja ou ao templo, ndo tem nada a ver com
recitar o Alcordo, a Biblia ou o Gita. Nao tem nada a ver com qualquer tipo de
ritual de adoragdo; tem algo a ver com comunhdo — comunhdo com as arvores,
comunhﬁo com as estrelas, comunhdo com os rios, comunhdo com tudo o que
existe. E a comunhdo com esta expressdo multidimensional de Deus, ¢ ter um
didlogo com o todo. A qualidade do amor louco ¢ necessaria, entdo vocé ¢é
espiritual. A espiritualidade ndo ¢ uma viagem da cabega; ¢ um didlogo de
coragdo para coragdo e, fundamentalmente, um didlogo de ser para ser.

Em quarto lugar, vocé pergunta: “O que ¢ um fato?”’.

Um fato ¢ a verdade vista com inconsciéncia, vista com cegueira, vista com
os olhos fechados, vista sem inteligéncia, sem meditagdo. Entio a verdade se
torna um fato.

Por exemplo, vocé se depara com um buda. Se vocé olhar para ele
inconscientemente, ele ¢ apenas um fato, um fato historico; ele nasceu em um
determinado dia e vai morrer em um determinado dia. Ele ¢ o corpo que vocé
consegue ver com seus olhos; ele ¢ uma determinada pessoa, uma personalidade.
Ahistoria pode registra-lo, vocé pode ter uma foto dele.

No entanto, se vocé olha, ndo com inconsciéncia, mas com grande
consciéncia, com percepgdo, com grande luz, siléncio, entdo o fato ndo esta mais
ali — ali estd a verdade. Entdo Buda ndo ¢ alguém que nasceu em uma
determinada data, ele ¢ alguém que nunca nasceu e nunca vai morrer. Entio
Buda néo ¢ o corpo, o corpo ¢ apenas uma morada. Entdo Buda ndo é o ser
confinado que aparece para vocé; ele representa a totalidade, o todo. Entdo Buda
¢ um raio do infinito, um presente do que esta além da terra. Entdo, de repente, o
fato desapareceu: o que existe agora ¢ a verdade.

Mas a historia pode ndo registrar a verdade; a historia consiste de fatos. Na
india temos dois sistemas diferentes. Um, chamamos de historia; a historia
registra os fatos. Outro, chamamos de purana, mitologia; ela registra a verdade.
Nio temos historias escritas sobre Buda, Mahavira ou Krishna. Isso teria sido
arrastar algo imensamente belo para a inconsciéncia lamacenta da humanidade.
Nao temos historias escritas sobre essas pessoas, temos mitos escritos. O que ¢
um mito? Um mito ¢ uma parabola, uma parabola que so6 aponta para a lua, mas
nada diz sobre ela — um dedo apontando para a luz, uma indicagdo, uma seta, ndo
diznada.

Vé a um templo jainista e ficara surpreso. Vocé vai encontrar 24 estatuas de
24 grandes mestres iluminados, os 24 firthankaras. E a coisa mais notavel sera a
seguinte: eles todos parecem absolutamente iguais. Isso ¢ impossivel — ndo ha
duas pessoas absolutamente iguais no mundo, nem mesmo gémeos sdo
absolutamente iguais. Entdo como foi possivel — e a extensdo de tempo ¢ grande,
milhares de anos — 24 tirthankaras serem exatamente iguais?



Isso ndo ¢ historia. Essas estituas ndo descrevem as pessoas reais,
absolutamente. Elas ndo sdo representagdes pictoricas. Entdo o que sdo? Elas
representam algo do interior, elas representam algo da meditagdo, elas
representam algo da quietude interior, algo do ser. Essas 24 estatuas sdo apenas
representagdes, representagdes visiveis de algo que € invisivel.

Se vocé se sentar diante dessas estatuas, se ficar as observando em siléncio,
ficara surpreso. Algo comega a acontecer dentro de vocé. A estitua ¢ uma
forma de arte objetiva; ela se sincroniza com a forma interna do seu ser. A
postura da estatua se sincroniza com sua postura. Se vocé se sentar na mesma
postura — com a coluna ereta, olhos semicerrados, apenas olhando para a ponta
do seu nariz, sem fazer nada, como se vocé fosse também uma estitua de
marmore, toda branca por dentro e por fora —, entdo sabera que ndo esta diante
de estatuas comuns, mas esta confrontando grandes simbolos. Isso ¢ mitologia.

A mitologia é inerentemente poética, porque sé a poesia pode proporcionar
alguns vislumbres do desconhecido.

Diz-se que, por onde Buda passava, as arvores comegavam a florescer fora
da estagdo. Isso é poesia, pura poesia; ndo ocorreu como um fato. Mas mostra
algo; ndo ha outra maneira de dizé-lo. Diz que quando Buda ¢ contatado, até as
arvores comeg¢am a florescer fora da estagdo — entdo o que dizer sobre o
homem?

Diz-se que sempre que Maom¢ se deslocava no sol quente do deserto, ¢ havia
fogo em toda parte, uma pequena nuvem, uma nuvem branca, ia se movendo
acima dele para lhe proporcionar sombra como se fosse um guarda-chuva. Isso
¢ poesia, bela, mas ndo ¢ um fato historico. Um homem como Maomé ¢é
protegido pela existéncia, um homem como Maomé ¢ de todas as maneiras
protegido pela existéncia. Aquele que se rende a natureza ¢ inerentemente
protegido por ela. Aquele que confiou totalmente, como a existéncia pode nido
protegé-lo? Para dizer isso ha esta metafora da nuvem pairando sobre sua cabega
onde quer que ele fosse.

Jesus morre na cruz e depois de trés dias ressuscita. Isso ¢ poesia, ndo é
historia. Néo ¢ fato, ¢ a verdade. Diz simplesmente que aqueles que morrem em
divindade e para a divindade atingem a vida eterna. Aqueles que estdo prontos
para morrer em definitivo ressuscitam em outro plano do ser; eles perdem o
corpo fisico, mas ganham o corpo luminoso. Nio sdo mais parte da terra, mas se
tornam parte do céu; desaparecem do tempo, mas aparecem na eternidade.

Mas todas as religides vém tentando provar que estes sdo fatos. E, ao tentar
provar que estes sdo fatos, ttm simplesmente provado que sdo tolas. Ndo sdo
fatos; sio verdades simbolicas.

O que quer que vocé veja a sua volta ¢ um fato. Vocé vé uma arvore, uma
arvore verde, repleta de seiva e de flores — isso ¢ um fato. Mas se vocé medita e
um dia, de repente, seus olhos se abrem, ficando abertos para o real, a arvore
ndo ¢ mais apenas uma arvore — seu verde ndo ¢ sendo o verde de Deus nela, e a
seiva que a percorre nao ¢ mais um fenémeno fisico, mas espiritual. Se um dia
vocé conseguir enxergar o ser da arvore, o deus da arvore, perceber que a



arvore ¢ apenas uma manifestagao do divino, vocé enxergou a verdade.

A verdade necessita de olhos meditativos. Se vocé ndo tem olhos meditativos,
entdo toda a vida ¢ apenas fatos tolos e mortos, nio relacionados um com o outro,
acidentais, sem significado, uma desordem, apenas um fenémeno casual. Se
vocé enxerga a verdade, tudo fica arrumado, tudo se une em harmonia, tudo
comega a ter significancia.

Lembre-se sempre de que a significincia ¢ a sombra da verdade. E aqueles
que vivem apenas segundo os fatos vivem uma vida completamente desprovida
de significado.

A mente ocidental parece querer reduzir tudo, ndo importa quanto seja
sutil, ao conhecido. A mente oriental parece querer reduzir tudo, ndo
importa quanto seja concreto, ao desconhecido. Como podemos ajudar
uns aos outros?

Aexisténcia pode ser dividida em trés categorias: o conhecido, o desconhecido
¢ o incognoscivel. O que ¢ conhecido hoje foi desconhecido ontem; o que é
desconhecido hoje pode se tornar conhecido amanhd. Entdo ndo ha muita
diferenga entre o conhecido e o desconhecido. E s6 uma questao de tempo.

A ciéncia, que significa o Ocidente, acredita apenas em duas categorias — o
conhecido e o desconhecido. E, como um coroldrio, a mente cientifica do
Ocidente acredita que chegara o dia em que teremos reduzido tudo ao conhecido
e ndo restard nada desconhecido. Essa ¢ uma das suposigdes basicas da
investigagdo cientifica. Estamos todos os dias descobrindo mais coisas, ¢ o
desconhecido esta encolhendo, tornando-se menor, ¢ o conhecido esta se
tornando maior.

Naturalmente, pode-se conceber que em algum momento do futuro chegue
um tempo em que tudo sera conhecido. Mas se isso for verdade, entdo sera a
morte da humanidade. Se tudo for conhecido, entdo ndo restard nenhuma
aventura. Se tudo for conhecido, ndo havera mais nenhum desafio. Entdo a vida
sera vazia. Se tudo for explicado, ndo havera nada misterioso. E, se perdermos o
miraculoso, perderemos algo enormemente valioso.

E o desconhecido, o nio descoberto, que continua nos desafiando a progredir,
a evoluir, a atingir novas alturas, novos picos de consciéncia. Mas se chegar o dia
em que tudo for conhecido e tudo for reduzido a féormulas simples, entdo ndo
havera romance, ndo havera poesia, ndo havera beleza, nio havera alegria. Nao
restara mais nada valioso.

Mas felizmente o Ocidente ndo esta certo. A divisio entre o conhecido e o
desconhecido ndo ¢ completa. O Oriente tem uma divisdo tripla — o conhecido, o
desconhecido e o incognoscivel. Ele concorda com o Ocidente que o
desconhecido pode se tornar conhecido, mas o incognoscivel sempre
permanecera incognoscivel. Sempre havera mistério em torno da consciéncia



humana. Sempre havera mistério em torno do amor, da amizade, da meditagao,
da consciéncia. Podemos ser capazes de saber tudo o que ¢ objetivo. Mas a
subjetividade, o cerne mais intimo da consciéncia humana, sempre continuara
sendo um mistério. E este tem sido o esforgo persistente do Oriente: deixar claro
para o mundo todo que o incognoscivel ndo deve ser negado; do contrario,
tiraremos toda a esséncia da vida humana. Criaremos robds a partir dos seres
humanos, os destruiremos, eles serdo apenas maquinas ¢ mais nada.

E a ciéncia moderna, pela primeira vez na historia, comegou a concordar
com o Oriente. Como a fisica moderna penetrou mais fundo na matéria, nos
elétrons, néutrons e protons, o fisico ficou confuso. As coisas parecem estar se
tornando misteriosas. Até pouco tempo atrds agora ele achava que o
desconhecido estava se tornando conhecido. Agora ndo tem a mesma opinido.
Agora ele esta dizendo que estamos entrando em algo a respeito do qual nunca
pensamos: no misterioso.

Por isso ndo ¢ muito dificil aproximarmos mais o Oriente ¢ o Ocidente. Eles
ja estdo se tornando mais proximos. Simplesmente os meditadores orientais tém
de entender as pesquisas cientificas mais modernas, e os cientistas ocidentais tém
de entender as exploragdes mais profundas da meditagdo. Isso ndo ¢ dificil. E
eles chegardo a uma sintese que ndo sera simplesmente for¢ada. Ela vira da
experiéncia, de forma natural, espontanea.

Eu fui educado segundo os moldes do Ocidente. Fui professor de filosofia e
logica, ensinando filosofia ocidental e légica ocidental, desde Socrates, Platdo e
Aristoteles até Bertrand Russell e Jean-Paul Sartre. Mas, na minha propria vida
individual, tenho trabalhado cada vez mais profundamente na meditagdo, indo
cada vez mais longe em meu proprio espago interior. E encontrei o centro do
ciclone. Posso ver com absoluta clareza que chegou o momento em que o
Oriente e o Ocidente podem se unir em um esfor¢o combinado, porque a busca
conduziu ambos a0 mesmo ponto, a0 incognoscivel.

O incognoscivel pode ser chamado de verdade, pode ser chamado de nirvana,
pode ser chamado de libertagdo. Sao palavras diferentes.

Vém-me novamente a mente as ultimas palavras de Albert Einstein: “Se eu
nascesse de novo, ndo gostaria de ser um fisico. Preferiria ser um encanador”.
Seus amigos ficaram surpresos — um homem do calibre de Albert Einstein quer
ser um encanador? Para qué? Einstein morreu, e por isso ndo pdde lhes
responder, mas eu posso lhes responder. Ele explorou o mundo objetivo, o mundo
externo, mais que qualquer homem em toda a historia. Ele descobriu os segredos
da energia atdmica. Mas permaneceu desconhecido para si mesmo. Ele sabia
demais sobre a matéria ¢ ndo sabia nada sobre sua consciéncia. Esta ¢ a razio
porque em sua proxima vida ele queria um emprego simples, como o de um
encanador, que ndo necessita de nenhum esforgo intelectual, para poder dedicar
suas energias a exploragdo interna.

Em minha opinido, no futuro s6 havera ciéncia; ndo havera religides. E a
ciéncia tera duas asas, como um passaro: uma asa para a investigagao objetiva
sobre a matéria, sobre o exterior, sobre o outro; ¢ uma segunda asa para a
investigagao interior, para descobrir o que ¢ isso que esta vivendo em mim, o que




¢ a consciéncia em mim, para descobrir a interioridade do meu proprio ser,
minha subjetividade. A ciéncia tera dois aspectos, assim como toda moeda tem
dois lados.

Nao ha necessidade de nenhuma religido — hinduista, mugulmana, crista,
budista, jainista, judaica —; ndo ha necessidade. Basta a ciéncia. E ela pode
cumprir as duas fungdes. Um lado para fora e o outro para a jornada interior.
Esse vai ser o ponto de encontro entre o Oriente ¢ o Ocidente. E, quanto antes ele
acontecer, melhor.

O estranho é que todas as descobertas ocorrem de repente; a
explicagdo cientifica sempre vem depois, e entdo na conferéncia o
cientista em geral apresenta sua descoberta, que ndo é dele, como se ela
tivesse seguido sua teoria — que foi inventada depois; dai a mentira.

Essa tendéncia para enquadrar tudo, ser treinado comocientista, é muito
forte em mim. Mas, ainda assim, o milagre pode nunca vir a ser
explicado. Ele aconteceu — que prova mais é necessaria? Como permitir
estar cada vez mais no miraculoso, estar o tempo todo no milagre?

E verdade que todas as descobertas cientificas ocorrem de repente para o
cientista. Ndo é seu esforgo, mas, ao contrario, é seu nao esfor¢o que permite
que a existéncia lhe revele seus segredos. Isso ndo ¢ novidade. O Oriente ja sabe
disso ha pelo menos cinco mil anos. Lao-tsé¢ até lhe deu um nome: “esfor¢o sem
esfor¢o, agdo sem agdo”. Ele estava tentando explicar que o que quer que o
homem venha a conhecer nio vem através do esfor¢o, embora haja muito
esfor¢o envolvido; por isso ha um grande mal-entendido.

Vou lhe dar um exemplo que vai ajudar.

Durante seis anos, Gautama Buda continuamente fez tudo o que se supunha
que o tornaria iluminado, e ele era um investigador muito sincero...

Ele viveu com muitos mestres. Com pessoas comuns — investigadores
insinceros, investigadores tépidos. At¢é mesmo os falsos mestres podem viver
fingindo que sdo auténticos. Mas isso ndo era possivel com Gautama Buda. Os
proprios mestres confessavam a ele: “Perdoe-me, vocé ¢ um investigador muito
sincero. Eu sempre posso dizer aos outros ‘Vocé ndo esta fazendo isso com
totalidade’, mas vocé o faz com tanta totalidade que me mostra que eu mesmo
ndo sei como se atinge a iluminagdo — eu ndo sou iluminado. Com os outros ndo
ha problema, porque eles nunca fazem nada totalmente, e eu sempre posso lhes
dizer que ndo estdo atingindo porque ndo estio trabalhando como deveriam — e
entdo a questdo da minha iluminagdo ndo surge, eu continuo iluminado. Mas com
vocé isso ¢ impossivel. Mentir para vocé ¢ desumano. Va procurar algum outro
mestre”.



Ele foi a todos os mestres famosos, conhecidos, e o resultado foi 0 mesmo.

O ultimo mestre lhe disse: “Vocé tem trabalhado bastante, tem feito tudo o que
& possivel aos seres humanos, nada mais pode ser feito. Agora vocé apenas se
recolha na floresta. Vocé renunciou ao mundo, agora renuncie a esse esforgo
espiritual. Esquega tudo sobre a iluminagdo. E eu sei que vocé ¢ capaz — se
conseguiu esquecer tudo sobre seu reino, pode esquecer tudo sobre esta
iluminagdo. Apenas relaxe no meio da floresta”.

Ele foi para a floresta. E, na primeira noite, relaxando debaixo de uma arvore
bodhi perto de Bodh Gaya, ao lado de um pequeno rio, Niranjana, numa noite de
lua cheia, ele se iluminou. Nédo estava fazendo nada para atingir a iluminagdo. A
iluminag¢do surgiu de repente.

Mas eu ndo acho que vocé possa sair e pegar o trem para Bodh Gaya e, em
uma noite de lua cheia, deitar-se ao lado da arvore, perto do rio Niranjana, e
esperar pela iluminagdo. Nada vai acontecer. Aqueles seis anos de enorme
esfor¢o ndo produziram iluminagdo, mas produziram tanto relaxamento que
tornou possivel a iluminagdo.

A iluminagdo ndo ¢ causada pelo esfor¢o. Pelo esfor¢o se consegue
relaxamento. Vocé fez tanto que simplesmente desiste. Mas sem fazé-lo vocé ndo
pode desisti. Assim, na religido budista ocorre um problema. Ha seitas que
acham que a iluminagdo de Buda aconteceu devido aos seis anos de esforgo, que
aqueles seis anos precederam a iluminagdo. Para a logica comum assim parece.
Mas s6 uma escola, o Zen, foi realmente extraordinaria em seu insight. Ela diz
que a iluminagdo ndo foi causada por seis anos de esforgo, mas seis anos de
esfor¢o produziram relaxamento — e o relaxamento simplesmente abre a pessoa
para o desconhecido, para o incognoscivel.

A iluminagdo ndo foi um efeito do esfor¢o de seis anos, mas sem aqueles s
anos de esfor¢o ndo haveria iluminagio. B preciso entender a sutileza disso.

Vocé trabalha o dia todo e depois tem um bom sono a noite. Os imperadores
ndo conseguem dormir. E isso ¢ muito ilogico, porque durante o dia todo eles
estdo descansando — ¢ logico que a pessoa que fica em repouso o dia todo deveria
repousar mais profundamente a noite do que vocé, que esteve trabalhando o dia
todo, se cansando... Sua pratica ndo é para o relaxamento, sua pratica ¢ contra
cle.

Mas, felizmente, a vida ndo ¢ logica. Do contrario, a pessoa que trabalhou
duro durante o dia todo teria de trabalhar muito também a noite toda. Em toda a
sua vida ela ndo teria nenhum repouso, porque seu treinamento e sua disciplina se
tornariam cada vez mais maduros, cada vez mais amadurecidos.

E bom que a vida tenha uma dindmica, uma dialética. O dia todo vocé fezum
grande esfor¢o — vocé merece o relaxamento. Vocé precisa de relaxamento,
vocé trabalhou arduamente. A natureza ¢ compassiva.

O imperador esteve descansando o dia todo, ele nao necessita de nenhum sono
a noite. A natureza ndo se importa se ele ¢ um imperador ou um mendigo.

A dialética da vida é que as pessoas que fazem um grande esfor¢o em busca
da iluminagdo ndo a atingirdo por meio de seu esfor¢o. Um dia elas terdo de



desistir de tudo, e naquele momento de relaxamento alguma coisa se abre — vocé
ndo € o agente, alguma coisa acontece com vocé.

E o mesmo acontece com as descobertas cientificas — a lei ¢ a mesma. Um
cientista trabalha durante anos em determinado projeto, ¢ entdo um dia, depois
de ter feito tudo em que poderia possivelmente pensar, ele abandona toda a ideia.
E de repente uma janela se abre e o que ele estava buscando com tanto esforgo
The ¢ disponibilizado sem nenhum esforgo.

Na verdade, ha razdes profundas nisso: sempre que vocé esta fazendo esforgo
torna-se tenso; quando vocé estd tenso, sua mente se estreita. E vocé estd tdo
ambicioso, tio desejoso, com tanta pressa de obter algo, que quase se transforma
num caos. E, para saber qualquer coisa — seja ela cientifica ou religiosa —, vocé
precisa ter uma consciéncia silenciosa, pacifica, ndo fazer nada, nem mesmo
desejar nada, nem mesmo buscar qualquer coisa. Mas todo o tempo anterior,
quando vocé esteve buscando e ndo encontrando, criou em vocé certa semente.
Nesse momento relaxado, essa semente comega a se tornar um broto.

Isso aconteceu no caso de Madame Curie — que ¢ o exemplo mais famoso.
Ela foi a primeira mulher a receber o Prémio Nobel. Esteve trabalhando durante
trés anos em um determinado problema matematico. Experimentou-o de todas
as diregdes, de todos os angulos, mas nada aconteceu — o problema parecia ser
insolivel. E uma noite ela ficou trabalhando até tarde, até as duas horas da
manha, e finalmente desistiu de tudo, pensando: “Eu desperdicei trés anos,
poderia ter descoberto muitas outras coisas. Este problema idiota ¢ teimoso —
assim como eu. Eu também sou teimosa, mas agora desisto desta luta”. Fechou o
caderno em que estava trabalhando, foi dormir e na manha seguinte... Ela estava
sozinha no quarto, e o quarto estava trancado por dentro. E, de qualquer modo,
mesmo que ele ndo estivesse trancado, ninguém poderia ter feito aquilo. Se
Madame Curie ndo foi capaz de fazé-lo em trés anos, como outra pessoa poderia
té-lo feito da noite para o dia? Ela foi até sua mesa e encontrou um pedago de
papel bem em cima do seu caderno, sob o peso de papéis, com a solu¢do do
problema.

Ela ndo conseguia acreditar naquilo.

Seu marido ndo estava em casa; ele havia viajado para passar um fim de
semana com alguns amigos. Nenhum criado teria sido capaz de fazer aquilo.
Além disso, o quarto estava trancado por dentro.

Entdo ela olhou com mais atengdo; a letra era dela. Entdo, lentamente,
lembrou-se de que havia sonhado que estava trabalhando no problema e o havia
resolvido. Talvez durante o sono ela tivesse se levantado e escrito a resposta que
havia surgido em seu sonho — para ndo esquecé-la de manha.

Isso tem acontecido com quase todos os grandes cientistas.

Entdo vocé esta certo ao declarar que o cientista ndo tem o direito de dizer:
“Isto ¢ uma descoberta minha”. De certa maneira, ndo é descoberta dele; de
certa maneira, foi a existéncia que escolheu que ele fosse o veiculo. A existéncia
ndo escolheu nenhum outro para ser um veiculo; ele foi escolhido porque esteve
trabalhando tdo diligentemente que chegou ao ponto onde o relaxamento foi



possivel — o relaxamento completo e total. Nesse relaxamento total, a existéncia
revela seus segredos. Entendendo isso, vocé pode ver muitas implicagdes: que
desta maneira ciéncia e religido sdo exatamente a mesma coisa.

Seus objetos podem ser diferentes — a ciéncia pode estar olhando para fora, a
religido pode estar olhando para dentro —, mas a descoberta da ciéncia ou da
religido acontece no mesmo tipo de estado: a mente totalmente relaxada. Ou,
para usar a expressio mistica, em um estado de ndo mente — porque quando a
mente esta completamente relaxada ndo ha mente, a janela se abre.

Amente é o bloqueio. E, uma vez que a mente ndo estd mais ali, vocé comeca
a ver coisas que sempre estiveram na sua frente, mas seus olhos estavam
cobertos com grossas camadas de pensamento. Vocé nédo foi capaz de ver. Vocé
esta perguntando como se pode viver continuamente no milagre, no miraculoso.

No momento em que vocé pergunta como, esta pedindo uma técnica, e
nenhuma técnica ¢ possivel — todas as técnicas sdo esforgos. Entdo qualquer
técnica servird; ¢ so fazé-la com uma entrega tio completa que vocé chega a um
ponto em que a abandona — porque a coisa real ¢ abandonar.

Ha 112 métodos de meditagdo. Mas a coisa real ndo ¢ a meditagdo; a coisa
real ¢ que depois de todos esses 112 métodos a mesma coisa acontece. Vocé
trabalhou exaustivamente. Vocé apostou tudo e agora — vendo que ndo tem mais
nenhuma energia, ndo tem mais nenhum desejo — vocé relaxa. Todos os esforgos
sdo abandonados, todas as técnicas esquecidas.

Nessa inocéncia, o miraculoso ¢ seu.

Vocé ¢ parte dele; vocé foi sempre parte dele. O incognoscivel ndo ¢ algo
separado de vocé, ¢ seu batimento cardiaco. Seu batimento cardiaco esta
sincronizado com o batimento cardiaco de todo o universo.

Mas deixe-me lembrar-lhe mais uma vez primeiro vocé tem de fazer tudo o
que for possivel fazer — ndo sonegar nada, ndo pensar que, se de todo modo no
final vocé vai abandonar isso, por que colocar tanta energia nisso? Ndo, vocé tem
de trabalhar loucamente, como se o esforgo fosse lhe proporcionar a verdade. S6
entdo um dia — cansado, exausto, acabado apos tanto esfor¢o — vocé relaxa.

Vocé ndo sabe... Essa profundidade do relaxamento vai depender da
profundidade do seu esforgo. Se o esforgo foi 100% total, o relaxamento sera
100% total; ¢ com o relaxamento total vocé se moveu para dentro do miraculoso,
para o incognoscivel. Entdo este ¢ seu mundo. Entdo vocé respira nele, vocé vive
nele.

E isso que chamamos de realizagio suprema — a iluminagao.

Eu entendo que vocé diz que o intelecto é uma barreira para a
autorrealizagao. Por favor, explique mais o que quer dizer com isso. Eu
tenho estado muito interessado em ouvir suas palestras. Longe de serem

ndo intelectuais, elas poderiam ser descritas como um tour de force
intelectual. Além disso, um cientista ndo pode descartar sua parcela de
conhecimento no qual ele baseia seus julgamentos: certamente seus



Julgamentos devem ser objetivos. Acho que posso té-lo interpretado mal.

Eu néo tenho falado nada contra a inteligéncia, o intelecto, mas contra a
intelectualidade — e esse ¢ um fendmeno totalmente diferente. Quando alguém se
torna identificado com seu intelecto, nasce a intelectualidade; quando alguém
permanece o mestre, ndo identificado com seu intelecto, nasce a inteligéncia.
Intelecto ¢ a mesma coisa. Tudo depende se vocé fica identificado com ele ou
permanece transcendental a ele. Se vocé se torna identificado, ¢ intelectualidade;
se permanece ndo identificado, ¢ inteligéncia.

A inteligéncia ¢ de enorme importincia; a intelectualidade é uma barreira. A
intelectualidade ¢ uma barreira at¢é mesmo no mundo da ciéncia. A
intelectualidade pode, no maximo, proporcionar a vocés académicos, pessoas
verborragicas que continuam engendrando sem parar, tecendo sistemas de
pensamento sem qualquer substidncia.

No esforgo cientifico, a inteligéncia tem de ficar focada no mundo objetivo;
na exploragdo religiosa, a inteligéncia tem de se mover para o mundo interior. A
inteligéncia é a mesma; o que muda é a dire¢do. Na ciéncia, o objeto, o objeto
externo, ¢ o objetivo da investigagdo; na religido, sua subjetividade, sua
interioridade, é sua aventura. A inteligéncia é a mesma.

Se vocé se torna um intelectual, entdo ndo sera um cientista; sO escrevera
historias da ciéncia ou filosofias da ciéncia, mas ndo sera um cientista, um
explorador, um inventor, um descobridor por si mesmo. Estara simplesmente
acumulando informagdes. Sim, isso também tem certa utilidade; no que se refere
ao mundo exterior, até¢ mesmo as informagdes t€m uma certa utilidade limitada,
mas no mundo interior elas ndo tém utilidade nenhuma. Elas sio uma barreira;
t€m um efeito negativo sobre a experiéncia interior.

Vocé dizz “Eu entendo que vocé diz que o intelecto é uma barreira para a
autorrealizagdo”.

O intelecto ndo ¢ uma barreira nem uma ponte; o intelecto é neutro. Se vocé
se identificar com ele, ele se torna uma barreira; permanecendo ndo identificado
com ele, ele ¢ uma ponte. E, sem a meditagdo, vocé ndo consegue entender sua
natureza transcendental.

Na ciéncia, a concentragdo ¢ suficiente; no maximo, a contemplagdo ¢
necessaria. Na religido, a meditagdo ¢ o Unico caminho. A concentragio nio é
necessaria, ndo ¢ uma ajuda; ¢ um obstaculo positivo. A contemplagdo também
ndo ¢ uma ajuda; ¢ uma compensagdo por ndo ser meditativo, ¢ um substituto
pobre para a meditagdo. A meditagdo — apenas a meditagdo — pode produzir a
revolugdo interior.

Meditagao significa sair da mente, olhar de fora para a mente. Esse ¢
exatamente o significado da palavra “éxtase”: destacar-se. Destacar-se da mente
o torna extatico, proporciona-lhe felicidade. E grande inteligéncia ¢ liberada.
Quando vocé esta identificado com a mente ndo pode ser muito inteligente,
porque vocé se torna identificado com um instrumento, vocé se torna confinado




pelo instrumento e suas limitagdes. E vocé ¢ ilimitado — vocé ¢ consciéncia.

Use a mente, mas ndo se torne a mente. Use-a como vocé usa outras
maquinas. A mente ¢ uma bela maquina. Se vocé conseguir uséa-la, ela vai lhe
servir; se ndo conseguir usa-la ¢ ela comegar a usar vocé, ela ¢ destrutiva, ¢
perigosa. Pode conduzi-lo a algumas dificuldades, a alguma calamidade, a algum
sofrimento e infelicidade, porque uma maquina ¢ uma coisa cega. Ela ndo tem
olhos, ndo tem insight. A mente ndo consegue enxergar; sO consegue continuar
repetindo o que foi alimentado nela. E como um computador; primeiro vocé tem
de alimenté-lo. E isso que sua chamada educagio ¢ — vocé continua alimentando
a mente. Entdo ela se torna uma grande memoria em vocé, de forma que
sempre que vocé precise se lembrar de algo ela possa lhe fornecer. Mas vocé
deve permanecer o mestre para poder usd-la; do contrario ela comegara a
comanda-lo.

Nao seja guiado por seu carro; permanega um condutor. Vocé tem de decidir
a dire¢do, vocé tem de decidir o objetivo. Vocé tem de decidir sobre a
velocidade, quando partir ¢ quando parar. Quando vocé perde o controle ¢ o
carro assume a dire¢do, comega a andar sozinho, vocé esta condenado.

Mas eu ndo sou absolutamente contra a informagdo. A informagio é boa se
estd armazenada na memoria e sempre que vocé necessita dela pode encontra-la
facilmente. Ela s6 ¢ perigosa quando vocé ndo necessita dela e ela continua
martelando em vocé; quando vocé ¢ apenas uma vitima, entdo ela ¢ perigosa. Do
contrario ¢ bela. E um belo meio, mas ndo é o fim.

Na escola, o professor estava fazendo perguntas a sua classe. Ele se dirigiu a
Jenkins: “Quem derrubou os muros de Jeric6?”.

“Por favor, senhor”, respondeu Jenkins. “Nao fui eu, senhor.”

O professor se divertiu muito com a resposta. Mais tarde, quando encontrou o
diretor, disse-lhe: “Acabei de perguntar a Jenkins quem derrubou os muros de
Jerico e ele disse que ndo foi ele. O que vocé acha disso?”.

O diretor falou: “Eu conhego a familia Jenkins ha anos, e se ele disse que ndo
foi ele, ndo foiele”.

O professor ndo conseguia acreditar, e comegou a ponderar se o diretor era
realmente tio burro. Telefonou para o ministro da Educagao e disse: “Perguntei a
um menino na classe quem derrubou os muros de Jerico e ele disse que nao foi
ele. Quando contei a histéria ao diretor, ele disse que conhecia a familia do
menino hé anos e que, se 0 menino disse que ndo foi ele, ¢ porque ndo foi ele. O
que acha disso?”.

O ministro ficou em siléncio por um segundo, depois disse: “Olhe, estou
cansado de receber queixas da sua escola. Mande consertar os muros e, se
houver mais queixas, vou fechar essa escola!”.

Ainformagdo em sindo ¢ ruim — vocé tem de saber quem derrubou os muros
de Jerico! Mas se a informagédo torna-se tdo poderosa na sua mente a ponto de
tomar conta dela, e vocé ndo consegue colocar a mente em um estado de
relaxamento, o suficiente para poder rir, entio a mente se torna desgastada,
cansada, entediada, exausta. Nesse estado, como vocé pode usar a inteligéncia?



Suas energias foram dissipadas.

A inteligéncia necessita de energias abundantes. A inteligéncia necessita de
saude, de totalidade.

Um meditador sera mais inteligente do que qualquer outra pessoa ¢ um
meditador sera capaz de usar sua mente tanto objetiva quanto subjetivamente.
Ele sera capazde se mover para fora com a mesma facilidade que se move para
dentro. Ele sera mais flexivel. Ele ¢ o mestre. Ele pode levar o carro para a
frente e pode levar o carro para tras.

Quando Ford fez seu primeiro carro, nele ndo havia marcha a ré. Era um
problema dificil voltar para casa. Era preciso dar a volta e pegar o caminho mais
longo apenas para voltar para casa. Mesmo que vocé tivesse passado poucos
metros da sua garagem, ndo podia voltar para a garagem — o carro ndo possuia
marcha a ré. Mais tarde ela foi adicionada.

A meditagdo lhe proporciona a marcha a ré. Em geral, vocé ndo a tem, e tem
de circundar o mundo repetidas vezes e ainda ndo consegue achar onde esta sua
casa; vocé ndo pode voltar para tras. Vocé ndo pode entrar; vocé sabe apenas
como sair. Vocé ndo pode voltar a entrar nela. Um meditador torna-se mais
fluido, mais flexivel. Ele se torna mais enriquecido.

Nio sou a favor daquelas pessoas que no passado, em nome da religido,
ficaram fixadas em sua introversdo; esse ¢ outro extremo. Algumas pessoas se
fixam como extrovertidas; como reagdo, algumas outras pessoas se fixam como
introvertidas. Ambas se tornam mortas. A vida pertence ao flexivel, que
consegue se mover da extroversdo para a introversdo e da introversdo para a
extroversdo com tanta facilidade quanto vocé se move para fora da sua casa e
para dentro da sua casa. Quando estd muito frio 14 dentro, vocé sai para o sol;
quando se torna muito quente la fora, vocé entra em busca de abrigo na
temperatura mais fria da casa — ¢ ndo ha problema. E simples assim.

A meditagdo ndo significa ir contra o mundo exterior. Era assim no passado.
Por isso a religido falhou, ndo conseguiu ser bem-sucedida; ndo poderia de
maneira alguma ser bem-sucedida. A vida pertence ao fluido, ao que flui.
Quando vocé fica fixado vocé se torna uma coisa. Seus monges eram
introvertidos; eles fechavam seus olhos para o mundo exterior.

Por isso no Oriente ndo conseguimos desenvolver ciéncia, embora os
primeiros passos tenham sido dados no Oriente. A matematica foi desenvolvida
na India. O primeiro passo para a tecnologia foi dado na China. Mas ela parou
pela simples razio de que as pessoas mais notaveis no Oriente se tornaram
totalmente introvertidas; elas perderam o interesse no mundo objetivo,
fecharam-se totalmente para o objetivo. Isso ¢ desenvolver apenas a metade do
seu potencial total.

O Ocidente fez exatamente o oposto: ele se tornou totalmente extrovertido,
ndo sabe como entrar dentro de si. Nao acredita que haja nenhum “dentro”, ndo
acredita em nenhuma alma. Acredita no comportamento do homem, ndo na
existéncia interior do homem. Estuda o comportamento e diz que ndo ha ninguém
dentro dele — ¢ tudo mecanico.



O homem se tornou um robo. Se vocé nao conhece a alma, o homem se torna
um robd. Ele ¢ entendido como sendo apenas um belo mecanismo desenvolvido
durante milhdes de anos — a longa jornada da evolugdo —, mas ele ¢ apenas uma
maquina sofisticada.

Nao foi dificil para Adolf Hitler matar tantas pessoas tdo facilmente pela
simples razio de que, se o0 homem ¢ uma maquina, qual o dano em matar
pessoas? Se vocé destroi seu relogio de pulso, vocé ndo se sente culpado; por mais
sofisticado que ele fosse, era apenas um relogio de pulso. Se vocé decidiu destrui-
lo, ninguém pode fazer objecédo a isso. Vocé ndo pode ser arrastado a um tribunal
como um assassino. Stalin conseguiu matar facilmente milhdes de pessoas sem
nenhuma dor de consciéncia pela simples razio de que o marxismo ndo acredita
que exista alma. O homem ndo é nada sendo matéria; a consciéncia é apenas um
subproduto da matéria. Este ¢ um extremo.

A ciéncia se desenvolveu no Ocidente, mas a religido desapareceu. No
Oriente, a religido se desenvolveu, mas a ciéncia desapareceu. De ambas as
maneiras o homem permanece pobre, e s6 metade.

Meu esforgo € para criar 0 homem integral, que sera capaz de ser ao mesmo
tempo cientifico e religioso.

Um cao grande e sarnento estava ameagando uma gata e seus filhotes. Ele os
havia encurralado no canto de um celeiro, quando, de repente, a gata ficou de pé
sobre suas patas traseiras ¢ comegou a miar ¢ a uivar muito alto. Perplexo ¢
confuso, o cdo deu meia-volta ¢ saiu correndo do celeiro, com o rabo entre as
pernas.

Virando-se para seus filhotes, a gata lhes disse: “Agora vocés veem a
vantagem de ser bilingue?”.

Eu quero que o homem seja bilingue. Ele deve conhecer a ciéncia tio
profundamente quanto deve conhecer a meditagdo. Deve conhecer tanto a
mente quando deve conhecer a meditagdo. Deve conhecer a linguagem do
mundo objetivo — que é a ciéncia — e deve conhecer também a linguagem do
mundo subjetivo — que ¢ a religido. S6 alguém capaz de unir o objetivo e o
subjetivo, alguém capaz de unir o Oriente e o Ocidente, alguém capaz de unir o
materialista e o espiritualista, pode ser um ser humano inteiro. O mundo esta
esperando pelo homem inteiro. Se 0 homem inteiro ndo chegar logo, ndo havera
futuro para a humanidade. E o homem inteiro s6 pode chegar mediante uma
intensa e profunda inteligéncia.

Eu ndo sou contra o intelecto, ndo sou contra a inteligéncia; sou contra a
intelectualidade. Néo fique identificado com sua mente. Permanega sempre um
observador nas montanhas — uma testemunha para o corpo e para a mente, uma
testemunha do exterior e do interior, para que vocé possa transcender tanto o
exterior quanto o interior e possa saber que ndo é nenhum dos dois — que estd
além de ambos. Esse além ¢ Deus.

Deus ndo ¢ objeto nem sujeito. Deus ndo ¢ o exterior nem o interior. Deus ¢é
ambos ¢ ndo ¢ nenhum dos dois.

Vocé diz: “Eu tenho estado muito interessado em ouvir suas palestras. Longe



de serem ndo intelectuais, elas podem ser descritas como um four de force
intelectual”.

Quando estou falando com vocés, mesmo que eu esteja falando sobre algo
supraintelectual, eu falo de maneira intelectual porque, do contrario, vocé ndo
conseguird entender o que eu estou dizendo. O intelecto ¢ a unica comunicagio
possivel neste momento. A menos que vocé aprenda a linguagem do siléncio
total, eu tenho de continuar falando na sua lingua. Vocé entende a logica, entdo eu
uso a logica — para propositos muito estranhos, para ajuda-lo a ir além da logica.
Eu uso todas as maneiras possiveis para ajuda-lo a transcender a dualidade.

Eu ndo sou um nio intelectual ou um anti-intelectual, mas meu esforgo aqui é
no sentido de ajuda-lo a ir tanto além do intelecto quanto do anti-intelecto, para ir
tanto além do légico quanto do ilogico. Isso ¢ possivel. Quando vocé estd em
siléncio absoluto, ndo ¢ logico nem ilogico, mas esse siléncio ndo pode ser
expressado diretamente; esse siléncio tem de ser traduzido para sua linguagem. E
isso que estou fazendo aqui. E um esforgo arduo, porque muito esplendor e muita
grandeza sdo perdidos na tradugdo. Essa experiéncia do siléncio ¢ tao vasta que
ndo pode ser colocada em palavras, mas tem de ser colocada em palavras. S6
entdo vocé sera capaz de ouvi-la. E, mesmo assim, muito poucas pessoas ouvem,
porque as pessoas ndo estdo presentes; estdo aqui, mas estdo ausentes, estio
dormindo.

Eu tenho de comegar com sua linguagem e, lentamente, vocé vai comegar a
aprender minha linguagem. Eu sou bilingue ¢ vou torna-lo também bilingue. Ha
duas linguagens: a linguagem das palavras e a linguagem do siléncio. Neste
momento eu tenho de usar a linguagem das palavras para traduzr a poesia do
siléncio, a musica do siléncio. Mais tarde, quando vocé tiver desenvolvido uma
pequena capacidade de meditar, serd capaz de entender a poesia do siléncio e a
misica do siléncio diretamente — apenas sentando-se perto de mim. Nao havera
necessidade de eu dizer absolutamente nada.

Estou esperando por esse dia e estou realmente com pressa para que esse dia
chegue, porque, para mim, falar estd se tornando cada vez mais dificil. Para
vocé pode parecer que eu vou continuar falando para sempre; no que me diz
respeito isso esta se tornando cada vez mais dificil, porque eu posso ver a
impossibilidade de colocar o incognoscivel em palavras. Parece um assassinato —
toda a beleza ¢ perdida. S6 alguma coisa atinge vocé e isso também depende de
vocé; se vocé estiver disponivel para mim, isso o atinge; do contrario, ndo ira
atingi-lo. Vocé vai continuar ouvindo aquilo que quer ouvir e vai continuar vendo
o que ¢ capazde ver.

Em suas férias, Donnelly decidiu ir a Sui¢a para realizar um sonho de toda
uma vida: escalar o Matterhorn. Contratou um guia ¢ subiu. Quando estavam
proximos do topo, os homens ficaram presos devido a uma avalanche.

Trés horas depois, um sdo-bernardo conseguiu chegar até eles, levando um
pequeno barril de conhaque amarrado sob seu queixo.

“Urra!”, gritou o guia. “Aqui estd o melhor amigo do homem!”

“E”, disse Donnelly. “E olhe o tamanho do cdo que o esta trazendo!”



Vocé ouve aquilo que consegue ouvir, vé aquilo que consegue ver. B um cabo
de guerra entre nos dois leva-lo a um ponto do qual vocé consiga ver algo que eu
estou vendo.

Quando eu conseguir o nimero certo para criar um buddhafield (campo de
energia budica), entrarei em siléncio. A maneira como vocés estio entrando em
meditagdo me deixa esperangoso de que logo isso estara acontecendo; ndo vai
demorar muito. Logo a quantidade certa de energia estara disponivel. Entdo eu
poderei simplesmente me sentar em siléncio com vocés; vocés poderdo dangar e
cantar a minha volta, ou apenas se sentar em siléncio. E havera uma
comunicagdo — mais uma comunhdo do que uma comunicagdo. Entdo, algo estd
fadado a transpirar. Mas, antes que isso acontega, eu tenho de continuar
persuadindo vocés através de palavras, através da logica. E uma espécie de
sedugdo. Eu tenho de seduzi-los para algo do qual vocés se esqueceram
completamente.



5
Velhos habitos sao dificeis de mudar

Seja. E pouco a pouco vocé vai comegar a sentir lampejos de
consciéncia, repentinos lampejos de consciéncia — como se uma brisa
fresca tivesse entrado em seu quarto, que estava ficando malcheiroso e
morto; como se um raio de luztivesse entrado na noite escura da sua
alma; como se, de repente, a vida o chamasse de volta.

Ultimamente tenho me sentido muito inseguro, e vejo quanto eu nio
gosto desse espago do ndo saber. E entdo tento todos os tipos de coisas
estipidas para controlar a situagdo. Eu me sinto como se isso fosse uma
terrivel prisdo e, ao mesmo tempo, tenho uma sensagdo profunda dentro

de mim que sabe que é assim que a vida é, e que eu devo aceitd-la.

Acho muito dificil observar a mim mesmo, e a inseguranga cada vez

mais toma conta de mim. Vocé poderia, por favor, comentar?

Nos somos treinados de maneiras erradas; do contrario, a seguranga seria algo
a ser temido e a inseguranca algo a ser exaltado. O que ¢ exatamente
inseguranga? Significa que o amanhd ndo vai repetir o hoje. Significa que
amanha vocé pode até ndo estar vivo. Significa que as pessoas tém de viver cada
momento como se fosse o ultimo.

Uma vida de seguranga sera simplesmente tediosa. Sera como assistir sempre
ao mesmo filme — e saber cada detalhe do que vai acontecer. Vocé pode
desfrutar de um filme apenas uma vez Se vocé for um idiota, entdo esta € outra
questdo...

A inseguranga ¢ o verdadeiro tecido da vida. Se vocé ndo entender a
inseguranga, jamais conseguira entender a vida. As estagdes mudario; o outono
vai chegar, a primavera vai chegar. Tudo vai continuar mudando, nada pode ser
tomado como definitivo; isso ¢ inseguranga. Vocé quer que tudo seja certo,
permanente. Mas jd pensou qual seria o resultado disso, se tudo fosse
permanente? Vocé comer a mesma comida todos os dias, dizer as mesmas coisas
todos os dias, ouvir as mesmas coisas todos os dias. E ndo haver sequer a morte
para destruir essa vida tragica — vocé estaria vivendo em um pesadelo.

Ainseguranga mantém as pessoas vigorosas, vivas, aventurosas — saber que as
coisas podem ser mudadas. Mesmo sem que clas as mudem, clas serdo
mudadas. Entdo ha um grande escopo para a mudanga, para a transformagao.

Um antigo ditado diz: “O homem auténtico é aquele que o nascer do sol nunca
encontra onde o pdr do sol o deixou”; ou onde o nascer do sol o deixa, o pdr do sol
nunca o encontra. Ele estd sempre em movimento, ele ¢ um fluxo... ndo um lago
sujo que ndo vai para lugar nenhum.

Mas todo o treinamento da nossa mente ¢ tal que nos tornamos temerosos da



inseguranga, e durante toda a nossa vida estamos tentando buscar a seguranga.
Financeira, politica e religiosamente — em todas as dimensdes queremos estar
seguros. Mas seguranga significa morte, uma morte em vida. Significa que
amanhd sera simplesmente uma repetigdo de hoje, e hoje uma repeticdo de
ontem.

Vocé esta vivendo? Ha uma danga em sua vida? Vocé estd se movendo,
crescendo, arriscando, enfrentando os desafios de caminhos perigosos? Na
aceitagdo do perigo, na aceitagdo de que qualquer coisa pode acontecer a
qualquer momento, a vida chega ao seu melhor, a sua plenitude.

Sua questdo ¢é: “Ultimamente tenho me sentido muito inseguro e vejo quanto
eu ndo gosto desse espago do ndo saber”. Vocé esta totalmente de cabega para
baixo; tera de mudar sua postura. A inseguranga ndo ¢ um espago a ser malvisto,
¢ um espago que tem de ser amado e apreciado, celebrado... porque 0 amanha
trara coisas novas.

E por causa do medo da inseguranga vocé também teme o ndo saber; e o ndo
saber ¢ o pico mais elevado de consciéncia. Mas certamente vocé deve temer o0s
picos, porque pode cair de 1a; vocé prefere o plano, a estrada asfaltada — sem
riscos de cair. Vocé gostaria de estar no ponto mais baixo da consciéncia, porque
dali vocé ndo pode cair.

Milhdes de pessoas decidiram viver no minimo pelo simples medo de que no
maximo elas podem cair. E mais seguro viver no minimo; ¢ até mais seguro nao
viver. Ninguém jamais ouviu falar que as pessoas mortas sdo inseguras; os
timulos sdo os lugares mais seguros. Uma vez que vocé entra em seu timulo ndo
ha medo: nem a morte pode lhe causar nenhum mal — ndo se pode morrer duas
vezes.

O homem vem tentando criar falsos suportes para a seguranca, sabendo
perfeitamente bem que todos eles caem, mas ele continua amontoando suportes
em torno dele. O tempo ndo se importa com os seus suportes nem a vida se
importa com seus suportes. Na verdade, faz parte da natureza que, faga vocé o
que fizer, vocé continue inseguro. Vocé pode ter um equilibrio bancario, vocé
pode ter um grande seguro — mas estas sao apenas estratégias para vocé se
enganar. Que seguro pode haver contra a morte? Que seguro pode haver contra o
fluxo da vida em constante mutagdo? Vocé ndo pode evita-lo: ele é um rio
montanhoso correndo depressa, caindo das altas montanhas em cachoeiras,
movendo-se dentro dos vales em dire¢do ao oceano onde ele vai desaparecer
completamente.

A ideia da seguranga criou a ideia da acumulagdo de conhecimento — nada
deve ser deixado desconhecido porque o desconhecido gera inseguranga. Se ¢
conhecido, vocé se sente seguro.

Até mesmo as pequenas coisas vocé estd continuamente tentando conhecer...
mesmo que esteja viajando em um trem com um passageiro, vocé
imediatamente quer saber seu nome, para onde ele esta indo, qual ¢ sua religido,
qual ¢ sua profissdo. Vocé pode ndo ter pensado que essa ¢ uma maneira de se
sentir seguro com relagdo a0 homem; do contrario, quem sabe? Vocé pode estar



viajando com um louco e no meio da noite ele pode se sentar sobre seu peito.

Por isso as pessoas sempre temem os estranhos. Elas ficam pouco a vontade
até se vocé comegar a adotar seu proprio estilo de vida, sem seguir a maioria.
Isso significa que vocé estd se tornando um estranho, um forasteiro. Assim, as
pessoas comegam a encher a cabega com todos os tipos de conhecimento, a
maioria dos quais ¢ simplesmente bobagem e lixo; as pessoas se tornam
enciclopédias ambulantes.

Na minha aldeia, eu conheci um brimane. Ele era meio maluco — nunca me
deparei com outro homem como aquele. Ele havia decorado todo o Dicionério
Oxford; essa foi sua grande realizagdo. Vocé podia lhe perguntar o significado de
qualquer palavra do Dicionario Oxford e ele era quase como um computador:
imediatamente lhe dava as exatas palavras que constavam naquele dicionario. E
ele vivia com a impressdo equivocada de que conhecia a lingua inglesa.

Decorar o Dicionario Oxford ndo faz de ninguém um conhecedor da lingua
inglesa. A lingua ¢ um fendmeno vivo: ela surge por meio do didlogo, surge por
meio do contato com pessoas vivas. O Dicionario Oxford pode ser
marginalmente 0til, mas é apenas o Dicionario Oxford... Ele ndo é capaz sequer
de compor uma unica sentenga, porque no diciondrio ha apenas palavras. Ele
conhecia todas as palavras e, no entanto, ndo conseguia compor uma frase
simples.

Esta ¢ a situagao dos eruditos: eles temem ndo saber; continuam amontoando
escritos sobre aquilo que ndo sabem, cobrindo-o com grossas camadas de
conhecimento. Mas por baixo disso continuam tio ignorantes como sempre.

A ignorancia ndo tem de ser encoberta, mas transformada em inocéncia. A
ignordncia ndo tem de se tornar conhecimento, a ignorancia tem de se tornar
uma percepgao do misterioso e do miraculoso na existéncia. Esse ¢ o caminho de
um homem religioso. O homem erudito jamais seré religioso — ndo pode ser.

Toda a sua abordagem esta categoricamente errada — ndo em parte, mas
totalmente. Vocé tem de entender que a inseguranga ¢ a propria natureza da vida;
ndo ha como evita-la. E quando ndo ha maneira de evita-la, o (inico caminho
sabio ¢ desfrutar dela. Quando ¢ impossivel evita-la, por que continuar batendo a
cabega contra a parede? E melhor transformar a inseguranga em uma bela
experiéncia. Na verdade, ela ¢ isso.

O homem nunca pode desmistificar a existéncia, ele nunca pode se tornar
onisciente. O desejo de se tornar onisciente ¢ perigoso. Nessa ambi¢do de se
tornar onisciente para poder ficar seguro, a possibilidade é que vocé possa coletar
muitas informagdes. E coletando muitas informagdes vocé vai se esquecer de
uma coisa basica: que vocé tem de passar por uma transformagdo. As
informagdes ndo vdo ajuda-lo em nada — vocé necessita de uma transformagéio
da sua consciéncia. Por meio da transformagdo vocé ndo vai se tornar um
conhecedor, vai se tornar cada vez mais um mistico.

Cada e toda coisa na vida, desde a menor folha de grama até a maior estrela,
¢ totalmente misteriosa. Nenhuma escritura sagrada tem quaisquer respostas
para isso, nem a ciéncia tem quaisquer respostas para isso, embora ambas



continuem propondo hipéteses. A religido tenta propor uma hipétese de Deus, de
que Deus criou o mundo. Isso ¢ realmente digno de pena; ndo tem nada a ver
com a religiosidade auténtica; ¢ um esfor¢o infantil para esquecer sua
ignorancia. Ninguém testemunhou nenhum Deus criando o mundo. Pela propria
natureza do fato, ninguém pode ser uma testemunha; se houvesse alguém para
testemunha-lo, o mundo ja estaria ali, nio teria sido criado.

A estupidez do homem ndo conhece limites. O cristianismo acredita que Deus
criou o mundo... mas isso ndo ¢ o suficiente: ele tem de saber o ano, a data, o dia
exato, em detalhes. E calculou — ninguém sabe como se chegou a esse calculo,
porque eles ndo revelaram o processo do seu calculo — que Deus criou o mundo
4.004 anos antes de Jesus ter nascido. E claro, deve ter sido numa segunda-feira,
no dia primeiro de janeiro, porque ele ndo podia comegar no meio do ano. Na
verdade, onde e quando ele tenha comegado, foi no dia primeiro de janeiro.
Como o calendario pode existir sem um mundo?

E isso levanta mil ¢ uma questdes as quais os tedlogos cristios ndo tém sido
capazes de responder — nem uma sequer. O que Deus estava fazendo durante a
eternidade? E por que ele criou o mundo exatamente 4.004 anos antes do
nascimento de Jesus? Qual é o segredo disso? E onde esse companheiro estava
antes? E a questdo mais basica é: de onde veio Deus? Quem o produziu? Ele ¢ um
orfdo, sem mée, sem pai? Quem o criou? Se o mundo necessita de um criador,
entdo Deus também necessita de um criador.

Essa hipotese so pode satisfazer apenas mentes muito infantis, ¢ pode lhes
proporcionar seguranga. Mas milhdes de pessoas estdio nesse espago. Em
templos, em sinagogas, em mesquitas, elas estdo rezando para um Deus que é
apenas uma hipotese.

Algum dia, quando o homem realmente envelhecer e atingir a maturidade,
ele vai rir de nos: “De que tipo de idiotas esta repleta toda a historia? Eles criam
uma hipétese e adoram uma hipdtese”. Dois mais dois fazem quatro: isso ¢ uma
hip6tese, mas vocé nunca a adorou — ou adorou? E s6 escrever “dois mais dois ¢
igual a quatro” e entdo trazer flores e cantar cantos devocionais. Mas seu Deus
ndo ¢ de modo algum melhor que “dois e dois sdo quatro”.

A ciéncia também néo estd em uma posi¢do melhor. Ela diz que num certo
momento, h4 mais ou menos quatro bilhdes de anos... Seu calculo é tio tolo
quanto o calculo religioso: 4.004 anos, ou quatro milhdes de anos, ou quatro
bilhdes de anos. Como se chega a essa conclusdao? Isso ¢ simplesmente estranho.
A ciéncia diz que o mundo comegou a existir a partir de uma explosdo. Explosdao
de qué? Ela removeu Deus; agora, em vez de Deus, ha uma explosdo de energia.
Mas isso significa que a energia estava ali. E, se a energia estava ali, a existéncia
estava ali.

Gautama Buda parece mais logico, Mahavira parece mais logico; eles nido
acreditam de modo algum na criagdo. Eles simplesmente negaram que o mundo
jamais tenha sido criado: ele sempre existiu, e existird sempre, mudando suas
formas.

Nao se pode conceber um momento em que o mundo ndo existisse ¢ de



repente passasse a existir. Isso ndo ¢ logico, ¢ magica: um momento antes ndo
havia nada e um momento depois havia tudo. Deus parece ser um magico de
rua! Mas o magico de rua conhece apenas truques. De uma cartola vazia ele tira
pombos — mas eles estdo ocultos na cartola vazia. Ele cria a ilusdo de que a
cartola estd vazia, mas ela ndo esta vazia.

Gautama Buda esta certo quando diz “A propria ideia da criagdo do mundo é
tola. Ela vai conduzir a respostas e perguntas mais tolas”. Mas por que as pessoas
querem saber essas coisas? Deve haver uma necessidade psicologica, e uma
necessidade psicologica universal. £ a necessidade: seguranga. Sabendo que
Deus criou 0 mundo, vocé se sente a vontade.

E estranho, mas eu nunca senti nenhum desconforto em relagio a saber se
Deus criou ou ndo o mundo. Quem se importa? De que maneira eu estou
relacionado a essa criagdo? Ela ndo me afeta desta ou daquela maneira. Estou
pronto para aceitar o mistério da vida, e sou contra todas essas pessoas — sejam
clas eruditos religiosos ou pesquisadores cientificos — que vdo satisfazer seu medo
da inseguranga lhe oferecendo hipdteses.

Nem mesmo a ciéncia conseguiu controlar sua tentagio e aceitar o mistério
da existéncia, que ndo conhecemos. Nem um unico cientista foi tdo corajoso a
ponto de dizer: “Noés ndo sabemos”. Na verdade, todo o projeto da ciéncia ¢ que
lentamente, muito lentamente, nossa area de conhecimento estd crescendo e a
area da nossa ignorancia estd diminuindo. Logicamente, pode ser inferido que
um dia, em algum momento no futuro — ¢ isso pode demorar milhdes de anos —
vamos chegar a um ponto em que tudo sera conhecido; toda a 4rea sera coberta
pelo conhecimento e ndo restara mais nada a ser conhecido.

Eu ndo consigo concordar com isso. Sim, a ciéncia tenta saber as coisas, mas
isso ndo as desmistifica. Simplesmente empurra o mistério um pouquinho para
tras. Vocé divide o atomo — logo vai ser capaz de dividir o esperma — e entdo diz
que o atomo consiste de elétrons, protons e néutrons, e vocé acha que produziu o
conhecimento. Mas a questdo é: por que o atomo consiste de elétrons, protons e
néutrons? O mistério ndo foi desvendado: ele se tornou mais sutil.

O homem sabio vai aceitar que a inseguranga ¢ o proprio tecido da vida, e que
o ndo saber ¢ a contraparte da existéncia miraculosa e misteriosa. Nos ndo
sabemos nada. Tudo o que sabemos ¢ muito superficial, e tudo o que sabemos
continua mudando. O que parece tdo certo hoje torna-se incerto amanha.

Vocé ja observou que ha quase 30 anos ndo sdo escritos grandes volumes
sobre a ciéncia? Apenas periodicos, publicagdes mensais. E as pessoas ndo
escrevem livros grandes pela simples razio de que, quando seu livro tiver
terminado, ele ja estara ultrapassado — tdo grande ¢ a explosdo. E as antigas
teorias tornam-se erradas; surgem novas teorias. Todas as antigas hipoteses caem
por terra; novas hipdteses surgem como a fénix, das cinzas das antigas hipoteses.
E elas sabem perfeitamente bem que estas também serdo derrubadas.

Se vocé estd tentando escrever uma historia completa de algo cientifico, esta
perdendo tempo. Por isso os cientistas s escrevem artigos, ndo livros; eles leem
artigos, nao livros, porque um artigo pode ser lido em uma universidade ou em




uma conferéncia de cientistas. Pelo menos ele é real, verdadeiro nesse
momento. Ninguém sabe sobre o amanha. As pessoas costumavam achar que
Albert Einstein jamais seria refutado. Ele tem sido refutado; ndo ¢ mais o gigante
que costumava ser. Pouco a pouco toda a sua teoria da relatividade vem sendo
criticada e propostas melhores tém surgido.

Mas uma coisa é certa... porque a experiéncia de 300 anos de ciéncia mostra
que nenhuma teoria se tornara um conhecimento auténtico, ¢ apenas uma
hipétese temporaria. Alguém com uma inteligéncia melhor, com uma
perspicacia mais logica, com um equipamento cientifico melhor, ira derruba-la.

Charles Darwin néo é mais aceito. A ideia de que 0o homem vem dos macacos
ou dos primatas ¢ muito atraente; como eles se parecem com o homem, nio é
necessario comprovagdo! Mas durante milhdes de anos os macacos tém
permanecido macacos e o homem tem permanecido homem. Também ndo
vemos pessoas se tornando macacos — subindo em arvores, desenvolvendo rabos
¢ saltando — nem vemos nenhum macaco moderno descendo das arvores,
ficando ereto sobre dois pés ¢ declarando: “Agora eu sou um ser humano”.

Nio ha uma tnica teoria cientifica que tenha permanecido verdadeira. Tudo
tem mudado, e tudo estd mudando tio depressa que talvez no futuro ndo seja
possivel sequer lermos artigos.

Um dos grandes matematicos — talvez o maior matematico de todos, Goedel -
estava escrevendo um livro sobre matematica. Seu esforgo de toda uma vida —
cle dedicou 40 anos a isso — foi para oferecer ao mundo um livro completo sobre
matematica; ndo haveria nenhuma necessidade de qualquer melhoria nele. Ele
foi um grande génio. E quando estava chegando a conclusio do seu livro,
Bertrand Russell derrubou todo o livro que estava sendo escrito ha 40 anos com
um pequeno quebra-cabega.

Bertrand Russell também foi um matematico; ele também escreveu um
excelente livro sobre matematica, Principia Mathematica, o qual eu ndo acho que
alguém tenha jamais lido, exceto alguns poucos loucos como eu! Ele tomou
conhecimento de um problema: o governo da Gra-Bretanha ordenou que todas as
bibliotecas fizessem um catalogo de todos os livros que tinham, mantivessem
uma copia do catilogo na biblioteca ¢ enviassem outra cOpia para o governo
central, para que ele pudesse saber quantos livros havia em todo o pais.

As bibliotecas fizeram o catdlogo... e finalmente algumas pessoas inteligentes
ficaram muito perturbadas: o que fazer com o catalogo que estavam mantendo
na biblioteca? Porque este se tornou, ele proprio, um grande livro. Deveria ser
incluido no catalogo? Se ndo o incluissem, isso iria contra a ordem. A ordem dizia:
“Todos os livros da biblioteca devem ser incluidos no catilogo”. Entdo, seguindo a
ordem, o catalogo também tinha de ser incluido. Mas parecia muito tolo o
catalogo incluir a si mesmo.

Mas elas eram apenas bibliotecas de pequenas cidades. A ideia surgiu e as
confundiu, mas elas pensaram: “Ndo devemos nos preocupar, vamos
simplesmente envia-los para a biblioteca central”. Mas para a biblioteca central a
ordem era a mesma, eles deviam fazer um catalogo de todos os catdlogos,



manter uma copia com eles e enviar a outra copia para o governo.

O homem da biblioteca central era bem mais instruido, bem mais inteligente,
mas nem ele descobriu o que fazer: incluir o catdlogo no proprio catélogo... Isso
parecia ridiculo, e hilario. Mas ndo o incluir iria contra a ordem. Entdo, perguntou
a Bertrand Russell: “O senhor ¢ um grande matematico, tem de resolver este
quebra-cabega”.

Bertrand Russell pensou no assunto, mas ndo conseguiu encontrar nenhuma
solugdo. Tudo estava errado: se o colocassem no catalogo, ndo parecia certo que
o catalogo estivesse catalogado em si mesmo. Se ndo o colocassem no catalogo,
ndo estava certo, porque o catalogo estava na biblioteca e eles haviam deixado
um livro sem catalogar.

Lembrando-se de Goedel, o velho que era um matematico mundialmente
famoso e conhecido por estar concluindo um livro no qual havia trabalhado
durante 40 anos — e talvez nenhum livro de matematica jamais seria tdo
completo, tio exaustivo —, Bertrand Russell enviou-lhe o quebra-cabega. Goedel
estava acabando de terminar o Gltimo capitulo, as Gltimas paginas do livro. Toda a
sua hipdtese era que a matematica pode resolver todos os problemas... mas ele
ndo conseguiu resolver o problema desse catalogo: inclui-lo ou ndo em si mesmo.

Ele ficou tio absolutamente chocado que uma coisa tio pequena ndo pudesse
ser resolvida por toda a sua experiéncia matematica que ndo publicou seu livro.
Ficou tdo frustrado que enviou o quebra-cabega de volta a Bertrand Russell e lhe
disse: “Ndo vou concluir o livro e também ndo vou publica-lo, embora tenha
passado toda a minha vida escrevendo-o. Qual ¢ sua utilidade? Ele ndo pode
resolver uma coisa tdo simples!”.

Aciéncia ¢ um esforgo para desmistificar a existéncia de todas as maneiras. E
era isso que a teologia estava fazendo antes da ciéncia — tentando desmistificar
tudo. Deus criou o mundo — isso o deixa seguro. Deus ¢ o pai — isso o deixa
seguro; ele vai cuidar de vocé. Tudo ¢ decidido por Deus; ¢ claro que ele ndo
pode ser contra vocé. Deus ¢ misericordioso... E isto que os mugulmanos dizem:
“Rahman Rahin” — ele ¢ bondade, ele ¢ a propria misericordia. Entdo, ndo se
preocupe com nada. Todos os seus pecados serdo perdoados porque sua
misericordia ¢ muito maior do que sua capacidade de cometer pecados.

Quantos pecados vocé pode cometer em uma pequena vida de 70 anos? Se
vocé continuar cometendo pecados dia e noite, sem reservar tempo para comer,
dormir ¢ tomar banho — apenas cometendo pecados um atrds do outro, um
continuo do ber¢o ao timulo —, mesmo assim ndo conseguirda cometer tantos
pecados que eles sejam maiores que a misericordia de Deus. Vocé sera
perdoado — isso lhe proporciona uma grande seguranga, um grande consolo —,
basta acreditar em Deus.

A teologia vinha tentando criar seguranga, consolo, garantia. E agora a ciéncia
tomou o lugar da teologia, em uma base mais pragmatica, e estd fazendo a
mesma coisa: apenas lhe dando uma falsa ideia de que vocé ndo precisa se
preocupar, pois a ciéncia sabe tudo.

Apropria palavra “ciéncia” significa saber.



Mas eu quero insistir repetidamente com vocé: nem a teologia, nem a ciéncia,
nem a filosofia — nenhum esforgo do homem pode desmistificar a existéncia.

Vocé precisa ser corajoso para aceitar a inseguranga — nao s aceitd-la, mas
regozjar-se nela. Vocé tem de se regozjar no mistério da existéncia: as arvores,
0s oceanos, as montanhas, as estrelas... tudo é misterioso. Desde o menor seixo
na praia até todo o universo, tudo ¢ tdo misterioso que ndo ha possibilidade de
conhecé-lo.

O ndo saber ¢ o estilo do mistico. A inseguranga ¢ o estilo do mistico. E ser um
sannyasin ¢ estar no caminho do mistico.

Se vocé mudar sua postura basica — que estd errada, totalmente errada —,
entdo todo o seu problema desaparecera. E entdo vocé serd capaz de dangar em
meio a toda a inseguranga; vocé sera capaz de amar e rir em meio a todo o ndo
saber.

O ndo saber nada mais ¢ que a inocéncia, e a inseguranga nada mais ¢ que
um panorama em constante mutagdo, sempre vigoroso e novo. Nada ¢ repetido
na natureza.

Vocé deve ter ouvido o ditado: “A historia se repete”. A historia se repete
porque a historia até agora consistiu de seres humanos estapidos. A existéncia ¢
muito inteligente: ela nunca se repete; ela nunca cria outro Jesus, outro Moisés,
outro Buda, outro Chuang Ts¢, outro Socrates. Ela simplesmente nunca se repete.
Sua criatividade ¢ imensa, inesgotavel.

Sim, a historia do homem se repete, porque a vida do homem ¢é uma rotina. Se
vocé observar sua vida... vocé continua se repetindo. Lentamente, lentamente, a
repeticdo se torna sua eficiéncia: vocé se torna quase um robd, vocé perde sua
consciéncia. A consciéncia so ¢ necessaria se cada momento for novo, porque
vocé tem de reagir a uma nova situagao. As velhas respostas ndo o fardo.

E uma grande béngdo que a vida seja insegura, que o amor seja inseguro e,
fundamentalmente, que estejamos em um estado de ndo saber. Podemos ser
como criangas — correr atras de borboletas, catar conchinhas na praia ou pedras
coloridas, como se fossem diamantes, e desfrutar de todas elas.

Na minha infincia, eu costumava ter o maximo de bolsos possivel. Meu
alfaiate costumava ficar muito zangado comigo. Ele dizia: “Vocé vai destruir
meu crédito; ninguém mais vai me procurar para fazer suas roupas. Que tipo de
roupa ¢ esta? Com quatro bolsos na frente, bolsos até nos bragos, bolsos nas
calgas... ndo apenas dois, mas quatro”. Ele dizia: “Vocé ¢ louco e estd me
deixando louco”.

E eu dizia: “Eu preciso de todos estes bolsos porque adoro o rio, e encontro
tantas pedras bonitas que todos estes bolsos ainda nio sdo suficientes”.

Sempre que eu voltava para casa com meus bolsos cheios de pedras, eu ia
para a cama com todas as pedras. Todos ficavam zangados... “O que vocé acha
que sdo essas pedras? Diamantes, esmeraldas ou rubis?’

Eu dizia: “Nao sei, mas elas s3o extremamente lindas e eu ndo posso dormir
sem meu tesouro; eu me sinto bem as tendo perto de mim”.




Nao saber ndo é nada além de inocéncia. Estas duas coisas sdo muito béasicas:
a inseguranga e 0 ndo saber. Se vocé conseguir relaxar nessas duas, vocé ¢ um
sabio, estd desperto. Se vocé vai contra as duas, estd indo contra sua propria
iluminag@o, contra sua propria possibilidade de ser um sabio.

Velhos habitos sdo dificeis de mudar!

E verdade... mas por qué? Por que os velhos habitos sio dificeis de mudar?
Porque vocé nio ¢ nada além de seus velhos habitos. Se eles morrerem, vocé
morrerda. Vocé nido tem mais nada, ndo tem nada extra. Vocé tem somente seus
velhos habitos, seus velhos padrdes. Vocé ¢ um mecanilsmo, ndo é ainda um
homem; por isso os velhos habitos sdo dificeis de mudar. E muito raro existir um
homem, ha muito poucos e estdo muito distantes um do outro.

Um buda é um homem de verdade, auténtico. Um Zaratustra ¢ um homem
de verdade — um homem que vale a pena chamar de homem. A humanidade em
geral ¢ apenas semelhante a robds: ela vive inconscientemente, vive
mecanicamente. E os habitos s3o tudo o que vocé tem. Se vocé abrir mao de
todos os seus habitos, vocé simplesmente comega a evaporar; ndo vai mais se
encontrar. O que vocé ¢? Apenas observe e vai encontrar um monte de velhos
habitos. Vocé ainda ndo tem nada além deles.

Esse ¢ todo o esfor¢o da meditagdo: trazer algo mais a sua vida que ndo seja
um habito, algo que seja espontineo, algo que seja ndo mecénico, algo que o
transforme de um robé em um ser consciente.

George Gurdjieff costumava dizer que nenhum homem nasce com uma
alma. Aparentemente, isso parece inacreditdvel, porque durante séculos nos foi
dito pelos sacerdotes que todos nascem com uma alma, e acreditamos nisso. E
confortavel acreditar que temos uma alma. Pensar que dentro de nds temos uma
alma eterna e imortal faz com que nos sintamos muito bem, acolhidos e
aquecidos. E Gurdjieff diz que ndo temos alma nenhuma! Somos totalmente
vazios por dentro; ndo ha nada dentro de nos — apenas habitos e mais habitos e no
centro de nos ndo ha nada. A casa estd vazia. O mestre ainda ndo chegou ou esta
adormecido.

Gurdjieff esta certo: vocé ¢ apenas potencialmente um ser humano. H4 uma
possibilidade, mas a possibilidade pode ser facilmente perdida. E milhdes de
pessoas a perdem, porque, para se tornar consciente, para se tornar uma alma, ¢
necessario um esforgo arduo. E uma tarefa dificil. Permanecer em seus habitos
¢ barato, facil, declinante. Basta a gravidade; ela continua o arrastando.

E como quando vocé esta descendo uma colina em um carro e desliga o
motor. Vocé ndo precisa de nenhuma gasolina para descer; a a¢do da gravidade é
suficiente. Mas isso ndo pode ser feito quando vocé esta subindo a colina; entio
sera necessario gasolina. Vocé precisara de alguma integridade, de algum poder.
E s6 a consciéncia libera poder. A consciéncia ¢ a chave, a chave da ignigdo, que



libera poder em vocé e vocé se torna capaz de subir alto.

De todo modo, este dito estad certo: Velhos héabitos sdo dificeis de mudar...
porque ndo ha ninguém que possa matar esses velhos habitos.

No café da manha, a esposa de Feinberg lhe disse: “Vamos receber o
namorado de Sonia para jantar pela primeira vez. Vamos ter uma bela refeigao
com nossos melhores pratos. Entdo, por favor, comporte-se. Ndo coma com sua
faca ou vai acabar com a chance de Sonia se casar”.

Naquela noite todo o jantar correu bem. Feinberg mal tocou em nada por
medo de usar o talher errado. Entdo chegou o café. Feinberg pegou a xicara e
comegou a colocar seu café no pires. A familia parecia estar com langas
apontadas para ele. Feinberg continuou despejando o café. Finalmente, o pires
ficou cheio.

Feinberg o levou até a boca, olhou em volta da mesa e disse: “Uma palavra de
qualquer um e eu vou comegar a fazer bolhas!”.

E dificil, ¢ muito arduo. Vocé tem de estar consciente, alerta, em guarda. Tem
de continuar se lembrando. E lembrar-se ¢ a coisa mais dificil na existéncia.

Os habitos podem ser abandonados ndo lutando contra eles. Isso ¢ o que as
pessoas comumente fazem. Se elas querem mudar um habito, criam outro habito
contra ele, para lutar com ele. Passam de um hébito para outro habito. Vocé quer
deixar de fumar e comega a mascar chiclete. Ora, isso ¢ tdo tolo quanto o outro.
Vocé troca um habito por outro, mas continua sendo a mesma pessoa
inconsciente.

Deixar o habito e nd3o se compensar por isso, ¢ continuar totalmente
consciente e alerta para nio comegar a se mover para outro substituto, ¢ uma das
coisas mais dificeis na vida. Mas ndo ¢ impossivel; do contrario, ndo haveria
possibilidade de um Buda, de um Cristo, de um Krishna. Com os budas isso
acontece, isso ¢ possivel — embora dificil, muito dificil; um grande desafio tem de
ser aceito. E todos que t€m respeito por si mesmos sempre aceitam o desafio da
coisa maior, a mais dificil.

Atingir a lua nd3o ¢ tdo arduo, ndo ¢ tao dificil. Subir o Everest ¢ uma
brincadeira de crianga, comparado a se lembrar constantemente do que estd
fazendo, estar consciente. Mas, no dia em que a consciéncia comega a surgir,
vocé conhece o éxtase de ser, a felicidade de ser. Vocé conhece algo que ndo
podia ter imaginado. E algo tdo vasto, tio inesgotavel! Uma vez que vocé entra
nisso, aquilo é seu para sempre. Buda chama isso de a lei eterna. Jesus chama de
o Reino de Deus; essa ¢ sua expressdo para isso. Mas tem-se de estar bastante
alerta, bastante consciente, para poder se desidentificar dos habitos, dos padrdes,
das estruturas que se tornaram arraigadas em seu ser.

Um velho muito rico, mas muito avarento, estava morrendo; entio chama até
seu leito de morte trés clérigos —um rabino, um padre e um ministro.

Quando eles chegam, ele diz “Cavalheiros, vocés conhecem o velho ditado:
quando um homem morre, nada pode levar consigo. Bem, levar minha fortuna
comigo ¢ precisamente o que me proponho a fazer. E, devido as suas bases
religiosas, sinto que posso confiar nos senhores. Aqui, nestas trés caixas, estd a



maior parte de toda a minha riqueza. Meu Gltimo desejo ¢ que cada um de vocés
coloque cada uma das caixas no meu timulo”.

Os trés concordaram com a solicitagio; entdo, o homem que estava morrendo
distribui as caixas e morre. No dia do funeral, os trés comparecem e cada um
coloca uma caixa no timulo. Mais tarde decidem ir a um bar préximo para
tomar um drinque, onde, apdés um longo siléncio, o padre finalmente fala.

“Amigos”, diz o padre, “temo ter uma confissdo a fazer. Nao coloquei todo o
dinheiro no timulo. Com as contribui¢des diminuindo ultimamente e a igreja
necessitando de reparos, pareceu-me um enorme pecado ndo colocar parte do
dinheiro onde ele faria algum bem.”

Entdo, o ministro diz: “Padre, estou contente pelo fato de ter falado. Como o
senhor sabe, eu dirijo varias instituigdes beneficentes. E, do mesmo modo,
pareceu-me um enorme pecado simplesmente enterrar todo aquele dinheiro.
Entdo também guardei parte dele, ¢ claro que uma parte pequena, para ajudar
essas minhas instituigdes valiosas ¢ carentes”.

Apos outro longo siléncio, o padre e o ministro perguntam ao rabino, que
durante todo esse tempo esteve olhando para fora da janela, o que ele acha de
suas agdes.

“Bem”, diz o rabino, “eu devo dizer que estou profundamente surpreso, para
ndo dizer chocado. Como rabino, respeitando os desejos de um homem que
estava morrendo, s6 poderia deixar toda a quantia na caixa. Na verdade, eu
deixeinela meu taldo de cheques pessoal.”

Seja vocé um rabino ou ndo, isso ndo faz muita diferenca; os velhos habitos
sdo dificeis de mudar. Mas eles podem acabar. E vocé tem de fazer todos os
esforgos para que eles acabem, porque na sua morte esti o inicio da sua
verdadeira vida.

Nao sei quem eu sou. Sinto-me como se necessitasse de algum tipo de
dncora. Nao existe nenhum lugar para me ancorar?

E bom que vocé ndo saiba quem vocé ¢, porque todos aqueles que sabem
estdo errados.

A profundidade do seu ser ¢ indefinivel. Ela ndo tem nome, ndo tem forma. O
mais intimo do seu ser ¢ sempre desconhecido e misterioso. Socrates disse:
“Conhece a ti mesmo!”. Ndo que vocé possa conhecer. Ele estava dizendo:
“Tente conhecer a si mesmo ¢ um dia sabera que isso ¢ impossivel”. E quando
vocé chega a um ponto em que todo o conhecimento desaparece, ¢ vocé fica em
profunda ignorancia diante de si mesmo, essa ¢ a mais bela experiéncia, o mais
belo éxtase.

Apenas pense: se vocé pudesse conhecer a si mesmo, pelo conhecimento
vocé se tornaria limitado. Vocé se tornaria uma mercadoria. Conhecendo a si
mesmo vocé ndo seria feliz; vocé se tornaria muito comum. Uma vez que se



conhecesse, teria acabado consigo mesmo. Entio o que faria com isso?
Terminada a busca, vocé ficaria entediado consigo mesmo.

Seu ser ¢ um mistério. Quanto mais vocé o conhece, menos o conhece.
Quanto mais fundo vocé entra, mais vé o infinito. A profundidade ¢ tal que vocé
ndo consegue tocar seu fundo — nunca. As pessoas que acham que conhecem a si
mesmas sdo muito superficiais. As pessoas profundas sempre tomam
conhecimento de algo desconhecido. E isto ¢ belo porque o desconhecido esta
sempre vivo, o desconhecido ¢ sempre infinito. O desconhecido ¢ eterno.

Socrates disse: “Conhece a ti mesmo!”. Ele quis dizer: tente conhecer a si
mesmo. Ndo que vocé serd capaz de se conhecer. E, depois de Socrates, um
romano, Marco Aurélio, disse: “Seja vocé mesmo!”. Isso é melhor. Conhecer a
si mesmo ¢ impossivel, mas ser vocé mesmo ¢ possivel. Nao ha necessidade de
se conhecer. Apenas de ser. O conhecimento ¢ irrelevante; ser ¢ suficiente.
Apenas SEJA vocé mesmo.

Portanto, ndo tente encontrar uma defini¢do do seu ser. Isso ¢ impossivel.
Vivé-lo, vocé pode; conhecé-lo, vocé ndo pode. Mas por que nos incomodarmos
em conhecer? Ser ndo ¢ suficiente?

Ha um impulso, um anseio profundo, uma curiosidade para abrir e conhecer
cada mistério. Mas esse anseio esvai-se quando vocé se move para dentro. Se
vocé se move para fora, esse anseio pode ser preenchido — um pouco. A ciéncia
pode satisfazer seu anseio, porque algo pode ser conhecido sobre a matéria. Mas
isso também diz “apenas um pouco”. Se vocé for mais fundo, 1a também o
desconhecido passa a ser encontrado. Quanto mais fundo vocé vai, mais o
conhecimento se torna abalado. Quanto mais fundo vocé vai, tudo se torna mais
confuso.

Um dos maiores cientistas do Ocidente, Eddington, escreveu em sua
autobiografia: “Quando eu comecei, 0 mundo todo parecia um mecanismo.
Quando comecei a trabalhar, buscar, investigar, 0o mundo me pareceu um grande
mecanismo e eu tinha a ideia de que um dia ou outro o mecanismo seria
conhecido”.

Ele achava que a existéncia podia ser dividida em duas categorias: o
conhecido e o desconhecido. Conhecido: aquilo que conhecemos; e
desconhecido: aquilo que vamos conhecer um dia ou outro — ¢é apenas uma
questdo de tempo.

No fim da sua vida, ele disse: “Agora a vida parece estar dividida em trés
categorias: o conhecido, o desconhecido e o misterioso”. Esse misterioso... O
conhecido e o desconhecido nos conseguimos entender. E apenas uma questio de
tempo para o desconhecido poder se tornar conhecido, porque um dia o
conhecido foi desconhecido. Mas o misterioso? Aquilo que ndo pode ser
conhecido, que ¢ impossivel ser conhecido? Nessa categoria entra a religido.

Entdo, Eddington disse: “Agora, quando olho para o mundo, ele ndo parece
um mecanismo. Ao contrario, ele parece um pensamento. Muito misterioso”. Se
cle tivesse vivido um pouco mais, certamente teria dito: “Agora ele nem sequer
parece um pensamento, porque um pensamento tem uma estrutura, uma logica.



Ele parece um poema ou uma can¢do”. E uma cang¢do como aquela que os
passaros cantam pela manhd — bela, mas vocé nio consegue extrair algo dela. E
bela e sem significado. Incrivelmente bela, e pode ser desfrutada. Mas e quanto a
seu significado? Nao tem nenhum.

Esta ¢ minha compreensdo: a menos que vocé consiga desfrutar o que nio
tem significado, jamais se tornara religioso. Para mim, Deus ¢ a beleza sem
significado que nos cerca, o canto sem significado que ¢ ouvido em toda parte; o
murmurio sem significado de um riacho, o sussurro sem significado dos ventos, o
siléncio sem significado das estrelas. Incrivelmente belos, mas sem significado.
Por que eu digo sem significado? Porque ¢ um mistério.

Uma coisa permanece sem significado a menos que seja conhecida. Quando
vocé a conhece, ela passa a ter significado. E eu lhe digo: as estrelas sdo
misteriosas, mas ndo sdo nada em compara¢do com seu ser interior. Os rios sdo
misteriosos, mas ndo sdo nada em comparagdo com seu fluxo interno de
consciéncia. Os Himalaias sdo misteriosos, mas ndo sdo nada em comparagio
com seus picos internos de éxtase.

Ser, em vez de conhecer. Marco Aurélio me parece ter um entendimento
maior e mais profundo quando diz “Seja vocé mesmo!” do que Socrates quando
diz “Conhece a ti mesmo!”. Mas eu sei muito bem que vocé ndo pode ser vocé
mesmo a menos que tente seguir a maxima socratica “conhece a ti mesmo”.
Tente conhecer a si mesmo. Vocé nunca conseguird, mas, pouco a pouco,
deixara a busca do conhecimento e comegara a ser. Conhecer ¢ filosofia. Ser é
religido.

Um estudante de Santa Barbara perguntou a um dos maiores tedlogos cristaos
americanos deste século, Paul Tillich, quando este ja estava no fim da sua vida:
“O senhor reza?”.

Ele respondeu: “Nio, eu medito”.

Mas se vocé perguntar a mim, eu direi: “Ndo, eu nem sequer medito. Eu
apenas sou”.

Oragdo ¢ dualidade: vocé e Deus. Sem Deus, vocé ndo pode rezar, pois para
rezar o outro é necessario. E uma dependéncia. Tillich esta certo. Ele diz: “Nio,
eu ndo rezo”. Sua resposta ndo ¢ cristd, sua resposta ¢ budista. Ele dizz “Eu
medito”.

A meditagdo ¢ uma liberdade — liberdade também de Deus, porque nem
mesmo Deus ¢ necessario. Vocé ndo pode rezar sem Deus, pois para quem iria
rezar? Para quem iria erguer sua cabega? Para quem levantaria seus olhos? Com
quem vocé falaria, com quem teria didlogo? Um Deus é necessario. Talvez ele
esteja ali ou talvez ndo esteja — isso ¢ irrelevante —, mas a oragdo requer um
Deus. E uma dependéncia. Sem Deus, o homem que reza, imediatamente, vai
parar de rezar. Se ndo houver Deus — ou chegar a noticia de que ele estd morto,
que foi assassinado ou algo assim, ou apenas morreu de velhice —, o homem que
esta rezando vai imediatamente parar, vai jogar fora seu tergo e vai dizer: “Estd
acabado! Agora ndo ha mais sentido nisso. Para quem vou rezar?”.

A oragdo ¢ uma dependéncia. E ai que o budismo vai além do cristianismo.



Mesmo que Deus morra, isso ndo perturbara o homem que estd meditando. Ele
dira: “Tudo bem. Ndo importa se Deus estd vivo ou ndo. Isso nunca foi uma
exigéncia para mim. Eu basto para mim mesmo”.

A pessoa que medita, medita sozinha. Mas se vocé me perguntar “O senhor
medita?”, eu lhe direi: “Ndo, eu nem sequer medito. Eu apenas sou”. Porque na
meditagdo estd envolvida alguma atividade. O outro ndo estd ali, vocé ndo esta
em um dialogo, mas esta fazendo algo. O fazer esta ali. O fazer se torna o outro:
o agente e a agdo. Vocé esta meditando.

A meditagio ¢ uma agdo, vocé esti fazendo alguma coisa. As vezes vocé
medita e as vezes ndo medita. Isso ndo tem muito valor porque algo que as vezes
¢é, e as vezes ndo ¢, ndo pode ser sua natureza. Sua natureza estd sempre ai, ndo
depende de nenhuma agdo.

Eu apenas sou. E essa ¢ a maior oragdo, essa ¢ a maior meditagdo. E isso que
os mestres zen dizem. Se vocé lhes perguntar o que eles fazem, eles dizem: “Nos
cortamos madeira, nos carregamos dgua. Quando sentimos fome nos comemos
e quando nos sentimos cansados nos dormimos”. E isso que eu quero dizer
quando digo que eu sou. Nem mesmo a dependéncia de fazer algo existe mais.

A oragdo precisa do outro, a meditagdo precisa da a¢do — ser ndo precisa de
nada. E quando vocé esta em sintonia com isso que ndo precisa de nada, entdo
pela primeira vez vocé esta em sintonia; pela primeira vez vocé esta enraizado
em seu ser.

Vocé diz: “Eu ndo sei quem eu sou”. Ndo ha necessidade. Nao ha necessidade
de saber quem vocé é. A unica necessidade é: ndo seja outra pessoa. Seja apenas
aquilo que vocé ndo sabe que é. Ndo se mova para fora disso. Ndo ha
necessidade de saber quem vocé ¢, porque vocé ja ¢ isso. Se vocé sabe ou ndo
sabe quem ¢, ndo faz diferenga. O conhecimento ndo acrescentara nada a isso.
Nio saber ndo vai tirar nada dali, saber ndo vai acrescentar nada a isso; ento,
para que saber? Vocé é! Vocé pode chamar a rosa de outro nome, mas ela
continua sendo uma rosa. Quer vocé saiba ou nao o nome da rosa, ela continua
sendo uma rosa. E quer vocé a chame de “rosa” ou ndo a chame de “rosa”, a
rosa ndo se importa. Ela ¢é.

Emerson diz em algum lugar do seu didrio: “Fora da minha janela a roseira
esta florescendo. A roseira ndo se importa com quem ela ¢. As rosas ndo estdo se
comparando com as outras rosas do passado e ndo estdo pensando nas rosas do
futuro. Neste exato momento elas estio com Deus. Neste dia, elas estio com
Deus”. Em seu ser, vocé ¢ Deus. Nem mesmo direi “com Deus”. Em seu ser,
neste exato momento, vocé ¢ Deus, vocé ¢ divino. Nenhum conhecimento é
necessario.

Nio fique preocupado com isso. Ninguém jamais soube quem é. A pessoa ¢!
E todos aqueles que disseram que sabem estdo apenas repetindo clichés. Eles
devem ter lido isso nas escrituras. Mas sdo apenas palavras. Vocé pode dizer: “Eu
sou Brahma” ou “Eu sou atman” ou “Eu sou o ser supremo”, mas essas palavras
sdo clichés. Elas sdo feias. Elas ndo dizem nada, ndo significam nada.

“Eu sinto que preciso de uma ancora.” Sim, isso ¢ bom. Vocé precisa disso.




Mas a ancora ndo tem nada a ver com conhecimento; estar ancorado tem algo a
ver com ser. Por isso eu digo que Marco Aurélio ¢ melhor do que Socrates
quando diz “Seja vocé mesmo!”.

“Nao ha lugar para a ancora?” Lugar ¢ parte do espago. Tempo e lugar ndo
existem no ser — la tanto o espago quanto o tempo desaparecem. Vocé so estara
ancorado quando chegar a um determinado estado dentro de vocé: quando vocé
ndo consegue dizer quem ¢, quando ndo consegue dizer onde esta, quando ndo
consegue dizer quando estd. Tudo parou; o tempo ndo se move. O reldgio pode
estar se movendo: tique-taque, tique-taque; ele pode estar se movendo. Vocé
pode ouvi-lo, mas o tempo ndo se move — s6 o gesto inutil do relogio. Algo bem
no fundo de vocé parou. Esse é o ponto que eu chamo de ponto do “sem quando”.

E nao ha espaco. Vocé ndo pode dizer onde estd, o onde ¢ irrelevante. Vocé
ndo pode mostrar no mapa onde estd. Vocé ndo esta mais no mapa, vocé ndo
pertence ao mapa. Vocé ndo ¢ mais parte do mensurado, vocé ndo ¢ mais parte
do mapeado. Vocé ¢ transcendéncia.

Vocé pode olhar para o espago, mas vocé ndo esta no espago; vocé pode olhar
para o tempo, mas vocé ndo esta no tempo. Entio vocé esta ancorado. E isso que
eu chamo de ser; é isso que Jesus chama de Reino de Deus; é isso que Buda
chama de nirvana.

Sim, vocé precisa de uma dncora. Mas seria melhor dizer que vocé ja esta
ancorado. Vocé s precisa de consciéncia. Como vocé pode ser se ndo estiver
ancorado? Vocé ja esta em Deus; como pode estar em outra coisa? Ndo ha outra
maneira de ser, essa ¢ a inica maneira que existe. Mas vocé ndo esta consciente.
Torne-se cada vez mais alerta, observador. Ndo precisa ficar preocupado com o
conhecimento, com quem vocé €. Apenas se torne consciente.

Quem quer que vocé seja — X, Y, Z — esse desconhecido atua. Quem quer que
vocé seja, apenas fique alerta e consciente. Nao deixe que esse desconhecido
que esta dentro de vocé, ou o misterioso que esta dentro de vocé, caia em um
estupor e durma. Desperte-0. Ndo permita que ele volte a se mover em diregido
aos sonhos. Sacuda-o do sono e de repente vocé vera que ja esta ancorado. Na
verdade, 0 que quer que seja necessario ja esta ali. S0 é preciso uma meia-volta.

Foi isso que Jesus quis dizer quando falou: “Volte! O Reino de Deus estd ao
alcance da mao”. Ele esta falando das suas maos. O Reino de Deus esta sempre
a0 alcance da mio. E s6 estender um pouco a mio e conseguird toci-lo. Esse
estender da mao ¢ o que eu quero dizer com consciéncia.

Eu acho a vida tao tediosa. O que devo fazer?

Do jeito que ¢, vocé ja fez o suficiente! Vocé tornou a vida tediosa — um
empreendimento! A vida ¢ uma danga de éxtase e vocé a reduziu a um tédio?
Vocé produziu um milagre! O que mais quer fazer? Vocé ndo pode fazer nada
maior que isso. Vida e tédio? Vocé deve ter uma enorme capacidade para ignorar



a vida.

Ignorancia significa a capacidade de ignorar. Vocé deve estar ignorando os
passaros, as arvores, as flores, as pessoas. A vida ¢ tdo incrivelmente bela, tio
absurdamente bela, que se vocé a enxergar como ela ¢ nunca ira parar de sorrir.
Continuard rindo — pelo menos internamente.

A vida ndo ¢é tediosa, mas a mente ¢ tediosa. E nos criamos uma mente tio
poderosa, uma mente tio forte, como uma Muralha da China em torno de nos
mesmos, que nido permite que a vida entre dentro de nos. Ela nos desconecta da
vida. Nos nos tornamos isolados, encapsulados, sem janelas. Vivendo atras de um
muro de prisdo, vocé ndo vé o sol da manhé. Vocé nao vé os passaros voando,
vocé ndo vé o céu a noite, repleto de estrelas. E, é claro, vocé comega a achar a
vida tediosa.

Sua conclusdo estd equivocada. Vocé estd em um espago errado; vocé esta
vivendo em um contexto errado.

Vocé deve ser uma pessoa religiosa, porque para tornar a vida tediosa a
pessoa tem de ser religiosa; tem de ser muito erudita. Tem de conhecer o
cristianismo, o hinduismo, o islamismo. Tem de aprender muito a partir dos
Vedas, do Alcorio, da Biblia. Vocé deve ser muito bem informado. Um homem
que ¢ muito bem informado, muito instruido, cria uma parede tdo grossa de
palavras — palavras inuteis, palavras vazias — em torno de si que se torna incapaz
de enxergar a vida.

O conhecimento ¢ uma barreira para a vida.

Ponha de lado seu conhecimento! E entdo olhe com olhos vazios... e a vida é
uma constante surpresa. E eu ndo estou falando de alguma vida divina; a vida
comum ¢ tdo extraordindria. Nos pequenos incidentes vocé vai encontrar a
presenga do divino — uma crianga rindo, um céo latindo, um pavdo dangando.
Mas vocé ndo consegue enxergar se seus olhos estiverem cobertos de
conhecimento.

A pessoa mais pobre do mundo ¢ aquela que vive atras de uma cortina de
conhecimento. As pessoas mais pobres sdo aquelas que vivem através da mente.
As mais ricas s3o aquelas que abriram as janelas da ndo mente e abordaram a
vida com a nao mente.

Mas esta ndo ¢ apenas uma experiéncia sua; vocé ndo esta sozinho nela. Na
verdade, a maioria das pessoas vai concordar com vocé. Elas ndo encontram
nenhuma surpresa em lugar nenhum. E a cada momento ha surpresas e
surpresas porque a vida nunca é igual; ela estd constantemente mudando e da
voltas imprevisiveis. Como vocé pode permanecer ndo afetado pela maravilha
da vida? A Gnica maneira de permanecer ndo afetado é ficar apegado ao seu
passado, a sua experiéncia, ao seu conhecimento, as suas lembrangas, a sua
mente. Entio vocé ndo consegue enxergar o que ela ¢; vocé continua perdendo o
presente.

Perca o presente e vocé vai viver no tédio. Esteja no presente e ficara
surpreendido em ver que ndo ha absolutamente nenhum tédio. Comece olhando
em volta de um jeito parecido com o de uma crianga olhando em volta. Seja de



novo uma crianga! Isso tem a ver com a meditagdo, ser de novo uma crianga —
um renascimento, ser de novo inocente, ndo saber.

Sim, vocé deve ter ficado muito alienado da vida; dai o tédio. Vocé esqueceu a
intimidade, a proximidade com a vida; vocé nao esta mais ligado a ela.

O conhecimento funciona como uma parede; a inocéncia funciona como uma
ponte. Comece a olhar de novo como uma crianga. Va até a praia e comece de
novo a catar conchinhas. Veja uma crianga catando conchinhas, como se tivesse
encontrado uma mina de diamantes, tdo excitada ela fica! Veja uma crianca
fazendo castelos de areia e veja como ela fica absorvida, totalmente
concentrada, como se ndo existisse nada mais importante do que fazer castelos
de areia. Veja uma crianga correndo atras de uma borboleta... E seja uma
crianga de novo. Comece de novo a correr atras de borboletas. Faca castelos de
areia, cate conchinhas.

Nio viva como se vocé soubesse. Vocé nao sabe nada! Tudo o que vocé sabe
¢ “sobre” e sobre. No momento em que vocé sabe realmente, o tédio
desaparece. O saber ¢ uma tal aventura que nele ndo pode existir tédio. Com o
conhecimento, ¢ claro, ele pode existir; com o saber ele ndo pode existir.

E deixe-me lembrar-lhe: ndo estou falando de algum conhecimento divino,
algum conhecimento esotérico; estou simplesmente falando desta vida. Apenas
olhe em volta com um pouco mais de clareza, com um pouco mais de
transparéncia... ¢ vera que a vida ¢ hilaria!

Uma loja do centro da cidade exibia uma placa em sua vitrine que dizia:
COMPRE PRODUTOS AMERICANOS. Impresso em letras miudas na parte de
baixo da placa estava escrito: FABRICADO NA CHINA.

Apenas comece a olhar em volta com um pouco mais de atengéo.

O ano ¢ 1978, e um alemdo que mora na zona soviética relata a policia que
seu papagaio desapareceu. Perguntam-lhe, entdo, se o papagaio fala.

“Sim”, responde ele, “mas quaisquer opinides politicas que ele expresse sdo
estritamente dele.”

Molly, de 79 anos, queixou-se ao seu médico de inchago e dor abdominal. Ele
a examinou completamente, submeteu-a a uma série de exames de laboratorio e
entdo anunciou os resultados.

“O fato, senhora”, disse o médico, “é que a senhora esta gravida.”

“Isso ¢ impossivel!™, di
ainda trabalhe, tem 86!

O médico insistiu, ¢ entdo a futura mamae idosa pegou o telefone da mesa
dele e ligou para o escritorio do seu marido. Quando ele atendeu, ela gritou: “Seu
bode velho, vocé me engravidou!” “Por favor”, disse o velho com a voz trémula,
“com quem vocé disse que quer falar?”

¢ Molly. “Eu tenho 79 anos ¢ meu marido, embora

Acho que estou ficando cada dia mais estipido! O que fazer? Basta
apenas ser? Eu me sinto muito sem esperanga, e isso me deixa triste.



E um bom sinal vocé achar que esta ficando cada dia mais estipido. Isso
simplesmente significa que o conhecimento emprestado esta desaparecendo; dai
a sensag@o. Vocé esta desaprendendo o que quer que tenha aprendido até agora.
Desaprender ¢ o processo basico de se tornar de novo inocente.

Mas ndo chame isso de estar ficando estipido; ndo use essa palavra — ela é
condenatoria, e entio a pessoa comega a se sentir triste. Vocé estd se tornando
mais inocente. Estd se tornando cada vez menos sobrecarregado de
conhecimento e informagdes desnecessarias. Esta se tornando mais natural, mais
parecido com uma crianga, mais repleto de assombro. E, se vocé chamar isso de
ser estipido, vai perder todo o ponto.

Sua mente chama isso de estipido porque ela estd perdendo terreno. A mente
estd morrendo e estd fadada a fazer todos os esforgos possiveis para se salvar,
para sobreviver. E o primeiro passo ¢ condenar o estado de ndo saber que esta
crescendo em vocé. Todo meditador passa por isso, e todo meditador descobre
que a mente condena esse estado. Ele ¢ contra a mente; vocé esta se tornando
uma ndo mente, ¢ quem quer morrer? A mente ndo quer morrer; ela quer
manter sua posse sobre vocé. Daia condenagdo. Cuidado com isso.

Deixe o conhecimento desaparecer. Ndo fique preocupado, absolutamente,
porque esse conhecimento nao lhe deu nada. Em primeiro lugar, o conhecimento
emprestado sO cria aprisionamento, ndo liberdade. Ele o sobrecarrega; nao lhe
proporciona asas. Ndo o torna leve; deixa-o pesado. Torna-o duro, torna-o cada
vez mais mecéanico, porque através do grosso muro do conhecimento vocé niao
consegue ver o misterioso que o cerca. E, no momento em que vocé ndo vé o
misterioso, esta quase morto.

Avida esta em harmonia com o misterioso. A vida esta repleta de assombro. A
vida ¢é o conhecimento da arte do encantamento, do assombro. A pessoa instruida
¢ uma pessoa pobre, muito pobre, totalmente empobrecida — e ela propria é
responsavel por isso. Ela acha que ¢ muito rica porque tem conhecimento sobre
rosas, embora nunca tenha realmente visto uma unica rosa. Ela sabe tudo sobre o
amor, embora ela propria nunca tenha amado. Sabe sobre Deus, mas saber sobre
Deus ndo ¢ conhecer Deus. Saber sobre a luznao ¢ conhecer a luz.

Um homem cego pode saber tudo o que ha para saber sobre a luz, mas ele
ainda continuara cego. Ele ndo ira experienciar a alegria que a luz proporciona,
que a manha proporciona, que o nascer do sol proporciona. Ele ndo vera as cores
do arco-iris, das flores, das borboletas. Ele permanecera totalmente inconsciente
do mundo de luze cores. Ele ¢ cego! Ele sabe sobre... mas saber sobre a luz ndo
tem nenhuma utilidade se vocé for cego. E, se vocé tem olhos, se sabe ou ndo
sobre a luz, ndo faz nenhuma diferenga. Mesmo sem saber sobre a luz vocé a
experiencia — ¢ esse ¢ o verdadeiro saber. O conhecimento ndo ¢ o verdadeiro
saber, ndo ¢ sabedoria.

O conhecimento vem mediante informagdes; a sabedoria vem mediante a
experiéncia.

Nao condene o estado de inocéncia que esti crescendo em vocé. Ndo o
chame de estupido. Isso ¢ a mente lhe pregando uma pega; ela sempre prega



essa pega. Nas antigas escrituras, a mesma mente ¢ chamada de demo6nio; ndo
ha outro demdnio. E a mente que o tenta para agir errado, porque a mente s
pode existir quando vocé esta errado. A mente ndo ¢ absolutamente necessaria
quando vocé estd se movendo em diregdo a verdade, quando vocé esta certo.
Quando vocé estd no caminho certo, a mente ndo tem utilidade; ela
simplesmente perde seu poder sobre vocé. E ¢ isso que esta acontecendo.

Vocé diz: “Acho que estou ficando cada dia mais estipido!”.

Vocé ¢ abengoado. Continue se tornando cada vez mais estupido — estupido no
sentido de inocente.

Jesus foi chamado de tolo. Sao Francisco foi chamado de tolo; ele costumava
chamar a si mesmo de “o tolo de Deus”. Por que Jesus, Francisco e pessoas
como estas foram chamadas de tolos? Até eles proprios se chamaram de tolos
pela simples razio de que ha algo que o tolo consegue saber e o instruido pode
jamais saber. O tolo ¢ inocente. O tolo ndo ¢ tdo tolo quanto a pessoa instruida.
Ele as vezes parece ser mais sabio do que as chamadas pessoas sabias.

Era um antigo costume em quase todos os paises do mundo que todo grande
rei tivesse um bobo em sua corte. Por qué? Pela simples razio de que as vezes o
bobo diz coisas que os sabios — os chamados sabios — ndo conseguem dizer. O
bobo ¢ tdo inocente que simplesmente diz a verdade. Os chamados sabios sdo
espertos; eles ndo vdo dizer a verdade, eles vdo dizer o que ¢ conveniente. Pode
ser uma mentira — ¢ as mentiras €m um grande atrativo porque as pessoas
vivem em mentiras. E particularmente nas cortes, todos os tipos de mentiras
continuam prevalentes. O rei é cercado por todos os tipos de trapaceiros, todos os
tipos de pessoas espertas; por isso um bobo era necessario, para que o rei pudesse
depender do bobo. O bobo nio sera esperto e ira dizer o que tiver de ser dito. Ele
¢ tdo bobo que ndo se importara com as consequéncias disso.

Isso ¢ estranho, mas ha algo importante a ser entendido. O bobo era uma
pessoa necessaria na corte de todo grande rei, e os bobos muitas vezes salvaram
muitos reis. Eles salvaram seus reinos porque seus conselhos vinham de um
estado de ndo saber, totalmente inocente. Eles tém uma clareza que a pessoa
instruida ndo pode se permitir ter; ela esta cheia de nuvens.

Seu conhecimento estd desaparecendo — isto ¢ realmente satsang, isto é o que
significa estar com um mestre. Ele o despoja do seu conhecimento e em troca
Ihe proporciona o encantamento. Ele o torna novamente crianga. E, a menos que
vocé seja uma crianga, ndo entrara no Reino de Deus.

Mas como vocé esta condenando isso e chamando isso de estupidez, dando um
nome negativo, vocé estd se sentindo triste, desesperangado. Nos vivemos por
meio de palavras; nos nos tornamos tao ligados as palavras que somos enganados
por elas. Mude a palavra e vocé vera a mudanga em seu clima interior. Chame
de inocéncia e sinta a textura, o sabor. Chame de estupidez e sinta a textura e o
sabor. Quando vocé chama de estupidez, de repente, se sente cercado pela
escuriddo; quando chama de inocéncia, ¢ como se uma flor comecasse a se abrir
dentro do seu coragdo, uma fragrancia comega a envolvé-lo.

Cuidado com as palavras, com as palavras que vocé usa, porque nos vivemos



muito tempo com as palavras, por meio das palavras...

Eu ouvi:

Um cagador se perdeu na floresta. A noite ele chegou a uma propriedade
privada, mas ficou com medo de entrar porque no portdo havia um grande cartaz
dizendo CUIDADO: CAES PERIGOSOS. Mas a noite estava caindo e a floresta
estava cheia de animais selvagens. Era melhor enfrentar os cdes do que ser
comido pelos animais selvagens. Ele estava tio cansado, tao absolutamente
cansado; queria descansar. Havia alguma esperanca: se havia cdes ali, devia
haver alguém — o dono dos cées, o proprietario da terra, o homem que havia
colocado aquele grande cartaz

Ele entrou, um pouco temeroso, tremendo, mas ndo havia outro jeito, ndo
havia outra alternativa. Andou poucos metros e encontrou outro cartaz, ainda
maior que o anterior: CUIDADO: CAES PERIGOSOS. Seu coragio comegou a
afundar, mas ndo havia como voltar, nenhum lugar para voltar e, assim, ele tinha
de ir em frente. E tornou a se deparar com um cartazainda maior.

Entdo viu que apenas um cachorro pequeno, um cachorro muito pequeno,
estava na frente do chalé do proprietario. Era um cachorro tio pequeno que vocé
poderia, simplesmente, dando-lhe um chute, atird-lo a pelo menos cem metros
de distancia!

O cagador ficou muito confuso. O proprietario apareceu na porta, e entdo o
cagador lhe perguntou: “Onde estdo os cdes perigosos?”.

Ele disse: “Nao ha nenhum. Este ¢ meu tnico cdo”.

O cagador perguntou: “Este cdo pode evitar que as pessoas entrem aqui?”.

O homem disse: “Nao, mas os cartazes podem. Vocé ¢ o primeiro homem em
anos que entra aqui. Mesmo que ndo haja nenhum cio, aqueles cartazes evitardo
que alguém entre”.

As pessoas vivem por meio de palavras. Em um teatro superlotado, se, de
repente, alguém gritar “Fogo!”, as pessoas comegardo a correr. Ninguém vai se
dar ao trabalho de ver se ha algum incéndio. A simples palavra fogo fara sua
imaginag¢do comegar a trabalhar.

Nido chame isso de estupidez do contrario vocé cria sua propria tristeza e se
torna uma vitima da sua mente. Sua mente vai se sentir feliz porque o deixou
triste. Se vocé ficar triste, vai comegar a recolher o conhecimento que se
desprendeu de vocé; vai coloca-lo de novo em seu antigo lugar. Vai de novo
comecar a juntar informagdes para ndo se sentir estupido.

Chame de inocéncia.

Tome muito cuidado com as palavras que vocé usa. As palavras tém
associagdes, associagdes profundas. Elas se tornaram quase realidades concretas
em nossa vida; ndo sdo mais apenas palavras, sdo coisas.

Vocé diz: “Eu me sinto muito sem esperanga, e isso me deixa triste”.

A desesperanga sempre chega se vocé estiver esperando demais; ela chega na
mesma propor¢do. Espere e vocé ficara frustrado. Tenha esperanga e, mais cedo
ou mais tarde, sentird desesperanga. Por isso todo o meu esfor¢o aqui ¢ no



sentido de livra-lo da esperanga. Se vocé se livrar da esperanga, nunca serd
capturado em nenhum estado de desesperanga. A desesperanga ¢ um subproduto
da esperanga. A frustragdo ¢ um subproduto da expectativa. Mas de certo modo
isso ¢ natural. Quando vocé vem a mim, vem com grandes esperangas; quer
ficar iluminado, quer se tornar um buda. Mas o problema ¢é que eu ndo posso
ajuda-lo a se tornar um buda, porque vocé ja ¢ um buda! Nao ha necessidade de
se tornar um buda. Tornar-se ndo ¢ absolutamente a questdo — o estado budico é
seu ser. E, quando vocé extirpar essa ideia de se tornar um buda, de repente vai
reconhecer o buda em vocé.

O que estou fazendo aqui ndo ¢ para ajuda-lo a se tornar alguém; estou apenas
o ajudando a reconhecer quem vocé é. Todos os dispositivos aqui sio apenas
recursos para fazé-lo se lembrar — ndo sdo dispositivos para ajuda-lo a se tornar,
mas apenas para fazé-lo se lembrar.

Uma familia se mudou da cidade para o subirbio e lhe recomendaram que
arranjasse um cdo de guarda para cuidar da casa a noite. Entdo compraram o
maior cdo que conseguiram encontrar.

Logo depois, a casa foi assaltada por ladrdes que fizeram um grande saque —
enquanto o cdo dormia.

O dono da casa foi até ao proprietario do canil e lhe contou o que havia
acontecido. “Bem”, disse o negociante, “o que o senhor precisa ¢ de um cédo
pequeno que acorde o cdo grande.”

E disso que vocé precisa! O buda esta adormecido dentro de vocé. So é
preciso um pequeno dispositivo, um cachorrinho para acordar o cachorrao!

A sra. Mulla Nasruddin e sua vizinha estavam conversando sobre seus filhos
adolescentes.

“E dificil acordar seu filho de manha?”, perguntou a vizinha.

“Nao”, respondeu a sra. Mulla Nasruddin. “Eu simplesmente abro a porta e
jogo o gato na cama dele.”

“E como isso o acorda?”

“Ele dorme com o cachorro.”

Meu trabalho consiste nessas coisas, jogar um gato na sua cama. Ndo ¢é
nenhum grande trabalho — mas ¢ bem divertido!



6
Como uma crianga

Comece ficando um pouco mais alerta e observe as coisas; vocé ficara
surpreso. A vida é misteriosa, inexplicavel — a vida é absurda. Vocé ndo
pode provar nada a favor dela ou contra ela. A vida ¢ um caso de amor,
e ¢ hilaria porque ¢ também ridicula. Se vocé ficar um pouco alerta,
vai encontrar o amor, a luze o riso em toda parte!

As criangas sdo realmente tdo inteligentes quanto vocé diz que sao, antes
de a sociedade comegar a destrui-las?

Uma crianga ¢ pura inteligéncia porque ainda ndo estd contaminada. Uma
crianga ¢ uma tela em branco, sem nada escrito nela. Uma crianga é o vazio
absoluto, uma tabula rasa.

A sociedade vai comecar a escrever imediatamente que vocé é um cristdo,
um catolico, um hindu, um mugulmano, um comunista. A sociedade vai
imediatamente comegar a escrever o Bhagavad Gita, o Alcordo, a Biblia. A
sociedade ndo pode esperar. A sociedade tem muito medo de que, se a
inteligéncia da crianga for deixada intacta, ela nunca sera um escravo: nunca
sera uma parte de qualquer escraviddo, de nenhuma estrutura de dominagéo. Ela
ndo sera nem dominador nem dominado. Ndo vai possuir nem ser possuido. Sera
pura rebelido.

Ainocéncia dela tem de ser corrompida imediatamente. Suas asas tém de ser
cortadas, ela tem de receber muletas para se apoiar, de modo que nunca consiga
andar com seus proprios pés, a fim de permanecer sempre em uma espécie de
dependéncia.

Primeiro, elas dependem dos pais, e os pais gostam muito disso. Quando as
criangas sdo dependentes, os pais se sentem muito bem. A vida deles comeca a
ter algum significado; eles sabem que estio ajudando uma pessoa nova a
crescer, uma bela pessoa a crescer. Eles tém um prazer vicario em serem
criativos. Esta ndo ¢ uma criatividade real, mas pelo menos eles podem dizer que
estdo fazendo alguma coisa, que estdo ocupados. Eles podem esquecer seus
proprios problemas na ansiedade de criar os filhos. E quanto mais os filhos sdo
dependentes deles, mais felizes eles se sentem. Embora, na superficie, eles
continuem dizendo que gostariam que seus filhos fossem independentes, isso ¢
apenas aparéncia. Um filho realmente independente magoa os pais. Eles ndo
gostam do filho independente, porque o filho independente ndo precisa deles.

Esse ¢ um dos grandes problemas que a gerag¢do mais velha estd enfrentando
hoje: as novas criangas niao sdo dependentes dela. E, como elas nido sdo
dependentes, vocé ndo consegue obriga-las a fazer as coisas, ndo consegue lhes
dizer o que fazer e o que ndo fazer. Nao consegue ser seus mestres. A geragio
mais velha esta sofrendo muito. Pela primeira vez na historia humana a geragao



mais velha esta se sentindo totalmente vazia, sem significado, porque toda a sua
ocupagdo desapareceu, ¢ sua alegria no fato de estarem criando filhos estd
abalada. Na verdade, ela esta se sentindo culpada, temerosa de que possa estar
destruindo os filhos. Quem sabe? O que quer que esteja fazendo pode ndo ser a
coisa certa.

Os pais destroem a inteligéncia dos filhos porque essa é a tnica maneira de
escraviza-los; depois os professores, a escola, a universidade... Ninguém quer
um rebelde, e inteligéncia ¢ rebelido. Ninguém quer ser questionado, ninguém
quer que sua autoridade seja questionada, e inteligéncia ¢ questionamento.
Inteligéncia ¢ pura divida. Sim, um dia, dessa pura davida surge a confianga,
mas ndo contra a duvida; ela so surge mediante a duvida.

A confianga vem da davida, assim como a crianga vem do utero da mae. A
duvida ¢ a mae da confianga. A verdadeira confianga s6 vem mediante a duvida,
o questionamento, a indagagdo. E a falsa confianga, que conhecemos como
crenga, vem de matar a davida, destruindo o questionamento, destruindo toda
indagacdo, todo questionamento, toda busca, apresentando as pessoas verdades ja
prontas.

O politico ndo estd interessado na inteligéncia das criangas, porque os lideres
s6 sao lideres porque as pessoas sdo estipidas. Pense: se este pais fosse
inteligente, vocés poderiam acreditar que um homem como Morarji Desai seria
primeiro-ministro da india? Seria impossivel. Isso ¢ ridiculo! Mas as pessoas sio
muito estipidas; e entdo vdo encontrar lideres estipidos. As pessoas sio tio
desprovidas de inteligéncia que estardo prontas a cair na cilada de qualquer um
que possa fingir lidera-las.

As criangas nascem com inteligéncia pura, e ainda ndo fomos capazes de
respeitar isso. As criangas sdo a classe mais explorada do mundo, até mais que as
mulheres. Depois da libertagdo das mulheres, mais cedo ou mais tarde vai haver
a libertagdo das criangas; isso ¢ bem mais necessario. O homem tem escravizado
a mulher, e 0 homem e a mulher tém, ambos, escravizado os filhos. E como a
crianga ¢ indefesa, naturalmente ela tem de depender dos pais. Este ¢ 0 meio que
eles usam para explorar o desamparo das criangas. Mas até agora os pais tém
sido maus. Ndo estou dizendo que tenham sido maus deliberada ou
conscientemente, mas quase inconscientemente, sem saber o que estdo fazendo.
Por isso o mundo estd sofrendo tanto, o mundo estd nesse enorme caos.
Inconscientemente, involuntariamente, toda geragdo continua destruindo a
geragdo seguinte. Esta ¢ a primeira geracdo que estd tentando escapar da
armadilha, e este € o inicio de uma historia totalmente nova.

Mas as criangas sdo completamente inteligentes. Basta observa-las as
criangas, olhar em seus olhos, observar a maneira como reagem.

O pequeno Nicolas parecia estar se divertindo muito no zooldgico com o pai.
No entanto, quando estavam olhando os ledes, uma expressdo perturbada surgiu
no rosto do menino e seu pai lhe perguntou qual era o problema.

“Eu estava apenas pensando, papai... No caso de um ledo se soltar e comer
vocé, qual ¢ o nimero do 6nibus que eu tenho de pegar para voltar para casa?’




Basta observar as criangas, ser mais observador.

Uma professora pediu a sua classe de criangas pequenas que fizessem um
desenho da historia do Velho Testamento de que elas mais gostavam.

Um menino desenhou um homem dirigindo um carro velho. No banco de tras
estavam dois passageiros, ambos quase sem roupa.

“E um belo desenho”, disse a professora. “Mas que historia ele conta?”

O jovem artista pareceu surpreso diante da pergunta. “Bem™, exclamou ele.
“Nao dizna Biblia que Deus tirou Addo e Eva do Jardim do Eden?”

Nio sdo necessarias provas! E s6 olhar ao redor — ha criangas em toda parte.
Basta observa-las!

Outra historia que eu ouvi...

Em outra escola, a professora fez o mesmo pedido as criangas: que fizessem
desenhos de qualquer historia de que gostassem. E uma crianga desenhou um
avido em vez de um carro. O avido tinha quatro janelas. De uma janela, Deus
Pai estava olhando para fora; da outra, o Espirito Santo; da terceira, Jesus Cristo.
Mas a professora ficou confusa e perguntou: “Estes trés eu consegui identificar,
mas quem ¢ este quarto?”.

E a crianga disse: “Poncio Piloto!”.

Mas ninguém observa as criangas. Na verdade, todos acham que elas sdo
apenas um transtorno. Elas ndo devem ser ouvidas, devem apenas ser olhadas:
esse tem sido o lema no decorrer dos tempos. Quem se importa com o que elas
perguntam? Quem se importa com o que dizem? Quem as escuta?

Uma crianga entrou em casa correndo, ofegante e respirando com
dificuldade, e disse 4 sua mae: “Olhe o que aconteceu! Um tigre me perseguiu
da escola até em casa! Mas eu consegui escapar; tive de correr tanto!”.

A mae disse: “Escute, eu ja lhe disse milhdes de vezes — milhdes de vezes —
para ndo exagerar! E af estd vocé de novo! Vocé encontrou um tigre na rua? E
onde esta o tigre?”.

Ele disse: “Olhe pela janela. Ele esta parado ai na frente”.

Era um cachorrinho.

A mie olhou e disse: “Isso ¢ um tigre? Vocé sabe perfeitamente bem que isso
¢ um cachorro! Suba ja e reze para Deus, pedindo perdao!”.

A crianga subiu e apods alguns minutos voltou. A mae lhe perguntou: “Vocé
rezou? Pediu perddo a Deus?”.

“Sim! Eu disse: ‘Deus, perdoe-me! Eu estava totalmente errado em pensar
que aquele cachorrinho era um tigre’. E Deus disse: Nao se preocupe! A
primeira vez que eu o vitambém achei que fosse um tigre!™.

As criangas tém uma inteligéncia imensa, mas no decorrer dos tempos nao
Thes tem sido permitido usa-la.

Temos de criar um novo tipo de educagdo em que nada seja imposto as
criangas, mas na qual elas sejam ajudadas a fortalecer sua inteligéncia natural,
dada por Deus. Elas ndo t¢ém de ser entulhadas de informagdes que na verdade



sdo quase sempre inuteis. Cerca de 90% das informagdes que continuamos
langando na mente das criangas sdo apenas tolices. Mas com esse peso, com essa
bagagem, a crian¢a nunca se livrara da carga.

Fui professor universitirio ¢ estudante desde a escola primaria at¢ a
universidade. Minha propria observagdo ¢ que 98% das informagdes que
continuamos atirando sobre as criangas s3o totalmente indteis; ndo sdo
absolutamente necessarias. E ndo sdo apenas inuteis, sio nocivas, positivamente
nocivas.

As criangas devem ser ajudadas a ser mais criativas e ndo repetitivas, que ¢ a
norma em que nossa educagdo ¢ baseada atualmente. Todo o nosso sistema
educacional ¢ montado na repeticdo. Se uma crianga consegue repetir melhor
que outras, ela ¢ considerada mais inteligente. Na verdade, ela s6 tem uma
memoria melhor, ndo uma inteligéncia maior. Quase sempre acontece de o
homem com uma memodria muito boa ndo ser muito inteligente e vice-versa.

Albert Einstein ndo tinha uma memoéria muito boa. Newton, Edison ¢ tantos
outros grandes inventores em geral se esqueciam muito das coisas. Uma vez
aconteceu de Edison esquecer inclusive seu proprio nome. Isso seria o cimulo;
vocé pode se imaginar esquecendo seu proprio nome? Nem no sono as pessoas o
esquecem. Se todas as trés mil pessoas que estdo aqui cairem no sono e eu, de
repente, chegar e chamar “Charles!”, ninguém vai ouvir, mas Charles vai dizer:
“Por favor, ndo me perturbe, deixe-me dormir! De algum modo consegui
dormir um pouco, lutando com os mosquitos, e agora vocé estd aqui me
chamando”. Ninguém mais ouviu, mas Charles, mesmo em seu sono, sabe que
esse ¢ seu nome.

Edison uma vez esqueceu seu proprio nome. Ele estava em uma fila durante o
periodo da Primeira Guerra Mundial. Havia ido pegar sua ragdo, e quando seu
numero foi chamado e 0 homem no balcdo perguntou “Quem é Thomas Alva
Edison?”, ele olhou para um lado e para o outro.

Alguém na fila disse: “Se ndo estou enganado, acho que vocé ¢ Thomas Alva
Edison”.

Ele disse: “Vocé deve estar certo! Eu estava desconfiando um pouco disso. O
nome me pareceu familiar, mas eu estava achando que talvez fosse 0 nome de
alguém com quem me relaciono, talvez o nome de algum amigo”.

Mas todo o nosso sistema educacional ¢ montado em torno da memoria, ndo
da inteligéncia. Visa colocar cada vez mais informagdes na memoria;
transformar o homem em uma maquina. Nossas universidades sdo fabricas onde
os seres humanos sdo reduzidos a maquinas. Sao gastos 25 anos — um tergo da sua
vida — para transforma-lo em uma maquina! E entdo fica realmente dificil
liberta-lo, torna-lo de novo uma pessoa.

Essa ¢ minha preocupagdo, meu trabalho aqui. Vocés chegam como
maquinas, muito tensos, cheios de lembrangas, informagdes e conhecimentos na
cabega, tudo enfiado ai. Vocés perderam todo o contato com seu coragdo e com
seu ser. Puxa-los na dire¢do do coragdo e depois na dire¢do do ser ¢ realmente
uma tarefa dificil. Mas em um mundo melhor isto ndo sera necessario. A




educagdo deve ajudar as pessoas a se tornarem cada vez mais inteligentes, ndo
cada vez mais repetitivas. Neste momento o que ha é repeti¢do: vocés enchem a
cabega com quaisquer absurdos que lhes dizem e depois os vomitam para
obterem as melhores notas possiveis. Ha apenas uma coisa que vocés precisam
se lembrar: de serem exatamente repetitivos. Ndo acrescentem nada, ndo
apaguem nada, ndo sejam criativos, ndo sejam originais.

A originalidade ¢ exterminada, a repetitividade ¢ elogiada. E a inteligéncia s6
pode crescer na atmosfera em que a originalidade for louvada. O objetivo ndo
deve ser a eficiéncia, mas a originalidade.

Em uma escola na zona rural, certa manha Johnny chegou atrasado.

“Johnny, por que vocé chegou atrasado hoje?”, perguntou a professora.

“Esta manha eu tive de tirar o touro de cima da vaca, professora.”

“Isso ndo ¢ desculpa”, disse a professora. “Seu paindo podia fazer isso?”

“Nao, professora”, disse Johnny. “A senhora tinha de ver o touro.”

Vocé fala muito sobre a importincia de ser como uma crian¢a na busca
espiritual. Mas poderia falar mais sobre como a inocéncia de uma
crianga esta relacionada a inocéncia de um sabio? A qualidade da
inocéncia é igual tanto na crianga quanto naquele que é um buda?

A inocéncia de uma crianga tem uma semelhanga com a inocéncia de um
sabio. Mas ndo é exatamente a mesma. Devido a semelhanga, muitos misticos
t#m usado a infincia como um exemplo. Vocé ndo sabe nada sobre o que
acontece no mundo interior de um sabio. Vocé precisa de alguns exemplos de
algo que vocé conhega. Portanto, uma coisa tem de ser lembrada: todos estes
exemplos ndo sdo exatamente o que acontecerd em seu estado final de
realizagdo, mas sdo certamente alguma indicagdo.

A crianga ¢ inocente, mas sua inocéncia ¢ mais ignordncia do que sabedoria.
Vocé ndo pode chamar uma crianga de sabia. Sua inocéncia ¢ natural. Mas sua
ignorancia também esta lado a lado com sua inocéncia. Elas estdo quase juntas.
Ainocéncia da crianga é protegida por sua ignorancia.

O sabio também tem a mesma inocéncia, mas ndo existe mais uma
ignorancia protetora. Sua inocéncia ¢ absolutamente pura, ndo poluida. E como
sua inocéncia ndo ¢ mais associada & ignorancia, isso produzuma transformagao
na propria qualidade da sua inocéncia. Ela se transforma em sabedoria. A
crianga ¢ ignorante, o sabio ¢ sabio.

Mas a inocéncia tem a mesma qualidade: a associagdo ¢ diferente. A crianca
tem a mesma inocéncia, mas associada com a ignordncia; por isso ndo tem valor.
O sabio tem a mesma inocéncia, mas ndo mais associada a ignoréncia; ela tem
um imenso valor. A sabedoria floresceu. A crianga nio sabe, mas ela ndo sabe
que ndo sabe; o sibio também ndo sabe, mas ele sabe que ndo sabe — isso faz
uma enorme diferenga.



Como a crianga ndo sabe que ¢ ignorante, ela estd sujeita a acumular
conhecimentos para encobrir sua ignorancia. Ela também quer ser instruida
como qualquer outra pessoa — 0 mais rapidamente possivel. O sabio ndo ¢ mais
ignorante, por isso ele ndo necessita de nenhum conhecimento. Com a
ignorancia, o conhecimento também se foi. E como quando vocé esti doente e
precisa de remédios. Quando fica de novo saudavel, os remédios ndo sio mais
necessarios.

O conhecimento ¢ um remédio para a ignordncia. Mas quando ndo ha
ignorancia, o que vocé vai fazer com todos os seus remédios? Da-los ao Lions
Club. Estas pessoas continuam acumulando todos os tipos de remédios.

O homem séabio ndo ¢ instruido. Sua sabedoria tem uma qualidade totalmente
diferente. Ele vé. Ele é um vidente. Ele ndo ¢ informado, mas é transformado.
Ele chegou a um novo estagio de consciéncia de onde ele pode enxergar longe.

P. D. Ouspensky usa isto como exemplo — seu mestre Gurdjieff também
costumava usar 0 mesmo exemplo. Vocé estd sentado debaixo de uma arvore.
Vocé consegue enxergar a estrada dos dois lados até determinada extensdo,
depois ela sai do seu campo de visdo. Vocé ndo pode enxergar mais do que isso.
Alguém esta sentado no alto da arvore. A visdo dele da estrada serd bem maior
que a sua. Ele vera quildmetros de um lado e quildometros do outro lado. Se do
lado esquerdo estiver vindo um carro de boi, ele ira vé-lo, mas para vocé ele
ainda esta no futuro. Para ele estd no presente. Para vocé estd no futuro porque
vocé ndo o vé. Vai chegar o momento em que vocé ird vé-lo. Entdo ele se
tornara presente para vocé.

E vai chegar um momento em que ele vai se afastar da estrada em diregdo a
direita e logo vocé ndo o vera de novo. Ele se tornara passado. Mas para o
homem que estd sentado no alto da arvore, quando era futuro para vocé era
presente para ele. Quando era presente para vocé, era presente para ele. Quando
se tornou passado para vocé, continuou presente para ele. Ele estd vendo de um
ponto de vista mais alto.

O homem sabio ¢ inocente, mas em um nivel bem mais elevado; ele ndo ¢
infantil. Sua inocéncia veio da maturidade; sua inocéncia veio de incriveis
experiéncias. A crianga ndo tem nenhuma experiéncia; o sabio passou por todos
os tipos de experiéncias, boas e ruins, e as transcendeu. Ele de novo se torna uma
crianga, mas sua infincia, sua segunda infancia, ¢ baseada em um campo muito
s6lido que nao pode ser removido.

Entdo, a inocéncia de uma crianga ¢ bela, mas lembre-se de que ndo ¢ o lugar
para ela parar. E o lugar de onde comegar. E belo ter uma inocéncia infantil, mas
esta ainda estd bem distante da auténtica inocéncia da maturidade.

Paddy sobe no mastro da bandeira e comega a gritar o mais alto que
consegue. Os policiais o prendem e ele é acusado de perturbar a ordem. Mais
tarde ¢ enviado a um hospital psiquidtrico para ser examinado.

“Como vocé explica seu comportamento?”, pergunta-lhe o psiquiatra.

“E assim, doutor”, responde Paddy. “Se eu ndo fizesse algo maluco pelo
menos de vezem quando, eu enlouqueceria.”



Um homem inocente esta dizendo algo imensamente sabio. Ele estd dizendo:
“Se eu ndo fizesse algo maluco de vezem quando, eu enlouqueceria”. E um fato
bem conhecido e bem estabelecido que as mulheres ficam malucas de vez em
quando — com qualquer desculpa. E, se ndo houver desculpa, pelo menos a
natureza lhes proporcionou o periodo menstrual. Entdo o que quer que elas fagam
A maluquice delas ndo pode ser condenada; elas tém uma
racionalizagdo. Mas mesmo fora do periodo menstrual elas podem ficar malucas
a qualquer momento. Isso as impede de enlouquecer. S6 os homens
cnlouquecem, porque eles nao ficam malucos de vez em quando. Eles vao
acumulando. Em vezde enlouquecer a prestagdo, eles enlouquecem por atacado.
E s6 olhar os hospicios do mundo: eles tém quatro vezes mais homens do que
mulheres.

Nao ¢ uma diferenga pequena. Quatro vezes mais homens enlouquecem. E
qual ¢ a estratégia da mulher para evitar toda essa loucura? Ela com frequéncia
fica maluca. Assim, a prestagdo — um pouquinho de loucura hoje, um pouquinho
amanha —, ela divide a loucura, ¢ o tempo todo permanece mentalmente sa. Nao
¢ necessario que va para um hospicio.

Desde a infancia ¢ dito ao homem: “Vocé ndo deve pirar como as mulheres.
Vocé ndo deve sequer chorar. As lagrimas ndo sdo permitidas aos homens.
Mesmo que alguém morra, o homem tem de se controlar; ndo deve se
comportar como uma mulher”. Por causa desse ensinamento absurdo, ha quatro
vezes mais homens do que mulheres nos hospicios.

Eu deixei absolutamente claro que, todos os dias, de manha, vocés devem
fazer a Meditagdo Dinamica. Isso ndo ¢ nada mais do que lhes dar uma chance,
todos os dias, de ter um momento de loucura, para que no restante do dia
permanegam sdos. E o bastante para 24 horas. Entdo vem outra manhi e vocés
enlouquecem conscientemente. Nenhuma das pessoas que moram comigo
jamais vai enlouquecer de verdade.

Apoés cinco dias trancado em seu quarto de hotel, o casal em lua de mel
finalmente decide sair a noite. O marido telefona para a portaria para descobrir o
que esta passando nos cinemas.

“Querida”, grita ele para sua mulher, “vocé quer ver Oliver Tvist?”

“Querido”, grita ela de volta, “se vocé me mostrar mais uma artimanha com
aquela coisa, eu vou gritar.”

Duas vacas estdo juntas no pasto, ruminando, quando uma delas olha para
cima e diz “Olhe, 14 vem aquele touro vesgo. E melhor nos separarmos ou ele
nao acha nenhuma de nés”.

Mulheres diferentes tém reagdes diferentes quando o marido as beija na
cama. Amulher francesa diz: “U-la-la, Pierre, u-la-la, seus beijos sao u-la-la”.

Amutlher inglesa diz “Muito bom! Digo, Winston, seus beijos sio muito bons”.

Amulher judia diz: “Sabe, Samuel, o teto precisa ser pintado”.

Este é um mundo louco. Da sua inocéncia, se for uma inocéncia semelhante a
da crianga, os caminhos partem em duas dire¢des. Ou vocé termina neste
imenso hospicio que vocé chama de mundo, ou termina com uma grande




sabedoria; vocé pode ser um sabio.

Vocé so precisa se lembrar da diferenga entre estes dois caminhos. O
caminho que vai para o hospicio, para este grande hospicio que vocé chama de
mundo, ¢ superlotado. Evite as multiddes. Vocé pode ter certeza de que o lugar
para onde todo mundo estd indo ¢ o caminho errado. A légica comum diz: “Este ¢
o caminho certo, pois todos estio indo por ele; como ele pode ser o caminho
errado?”.

Mas eu lhe digo: encontre o caminho para onde ninguém esta indo. Ha todas
as chances de que vocé termine se tornando um sabio. Seu primeiro passo
sozinho ¢ o primeiro passo para sua realizagdo fundamental. Sio os covardes que
acompanham a multiddo. E eu nunca ouvi falar de covardes terem se tornado
iluminados. Eles podem se tornar ovelhas cristds, mas ndo conseguem se tornar
ledes. E eu gostaria que meu povo fosse composto de ledes. Escolha um caminho
que ndo seja tradicional, que ndo seja ortodoxo. Escolha um caminho que seja
fundamentalmente revolucionario. Cada passo ¢ uma revolta contra tudo que é
passado e velho, pois ¢ toda essa porcaria apodrecida que estd deixando todo
mundo louco.

E neste caminho vocé ndo ¢ mais um cristio. Ndo pode ser, porque ser um
cristdo significa ser parte de uma multiddo. Vocé ndo ¢ mais um hinduista,
porque ndo faz mais parte de uma multiddo; vocé ¢ um individuo. E s6 os
individuos t¢ém despertado. As multiddes jamais se tornam iluminadas. S6 os
individuos, s6 as pessoas que t€m estdomago ¢ coragem para ficar sozinhas, sdo
capazes de deter o movimento da mente e se assentar em sua inocéncia interior.

Quanto mais fundo vocé entrar dentro de si mesmo, mais puras serdo as
fontes de consciéncia que encontrard. Quando atingir o centro do seu ser, vocé
atingiu o centro do universo. Entdo a sabedoria desabrocha; vocé se torna um
sabio. E um renascimento, uma ressurrei¢io. Vocé morre como o mundo queria
que vocé fosse e encontra exatamente o que a existéncia ansiava que vocé fosse.
Acexisténcia lhe da tudo o que vocé esta pedindo, ansiando.

O chamado mundo louco s6 lhe faz promessas, mas os beneficios nunca sdo
distribuidos. As pessoas morrem neste mundo apds toda uma vida de simples
desespero e angustia. Se vocé quiser viver no éxtase e morrer no éxtase, terd de
escolher o caminho da soliddo. E esse ¢ também o caminho da meditagdo,
porque sua soliddo absoluta esta sempre no seu interior.

Fora vocé sempre vai encontrar uma multiddo — em qualquer caminho. Vocé
pode ter escolhido um caminho que parece ser silencioso, sem transito, mas mais
adiante vocé ndo sabe. Em todo caminho encontrard alguma multiddo. As vezes
uma multidio maior — catdlicos —, as vezes multiddes menores, mas vocé as
encontrara.

S6 ha um caminho que vai para dentro, onde vocé ndo vai encontrar um unico
ser humano, onde vai encontrar apenas siléncio e paz. Entio vocé vai se
encontrar, ¢ depois disso nem vocé estara mais 1a.

A soliddo torna-se tio pesada ¢ densa que vocé ndo consegue ficar ali, ndo
consegue ter um “eu”, um ego, uma sensag¢do de separagdo da existéncia. Seu



“eu” ndo ¢ nada além de uma sensagdo de separagdo. E quando vocé se vé unido
a existéncia, nenhum conhecimento é necessario. Em sua inocéncia, vocé
conhecera tudo que ¢ grande, tudo que ¢ belo, tudo que ¢ verdade. Mas ndo serd
uma repeticdo de qualquer escritura e ndo serd nada emprestado. Sera
verdadeiramente seu, terd sua assinatura.

E esta ¢ uma das maiores béngdos na vida: ter alguma experiéncia que seja
absolutamente sua e ndo uma copia. SO aquilo que ¢ absolutamente novo,
original, surgido das verdadeiras fontes do seu ser, pode lhe dar satisfagdo,
preenchimento, contentamento ¢ uma profunda compreensio de todos os
mistérios da vida e da existéncia.

E bom comegar com a inocéncia, mas lembre-se de que ha dois tipos de
inocéncia: uma ¢ a inocéncia da crianga e a outra ¢ a do meditador. O meditador
também se torna uma crianga, mas isso ocorre em um nivel muito diferente, em
uma altura muito elevada — como se a crianga estivesse no vale e o homem
iluminado, que de novo se tornou uma crianga, estivesse no pico iluminado pelo
sol. A distancia ¢ enorme. Mas ha certa similaridade, um fio que vai da crianca
ao coragdo do sabio. A crianga ndo consegue entender o sabio, mas o sabio
consegue entender a crianga. Lembre-se sempre disso como regra fundamental:
o inferior ndo consegue entender o superior, mas O superior consegue sempre
entender o inferior.

E, na sua vida, se algo puder ser comparado com esse alto pico, ¢ sua
infancia. Tente redescobri-la. Ndo a encubra com conhecimento a ponto de
poder esquecé-la. Remova todo o conhecimento para que possa redescobrir sua
inocéncia. Quando vocé remover seu conhecimento, estara removendo sua
propria mente, porque sua mente ¢ um nome coletivo para seu conhecimento.
Nio ¢ qualquer entidade — como chamamos estas arvores aqui em volta de “o
jardim”, mas o jardim ¢é apenas um nome coletivo. Se vocé continuar
procurando o jardim, ndo ird encontrd-lo; vocé sempre encontrard arvores
individuais, roseiras, flores sazonais, mas ndo encontrara o jardim como tal em
parte alguma.

Lembre-se de que muitas vezes nos sentimos perdidos com nomes coletivos.
Comegamos a pensar que esses nomes coletivos sdo realidades; eles ndo siao. A
sociedade ndo existe. A religido organizada ndo existe; sé finge existin. O
cristianismo, o islamismo, o budismo ndo existem — ¢ tudo fingimento. O que
existe ¢ o individuo.

A mente ndo existe, ela ¢ apenas um nome coletivo para todo o seu
conhecimento. Remova pouco a pouco tudo o que vocé sabe e, quando tudo o que
vocé sabe tiver sido removido, vocé ndo encontrard nenhuma mente ali, nem
mesmo o contéiner em que todo aquele conhecimento estava contido. Ndo ha
nenhum contéiner. Sendo puramente inocente, centrado em si mesmo, sabendo
que a vida ¢ um mistério e que ndo ha nada a saber, que o conhecimento, por sua
propria natureza, ¢ impossivel, somos envolvidos pelo miraculoso. E é belo que
sejamos envolvidos pelo miraculoso, porque isso torna a vida uma excitagido
continua, um éxtase.

Vocé nunca se cansa de descobrir novos espagos dentro de vocé. Vocé nunca



fica entediado, porque ha sempre algo novo a medida que vocé penetra mais
profundamente dentro de vocé. E quanto mais profundamente vocé se move
para dentro de si, mais se move em dire¢do a propria existéncia, por que no
fundo vocé esta enraizado na existéncia. Se uma arvore se move profundamente
para dentro de suas raizes, ela encontrara a terra, encontrara o oceano. Ela estd
enraizada na terra, extraindo agua do oceano.

Se nos movemos em diregdo ao nosso centro... Vocé ficara surpreso em
saber que nosso centro também tem suas raizes na existéncia, embora elas ndo
sejam raizes visiveis. Nossa consciéncia ¢ parecida com o ar. Ela ndo ¢ visivel,
mas vocé consegue senti-la. Vocé consegue sentir quando o ar ¢ frio e consegue
sentir quando o ar ¢ quente. Vocé consegue sentir sua consciéncia de muitas
maneiras: quando ela ¢ pura, ¢ fria; quando é impura, é quente. Impura com a
ambigdo, impura com desejos, impura com objetivos — entdo ela é quente, vocé
ndo se sente a vontade, ndo ha paz interior. Mas quando todos esses desejos o
deixam, ha um enorme frescor que continua crescendo.

E, quando vocé se aproxima de si mesmo, esta se aproximando do universo. E
o maior momento na sua vida ¢ quando vocé aceita o mistério da existéncia
como ele é, sem fazer nenhum questionamento. Vocé entendeu uma coisa: que a
existéncia é misteriosa e vai permanecer misteriosa. Ndo ha necessidade de
nenhum conhecimento. Isso significa que vocé se ajustou com o universo como
algo misterioso e se ajustou consigo mesmo com sua inocéncia.

Este ¢ o segundo nascimento. Na india, chamamos este estado de dawij, o
segundo nascimento. E esta ¢ sua busca aqui.

Agora aqui esta algo para tornar seu siléncio mais profundo.

Herman ¢ um eterno otimista, ¢ independentemente do que lhe acontega ele
sempre diz “Bem, poderia ter sido pior”.

Um dia, seu vizinho, Amos, chega em casa e encontra a esposa na cama com
um homem estranho. Em um acesso de raiva, Amos atira nos dois e mais tarde ¢
preso por assassinato.

Enquanto todos estdo discutindo a tragédia, Herman diz: “Bem, poderia ter
sido pior”.

“Como poderia ter sido pior?”, diz um vizinho zangado. “Duas pessoas estio
mortas e um sujeito bom como Amos vai passar o resto da vida na prisdao.”

“Bem”, insiste Herman, “se Amos tivesse chegado em casa na tarde de
quinta-feira, eu estaria morto!”

Sempre chega um momento em que a pessoa sabe por que as coisas
acontecem de uma maneira e ndo de outra?

Nao, esse momento nunca chega. Esse momento ndo pode chegar; o
conhecimento ¢ impossivel. A vida ¢ um mistério — quanto mais vocé sabe sobre
cla, mais misteriosa ela se torna. Vocé ndo pode reduz-la a uma férmula, nio



pode reduz-la a teorias. Ela nunca se torna uma doutrina. Quanto mais fundo
vocé vai, mais se sente ignorante. Mas essa ignorancia ¢ abengoada. Esse ndo
saber ¢ incrivelmente belo, ¢ uma béngdo, porque nesse ndo saber seu ego
morre. Esse ndo saber torna-se o timulo do seu ego. E surge o assombro: Oh! E
uma grande alegria.

O conhecimento ¢ um desmancha-prazeres. As pessoas cheias de
conhecimento ndo sdo pessoas alegres; elas tornam-se sérias. Estdo
sobrecarregadas, seu cora¢do ndo danga mais; s6 sua cabega continua crescendo
além de toda propor¢do. Esse crescimento ¢ como com um crescimento
canceroso — todo o seu corpo desaparece, todos os seus membros encolhem,
restando apenas a cabega. Elas ficam com a cabega pesada.

Quando o conhecimento desaparece, vocé fica totalmente em paz com a vida
e a existéncia. O conhecimento divide. Deixe-me repetir isso: o conhecimento o
separa da existéncia. E devido a essa separagdo hi uma angustia e uma
ansiedade continuas; algo estd continuamente faltando. S6 um nao sabedor pode
se unir a vida. S6 0 ndo conhecimento une; o conhecimento divide.

Em um estado de ndo saber, vocé comeca a se fundir com as arvores, as
montanhas e as estrelas. Vocé ndo sabe onde vocé termina e onde elas
comegam, vocé ndo sabe nada. Vocé ¢ de novo uma crianga catando conchinhas
na praia. De novo uma crianga colhendo flores, flores do campo. De novo uma
crianga com os olhos repletos de assombro. Por meio desse assombro vocé
comega a sentir o que a existéncia ¢ — ndo sabendo, mas sentindo. Vocé comeca
a amar aquilo que ela é — ndo sabendo, mas amando. E, através do sentir e do
amor, vocé comeca a viver pela primeira vez. Quem se importa, quem quer
saber do conhecimento?

Vocé pergunta: “Sempre chega um momento em que a pessoa sabe por que
as coisas acontecem de uma maneira e nio de outra?”.

Nao, as coisas sdo da maneira que sdo, ndo ha outra maneira. Essa ¢ a unica
maneira. E ndo ha uma explicagdo, do contrario vocé poderia vir a saber. Nao
existe causa, do contrario vocé a teria decodificado. Nao ha razio para a
existéncia. Ela é totalmente absurda, ndo deveria existir, ndo ha razio para ela.
Por que deve haver arvores, estrelas, homens ¢ mulheres — por qué? Nao ha
razio por que deva haver o amor, por que deva haver consciéncia. Por que tudo
iss0? O porqué comega a escorregar de vocé. Um dia, de repente, vocé ndo estd
mais buscando causas, razdes e porqués. Vocé simplesmente comega a dangar.
Vocé nao consegue responder por que esta dangando; ndo ha resposta para isso. E
todas as respostas que tém sido dadas sdo falsas.

Por que vocé ama? Por que a musica o deixa eletrizado? Por que, vendo uma
flor pela manha, vocé, de repente, ¢ atraido para ela como se fosse um ima? Por
que a noite vocé se sente tdo atraido pela lua? Por qué? Uma crianga esta rindo e
vocé para por um momento para olhar para a crianga e se sente feliz. Por que ha
ali felicidade? Por que ha celebragao? Por que ha vida? Por que ha a existéncia?
Nao ha razio. E se vocé encontrar alguma razio, novamente serd relevante
perguntar: por qué?



Se vocé diz que Deus criou o mundo, entdo surge a pergunta: por que ele criou
o mundo? Isso ndo resolve nada, simplesmente aprofunda um pouco mais a
pergunta — por que Deus criou 0 mundo?

Outro dia eu estava lendo o livro de um tedlogo, e ele diz: “O que Deus estava
fazendo antes de criar o mundo?”. Uma questdo nao ¢ solucionada pela resposta,
e surge entdo uma pergunta estranha: o que Deus estava fazendo? Porque Deus
deve ter existido por uma eternidade antes de criar o mundo. E os cristaos
acreditam que ele criou o mundo ha apenas quatro mil anos — 4.004 anos antes de
Jesus Cristo. Entdo, o que ele estava fazendo antes disso? Ele devia estar se
sentindo completamente entediado. Ele poderia ter enlouquecido ou cometido
suicidio. O que ele estava fazendo? Ou estava simplesmente dormindo, sonhando?
E o que tem feito desde entio? Desde que criou o mundo, para onde ele
desapareceu? E o que fard quando ele tiver destruido este mundo? De novo ele
ficara entediado consigo mesmo. Ele deve ser realmente muito solitario.

Agora, todas essas perguntas desnecessarias, s6 porque vocé respondeu a uma
pergunta... Hum? Vocé estava se sentindo desconfortivel com o mundo, entio
disse que Deus criou o mundo. Vocé queria alguma conveniéncia, algum
conforto — saber que isso ndo ¢ apenas um acidente, que hda um Deus Pai que
cuida de tudo, que vocé ndo esta sozinho. Vocé queria algum tipo de seguranga. E
agora aquela pergunta nao foi respondida, e mil e uma perguntas derivaram dela.
Em primeiro lugar, por que ele criou o mundo? Ele precisava do mundo? Se
precisava do mundo, entdo ele ¢ tdo carente quanto o homem — entdo ele ndo ¢
perfeito, algo estava faltando.

Ele era ambicioso? Era um expansionista? Por qué? E por que este mundo,
com tanta infelicidade, tanto sofrimento, tantas enfermidades, doenga e morte —
por que este mundo? Se ele o criou, podia ter criado um mundo melhor. Ele ndo
parece ser um grande criador.

Eu ouvi uma histéria:

Um homem foi procurar um alfaiate, um alfaiate famoso, e lhe disse que seu
terno teria de estar pronto o mais rapido possivel, porque ele iria fazer uma
viagem pelo mundo. Entdo o alfaiate lhe disse: “Olhe, vai demorar pelo menos
seis semanas — ndo antes disso, pois estou muito ocupado. Sou um perfeccionista;
quando fago uma coisa, eu a fago com perfeicdo. Vocé tera de esperar pelo
menos seis semanas; antes disso ndo sera possivel”.

O homem disse: “Seis semanas? Vocé ndo se lembra de que Deus criou o
mundo em seis dias?”. E o alfaiate disse: “Eu sei. E olhe 0 mundo, que caos ele
criou. E isso que acontece quando vocé faz as coisas em seis dias. Ndo posso
fazer isso — vou demorar seis semanas”.

Por que Deus criou este mundo feio e miseravel? Por que ele criou este
inferno? Ele ndo parece ser um mestre criador, parece ser um artesio muito
mediocre. E ha mil e um erros nele.

Vocé ndo resolve nada perguntando por qué. Buda é bem mais verdadeiro: ele
diz que ninguém jamais criou o mundo. Dessa maneira cle descarta sua
pergunta. Ele diz que o mundo sempre esteve ali e sempre estarda ali — sem



nenhuma razio, sem nenhuma causa. Ele existe sem causa. Isso ¢ dificil para a
mente racional, porque sempre buscamos a causa. Quando a causa ¢
apresentada, nos nos sentimos a vontade. Ela ¢ um desejo da razio; quando
conhecemos a explicagdo, a causa e a razio, nés nos sentimos bem porque
sabemos. Mas o que sabemos?

Toda a teologia no decorrer dos tempos ndo forneceu uma tnica resposta.
Todos os cinco mil anos de filosofia se mostraram absolutamente futeis.

Se vocé me entende, entdo eu gostaria de dizer que nunca chega um momento
de conhecimento em que vocé sabe por que o mundo ¢ da maneira que é e por
que ndo ¢ de nenhuma outra maneira. Quanto mais vocé penetra em seu ser,
menos perguntas surgem. Um dia todas as perguntas desaparecem. Nao estou
dizendo que vocé obtém uma resposta, apenas que as perguntas desaparecem. O
homem que chamamos de iluminado nd3o ¢ o homem que conhece a resposta,
mas ¢ o homem cujas perguntas desapareceram. Ele ndo tem mais nenhuma
pergunta. Nesse estado de ndo questionamento ha um grande siléncio, um
siléncio total, um siléncio absoluto. E um belo ndo saber.

Esse ndo saber ¢ iluminagdo. Buda ndo ficou sabendo nada. Tudo o que ele
atingiu foi o desaparecimento de suas perguntas. Agora ndo ha mais nenhuma
pergunta perturbando sua mente; todo aquele ruido se foi. Ele foi deixado so, em
siléncio. Ele ndo ¢ mais um conhecedor, ele ndo clama saber isto ou aquilo. Ele
sabe apenas nada. E isso que Buda chama de nirvana — ndo saber nada, ou saber
apenas nada.

Estar em um estado de nado saber ¢ samadhi.

Por favor, vocé poderia me explicar a diferenga entre inocéncia e
estupidez?

Inocéncia ¢ o florescimento total da sua consciéncia. Nem mesmo uma
crianga ¢ inocente; ela é simplesmente ignorante. Ela ndo sabe, mas ndo tem
consciéncia de que ndo sabe. A crianga mais provavelmente se tornara estupida,
porque a sociedade precisa de pessoas estipidas, as religides precisam de pessoas
estipidas, os politicos precisam de pessoas estupidas. Todos os investimentos de
interesse precisam que as massas permane¢am estipidas. Sua estupidez ¢ a
oportunidade para todos os interesses constituidos explora-lo.

E muito raro alguém se rebelar contra as religides, a politica, a estrutura
social, e tentar manter sua individualidade; mais facilmente a pessoa opta pela
ignorancia do que pelo conhecimento, porque a ignorancia ¢ pelo menos natural.
Tornando-se instruido, ela se distancia demais da sua natureza.

A pessoa que se rebela contra todos esses interesses constituidos e descobre
que ndo sabe nada, que sO sabe uma coisa — que ndo sabe nada —, ¢ a pessoa
inocente.

Quando o imperador Wu da China perguntou a Bodhidharma “Quem ¢é



vocé?’, Bodhidharma respondeu: “Eu ndo sei”. Isso ndo era ignordncia.
Bodhidharma foi uma daquelas raras pessoas que atingiram a inocéncia. A ultima
declaragdo de Socrates foi: “Ainica coisa que eu sei € que nada sei”.

A estupidez ¢ comum. Ela aparece em todos os tamanhos, em todas as
formas: estupidez cristd, estupidez hinduista, estupidez mulgumana, estupidez
budista, estupidez comunista. Uma coisa sobre a estupidez: ela nunca olha para
dentro. Ela pode ver fora — por exemplo, um hinduista pode ver que Jesus ndo
pode ser iluminado pela simples razio de que ele bebe vinho e anda com
prostitutas. E impossivel para a estupidez hinduista reconhecer Jesus como
iluminado. O cristio ndo pode ver Krishna como iluminado. Ele tem 16 mil
mulheres, todas extraidas a forga de seus maridos, de seus filhos — e 0 homem ¢é
uma encarnagio perfeita de Deus!? E dificil para o cristio ver Krishna como a
encarnagdo de Deus. Ele obriga Arjuna a ir para a guerra, convence-o — contra
sua vontade — a ir para uma guerra que ¢ conhecida na india como a Grande
Guerra, que destruiu a [ndia para sempre. Ela quebrou a espinha dorsal da india;
desde entdo a India ndo conseguiu atingir nada. Ficou disponivel para todos os
tipos de invasores, facilmente disponivel para se tornar escravizada. Toda a
responsabilidade vai para Krishna.

Mas um cristio acredita quando Jesus diz “Ame seu inimigo, ame até seu
vizinho”... Estou sempre imaginando por que Jesus ndo disse “Ame também sua
esposa, ame também seu marido” — porque o inimigo estd bem distante, amar o
inimigo ¢ facil. Amar o vizinho ¢ mais dificil, e amar a esposa ou o marido é
quase impossivel.

O ensinamento cristio parece ser sempre de paz, e o ensinamento de Krishna
parece ser de guerra, de violéncia. Ndo, ¢ impossivel os cristios aceitarem
Krishna. Eles podem ver a estupidez dos indianos que acreditam em Krishna.

O cristio ndo consegue sequer aceitar Gautama Buda, pela simples razio de
que ele nunca curou pessoas doentes, nunca devolveu a visdo ao cego, nunca
ressuscitou um morto. Entdo, que tipo de salvador ¢ ele? Ele nunca serviu a
ninguém, e para a mente crista servigo ¢ religido.

Olhe do outro lado. Se vocé pergunta ao budista: “Vocé acha que Jesus Cristo ¢
um salvador?’, ele simplesmente vai rir. Vai dizer: “Os salvadores ndo sdo
crucificados. Jesus ndo conseguiu salvar a si mesmo; ele ¢ um impostor, um
hipocrita, afirmando que pode salvar toda a humanidade”. E os hinduistas, os
jainistas, os budistas, todas as religides indianas, acreditam que, se uma
determinada pessoa ¢ crucificada, isso significa que em sua vida passada ela
deve ter cometido crimes realmente graves, talvez assassinatos. Do contrario, a
crucificagdo ¢ impossivel; ela tem de estar relacionada a sua vida passada. Os
jainistas dizem que quando Mahavira, seu Salvador, caminha na Estrada, até os
espinhos saem do caminho. Porque como Mahavira nio cometeu nenhum crime
em sua vida passada, ele ndo pode sofrer nem mesmo a picada de um espinho.
Os hinduistas dizem que se for dado um veneno para Meera, 0 veneno se
transforma em néctar, porque ela ndo cometeu nenhum pecado em sua vida
passada. Portanto, a crucificagio de Jesus, que é muito importante para o cristdo,
¢ simplesmente uma prova para os hinduistas, os jainistas e os budistas de que




aquele homem era simplesmente um impostor.

Aestupidez tem este trago: ela consegue ver nos outros, mas nao consegue ver
dentro de si mesma. Nenhum cristio consegue ver nada de errado em Jesus
Cristo; nenhum hinduista consegue ver nada de errado em Krishna; nenhum
budista consegue ver nada de errado em Gautama Buda. De repente sua
inteligéncia desaparece; eles se tornam imediatamente retardados, eles
retrocedem. Esta ¢ uma das caracteristicas das pessoas estipidas.

As pessoas estipidas podem se tornar muito instruidas. Podem se tornar
grandes eruditos, papas, shankaracharyas, aiatolds, rabinos repletos de
conhecimento, mas sem saber nada de si mesmas. Todo conhecimento é
emprestado. Dentro de si elas estdo simplesmente vazias; cobrem esse vazio com
conhecimento emprestado. Nao foi sua propria inteligéncia que se tornou aguda;
foi apenas sua intelectualidade que se tornou repleta de informagdes.

Lembre-se: um computador ndo tem inteligéncia, mas tem memoria. Ele
pode ter tantas informagdes quanto vocé o alimenta. A pessoa estipida pode se
tornar um grande erudito, um intelectual mundialmente famoso, mas ¢ apenas
um computador. Todo conhecimento ¢ informagdo; é sua memoria, ndo sua
experiéncia. Na sua experiéncia ela se mostra muito estipida.

Vou lhe dar dois exemplos de dois grandes eruditos.

Um deles ¢ um grande erudito grego, considerado um dos maiores
matematicos; ele descobriu muitas coisas na matematica. Descobriu o principio
das médias — essa foi sua maior contribui¢do para o mundo. Antes dele ninguém
havia pensado sobre o principio das médias.

Certa manha de domingo, ele levou sua familia para fazer um piquenique.
Eles tinham de cruzar um pequeno rio. A esposa disse: “Leve as criangas em seus
ombros” — eles tinham quatro filhos. “Eu levo duas e vocé leva duas.”

Ele disse: “Espere. Eu sou um matematico, ¢ ndo sou um matematico
qualquer. Deixe-me primeiro ver a altura média das criangas e a profundidade
média do rio”.

Naturalmente, o rio em alguns lugares era muito raso, em outros, muito
profundo. As criangas mais velhas eram mais altas, as criangas mais novas eram
mais baixas. Mas a média... ele a representou na areia com seu dedo e viu que a
altura média das criangas era suficiente para a profundidade média do rio ndo
poder afundé-las.

A esposa insistiv: “Guarde sua média com vocé: eu ndo entendo de
matematica. SO posso ver que € perigoso”.

Ele disse: “Ndo tenha medo. Apenas siga-me”. E entdo as criangas
comegaram a afundar, porque a média ¢ apenas um conceito matematico puro.
Ela ndo existe, ndo ¢ encontrada na realidade.

E quando a esposa gritou: “As criangas estdo afundando!”, sabe o que ele fez?
Nio foi salvar as criangas; correu de volta para a margem e disse: “Entdo deve
ter havido algum erro nos meus céalculos; do contrario, como isso ¢ possivel? A
altura média deles ¢ maior que a profundidade média do rio”. Isto ¢ estupidez. O
homem ¢ um grande matematico, mas se vocé puser sua matematica de lado,



ele ¢ simplesmente retardado.

O segundo exemplo que lhe dou é sobre Karl Marx. Ele era um fumante
inveterado, e um dia encontrou uma marca de cigarro mais barata. Ele era um
economista, ¢ certamente um dos grandes economistas do mundo. E, se vocé
pensar em sua influéncia, ele foi o maior economista, pois influenciou mais da
metade do mundo. O comunismo ¢ sua filosofia, sua teoria econdmica.

Vendo a marca mais barata, ele comprou o maximo de magos que podia
levar para casa. Quando sua esposa o viu carregando tantos magos de cigarro,
disse: “O que esta fazendo? Os médicos estdo lhe dizendo para parar de fumar.
Seus amigos estdo Ihe dizendo para parar de fumar!”.

E Karl Marx, com um grande sorriso, disse: “Vocé ndo sabe — eu descobri
uma maneira. Agora ndo ha mais necessidade de eu ficar preocupado em
ganhar dinheiro. Se eu fumo um destes cigarros, muito dinheiro ¢ economizado
em comparagdo com a marca antiga que eu fumava; quanto mais eu fumar,
mais dinheiro sera economizado. Entdo, agora ndo vou fazer nada exceto fumar,
porque vocé esta sempre me pedindo dinheiro, dinheiro, dinheiro. Agora havera
tanto dinheiro quanto vocé quiser!”.

A esposa nao conseguia entender como o dinheiro podia ser economizado com
ele fumando. Mas esta ¢ uma teoria econdémica, ndo corresponde a realidade.
Ela teve de informar ao amigo mais intimo de seu marido, Friedrich Engels: “Ele
ficou louco. Esta sentado em seu quarto fumando sem parar — para economizar
dinheiro!”.

Engels foi até ele e lhe perguntou: “O que esta acontecendo?”.

Marx disse: “Eu posso lhe explicar, vocé ¢ um homem inteligente. Minha
esposa ndo consegue entender a alta economia. Eu estava fumando até agora
uma marca cara. Esta ¢ uma marca mais barata; a cada cigarro que fumo,
muito dinheiro ¢ economizado. A consequéncia natural é: quanto mais eu fumar,
mais dinheiro sera economizado”.

Isto € pura estupidez Ele pode ter sido um grande economista, mas era apenas
erudi¢io, erudigdo de computador. No que se refere a sua experiéncia, ele estava
se comportando estupidamente. Assim, a estupidez pode se tornar muito instruida.
Isso ndo significa que ela desapareceu; vocé simplesmente a disfargou.

Inocéncia ndo ¢ instrugdo. Inocéncia significa simplesmente pura clareza,
insight sem ideias ou conhecimentos preconcebidos. Inocéncia simplesmente
significa apenas ser um espelho, que ¢é vazio, mas capaz de refletir qualquer coisa
que surja diante dele. A inocéncia é a maior realizagdo. SO muito poucas pessoas
tém sido capazes de se tornar inocentes.

Quando uma pessoa se torna tdo inocente, ela ¢ simplesmente como uma
crianga. Lembre-se das palavras “como uma crianga”. Ela ndo é uma crianga.
Ha alguma similaridade. A crianga ¢ ignorante, desprovida de conhecimento,
uma tela em branco sem nada escrito, uma fabula rasa — mas logo vai coletar
conhecimento, porque ela é ignorante e a magoa permanecer ignorante.

O homem inocente é também uma fabula rasa, mas ele nunca mais vai
acumular conhecimento. Ele ja enfrentou muita dificuldade para se desprender



do conhecimento. Foi muito dificil se livrar da mente e de suas acumulagdes.

Acrianga esta fadada a ficar perdida no mundo do conhecimento. Socrates ou
Bodhidharma ndo eram corruptiveis; ninguém conseguiu corrompé-los. Eles
passaram por todos os estagios escuros da corrup¢do e sobreviveram. Agora seu
estado ¢ de puro siléncio. Eles ndo sabem nada do que diz respeito ao
conhecimento.

Socrates fez uma bela distingdo; vale a pena lembrar. Ele disse: “Ha o
conhecimento que ¢ ignorante e ha a ignorancia que sabe”. O que ele disse
parece contraditorio: conhecimento que ¢ ignorante e ignorancia que sabe. Ele
estava falando sobre a inocéncia.

A inocéncia ndo clama por conhecimento, mas esta aberta, disponivel, capaz
de responder espontaneamente, como um espelho refletindo. E uma incrivel
liberdade e uma incrivel individuag¢@o. Vocé pode comungar com as flores, com
as montanhas, com as nuvens. Vocé ¢ tio inocente que ha até uma possibilidade
de comunhdo com a existéncia.

O conhecimento ¢ uma barreira.

De vez em quando eu tinha como convidado um homem muito famoso:
Mahatma Bhagwandin. Ele era o tnico, além de Mahatma Gandhi, que era
conhecido como “mahatma”; s6 duas pessoas na fndia eram conhecidas como
“mahatma”. Mahatma significa a grande alma, o grande santo. Sempre que ele
era meu convidado, eu costumava leva-lo para uma caminhada pela manha. E
ele tinha tanto conhecimento sobre tudo — ele era um homem velho —, sabia o
nome de todas as flores, seus usos, que doengas elas podiam ajudar a curar;
conhecia todas as diferentes arvores e seus usos.

Ele conseguia falar sem parar, e eu tinha de lhe dizer: “Por favor, pare de
falar! — porque eu vim para fazer uma caminhada matinal. Quero desfrutar das
flores, ndo quero me tornar conhecedor delas. Nao quero sequer conhecer seus
nomes latinos. E seu conhecimento ¢ uma barreira — vocé ndo consegue
enxergar a rosa. Todo o seu conhecimento se instala entre vocé e a rosa — seu
nome latino, suas propriedades, seus usos em diferentes doengas. A flor rosa fica
perdida, bem distante; vocé comega a se mover para dentro de seu
conhecimento”.

Eu continuei: “Se vocé quiser vir comigo, por favor, fique de boca fechada.
Vocé pode fazer o que quiser na sua mente — isto ¢ problema seu —, mas eu ndo
quero saber o nome das arvores, das plantas, das flores, das folhas, do tronco e da
casca. Vocé destroi toda a minha manha! Quero permanecer completamente
disponivel para este belo nascer do sol, para as flores dangando, para a bela brisa
soprando. Ndo quero ser atrapalhado pelo conhecimento. Minha experiéncia da
beleza ¢ suficiente”.

Ele permaneceu em siléncio por alguns minutos — mas vocé ndo pode dizer
“cale a boca” para os computadores. Depois de alguns minutos ele voltou a se
esquecer. Vendo algo novo, ele disse: “Olhe aquela planta. Ela ¢ muito boa para
pessoas que sofrem de enxaqueca”.

Eu disse: “Vocé estd me provocando uma enxaqueca. Por favor, dé-me



algumas folhas dessa planta. Vocé ¢ minha enxaqueca. Eu fago esta caminhada
todos os dias e nunca tenho enxaqueca, exceto quando vocé esta aqui”. E lhe
perguntei: “Vocé ndo pode desfrutar de toda essa beleza, da manha radiante, do
frescor disso tudo? Tem de colocar seu conhecimento no meio?”.

A qltima vez que o vi, ele estava quase morrendo. Eu lhe perguntei: “Onde
esta todo o seu conhecimento? Vocé conhece todos os tipos de plantas que podem
curar tudo. Entdo, por que esta usando alopatia? E eu posso ver que a alopatia ndo
o estd ajudando”. Ele tossia sem parar; havia se tornado pele e osso. E eu disse:
“0O que aconteceu com seu conhecimento? Vocé perdeu toda a sua vida, vocé
nunca viveu. Seu conhecimento se tornou um cativeiro para vocé, e agora vocé
estd morrendo e todo esse conhecimento ndo tem nenhuma utilidade. Talvez, se
tivesse vivido totalmente, intensamente, essa experiéncia poderia ter
transformado também sua experiéncia da morte”.

Para aqueles que ndo vivem, a morte parece um fim. Para aqueles que vivem
totalmente, a morte ndo ¢ um fim, mas um novo comego: uma velha casa ¢
abandonada e uma nova forma, um novo mundo se abre. Mas isso depende se
vocé viveu ou apenas ficou aprisionado na sua cabeca.

Vi lagrimas nos olhos dele. Ele disse: “Talvez vocé esteja certo. Eu nunca vivi,
sempre estive acumulando conhecimento — e isso ndo me ajudou. Toda a minha
vida foi apenas um deserto sem nenhum oasis. Mas agora ¢ tarde demais”.

Eu chamo isso de estupidez. O homem era conhecido como um grande sabio,
mas para mim ele era um grande idiota. E confirmou antes de morrer, com suas
lagrimas, que ele perdeu a vida.

A inocéncia chega quando vocé se torna mais consciente, mais alerta, e
comeca a deixar para trds sua bagagem desnecessaria. Vocé ja pensou em
quanta bagagem desnecessaria estd carregando dentro de si? Um homem
consciente pouco a pouco comega a se desprender de tudo, porque o tesouro
mais precioso em vocé ¢ estar absolutamente desprovido de carga, limpo, puro,
inocente.

O homem inocente ¢ o unico homem sabio. O homem erudito ¢ apenas um
homem estipido. Todas as universidades e escolas criam pessoas estupidas.

Meu esforgo aqui ¢ no sentido de desfazer o que suas universidades e escolas
fizeram com vocé — desprograma-lo. E ndo tenho nenhum outro programa para
substituir o deles. Eu o desprogramo e simplesmente o deixo desprogramado.

Isso ¢ inocéncia e ¢ uma enorme inteligéncia. E um insight tio grande que ndo
tem necessidade de conhecimento.

Sou novo nos seus ensinamentos, mas, se o entendi até agora, vocé diz
(aproximadamente) que o conhecimento obtido dos livros é mera
informagdo, e como tal é initil e estéril — o que importa é um
conhecimento interior derivado da experiéncia, mais do sentimento do
que do intelecto. Por que entdo vocé publica livros?



Eu falo para seduzi-lo para o siléncio. Eu uso palavras para que vocé possa ser
persuadido na diregéo da existéncia sem palavras.

Os livros estdo ai para conduz-lo adiante, ndo para vocé se prender a eles. No
maximo eles sdo pontes. Mas se vocé construir sua casa em uma ponte, vocé ¢
um tolo. Vocé deve atravessar a ponte!

Neste momento vocé ndo consegue entender o siléncio, vocé so consegue
entender as palavras. Eu terei de usar palavras para lhe transmitir a mensagem
do siléncio. Entre as palavras, nas entrelinhas, as vezes, se vocé se demorar
comigo tempo suficiente, podera um dia comegar a ouvir o siléncio — entdo nido
havera necessidade dos livros; entdo queime esses livros junto com os Vedas, as
Biblias e as escrituras sagradas. Meus livros também tém de ser queimados.

Tudo tem de ser deixado para tras. Mas neste momento vocé ainda ndo estd
pronto. Quando estiver pronto, ndo havera necessidade de nenhum livro.

Esses livros ndo sdo publicados para aqueles que ja entendem. Esses livros sdo
publicados para aqueles que ttm o desejo de entender — mas ainda ndo
entendem. O desejo de entender ¢ belo. Essas pessoas tém de ser ajudadas. E se
estou aqui para ajudé-lo, tenho de me aproximar de vocé. Antes que vocé possa
se aproximar de mim, eu terei de me aproximar de vocé — essa ¢ a Unica
maneira. Antes de poder leva-los para o lugar onde estou, tenho de descer até o
lugar onde vocé esta.

Esses livros ndo sdo necessarios. Sao necessarios por causa de vocé. Se vocé
conseguir ultrapassa-los, evitd-los, prescindi-los — maravilha!

Mas vocé ainda ndo ¢ capaz de prescindi-los, do contrario nio estaria aqui.
Vocé estd aqui para me ouvir. Ainda estd esperando que, ouvindo-me, possa
alcangar alguma coisa. Nao acho que, por ouvir minhas palavras, vocé possa
alcangar. Acho que, ouvindo, vocé se tornara capaz de ouvir o que ndo ¢ dito e,
através disso, vocé ird alcangar. Ninguém alcanga nada por meio dos livros, mas
os livros podem ajuda-lo a ir além. Todas as escrituras dizem a mesma coisa.

Nos Upanishads esta dito: Nayamatma pravachanen labhyo (esta alma ndo
pode ser alcangada ouvindo sermdes), na medhya na bahuna shruten (nem pela
inteligéncia nem por muita leitura).

Em algum outro lugar nos Upanishads, eles dizem: o alvo, onde esta? Onde
esta 0 alvo? Va além das palavras, so assim vocé sabera.

O ponto onde as palavras ddo meia-volta e ndo podem ir mais além — esse ¢ o
ponto, a porta. A Biblia, o Alcordo — todos esses livros existem para ajuda-lo a ir
além deles. Se vocé os vem carregando em sua cabega, isso ¢ estupidez sua;
vocé ndo investigou de verdade, pois eles dizem: ndo se apegue as palavras, ndo
se apegue a teorias, a conceitos, a filosofias. Tudo isso ¢ lixo!

Meus livros estio ai para serem transcendidos. Desfrute deles enquanto os
estiver lendo, mas ndo se apegue a eles. E prepare-se para ir além.



* Os monges hindus sdo tradicionalmente chamados de sannyasin (saniassin).
(N.T)



* “Eundo sei”, em francés. (N.T.)



Sobre o autor

Os ensinamentos de Osho desafiam qualquer categorizagdo, abordando tudo,
desde as buscas individuais por sentido até as questdes sociais e politicas mais
prementes relacionadas a sociedade atual. Seus livros ndo sdo escritos, mas
transcritos de gravagdes de audio e video de palestras dadas para ouvintes
oriundos das mais diferentes partes do mundo, durante um periodo de 35 anos.
Em Londres, Osho foi descrito pelo jornal The Times como um dos “mil
realizadores do século XX e pelo escritor americano Tom Robbins como “o
homem mais perigoso desde Jesus Cristo”.

Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar as condigdes
para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele em geral caracteriza esse
novo ser humano como “Zorba, o Buda”, alguém capaz de aproveitar tanto os
prazeres terrenos de um Zorba, o Grego, como também a serenidade silenciosa
de Gautama, o Buda. A anélise de todos os aspectos da obra de Osho mostra que
esta engloba tanto a visdo atemporal do Oriente como o alto potencial tecnologico
e cientifico do Ocidente.

Osho também ¢ conhecido por suas revolucionarias contribui¢des para a
ciéncia das transformagdes internas, com uma abordagem da meditagdo que
considera o passo acelerado da vida contemporanea. Sua técnica Unica de
“meditagdo ativa” ¢ projetada de forma a aliviar o estresse acumulado no corpo
e na mente, tornando possivel a vivéncia do livre-pensamento e do relaxante
estado de meditagéo.



Resort de Meditagao da Osho Internacional

OResort de Meditagao da Osho Internacional ¢ um lugar onde as pessoas podem
ter uma experiéncia pessoal direta de uma nova maneira de viver, num estado de
maior atengdo, relaxamento e alegria. Localizado a aproximadamente 160
quilometros ao sul de Mumbai, em Puna, na India, o resort oferece uma
variedade de programas para milhares de pessoas que o visitam todos os anos,
vindas de centenas de paises do mundo todo. Originalmente criada para
funcionar como um retiro de férias para marajas e ricos colonos britanicos, Puna
¢ agora uma moderna e prospera cidade que acolhe universidades e indistrias de
alta tecnologia. O resort ocupa cerca de 16 hectares distribuidos em uma érea de
suburbio conhecida como Koreagon Park O campus do resort oferece
acomodagdes para um nimero limitado de hospedes, mas ha uma grande
variedade de hotéis proximos e apartamentos privados disponiveis para
temporadas de dias ou até de meses.

Os programas do resort sdo todos baseados na visdo de Osho de um novo tipo
de ser humano que ¢ capaz de participar criativamente na vida didria e de
relaxar no siléncio e na meditagdo. A maioria dos programas acontece em
modernas instalagdes com ar-condicionado e inclui uma variedade de sessdes
individuais, cursos e workshops que abordam desde artes criativas até tratamentos
de satde holistica, transformagdo pessoal e terapia, ciéncias esotéricas,
abordagem Zen para esportes e recreagdo, questdes de relacionamento e
mudangas significativas na vida de homens e mulheres.

Os cafés e restaurantes ao ar livre no interior do resort servem tanto a
culinaria indiana como pratos internacionais, todos feitos com vegetais organicos
produzidos na fazenda do proprio resort. O campus tem seu proprio fornecimento
privado de 4gua segura e filtrada.

Acesse www.osho.com/resort para mais informagdes, incluindo dicas de
viagem, calendario de cursos e reservas.


http://www.osho.com/resort

Para mais informagées

Para mais informagdes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em vérios idiomas, que inclui uma revista,
livros de Osho, palestras de Osho em formato de daudio e video, uma biblioteca de
textos de Osho em inglés e hindi e ampla informagdo sobre as medi tagdes de
Osho. Vocé também encontrara o programa dos cursos da Osho Multiversity e
informagdes sobre o Resort de Meditagdo da Osho International.

Acesse os sites:

http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop

http://www.y outube.com/OSHO
http://www.oshoby tes.blogspot.com
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebookcom/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational

Para contatar a Osho International, acesse:
www.osho.com/oshointernational


http://www.osho.com
http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational

Existem trés tipos de tolo no mundo, segundo Osho. O primeiro é
aquele que néo sabe, mas ndo sabe que ndo sabe — ¢ o tolo simples. O
segundo é aquele que ndo sabe, mas acha que sabe — ¢ o tolo complexo, o
tolo instruido. E o terceiro ¢ aquele que sabe que ndo sabe — o tolo
abengoado.

Partindo dessa premissa, este novo livro se concentra em mostrar
como podemos recuperar aquele senso de encantamento que tinhamos
quando éramos tolos simples, ou seja, quando éramos criangas. Na
infancia, tudo parece novidade, tudo parece um milagre: uma borboleta
voando, uma conchinha na praia, uma pedra colorida. Esse assombro
diante das coisas ¢, segundo Osho, a qualidade mais importante que faza
vida digna de ser vivida. Por que ndo retomar esse sentimento e passar a
observar as coisas de maneira mais inocente?

Além dessas reflexdes, Osho também responde a questdes como:

* O que fazer para eliminar o tédio da nossa vida? O que fazer para
eliminar o tédio da nossa vida? O que fazer para eliminar o tédio da
nossa vida?

« Como lidar com a inseguranga?

* O conhecimento das grandes escrituras ¢ realmente 1til na busca pela
verdade?
* Ainocéncia de uma crianga ¢ igual aquela de um sabio?

Em Inocéncia, conhecimento e encantamento, quarto livro da série
“Questdes Essenciais”, Osho mais uma vez oferece valiosos ensinamentos
que valem para todas as pessoas, e para toda a nossa vida.

Conhega outros titulos de Osho langados pela Editora Planeta:




OSHO

Destino,
liberdade e alma

OSHO

Poder, politica
e mudanca




a educagdo s6 pode ser baseada no amor, nio no
conhecimento.”

OSHO

Em Inocéncia, conhecimento e encantamento, Osho se concentra no
ultimo estado de inocéncia de cada pessoa — a infdncia — e mostra como
podemos recupe: aquela antiga capacidade de nos encantarmos com a
vida, que toda crianga tem. A ideia ¢ acabar com o cinismo e a sensag¢do
de desesperanga que tanto atormenta o mundo dos adultos. Ao
retomarmos nossa capacidade de nos surpreender, pouco a pouco nos
tornaremos mais felizes e mais tranquilos, afastando todo o conhecimento
inutil que nos foi imposto pela sociedade, pela Igreja e pelo Estado

Baseada em palestras proferidas por Osho ao longo de sua vida, esta
nova série de grande sucesso proporciona discussoes essenciais para a

a de todo ser humano.

OSHO ¢ um dos mais provocativo:

do século XX. E conhecido por S T arias contribui¢des para a
ciéncia das transformagdes internas, ¢ a influéncia de seus ensinamentos
continua a crescer, atingindo leitores de todas as idades em inumeros

paises do mundo.
)l(ACademia ESPIRITUALIDAD E
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