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Prélogo

embre-se de que a vida consiste de coisas pequenas; ndo ha coisas grandes. Coisas
Lpequenas acumuladas tornam-se coisas grandes. Um ato isolado pode ndo parecer muito
importante, seja mau ou bom. Um sorriso isoladamente pode ndo parecer muito importante,
mas um sorriso isolado ¢ parte de um longo processo. Uma flor isoladamente ndo ¢ um buque,
¢ claro, mas ndo havera um buqué se ndo houver flores isoladas para serem reunidas.

Nao menospreze seus fracassos, ndo menospreze suas boas agdes. Todo e qualquer ato €
importante: se ele for ruim, vocé sofrera; se for bom, vocé tera prazer na vida. E desfrutar a
vida ¢ a Unica maneira de saber que Deus existe. SO na felicidade estd a prova de que Deus
existe. Ndo ha prova légica da existéncia dele, mas quando vocé estd transbordante de alegria,
quando danca com alegria, nessa danga surge uma gratidio espontaneamente. Nasce um
agradecimento, uma verdadeira oragcdo. E nessa oracdo vocé€ renasce. E nessa oracdo ndo
apenas voce renasce, Deus nasce também.

A vida consiste de coisas pequenas, € vocé tem de transformar cada pequena coisa por
meio de sua consciéncia, de sua observacao, de seu estar alerta, em um belo ato. Entdo as
coisas comuns podem se tornar extraordinarias.

Perguntaram a um monge Zen: “O que vocé costumava fazer antes de se tornar iluminado?”
Ele respondeu: “Eu costumava cortar madeira e carregar agua do poco™.

E entdo lhe perguntaram: “O que vocé faz agora que se tornou iluminado?”

E ele respondeu: “Eu corto madeira e carrego agua do pogo”.

O questionador ficou confuso e disse: “Entdo, parece ndao haver diferenca”.

O mestre disse: “A diferenca estd em mim. A diferenca ndo esta em meus atos, a diferenca
esta em mim — mas porque eu mudei, todos os meus atos mudaram. Sua importancia mudou: a
prosa se tornou poesia, as pedras se tornaram sermdes € a matéria desapareceu
completamente. Agora hd apenas Deus e nada mais. Para mim, a vida agora ¢ uma libertagao,
¢ o nirvana”.



Introducao

ohomem nasce com uma potencialidade desconhecida, misteriosa. Sua face original ndo esta
disponivel quando ele vem ao mundo. Ele tem de encontra-la. Ela vai ser uma descoberta,
¢ ai esta sua beleza. E essa ¢ a diferenca entre um ser ¢ uma coisa.

Uma coisa nao tem potencial, ela ¢ o que ¢. Uma mesa ¢ uma mesa, uma cadeira € uma
cadeira. A cadeira ndo vai se tornar qualquer outra coisa, ela ndo tem potencialidade; s6 tem
atualidade. Nao ¢ uma semente de algo.

O homem ndo ¢ uma coisa. Isso traz todos os problemas e toda a alegria, todos os desafios,
todas as perturbagdes. A criangca chega ao mundo vazia, sem nada escrito nela, nenhuma
indicacdo sequer do que ela vai ser — todas as dimensdes estdo abertas. Esta ¢ a primeira
coisa basica a ser entendida: que uma crianga ndo € uma coisa, uma crianca ¢ um ser. Ela
ainda ndo ¢, ela vai ser. Ela ¢ um processo, € ndo hd possibilidade de prever aonde ela vai
terminar; qual sera o resultado final de suas experiéncias de vida, de suas angulstias,
ansiedades e €xtases; o que ela vai atingir no fim, finalmente.

A soma total e final de toda a sua vida ndo estd disponivel no comeco. Ela ndo traz um
mapa consigo. Todos os astrélogos o estiveram enganando, os quiromantes o estiveram
enganando, e conseguiram fazer isso porque havia uma chance de engana-lo. Os pais ficam
preocupados com o que o filho vai ser. E sua preocupagdo ¢ por causa do amor; por isso eles
podem ser explorados por todos os tipos de enganadores.

Esses enganadores podem prever: “Ele vai ser isto ou aquilo”. Eles ndo causam muito
dano; simplesmente exploram um pouco. Suas previsdes nunca se confirmam. O maior
problema vem do sacerdote, dos politicos, dos pedagogos. O politico ndo esta interessado em
qual ¢ o potencial real da crianca. Ele esta interessado em que a crianga se torne uma parte de
sua viagem de poder. Ele tem um investimento em toda crianca, porque toda crianca € um
potencial amigo ou inimigo. E bom comegar a cagar votos o mais cedo possivel. Entdo, antes
de a crianga comecar por si mesma, ela ¢ desviada para um caminho que vai satisfazer o
desejo do politico, mas vai matar a semente que estd dentro dela préopria. O sacerdote estd
interessado — ele tem um investimento. O papa serd um papa mais importante se houver mais
catolicos no mundo. Se os catolicos desaparecerem, qual serd o valor de um papa? Quem se
importaria com ele? Cada crianga que nasce tem algum poder que pode ser explorado pelos
politicos, pelos sacerdotes. ..

Logo a crianga vai se tornar plenamente um cidaddo do mundo — ela deve ser agarrada.
Deve se tornar catolica se nasceu de pais catolicos ou se, felizmente, for 6rfa, entio Madre
Teresa podera cuidar dela e converté-la ao catolicismo. Eles sdo imensamente felizes: quanto
mais 0 mundo tem Orfdos, mais Madres Teresas do mundo podem ganhar prémios Nobel — e



mais orfaos significam mais catdlicos. Quanto mais pobres existirem no mundo, mais pessoas
poderao ser facilmente convertidas ao cristianismo.

Jesus disse que o homem ndo consegue viver s6 de pao. Isso ¢ verdade para um ser humano
auténtico, mas ndo para as massas. No que se refere as massas, eu lhe digo que o homem vive
de pao e s6 de pao. E se ha apenas massas, onde esta o ser humano auténtico? Esses politicos,
esses sacerdotes, esses pedagogos nao deixam ninguém consigo mesmo para que se torne
auténtico, para que possa ter sua face original, para que consiga se encontrar.

Em toda parte ha pessoas com interesses investidos sobre toda crianca. E a crianca ¢
simplesmente uma tabula rasa, nada estd escrito nela; ¢ uma grande tentacdo para todos
escrever algo nela. Os pais, ¢ claro, gostariam de escrever sua religido, sua casta, sua
filosofia, sua politica, porque a crianga deve representd-los. A crianca deve carregar a
heranca deles. Se eles sao hindus ha séculos, a crianga deve ser hindu, carregando a heranca
do hinduismo para as futuras geragdes. Eles ndo estdo interessados no potencial da préopria
crianga — ninguém estd interessado nisso. Estdo interessados em seu proprio investimento e, €
claro, todo mundo estd investindo. Os pais estdo investindo muito na crianga, dando a luz,
criando-a, educando-a; e tudo ¢ condicional — se i1sso € dito ou ndo, nao vem ao caso. Eles um
dia, de algum modo, dirdo: “Fizemos muito por vocé, agora ¢ chegado o momento de vocé
fazer o que queremos que faga”. Eles podem ndo ter consciéncia do que estdo fazendo, porque
foram criados assim por seus pais. Geragao apds geragao segue-se 0 mesmo processo. O
professor esta interessado em que o aluno o siga. O pregador religioso estd interessado em
que o discipulo seja um modelo de seus ensinamentos.

O que eu quero que vocé lembre ¢ que todos estio interessados na crianga por algo em que
a crianga ndo estd de modo algum interessada. Mas a crianga ndo tem saida, ela ndo pode lutar
contra todas essas pessoas. Elas sdo poderosas. Ela ¢ dependente delas; se querem fazer algo
dela, ela tem de se tornar aquilo. Tudo isso fica absolutamente claro para a crianga: se ela for
contra os pais, estd se comportando mal, esta traindo-os. Essas ideias também sdo pregadas
pelos pais, pelos sacerdotes, pelos professores. A crianga se sente culpada. Qualquer
afirmagdo proveniente de seu proprio eu se transforma em culpa, e cada pretensdo dos pais,
dos sacerdotes religiosos, dos educadores, dos politicos ¢ muito bem recompensada. A
crianca comeca a aprender politica desde o inicio: a ser hipocrita, submissa. Seja auténtico e
voce serd punido. Ora, a crianca tem uma aritmética simples, € ndo podemos condena-la por
1ss0.

Em uma sociedade melhor, todos irdo compreender a integridade de cada pessoa, respeitar
até mesmo o ser de uma crianga pequena, € nao se impor a ela. Mas essa sociedade parece
estar longe, muito longe, porque todas as pessoas t€ém seus interesses estabelecidos e nao
podem parar suas viagens de ego; elas t€m de usar e explorar as pessoas.

Alguém se torna presidente; voc€ nunca pensa que ele se tornou presidente a sua custa, que
algo em vocé foi morto para que aquele homem pudesse se tornar presidente do pais. Se
deixassem que cada um fosse Unico, original, seria impossivel para as pessoas que sdo
presidentes e primeiros-ministros — que estdo governando o mundo e que vém destruindo-o
por milhares de anos, e continuam o destruindo — continuarem fazendo isso.



Com individuos haverd tipos de sociedades completamente diferentes: haverd comunas,
nao sociedades. Nao haverd nagdes, porque elas ndo serdo necessarias.

Qual ¢ a necessidade das nagdes? A terra toda ¢ uma s6. Apenas nos mapas vocé fica
tracando linhas, e sobre essas linhas vocé continua lutando, matando e assassinando. Esse é
um jogo tdo estipido que, a menos que toda a humanidade seja louca, € impossivel pensar em
como isso pode continuar. Qual ¢ a necessidade das nac¢des? Qual ¢ a necessidade de
passaportes, vistos e fronteiras? Toda esta terra nos pertence: onde quer que alguém queira
estar, tem o direito de estar. O sol ndo ¢ propriedade de ninguém, a terra nao € propriedade de
ninguém, a lua ndo ¢ propriedade de ninguém; o vento, as nuvens, a chuva — nada ¢
propriedade de ninguém. Como as pessoas tracam essas linhas?

Nao ha necessidade de nagdes, exceto porque os politicos necessitam delas, porque sem
elas ndo haveria politica; exceto porque os generais necessitam das nagdes, porque sem elas
ndo haveria guerras; exceto porque as fibricas que produzem armas ficariam sem produgdo. O
que aconteceria com as industrias bélicas e com toda a energia envolvida nelas? Se nao
houver na¢des nao havera necessidade de criar armas. Para quem?

A solu¢do mais simples para salvar a humanidade ¢ remover do mapa todas as linhas.
Simplesmente remova todas as linhas dos mapas € vocé ndo tera a terceira guerra mundial, e
ndo serao necessarios tantos exercitos no mundo todo. Milhdes de pessoas ndo estdo fazendo
nada além de virar a esquerda, virar a direita... Se alguém olhar de cima, ficara surpreso. Por
que as pessoas continuam virando a direita, depois a esquerda, depois dando meia-volta,
depois marchando, depois voltando e dispersando? Todos os dias milhdes de pessoas estdo
fazendo isso em toda a terra. Quem olhar de cima certamente pensara que algo esta errado —
algumas porcas, alguns parafusos, precisam ser colocados no lugar certo.

Essas nacOes s6 podem existir se sua personalidade for falsa. Essas igrejas e religides sé
podem existir se voc€s ndo tiverem sua face original, porque, se uma pessoa tem sua propria
face original, que atividade ela tem de fazer que necessite recorrer ao papa? Para qué? Nao ha
razao para ela ter de procurar algum mestre religioso, algum templo ou alguma sinagoga. E por
que deveria se tornar um mugulmano, um cristao, um hindu? Por qué?

Com sua face original vocé se sentira tdo satisfeito, tdo imensamente gratificado e a
vontade, que ndo haverd nenhuma busca a fazer; vocé ja terd encontrado o que precisa.

Mas essas pessoas ndo vao permitir que vocé encontre o que precisa. Elas vao distrai-lo,
pela simples razdo de que elas tém algumas viagens de poder, t€m algumas ideias proprias, e
vocé tem de ser sacrificado em prol dessas ideias. Os politicos vao sacrifica-lo pelas
politicas deles. As religides vao sacrifica-lo por seu tipo de politica. Ninguém esta
interessado na crianga, e a razao disso € clara. A crianga tem de ser moldada em certo padrao
que se ajuste a uma sociedade, a uma nacdo, a uma determinada ideologia. Todos sdo
sacrificados em prol de alguma estiipida ideologia, teologia, politica ou religido. E por essa
razao que as pessoas sao distraidas.

Mas a crianga permite isso pela simples razdo de ndo saber quem ela vai se tornar.
Naturalmente, ela depende de seus pais, dos mais velhos — daqueles que sabem mais. E ela
ndo tem consciéncia de que eles ndo sabem mais; eles estdo no mesmo barco, tdo ignorantes



quanto a crianga; a Unica diferenga € que a crianca ¢ também inocente. Eles sdo ignorantes,
mas espertos, € justamente por causa de sua esperteza eles vao escondendo a ignorancia em
um conhecimento emprestado. E ninguém pergunta: o que vocé sabe, isso € seu conhecimento?
Se ndo ¢ seu conhecimento, livre-se dele; ele ndo tem valor. O que estd fazendo ¢ sua
aspiragao? Vocé realmente sente um sino tocando em seu coracdo? Se isso nao estd
acontecendo, entao nao desperdice mais nem um unico momento.

As pessoas continuam fazendo coisas que outras as obrigaram a fazer — e vao continuar a
obriga-las. E muito improvavel que os pais parem de obrigar seus filhos a serem apenas
imagens da propria imagem deles, que os professores parem de lhes impor o que quer que eles
“saibam”, como se realmente soubessem. Eles continuam fingindo que sabem.

Este ¢ o ponto que eu quero que vocé observe. Vocé€ aceitou tudo até agora. O que eles tém
dito, vocé tem aceitado. Vocé tem de comecar a questionar, a duvidar. Nao tema as autoridades
— ndo ha autoridade. Krishna ou Cristo, Maomé ou Mahavira — ninguém ¢ autoridade. E, se
eles sao uma autoridade, entdo sdo uma autoridade para si proprios, nao para voce.

Vocé serd uma autoridade para si mesmo apenas se algum dia vier a conhecer a verdade de
sua propria face original. Entdo, voc€ ndo sera uma autoridade para ninguém mais. Ninguém
pode ser uma autoridade para outra pessoa. Toda essa ideia de autoridade tem de desaparecer
do mundo.

Sim, as pessoas podem compartilhar experiéncias, mas isso ndo ¢ autoridade. Nao quero
lhe impor nada — nem uma unica palavra, nem um Unico conceito. Todo o meu esfor¢co € no
sentido de, de algum modo, torna-lo alerta e precavido com relacdo a todas as autoridades. E
no momento em que vocé vir que ha alguma autoridade pairando a sua volta, livre-se dela. Dé
um fim a tudo o que ela tenha lhe dado e lhe imposto, e sua face original comegaré a aparecer.

Vocé nunca sabe, nunca pode nem sequer imaginar qual sera sua face original, qual sera seu
verdadeiro ser. SO vai saber quando souber, quando estiver frente a frente consigo mesmo,
quando nao houver nenhum tipo de impedimento e vocé estiver totalmente sozinho.

Nessa solitude floresceram todos os seres que floresceram.

Ndo muitos tém florescido. S6 um de vez em quando... E uma tragédia estranha que
milhdes de pessoas nas¢cam e apenas de vez em quando uma delas desabroche. Por isso eu
digo que ndo ha jardineiro, ndo had nenhum Deus olhando por ai, observando, cuidando, pois
por que hia milhdes de arvores e s6 uma arvore vem a florescer? A primavera vem e vai € sO
uma arvore floresce; milhdoes de arvores simplesmente permanecem estéreis, improdutivas.
Que tipo de jardineiro estd cuidando do jardim? Isso € prova suficiente de que ndo ha
jardineiro, ndo ha Deus; mas isso ndo significa que vocé€ tenha de se tornar pessimista. Na
verdade, isso lhe d4 uma nova dimensdo — vocé tem de ser seu proprio jardineiro. E bom que
nao haja Deus, para que voce possa ser seu proprio jardineiro. Mas entdo a responsabilidade
sera toda sua, voc€ ndo podera culpar ninguém.

Estou colocando Deus de lado para que vocé nao possa responsabilizar o pobre velho. Ele
ja tem sido responsabilizado por tudo: ele criou o mundo, ele criou isto, ele criou aquilo... Eu
tiro toda essa responsabilidade de cima dele — ele ndo existe. Voc€ o criou apenas para jogar
sobre ele sua propria responsabilidade. Reassuma sua responsabilidade.



Aceite sua soliddo. Aceite sua ignorancia. Aceite sua responsabilidade, e entdo observe o
milagre acontecer. Um dia, de repente, voc€ se vera sob uma luz totalmente nova, pois nunca
antes olhou para si mesmo. Nesse dia vocé realmente terd nascido. Antes disso, o que ocorreu
foi apenas um processo de pré-nascimento.



1
A jornada de ser humano

O homem é o Unico ser consciente na terra; essa é sua gloria e é também
sua agonia. Depende de vocé se sera agonia ou gloria. A consciéncia é
uma espada de dois gumes. Vocé recebeu algo tao valioso que nao sabe o
que fazer com ele; é quase como uma espada nas maos de uma crianca. A
espada pode ser usada corretamente, pode proteger, mas a espada
também pode ferir. Tudo o que pode se tornar uma bénc¢ao pode também
se tornar uma maldicao; depende de como vocé o usa.

Eu tenho ouvido vocé dizer que a vida em si é tdo gratificante, tao
transbordante, tao jubilosa - entdo o que torna uma pessoa infeliz?

A vida ¢ transbordante, a vida ¢ jubilosa, mas o homem perdeu o contato com a vida. Ele se
tornou demasiadamente autoconsciente. Essa excessiva autoconsciéncia atua como uma
barreira, e a pessoa permanece viva, mas nao realmente viva. Essa autoconsciéncia € a
doenga.

Os passaros sao felizes, as arvores sao felizes, as nuvens e os rios sao felizes, mas eles nao
sao autoconscientes. Eles sdo simplesmente felizes. Eles ndo sabem que sao felizes.

Buda ¢ feliz, Krishna ¢ feliz, Cristo € feliz, mas eles sdo pura consciéncia. Eles sao felizes,
mas ndo sabem que o sao.

H4 uma semelhanca entre natureza inconsciente e seres supraconscientes. A natureza
inconsciente nao tem nenhum eu, € os seres supraconscientes também nao t€ém nenhum eu. O
homem esta exatamente no meio dos dois. Ele ndo ¢ mais um animal, ndo é mais uma arvore,
ndo ¢ mais uma pedra, e ndo ¢ ainda um buda. Pairando no meio esta a infelicidade.

Outro dia um novo buscador me escreveu uma carta, dizendo: “Osho, ndo quero me tornar
um sannyasin”™. Nao quero me tornar um super-humano como Buda ou Cristo. Quero me tornar
apenas humano. Ajude-me a me tornar apenas humano”.

Ora, isso ¢ ambicioso demais, e ¢ impossivel. Ser simplesmente humano ¢ impossivel.
Tente entender. Porque isso significa que vocé esta dizendo: “Deixe-me apenas permanecer no
processo, no meio”. O homem nao ¢ um estado, o0 homem ¢ apenas um processo. Por exemplo,
se uma crianca diz: “Nao quero me tornar um jovem, nao quero ficar velho. Deixe-me
simplesmente permanecer uma crianga” — 1sso ¢ possivel?

A crianga ja estd se tornando um jovem, ela estd no caminho. A infancia ndo ¢ um estado;
vocé nao pode permanecer nela, ndo pode se prender a ela; ela € um processo. A infancia ja
esta indo embora, a juventude ja estd vindo. E do mesmo modo a juventude estd indo; por mais



que vocé tente permanecer jovem, seus esforcos estdo condenados ao fracasso porque a
juventude ja esté se transformando em velhice.

Vocé pede para ser simplesmente humano — estd pedindo o impossivel. Vocé ¢ ambicioso
demais. Vocé€ pode se tornar um buda, isso € mais simples. Vocé pode se tornar um deus, isso €
mais simples. Mas dizer que gostaria de permanecer simplesmente humano ¢ impossivel
porque a humanidade é apenas uma passagem, uma viagem, uma jornada, uma peregrinacdo. E
um processo, nao um estado. Voc€ ndo pode permanecer humano. Se fizer um grande esforgo
para permanecer humano, ird se tornar inumano. Vai comegar a cair. Se voc€ nao for em frente,
val comecar a escorregar para tras... mas terd de ir para algum lugar. Voc€ nao pode
permanecer estatico.

Ser humano significa simplesmente estar no caminho de ser um deus, e mais nada. Deus € o
objetivo. Ser humano € a jornada, o caminho. O caminho ndo pode nunca ser permanente, ndo
pode se tornar eterno. Do contrario ele seria muito cansativo. O objetivo nunca sera
alcancado, e voce€ ficara apenas na jornada, na jornada, na jornada.

Ter esperanca ¢ ser humano. Mas ter esperancga significa esperar ir além. Ter esperanca
significa desejar ir além. Ter esperanga significa esperar superar, transcender. Este ¢
realmente o estado de um ser humano — ele esta sempre superando, indo, indo... Algum outro
lugar € o objetivo.

A pessoa que me perguntou isso deve ser uma bela pessoa, na verdade pronto para o
sannyas — mas ela ndo entende o que esta dizendo.

O homem sofre porque o homem tem de sofrer. Nao € culpa dele, ndo significa que esta
incorrendo em algum erro. Ser humano ¢ sofrer, porque ser humano € estar no meio — nem aqui
nem 14, mas pairando no limbo. A anglstia surge por causa da tensao.

Nosso lar foi perdido — o lar onde os passaros ainda estdo cantando, os animais ainda estao
se movendo, as arvores ainda estio florescendo — o Jardim do Eden. Esse lar foi perdido.
Adio foi expulso; Addo se tornou humano. Quando Adao estava no Jardim do Eden ele era um
animal; ele ndo era um Adao, ndo era um homem. Deus o expulsou do jardim. Essa propria
expulsdo gerou a humanidade.

O homem ¢ expulso de um lar para que possa buscar outro lar — maior, mais elevado, mais
profundo, mais importante. Um lar ¢ perdido, ha uma nostalgia; o homem quer se tornar
animal. E muito dificil esquecer aquele Jardim do Eden; ele era tio lindo. E hia momentos em
que nos tornamos como animais — na raiva profunda, na violéncia, na guerra. Esse € o prazer
de estar comraiva.

Por que as pessoas se sentem tao felizes em estar com raiva? Por que sentem um impeto de
energia em destruir algo? Por que em tempos de guerra as pessoas parecem mais radiantes,
mais saudaveis, mais impetuosas, mais inteligentes? Como se a vida ndo fosse mais um tédio.
O que acontece? O homem cai de volta. Ainda que por alguns dias, alguns meses, 0 homem se
torna de novo um anmimal. Entdo ele ndo conhece nenhuma lei, ndo conhece nenhuma
humanidade, ndo conhece nenhum deus. Dai ele simplesmente deixa cair sua autoconsciéncia,
torna-se inconsciente, € assassina, mata, estupra — faz tudo o que ¢ permitido na guerra. Por
1sso o homem necessita continuamente da guerra. A cada dez anos uma grande guerra ¢



necessaria, € pequenas guerras t€ém de ser continuadas o tempo todo. Do contrario seria dificil
para o homem viver.

O homem torna-se um alcodlatra, torna-se um viciado em drogas. Através das drogas, o
homem tenta recuperar o lar perdido, o paraiso perdido. Quando vocé esta sob a influéncia de
LSD, vocé esta de volta ao Jardim do Eden — pela porta dos fundos. O LSD é a porta dos
fundos do Jardim do Eden. Mais uma vez a vida parece psicodélica, colorida; mais uma vez as
arvores parecem luminosas como devem ter parecido a Addo e Eva, como elas devem ser
agora para os passaros, tigres € macacos. O verde tem em si uma luminosidade. Tudo parece
tao belo! Vocé€ nao ¢ mais humano, vocé€ voltou para tras. Vocé obrigou seu ser a voltar para
tras; por isso as bebidas alcodlicas e as drogas exercem uma enorme atracao. Desde o inicio
da historia humana, o0 homem vem buscando as drogas.

Nos Vedas eles chamam de soma, agora chamam de LSD, mas nd3o ¢ uma coisa diferente.
Por vezes foi ganja, bhang, agora ¢ maconha e outras coisas, mas ¢ o mesmo velho jogo.

Quimicamente ¢ possivel voltar para tras, mas vocé ndo pode realmente fazé-lo. Nao ha
retorno; o tempo ndo permite isso. As pessoas t€ém de andar para a frente.

Nao se pode voltar para tras no tempo. A marcha a ré ndo existe. Quando Henry Ford fez
seu primeiro carro, este nao tinha marcha a ré. S6 mais tarde eles perceberam que as vezes era
muito dificil voltar para casa. Era preciso dar longas voltas, viajar quilometros
desnecessarios. Entdo a marcha a ré foi acrescentada como uma ideia posterior. Mas no tempo
ndo hd marcha a ré; ndo se pode voltar para trés.

O homem tem sonhado com isso, fantasiado sobre isso. Ha histérias de fic¢ao cientifica em
que o homem pode voltar no tempo. H. G. Wells teve a ideia de uma maquina do tempo em que
a pessoa se sentava nela, colocava-a em marcha a ré e comecava a andar para tras. Vocé ¢
jovem, se torna uma crianga, depois se torna um bebé, depois esta no Utero. E comeca a se
mover para tras. Mas ndo existe maquina do tempo. Ela so existe na mente dos poetas, nas
fantasias.

Voltar para tras ndo € possivel. S6 hd uma possibilidade — ir em frente.

O homem tem de permanecer na anglstia. H4 apenas duas possibilidades — ou voltar para
tras ou ir além da humanidade. A humanidade ¢ uma ponte. Nao se pode fazer uma casa nela.
Ela tem de ser transposta. Nao se pode morar nela.

Quando o imperador mongol maometano Akbar construiu uma cidade especial, Fatehpur
Sikri, pediu a seus sdbios que encontrassem algo, uma frase a ser colocada no alto da ponte
que unia a cidade ao resto do mundo. Eles procuraram, pesquisaram e encontraram uma frase
de Jesus. Ela ndo existe na Biblia; deve ter vindo de alguma outra fonte, dos sufistas. Havia
muitos sufistas na corte de Akbar. A frase ¢ a seguinte: “O mundo ¢ como uma ponte — ndo
construa sua casa sobre ela”. A frase ainda est4 14, sobre a ponte; é bonita. E assim que é.

A humanidade ¢ uma ponte. Nao tente ser simplesmente humano, do contrario vocé se
tornard inumano. Tente se tornar super-humano; essa € a inica maneira de ser humano. Tente se
tornar um deus; essa € a unica maneira de ser humano. Nao ha outra maneira. Tenha como
objetivo algum lugar nas estrelas; s6 entdo vocé crescera.

E o0 homem ¢ um fendmeno crescente, um processo. Se voc€ ndo tem nenhum objetivo, o



crescimento para. Entdo vocé fica paralisado, torna-se estagnado e estragado. E o que tem
acontecido a milhdes de pessoas no mundo. Olhe para a face delas — elas parecem zumbis,
como se estivessem dormindo ou drogadas, petrificadas.

O que esta acontecendo com o coracao dessas pessoas? Elas ndo mostram nenhum frescor,
nenhuma vivacidade, nenhuma explosao de vida, nenhuma chama... s6 entorpecimento. O que
esta acontecendo com elas? Elas perderam alguma coisa. Estdo perdendo alguma coisa. Nao
estdo fazendo aquilo para o qual foram feitas, ndo estdo cumprindo aquele destino que tem de
ser cumprido.

Um homem esta aqui para se tornar super-homem. Deixe o super-homem ser o seu objetivo.
S6 entdo vocé serd capaz de ser homem e estar a vontade.

Quanto mais voc€ se transformar em um super-homem, mais percebera que ndo estd
angustiado nem ansioso. Os brotos estdo chegando, havera um grande regozijo. Logo havera
flores. Voc€ pode esperar, vocé pode ter esperanca, voc€ pode sonhar.

Quando vocé nao estd indo para lugar nenhum, quando estd tentando apenas ser humano,
entdo o rio parou de fluir. Entdo o rio ndo esta indo para o oceano. Pois ir para o oceano
significa ter um desejo de se tornar o oceano. Do contréario, por que ir rumo ao oceano? Ir para
o oceano significa se fundir com o oceano, tornar-se o oceano.

O objetivo ¢ o divino. Vocé s6 pode ser humano se fizer todos os esfor¢os, todos os
esforcos possiveis, para se tornar divino. Nesses proprios esfor¢os, sua humanidade vai
comecar a brilhar. Nesses proprios esfor¢os, vocé€ vai se tornar vivo.

A vida ¢ gratificante, mas voc€ ndo estd em contato com a vida. O antigo contato foi
perdido, o novo ainda esta por se fazer. Voc€ estd em uma passagem, € por isso esta tdo sem
brilho, por isso a vida parece tao mediocre, triste, tediosa — até¢ mesmo inutil.

Disse Jean-Paul Sartre: o homem ¢ uma paixdo inatil — uma paixdo va, impotente, causando
desnecessariamente tanto drama na vida, e ndo hd nada nela... a vida € sem sentido. Quanto
mais vocé se torna confinado em seu eu, mais a vida se torna sem sentido. Entdo vocé fica
infeliz. E a infelicidade tem algumas outras compensagoes.

Quando vocé esta feliz vocé se torna comum, porque ser feliz ¢ simplesmente ser natural.
Ser infeliz € se tornar extraordindrio. Nao ha nada especial em ser feliz — as arvores sao
felizes, os passaros sao felizes, os animais sao felizes, as criancas sdo felizes. O que ha de
especial nisso? E apenas a coisa usual na existéncia. A existéncia é feita de uma coisa
chamada felicidade. Olhe s6! Vocé ndo consegue ver estas arvores? Tao felizes... Nao
consegue ver os passaros cantando? De um jeito tdo feliz... A felicidade ndo tem em si nada
de especial. Felicidade ¢ uma coisa muito comum.

Estar jubiloso ¢ ser absolutamente comum. O eu, o ego, ndo permite isso. Por isso as
pessoas falam muito sobre suas infelicidades. Elas se tornam especiais so pelo fato de falarem
sobre suas infelicidades. As pessoas continuam falando sobre suas doengas, suas dores de
cabega, seus estdmagos, seus issos € aquilos. Todas as pessoas sdo hipocondriacas de uma
maneira ou de outra. E se alguém ndo acredita na sua infelicidade, vocé fica magoado. Se
alguém se solidariza com vocé e acredita na sua infelicidade — at¢ mesmo em sua exagerada
versao dela —, vocé se sente muito feliz. Isso € uma coisa estiipida, mas tem de ser entendida.



A infelicidade torna vocé especial. A infelicidade torna vocé mais egoista. Um homem
infeliz pode ter um ego mais concentrado do que um homem feliz. Um homem feliz na verdade
ndo pode ter o ego, porque uma pessoa sé se torna feliz quando ndo existe ego. Quanto mais
desprovido de ego, mais feliz; quanto mais feliz, mais desprovido de ego. Vocé se dissolve na
felicidade. Vocé nao pode existir junto com a felicidade; vocé so6 existe quando ha
infelicidade. Na felicidade ha dissolucao.

Vocé ja viu um momento feliz? Ja o observou? Na felicidade, vocé ndo existe. Quando vocé
esta apaixonado, vocé€ ndo existe. Se o amor estabeleceu morada em seu coragdo, ainda que
por alguns momentos, vocé nao existe. Quando vocé vé o belo nascer do sol, uma noite de lua
cheia, um lago silencioso ou uma flor de 16tus, de repente voc€ ndo existe. Quando ha beleza,
vocé nao existe. Quando ha amor, vocé nao existe.

Ao escutar alguém, se vocé sentir que ali hd verdade, vocé simplesmente desaparece
naquele momento. Vocé nao existe, a verdade existe. Quando existe algo do além, vocé nao
existe; voc€ tem de abrir espaco para aquilo existir. Voc€ sé existe quando ha infelicidade.
Vocé s0 existe quando ha uma mentira. Vocé so existe quando alguma coisa esta errada. Vocé
sO existe quando o sapato nao serve para voce.

Quando o sapato serve perfeitamente, vocé ndo existe. Quando o sapato serve
perfeitamente, voc€ esquece os pés, esquece o sapato. Quando ndo ha dor de cabeca, nao ha
cabega. Se vocé€ quer sentir sua cabega, precisa ter uma dor de cabeca; essa ¢ a Ginica maneira.

Existir € ser infeliz. Ser feliz € ndo existir. Por isso Buda diz que o eu ndo existe. Ele esta
criando um caminho para vocé se tornar absolutamente jubiloso. Ele esta dizendo que o eu ndo
existe para que vocé possa se desprender dele. E facil se desprender de algo quando esse algo
nio existe. E facil se desprender de algo quando vocé entende que ele nio existe, & apenas
imaginagao.

Certo dia, Mulla Nasruddin estava contando a seus amigos na taverna como era sua familia.
“Sao nove meninos”, disse ele, “e todos bons, exceto Abdul. Ele aprendeu a ler.”

Quando uma pessoa aprende a ler, comecam a aparecer as dificuldades; entdo o eu comeca
a surgir. Nas aldeias, as pessoas sao mais felizes. Elas estdo mais proximas dos animais do
que nas cidades grandes — estas estdo muito longe. Nas sociedades primitivas, os aborigenes
sao mais felizes. Eles estdo mais proximos das arvores e da natureza do que em Londres,
Toquio, Mumbai, Nova York. Nessas cidades as arvores desapareceram; so ha ruas asfaltadas
— absolutamente falsas —, prédios de concreto, tudo feito pelo homem.

Na verdade, se de repente alguém do espaco sideral for para Mumbai, Nova York, Toquio,
Londres, ele ndo vai encontrar ali nenhuma assinatura de deus. Tudo € feito pelo homem. Ao
olhar para Téquio ou Mumbai, pode-se pensar que o homem fez o mundo. Esses prédios de
concreto, essas ruas asfaltadas, essa tecnologia — tudo isso foi feito pelo homem. Quanto mais
vocé se distancia da natureza, mais se distancia da felicidade... Cada vez mais vocé esta
aprendendo a ler.

Deus expulsou Adao porque ele comeu o fruto da arvore do conhecimento — ele comegou a
aprender a ler. Deus expulsou Adao — ele se tornou informado. Um homem tem maior
probabilidade de ser mais infeliz se for mais informado. A infelicidade existe sempre na exata



proporcao de sua carga de conhecimento.

Conhecimento ndo ¢ saber. Saber ¢ inocéncia; conhecimento é esperteza. E muito dificil
uma pessoa instruida ndo ser esperta. E quase impossivel, porque todo o treinamento &
astucioso. O treinamento pertence a logica, ndo ao amor. E o treinamento estd voltado para a
davida, ndo para a confianga. E o treinamento tem de ser desconfiado, ndo confiante. E o
treinamento ¢ que todos tentam engana-lo; portanto, fique alerta. E antes que alguém tente
engana-lo, engane-o — porque essa € a Unica maneira de voceé ficar protegido.

Magquiavel disse que a melhor maneira de se defender ¢ sendo agressivo. Veja, todos os
governos do mundo chamam sua organizacdo militar, o exército, de “defesa”. Sao todos
dispositivos para o ataque, mas eles os chamam de “defesa”. Até Hitler chamava suas forcas
armadas de “defesa”. Ninguém no correr dos tempos jamais disse: “Eu estou atacando”. Eles
dizem: “Estamos nos defendendo”. Todos seguem Maquiavel. Todos respeitam Mahavira,
Maomé, Moisés, e todos seguem Maquiavel. No que se refere a respeito, va ao templo, leia a
Biblia. Mas, no que se refere a vida real, leia O Principe, leia Maquiavel, leia Chanakya.

Em D¢li, a capital indiana onde vivem os politicos, eles a chamam de Chanakyapuri — a
cidade de Maquiavel. Chanakya ¢ a contraparte indiana de Maquiavel, e ainda mais perigosa
do que ele. Quanto mais uma pessoa se torna instruida, mais maquiavélica e mais esperta ela
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c.

Quando o livro de Maquiavel, O Principe, foi publicado, ele achava que todos os reis da
Europa iriam convida-lo, que ele seria colocado em um alto cargo como conselheiro de algum
rei. Mas ninguém o convidou. O livro foi lido, o livro foi seguido, mas ninguém convidou
Magquiavel. Ele ficou surpreso. Ele indagou. Entdo ficou sabendo que, ao lerem o livro, eles
ficaram com medo dele. Ele era tdo esperto que lhe dar um alto cargo era perigoso. Se ele
seguisse seu proprio livro, iria destruir, iria derrubar o rei. Mais cedo ou mais tarde se
tornaria o rei. E ele viveu como um homem pobre, jamais conseguiu ocupar um cargo
influente.

A educagdo torna vocé mais esperto. E, ¢ claro, a educacdo o torna mais infeliz. Ser
religioso € se livrar de toda essa bobagem. Ser religioso significa aprender a desaprender, a
se deseducar novamente. Seja para o que for que o mundo o tenha condicionado, vocé tem de
se descondicionar. Do contrario, estard manietado. O homem ¢ infeliz porque estd preso em
sua propria rede. Ele tem de sair dela — e somente uma estrela distante lhe sera ttil.

Talvez ndo exista deus. Nao estou preocupado com isso. Mas vocé precisa de um deus, de
uma estrela distante rumo a qual se mover. Talvez quando chegar 14 voc€ nao encontre Deus,
mas terd entdo se tornado um deus. Atingindo essa estrela, vocé tera crescido.

O homem ¢ infeliz porque aprendeu os truques para ser infeliz. O ego ¢ a base disso. O
homem ¢ infeliz porque o €xtase e a felicidade estio muito obviamente disponiveis — esse € 0
problema.

A primeira vez que me encontrei com Mulla Nasruddin foi assim: eu o vi pescando em um
lago. Eu nunca tinha ouvido falar dele. Fiquei observando-o. Horas se passaram e nem um
unico peixe apareceu. E lhe perguntei: “O que estd fazendo aqui? Logo ali tem outro lago,
vocé ndo sabe? E 14 ha muitos peixes”.



Ele disse: “Eu sei. Ha tantos peixes naquele lago que para eles ¢ até dificil nadar. O lago
esta cheio de peixes”.

“Mas entao por que vocé esta sentado aqui? Nao estou vendo nenhum peixe.”

Ele disse: “Por isso estou sentado aqui. Qual a razdo de pescar no outro lago? Qualquer
tolo pode fazer isso. Pescar aqui ¢ algo especial!”

O ego continua pescando em lagos onde ndo ha peixes. O fato de isso ser 6bvio, de isso
estar disponivel, ndo € atrativo. Por isso perdemos Deus. Deus esta disponivel. Deus estd em
tudo o que o cerca. Ele ¢ a propria atmosfera em que inspiramos e expiramos. Ele ¢ nossa
propria vida. Ele € o oceano em que vivemos, em que nascemos € no qual vamos nos
dissolver. Mas ele esta tdo perto que nada nos distancia dele. Como podemos senti-10?

Observe isto em sua préopria vida. Seja o que for que vocé tenha, perde o interesse para
voceé. Vocé tem uma bela casa. Ela € bela apenas para seus vizinhos, ndo para voc€. Vocé€ tem
um belo carro. Ele € belo s6 para os outros que nao t€ém carros; ndo ¢ belo para vocé. Vocé
tem uma bela mulher ou um belo homem — 1sso nao se torna nenhum atrativo. Vocé€ o tem, 1sso
¢ suficiente. As pessoas sé sao atraidas por aquilo que elas nao tém. O ndo existencial atrai.

Eu ouvi:

“Escute, Ramon”, disse Mulla Nasruddin, quando eles se encontraram um dia na rua, “eu
queria lhe perguntar uma coisa.”

“Va em frente, Mulla”, disse seu amigo.

“Minha esposa estd muito gorda. Na verdade, quando ela tira seu espartilho a noite, ela ¢
uma enorme bolha. Sua esposa ¢ assim?”, perguntou Nasruddin.

“Ah, ndo. Minha esposa tem um corpo lindo. Na verdade, ela ¢ tdo elegante que ndo usa
nenhuma roupa intima, e ¢ uma verdadeira maravilha”, respondeu Ramon.

“Bem”, continuou Nasruddin, “minha esposa ¢ tdo feia que na hora de dormir cobre o rosto
com cremes e enche os cabelos de rolinhos. Sua esposa nao faz isso?”

“Ah, ndo. Minha esposa ndo precisa de cremes nem de maquiagem, € seu cabelo ¢
magnifico”, respondeu o amigo.

“Bem, Ramon, s6 tenho mais uma pergunta. Entdo por que vocé anda atras da minha
esposa?”, perguntou Nasruddin.

Esse ¢ o comportamento do ego — esta sempre atrds da esposa de alguém, sempre atrds de
algo que ndo tem. Uma vez que o tem, todo o interesse ¢ perdido.

Por isso um egoista permanece infeliz, porque para ser feliz a pessoa tem de ser feliz com
aquilo que tem. Voc€ ndo pode ser feliz com aquilo que ndo tem; s6 pode ser infeliz com isso.
Vocé s6 pode ser feliz com aquilo que tem. Como pode ser feliz com aquilo que ndo tem? E o
ego esta sempre interessado apenas naquilo que vocé nao tem.

Vocé tem 10 mil dolares — o ego ndo estd mais interessado neles. Esta interessado em 20
mil. Quando vocé tiver 20 mil, ele ndo estard mais interessado neles. Estara interessado
apenas em 30 mil. E assim por diante...

O ego sO lhe da objetivos, mas, quando vocé€ atinge os objetivos, ele ndo lhe permite
celebrar. Vocé se torna cada vez mais infeliz! A medida que a vida passa, continuamos



coletando infelicidade, continuamos acumulando infelicidade. E ¢ muito dificil compreender
isto — que vocé esta causando sua prépria infelicidade; que esta relacionada ao ego. Entdo
langa a responsabilidade sobre os outros.

Se vocé ¢ infeliz, acha que a sociedade também €, que seus pais estavam errados. Se vocé
ouvir os freudianos, eles dirdo que isso € culpa de seus pais, dos condicionamentos de seus
pais. Se ouvir os marxistas, eles dirdo que isso acontece devido a estrutura social, a
sociedade. Se ouvir os politicos, eles dirdo que isso € assim porque este € o tipo errado de
governo. Se ouvir os educadores, eles dirdo que ¢ assim porque € necessario outro tipo de
educacao.

Ninguém diz que vocé ¢ responsavel — a responsabilidade ¢ langada sobre os outros. Logo
¢ impossivel ser feliz, porque se os outros o estdo tornando infeliz, entdo esta fora de seu
alcance ser feliz — a menos que o mundo todo seja modificado de acordo com vocé.

Ora, ¢ dificil escolher seus pais. Isso ja aconteceu. O que fazer?

Alguém perguntou ao escritor Mark Twain: “O que uma pessoa precisa fazer para ser
realmente feliz?”

Ele respondeu: “A primeira coisa € a pessoa escolher direito seus pais”.

Ora, isso ¢ impossivel; ja aconteceu. Voc€ nao pode escolher seus pais agora. Agora vocé
deve escolher uma sociedade certa. Mas vocé€ estd sempre em uma sociedade. Voc€ nao a
escolhe. Estd sempre no meio dela. E se quiser cria-la segundo o desejo de seu coragao, toda
a sua vida sera desperdicada. E nunca serd modificada, porque esse ¢ um fendmeno muito
grande, e vocé ¢ tdo mintsculo.

A Unica esperanga de transformagdo ¢ que vocé possa mudar a si mesmo. Essa ¢ a tnica
esperanca, nao ha outra.

Mas o ego ndo quer assumir a responsabilidade. Ele continua langando a responsabilidade
sobre os outros. Ao langar a responsabilidade sobre os outros, vocé esta também lancando sua
liberdade, lembre-se disso. Ser responsavel ¢ ser livre. Dar a responsabilidade a outra pessoa
¢ ser um prisioneiro.

Esse € o ponto de vista religioso. A religiao diz que vocé ¢ responsavel. Por isso Marx ¢
tdo contrario a religido. Seu raciocinio ¢ clarissimo. Ele sabe disso perfeitamente bem — que
no mundo pode existir ou a religido ou o comunismo. Ambos ndo podem coexistir. E ele esta
certo: ambos nao podem coexistir. Eu concordo com ele.

Nossas escolhas sdo diferentes. Eu gostaria que a religido existisse, ele gostaria que o
comunismo existisse, mas concordamos que ambos nao podem coexistir. Porque o ponto de
vista do comunismo ¢ que os outros sao responsaveis por sua infelicidade. E o ponto de vista
religioso ¢ que, exceto voc€, ninguém mais ¢ responsavel. O comunismo diz que uma
revolugdo social € necessaria para que o mundo seja feliz. A pessoa religiosa diz que uma
revolucao pessoal € necessaria para que a pessoa seja feliz.

O mundo nunca vai ser feliz; ele nunca fo1 nem nunca vai ser. O mundo esta condicionado a
ser infeliz; s6 os individuos podem ser felizes. Isso € uma coisa pessoal.

E necessario consciéncia para ser feliz. E necessario intensidade para ser feliz. E



necessario percep¢ao para ser feliz. O mundo nunca pode ser feliz porque ele ndo tem
percepcdo. A sociedade ndo tem alma; s6 o homem a tem. Mas ¢ muito dificil para o ego
aceitar este fato.

Isto aconteceu:

Mulla Nasruddin tornou a vida muito dificil para seus partidarios porque ele acreditava ser
infalivel. Finalmente, um de seus trabalhadores falou: “Nasruddin, vocé certamente ndo esteve
certo o tempo todo”.

“Houve uma ocasido em que eu estava errado”, admitiu Mulla.

“Quando foi 1sso?”, perguntou o trabalhador surpreso. Ele ndo conseguia acreditar que
Nasruddin algum dia admitisse que tivesse estado errado, mesmo uma Unica vez. Nao
conseguia acreditar no que ouvia. E repetiu: “Quando foi isso!?”

“A Unica vez”, lembrou Mulla Nasrudin, “foi quando eu achei que estava errado, mas na
verdade eu ndo estava.”

O ego ¢ extremamente defensivo. O ego nunca esta errado, € por isso vocé vive infeliz. O
ego ¢ sempre infalivel, por isso vocé vive infeliz.

Comece a olhar pelas frestas. Torne seu ego falivel — e ele vai cair e desaparecer. Nao
continue o apoiando, do contrario estard apoiando sua propria infelicidade. Mas continuamos
apoiando-o. De boas maneiras, de mas maneiras, continuamos lhe dando suporte.

Vocé diz que alguém ¢ um bom homem, um homem ético, um homem muito respeitavel. Ele
tem seus proprios apoios € escoras para seu €go. Ele vai ao templo todos os dias, vai a igreja,
1¢ a Biblia ou o Gita, segue as regras da sociedade. Mas esta apenas tentando encontrar
escoras para seu ego — ele ¢ um homem religioso, um homem respeitavel, um homem ético.

Mas ha outro homem que nunca segue as regras da sociedade — nunca vai a igreja. Sempre
que encontra uma oportunidade de quebrar uma regra, ele a aproveita. Ele esta desfrutando de
outro tipo de ego — o ego do criminoso, o ego da pessoa imoral. Ele diz: “Eundao me importo”.
Mas ambos estdo encontrando apoios para a mesma coisa infeliz. Ambos serdo infelizes.

Enquanto Muldoon descia a rua, beliscou uma mulher desconhecida por trds, atirou um
2
tijolo na vitrine de uma joalheria e xingou uma senhora idosa. “Isso deve ser feito!”, disse a si
mesmo. “Quando eu for me confessar, terei bastante coisa para contar.”

Mesmo quando as pessoas se confessam, ndo querem confessar pequenos pecados — nao
vale a pena confessa-los. Esta € a experiéncia de muitos sacerdotes de varias religides — que
as pessoas exageram seus pecados. Quando vao se confessar, elas exageram. Elas podem ter
matado uma formiga e acham que mataram um elefante. Elas exageram porque nao satisfaz o
ego fazer uma coisa tdo pequena.

Os comportamentos do ego sdo muito sutis. Se vocé for a uma prisao e escutar a conversa
das pessoas que estdo ali confinadas, ficard surpreso. Elas todas vdo se vangloriar porque
realizaram muitos roubos e mataram muitas pessoas. Podem ndo ter feito absolutamente nada,
mas esse ¢ o comportamento do ego. Entdo voceé fica infeliz e preocupado. Por qué? Vocé cria
uma barreira entre vocé e a vida. O ego ndo € nada exceto uma barreira.

Quando eu digo para abandonar o ego, quero dizer derrubar todas as linhas de demarcagao.



Vocé ndo estd separado da vida, vocé € parte dela... Como uma onda, vocé ¢ parte do oceano.
Vocé ndo esta de modo algum separado. Nem como um santo vocé estd separado, nem como
um pecador vocé esta separado. Vocé ndo esta de modo algum separado. Vocé esta em unido
com a vida. Vocé€ nao ¢ dependente nem independente da vida — somos interdependentes.

Quando vocé entende que somos todos interdependentes, vinculados um ao outro... a vida ¢
um todo; nds somos apenas manifestacoes dela... Entdo voc€ comeca a se tornar jubiloso. E
entdo ndo ha ninguém que possa impedi-lo de se rejubilar.

O jubilo é muito 6bvio. O jubilo ¢ muito intimo. O jubilo ¢ tdo natural e tdo intimo que a
mente tende a esquecé-lo. Toda crianga nasce em um estado de bem-aventuranga, e toda
pessoa — quase toda pessoa — morre em uma enorme infelicidade. SO raramente alguém — um
buda, um Jesus — morre em um estado de jubilo. O que acontece? O que esta errado?

Quando uma crianga nasce ela ndo esta separada. Quando a crianca esta no utero da mae
ela ¢ parte da mae, ela ndo existe separadamente. Dai ela nasce — entdo, também permanece
parte da mae. Ela continua sendo alimentada pela mae. Depois continua girando em torno da
mae. E entdo, pouco a pouco, ela cresce.

Esse crescimento pode ser de dois tipos. Se ela crescer como crescem as pessoas comuns,
entdo vai crescer na dire¢do de um ego, vai se tornar dura, criar uma carcaca dura em torno de
si, € 1sso vai torna-la infeliz. Essa ndo ¢ a maneira certa de crescer. Algo se degenerou, algo
deu errado.

Para mim, se a mae ¢ religiosa, se o pai ¢ religioso, se a familia ¢ religiosa... E quando eu
digo religioso ndo quero dizer que sdo cristdos, hindus, mugulmanos, jainistas ou budistas —
1sso ndo tem nada a ver com religido. Na verdade, todas essas coisas jamais permitem que a
religido se desenvolva. Se a crianga ¢ obrigada a seguir um dogma, uma i1deologia dogmatica,
entdo o ego juntara coisas, 0 €go vai se tornar cristdo, € vai ser contra os hindus e contra os
mugulmanos. Ou entdo o ego vai se tornar hindu e serd contra os cristdos € contra o0s
muculmanos.

Mas se a casa for realmente religiosa — e por religioso quero dizer meditativo, amoroso —,
ela vai ajudar a crianga a existir, mas sem o €go. Vai ajudar a crianga a sentir cada vez mais a
afinidade, a unidade que existe. A crianga tem de ser ajudada; ela ¢ indefesa, ela ndo sabe
onde esta, ndo sabe para onde esta indo. Se ela for amada e houver um ritmo meditativo na
familia e se a familia vibra com o siléncio € a compreensdo, a crianga vai comegar a crescer
na dire¢do de uma maneira de ser mais organica. Ela ndo vai se sentir separada, vai comecgar a
aprender como se tornar parte.

Isso ndo aconteceu. Nao estou lhe dizendo que vocé deva ficar com algum ressentimento a
respeito disso. Mas vocé pode fazer isso agora: pode parar de ajudar seu ego € comegar a se
livrar da carga. Faca questdo de ndo perder nenhuma oportunidade em que consiga se sentir
unido a algo. Se estiver uma noite de lua cheia, sinta-se unido a noite de lua cheia. Permita-se
fluir... jorrar com ela, dangar, cantar... e livre-se de seu ego.

Nao ha nada melhor do que a danga para vocé se livrar do ego; por isso eu insisto que
todos os meditadores devem dangar. Porque se vocé realmente entrar em um redemoinho, se
vocé se tornar uma piscina rodopiante de energia, se estiver realmente na danga, o dangarino



se perde. Na dang¢a o dancarino sempre se perde. Se ele ndo se perder, entdo ndo esta
dancando. Pode estar fazendo uma apresentagdo, pode estar gestualizando, pode estar
realizando exercicios corporais, mas ndo estd dangcando.

Dangar significa estar perdido, estar embriagado — e desfrutar da energia que ¢ criada pela
danga. Pouco a pouco vocé€ vai ver que seu corpo ndo ¢ mais tao solido quanto era antes.
Pouco a pouco vocé vai ver que esta se fundindo; os limites estdo perdendo seus contornos,
estdo se tornando um tanto vagos. Vocé€ ndo consegue perceber exatamente onde vocé termina e
onde o mundo comega. Um dangarino esta em tal redemoinho, se torna tal vibragdo, que toda a
vida ¢ sentida fluindo num Uinico ritmo.

Entdo, sempre que vocé€ conseguir encontrar um momento, um lugar, uma situagdo... Vocé
esta apaixonado por alguém; ndo perca esta oportunidade. Nao fale bobagens, nao invoque seu
ego nem se vanglorie. Livre-se disso! O amor ¢ enormemente divino, Deus bateu a sua porta.
Deixe-se perder. Segure as maos de sua mulher, ou de seu homem, ou de seu amigo. Deixem-se
perder! Cantem juntos ou dancem juntos — mas deixem-se perder. Ou fiquem sentados juntos —
mas deixem-se perder! E sinta que vocé ndo ¢ mais um individuo. Sentado ao lado de uma
arvore, deixe-se perder.

Foi isso que aconteceu com Buda. Naquele momento, a arvore bodhi e Buda se tornaram
um sO. Durante 500 anos apds Buda nao foram construidas estdtuas de Buda. S6 a figura da
arvore bodhi era venerada. Isso foi extremamente belo. Essas pessoas devem ter entendido.
Apenas a arvore bodhi era adorada. Nos templos budistas havia apenas um simbolo da arvore
bodhi. Porque naquele momento Buda desapareceu completamente. Ele ndo estava ali, so a
arvore bodhi estava ali. Ele estava completamente perdido.

Desaparecendo, vocé aparece. Nao ser ¢ o jeito do ser real.

E isso pode acontecer na vida cotidiana. Vocé€ ndo precisa ir para os Himalaias ou para um
mosteiro. H4 milhdes de oportunidades na vida cotidiana, milhdes de situagcdes grandiosas em
que isso pode acontecer. Voc€ so tem de ser um pouco observador € um pouco corajoso para
usa-las. Quando comecar a usa-las, cada vez mais situagdes ocorrerdo. Elas sempre estiveram
chegando, mas vocé ndo tinha consciéncia delas e as perdeu.

Sentado na praia tomando um banho de sol, funda-se com o sol. Essa ¢ uma experiéncia de
energia. De repente, voc€ vé que ndo € nada além de energia solar. Fundindo-se e se unindo ao
sol, os hindus passaram a adorar o sol. Eles dizem: “O sol ¢ Deus”. Eles dizem: “A lua ¢
Deus”. Eles adoravam as arvores como coisas divinas. Eles adoravam os rios, as montanhas.

Isso ¢ muito significativo. Onde quer que encontrassem Deus... sentados a beira de umrio,
escutando a bela musica do rio, vendo belos padrdoes de ondas, eles se fundiam, se
dissolviam, o rio se tornava o deus. Isso acontecia 14. Sentados sobre uma montanha solitaria,
eles se dissolviam e desapareciam — aquela montanha se tornava seu deus.

Deus chega até¢ vocé de milhdes de maneiras, mas seu ego nunca lhe permite vé-lo. E ele
chega de maneiras tdo comuns que vocé o perde. Ele nunca chega como um monarca em uma
grande procissao, com uma grande banda, ruido e confusdo. Ele nunca chega assim. So as
pessoas tolas fazem isso. Deus chega muito silenciosamente — nunca chega gritando, mas
sussurrando. Vocé tera de estar muito quieto para entender sua mensagem. Ela ¢ um sussurro



de amor. E o homem tende a esquecer o que € natural.
Ouvi uma anedota muito bonita:

Um americano muito ingénuo foi a Paris e entrou em uma discussao com um francés sobre o
numero de maneiras de fazer amor.

“Ha 69 maneiras de fazer amor, monsieur”, disse o francés.
“Eu achei que s6 havia uma — o0 homem por cima da mulher”, disse o americano.

O francés se desculpou. “Monsieur”, disse ele, “eu sinto muito, eu calculei mal. Ha 70
maneiras de fazer amor.”

O mais simples, o mais natural, a mente tende a esquecer. A mente estd sempre interessada
em algo excepcional — porque esse € o interesse do ego. O ego ndo estd interessado no comum
— ¢ Deus ¢ muito comum. O ego ndo estd interessado no simples — e Deus ¢ muito simples. O
ego nao estd interessado no que estd perto — e Deus esta muito perto. E assim vocé vai
perdendo o €éxtase e se torna infeliz.

Cabe a voceé mudar isso. A escolha ¢ sua. Cada momento da vida lhe proporciona duas
alternativas: ser infeliz ou ser feliz. Depende de sua escolha. O que quer que escolha ser, vocé
vai se tornar.

Diz-se que um mistico sufista, Bayazid, era um homem tremendamente feliz, quase extatico.
Ninguém jamais o viu infeliz, jamais ninguém o viu triste, ninguém jamais o viu fazendo
qualquer coisa como resmungar, se queixar... O que quer que acontecesse, ele estava feliz.
Nem sempre era algo bom, nem sempre era algo certo para os outros. As vezes ndo havia
alimento, mas ele estava feliz. As vezes ele vivia dias sem comer, mas estava feliz. As vezes
nio havia roupas, mas ele estava feliz. As vezes ele tinha de dormir ao relento, mas estava
feliz. Sua felicidade permanecia imperturbada. Era incondicional.

Ele foi questionado repetidas vezes, mas apenas ria e nunca dizia nada. Quando ele estava
morrendo, alguém perguntou: “Bayazid, agora nos ensine seu segredo. Voc€ logo estard
partindo. Qual era seu segredo?”

Ele disse: “Nao hd nenhum segredo. Era uma coisa simples. Toda manha quando eu abria
os olhos, Deus me dava duas alternativas. Ele dizia: ‘Bayazid, vocé quer ser feliz ou infeliz?’
E eu dizia: ‘Ora, Deus, eu quero ser feliz’. E eu escolhia ser feliz e permanecia feliz. E uma
escolha simples, ndo ha segredo nenhum”.

Experimente fazer isso. Toda manhd quando se levantar, antes de fazer qualquer coisa,
decida. Se vocé decidir ser infeliz, ndo ha nada de errado nisso. A decisao € sua. Mas entao se
apegue a isso: permaneca infeliz, o que quer que aconteca. Mesmo que voc€ ganhe na loteria,
ndo fique preocupado — continue infeliz. Mesmo que seja eleito primeiro-ministro ou
presidente, continue infeliz, apegado a sua escolha. E entdo vera — vocé€ pode continuar infeliz
se assim escolher. O mesmo acontece com a felicidade. Se optar por ser feliz, voc€ pode
continuar feliz.

No dia em que vocé resolver que sua decisdo ¢ ser feliz ou infeliz, terd pegado sua vida nas
maos — vocé terd se tornado um mestre. Agora nunca diga que outra pessoa o esta fazendo
infeliz. Essa ¢ uma declaragao de escravidao.



Buda estava passando. Algumas pessoas estavam reunidas e o insultaram muito. Ele as
ouviu muito atentamente, muito amorosamente. Quando terminaram, ele disse: “Se vocés
disseram tudo o que queriam dizer, posso ir agora? Porque tenho de chegar a outra aldeia
antes que o sol se ponha. Se ainda tiverem mais coisas a dizer, volto daqui a alguns dias;
vocés entdo me dirdo nessa ocasido”. Mas ele estava absolutamente imperturbado, seu
siléncio permanecia o mesmo, sua felicidade, a mesma, sua vibragao, a mesma.

Aquelas pessoas ficaram intrigadas. Elas disseram: “Voc€ ndo estd zangado conosco? NoOs
o insultamos, lhe dissemos coisas feias™.

Buda disse: “Vocés terdo de continuar intrigados. Chegaram um pouco tarde. Deviam ter
chegado dez anos antes — dai teriam conseguido me perturbar. Entdo eu ndo era meu proprio
mestre. Agora, vocé€s t€m sua liberdade de me insultar, e eu tenho a minha liberdade de
receber ou nao seu insulto. Nao o recebo. Vocés me insultam, € verdade. Essa € a decisao de
vocés. Sou livre para receber ou ndo seu insulto. E eu digo que ndo o recebo. O que vocés vao
fazer com ele? Eu também fico intrigado — porque na tltima aldeia em que estive as pessoas
me receberam com doces e eu disse que ndo precisava; assim, elas tiveram de leva-los de
volta. Eu lhes pergunto: o que elas devem ter feito com os doces?”

Aquelas pessoas disseram: “Elas devem ter distribuido tudo na aldeia ou elas mesmas os
comeram’.

Buda disse: “Agora pensem em vocés. Voc€s me receberam com esses insultos e eu disse:
‘Ja ¢ suficiente. Nao preciso mais disso. Nao funciona mais’. O que vocés vao fazer? Terdo de
leva-los de volta. Sinto muito por vocés™.

A decisao € sua. A vida ¢é sua decisao, sua liberdade.

O que é agonia e o que é éxtase?

Sao a mesma coisa. Eles ndo sdo opostos como se entende que sejam. Sdo complementares,
partes intrinsecas de um todo organico. Um ndo pode existir sem o outro.

Serd um pouco dificil de entender por que eles tém sido sempre considerados opostos
polares. Visto de fora, eles sdo opostos polares. Mas, visto de dentro, todos os opostos
polares estao unidos. Os polos negativos ou positivos da eletricidade, o corpo e a alma —
vistos de fora —, eles ndo sdo apenas diferentes, mas antagonicos. Vistos de dentro, sao dois
aspectos de um fenémeno.

Vamos primeiro tentar entender seu significado.
O que ¢ agonia?
Nao € o sofrimento comum, a infelicidade, a dor.

Todas essas sdo coisas muito superficiais, como ondas na superficie de um lago. Elas nao
ttm nenhuma profundidade. Voc€ conheceu muitas dores, muitas infelicidades, muitos
momentos de sofrimento, e sabe perfeitamente bem que eles vém e vao. Eles ndo deixam nem
mesmo um vestigio atras deles, ndo deixam marcas atras.



Sim, enquanto eles estdo presentes, vocé€ sente que estd completamente engolfado na dor.
Mas quando eles se vao vocé sabe perfeitamente bem que aquilo foi apenas um entendimento
momentaneo emocional, sentimental e ndo inteligente da coisa. Quando vocé estava na nuvem,
vocé foi engolfado. Mas a nuvem se vai com o vento ¢ vocé€ fica fora dela, e entdo sabe
exatamente que mesmo na nuvem voce estava fora dela, vocé ndo era ela.

Observe esta diferenca, porque ¢ uma diferenga fundamental.
A agonia ndo estd separada de vocé, ela € vocé.

A dor, o sofrimento, a infelicidade sdo todos separados de vocé€; por isso,
momentaneamente eles vém e vao. Eles t€m causas; quando as causas sdo removidas, eles
desaparecem. Eles sdo em sua maioria criagoes suas.

Vocé espera algo e i1sso nao se materializa: vem entdo uma grande frustracdo. Vocé€ sente
dor, desesperanga, como se tivesse sido rejeitado pela existéncia. Nada disso aconteceu —
tudo se deve a sua expectativa. Quanto maior a expectativa, maior sera a frustragao.

Esta em suas mdos ser ou ndo frustrado na vida. Se suas expectativas se tornarem cada vez
menores, na mesma proporcao, a frustracdo se tornara menor. Chegara um dia em que nio
havera expectativa; entdo vocé nunca mais ira se deparar com nenhuma frustragao.

Vocé pensa, voc€ imagina, alguns momentos de prazer — e eles ndo se materializam, porque
a existéncia nao tem obrigagdao de materializar sua imaginacao. Ela nunca lhe prometeu que o
que quer que vocé pense ira acontecer. Voc€ considerou uma coisa como certa sem qualquer
questionamento, como se toda a existéncia lhe devesse algo.

Vocé ¢ que deve tudo a existéncia.
A existéncia ndo lhe deve nada.

Entdo, se vocé esta correndo para pegar sombras, vocé€ ndo conseguird pega-las — isso ndo
esta na natureza das coisas. E entdo ha sofrimento, porque vocé estava tao absorvido correndo
atrds das sombras que sentia mesmo uma espécie de gratificagdo. Havia um objetivo ali;
embora ndo estivesse em suas maos, mas longe, ainda assim estava ali. E era apenas uma
questdo de tempo, de um pouco mais de esfor¢co. Seja um pouco mais norte-americano: tente e
tente de novo — e mais cedo ou mais tarde a existéncia vai render frutos.

A existéncia ndo se importa com quem vocé €, norte-americano ou russo. Ela nunca rende
frutos para ninguém — ela simplesmente segue seu proprio curso. Ao fazer um esfor¢o para
satisfazer seus desejos, para forcar a natureza, a existéncia, a seguir voc€, vocé esta criando
causas de dor, de sofrimento.

No momento em que vocé entender isso, vai abandonar essas causas.

E o abandono das causas ¢ o desaparecimento de toda a sua infelicidade.

Era uma projecao sua.

Hé uma historia sufi sobre uma raposa muito esperta. Todas as raposas sao espertas, mas ha
também raposas politicas. Esta era uma raposa politica, muito esperta. Um dia ela acordou se
sentindo muito faminta e saiu de sua caverna em busca do café¢ da manha. O sol estava se

levantando e ela viu sua sombra tdo longa que ndo conseguiu acreditar. Ela disse: “Meu Deus!
Eu sou assim tdo grande? Se sou, onde vou conseguir encontrar meu café da manhd? Vou



precisar de pelo menos um camelo; menos que isso ndo vai me satisfazer. Minha sombra ¢ tao
grande, entdo naturalmente eu devo ser tdo grande quanto ela”. Isso ¢ logica, perfeitamente
aristotélica. Vocé€ ndo pode dizer que ela esta errada.

Vocé também s6 v€ a si mesmo no espelho — ndo ha outra maneira. Ja se viu de qualquer
outra maneira exceto atraves de uma sombra?

Entdo, ndo ria da pobre raposa. Como ela pode imaginar que uma coisa pequena possa
produzir uma sombra tdo grande? E muito natural concluir que, se a sombra ¢ grande, vocé
também deve ser muito grande.

E quando se trata de se sentir grande, quem vai argumentar contra isso? Quando alguma
coisa lhe da a sensacao de grandeza, voc€ ndo quer entrar em detalhes para descobrir se isso €
verdade ou ndo, se € logicamente certo, cientificamente provavel. Nao, todo o seu ser fica
muito encantado...

A raposa realmente sentiu essa grandeza. Vocé podia ver — seu andar mudou. Mas onde ela
pode encontrar um camelo para seu café da manha? E mesmo que consiga encontrar um
camelo, isso serd absolutamente inutil; ela ndo pode fazer um café da manha de um camelo.
Ela procura, encontra muitos animais pequenos que teriam sido suficientes em qualquer outro
dia, mas hoje ¢ diferente. Ela ndo se importa mais com todas as criaturas pequenas. Elas
ficardo simplesmente perdidas em seus dentes. Ela precisa de um camelo, de um elefante ou
de algo grande.

Mas ela ndo encontra nada grande. O sol continua subindo cada vez mais alto, e ela vai
ficando cada vez mais faminta. Quando o sol estid exatamente acima de sua cabeca, ela olha de
novo para sua sombra: ela encolheu tanto que estd bem debaixo dela. Ela diz: “Meu Deus!
Veja o que a fome faz as pessoas. Apenas uma manha sem meu café e olhe o que aconteceu
comigo! De manha eu era tdo grande; apenas meio dia se passou e agora esta ¢ minha situagao.
Agora, mesmo que eu consiga qualquer criatura pequena, ela podera ser demais, posso ndo ser
capaz de digeri-la!”

Esta historia sufi é importante. E nossa historia.

Esta € nossa agonia: estamos tentando nos tornar algo que ndo estd na natureza das coisas.
Nao estamos permitindo que a natureza siga seu curso; essa € nossa agonia.

Quando eu estava saindo da casa de meus pais para ir para o alojamento na universidade,
eles perguntavam insistentemente: “O que vocé quer se tornar?” E eu lhes dizia: “Essa
pergunta ¢ totalmente sem sentido. Como vou saber o que vou me tornar? SO o tempo vai
mostrar”.

Eles nao conseguiam me entender. E disseram: “Olhe para todos os seus amigos: um vai se
tornar médico, outro vai se tornar engenheiro, alguém vai se tornar isto, alguém vai se tornar
aquilo. Vocé€ ¢ a unica pessoa que vai para a universidade sem ter qualquer ideia do que quer
se tornar”.

Eu disse: “O que vou me tornar ndo me preocupa. Quero deixar as coisas seguirem seu
curso. Vou adorar descobrir o que a natureza fara de mim, mas nao tenho nada programado.
Isso significaria que eu estaria tentando impor algo a natureza e eu quebraria a cara”.

O homem vem quebrando a cara ha milhares de anos pela simples razio de ele querer



conquistar a natureza.

Alguém chegou a escrever um livro chamado A4 conquista da natureza. A natureza ndao pode
ser conquistada. Veja a insensatez da ideia. Voc€ € parte da natureza, uma parte pequena,
miniscula, de uma natureza tdo infinita. E a parte estd tentando conquistar o todo — como se
seu dedo mindinho estivesse tentando conquistar voce.

Como vocé pode conquistar a natureza?
A natureza € sua propria alma.

Quem vai conquistar quem?

Onde esta a separacdo?

Eu disse a meus pais: “Por favor, deixem-me ir. Nao vou projetar nada para meu futuro.
Quero manté-lo aberto para estar disponivel caso a natureza queira algo de mim. Se nada for
desejado de mim, isso também ¢ perfeitamente bom. Quem sou eu para esperar que algo deva
ser desejado de mim? Um dia eu ndo fui, um dia ndo serei. Ha apenas alguns dias no meio —
por que fazer tanto barulho por isso? Nao se pode passar silenciosamente por este pequeno
intervalo entre o nascimento ¢ a morte sem fazer barulho, erguer bandeiras e gritar slogans?
Nao se pode simplesmente passar?”’

Mas eles disseram: “Esse ndo € o caminho. Todos tém de ter um ideal; do contrario, estarao
perdidos”.

Eu disse: “Eu adoraria estar perdido, mas permanecer verdadeiro para a natureza, para a
existéncia, em vez de atingir um grande ideal contra a natureza, contra a existéncia. Em
primeiro lugar, naquilo que vocés dizem que eu estarei perdido, estarei jubilosamente perdido.
Em segundo lugar, naquilo que vocés acham que eu conseguiria algo, ndo serei nada sendo dor,
sofrimento e, finalmente, agonia”.

A agonia ¢ a coisa mais profunda em vocé.

E ela s6 acontece ao homem.

Todos os outros animais sdo isentos de agonia — mas também sdo isentos de €xtase. A
agonia € o €xtase acontecem juntos; do contrario, eles simplesmente ndo acontecem.

Vocé j& viu algum animal em €xtase ou em agonia? Um bufalo em agonia, angustiado? O
simples fato de pensar isso parece absurdo. Um bufalo em agonia? Por que razdo ecle estaria
em agonia? O bufalo nunca tentou se tornar a rainha da Inglaterra — por que deveria estar
angustiado? Ele simplesmente permitiu que a natureza fizesse qualquer que fosse o desejo da

existéncia. Ele também jamais conhecerd o éxtase porque ambos ocorrem na mesma
profundidade.

A agonia acontece se vocé€ continuar se perdendo.
O éxtase acontece se voce se encontrar.
Perder-se ou encontrar-se: ambos ocorrem na mesma profundidade de seu ser.

Perder-se significa que vocé estava tentando se tornar algo, alguém. Vocé€ tem uma ideia e
esta tentando satisfazer essa ideia em sua vida.

Todos os idealistas vivem em agonia.



Nio sdo s6 os filosofos existencialistas que estio em agonia. E claro que eles deram uma
grande proeminéncia a palavra, pela simples razdo de que este século [xx] se tornou o mais
distante possivel da natureza e da existéncia: mais um passo ¢ a humanidade desaparece. Esta
foi a mais longa distancia possivel — e nds a percorremos.

Chegamos o mais longe possivel de nés mesmos.
Por 1sso neste século [ XX] uma filosofia como o existencialismo se tornou possivel.

Mostrei uma das historias do existencialismo a um de meus velhos professores que deve ter
estudado ha 30 ou 40 anos. Nessa época, a palavra existencialismo nem sequer havia sido
cunhada. Sartre, Jaspers e Marcel ainda ndao existiam. Ele observou o contetido e ndo
conseguiu acreditar.

Ele disse: “Este ¢ um livro de filosofia?! Nao tem nenhum capitulo sobre Deus, nenhum
capitulo sobre as provas da existéncia de Deus, nenhum capitulo sobre religido, nenhum
capitulo sobre a alma do homem, nenhum capitulo sobre a vida apds a morte, o céu, o inferno.
Uma historia estranha — capitulos sobre a agonia, sobre a auséncia de sentido, a angustia, a
ansiedade... Estes sdo temas filos6ficos?!”

Eu disse: “O senhor perdeu 40 anos. O senhor se esqueceu completamente de que 40 anos
se passaram desde que esteve na universidade estudando filosofia, e depois disso nunca se
importou em saber o que estava acontecendo com a filosofia. O senhor ainda esta se
lembrando de Aristoteles, Kant, Hegel, Feuerbach, Shankara, Nagarjuna, Bradley... Ainda
esta se lembrando dessas pessoas que realmente se desvaneceram, que simplesmente nao estdo
mais aqui. E hoje qualquer filésofo digno deste nome nio esti interessado em Deus — esta
interessado no homem. E estar interessado no homem traz todos esses problemas, agonia...”

Ele disse: “Mas o que ¢ agonia?”

Eu tive de usar a linguagem dele, algo da historia passada da filosofia, para que ele
pudesse ter uma pequena percepcdo da agonia. No passado houve uma grande questdo
filosofica que percorreu séculos. A questdo era: entre os animais, as arvores, as rochas e o
homem, qual ¢ a diferenca? Certamente todos eles existem; no que se refere a existéncia, ndo
ha diferenca. Certamente eles sao todos seres vivos — até as rochas crescem.

Os Himalaias crescem 30 centimetros a cada ano. O local onde eu nasci ficava do lado de
uma cadeia de montanhas chamada Vindhyachal. Ela ¢ considerada a cadeia de montanhas
mais antiga do mundo. E quase um fato comprovado que a Vindhyachal e a terra em volta dela
sairam do mar, porque em Vindhyachal foram encontrados restos mortais dos mais antigos
animais marinhos. Os Himalaias sdo as mais jovens montanhas do mundo, € a Vindhyachal ¢ a
mais antiga cadeia de montanhas do mundo.

A proposito, me vem a mente a historia sobre a Vindhyachal nos Upanishads. Um grande
vidente, Agastya, ia até o sul da India e teve de cruzar Vindhyachal.

Vindhyachal era tdo alta que era dificil para o vidente; entdo, ele rezou para Vindhyachal:
“Seja boa o bastante para apenas se inclinar um pouquinho e me deixar passar. E permanega
inclinada até eu voltar, porque terei de passar por vocé de novo”. Agastya morreu no sul e
nunca voltou, mas Vindhyachal ainda esta inclinada. Se vocé vir a montanha, podera ver isso:
ela parece um homem velho curvado.



A histdria € bela, mas mostra que Vindhyachal ¢ realmente velha, um homem velho que nao
consegue ficar ereto.

As montanhas crescem, as velhas ou as jovens; elas sdo tao vivas quanto vocé€. As arvores,
0s animais, os passaros — no que se refere a vida, podemos ter diferentes tipos de vida, mas
todos temos certa qualidade chamada vida, vitalidade, que ¢ similar.

Assim, na filosofia antiga este foi um problema: entdo qual ¢ a diferenca? Nao ha
diferenga? Houve duas escolas. Uma dizia que ndo havia diferenga; somos todos parecidos,
somos parte de um tnico todo — hd dimensdes diferentes, ramos diferentes, mas estamos todos
enraizados em uma existéncia. Estes sdo os espiritualistas que dizem que todos somos um so.

A outra escola ¢ aquela dos materialistas, que dizem que somos todos separados, que ndo
ha unidade organica em parte alguma; a existéncia ndo ¢ uma so. Segundo os materialistas, a
palavra universo ndo deveria ser usada. A palavra universo foi inventada pelos espiritualistas
porque significa “uni”, um. De acordo com os materialistas, a palavra certa deveria ser
multiverso — muitos, nao um. Tudo ¢ separado, € ndo ha unidade em parte alguma.

Entdo, como este todo caminha? E em tdo incrivel harmonia? E ai que vocé vai ver como a
logica pode ser falaciosa.

O espiritualista diz que ha harmonia porque o todo ¢ governado por um Deus, ou uma
consciéncia universal. Um ser absoluto, um centro, controla tudo. Por 1sso nada caminha
errado. Tudo se move em uma harmonia absoluta. E o universo € vasto, € imenso, imensuravel;
ainda assim, tudo caminha sem qualquer perturbacdo, sem qualquer discrepancia. A logica
parece ser solida, mas ndo €.

A mesma logica ¢ usada pelo materialista. O todo caminha de maneira harmoniosa porque
ninguém o estd controlando. Sempre que ha alguém controlando tudo hd uma possibilidade de
fracasso, de enganos, de erros. Ninguém ¢ infalivel.

Se houvesse um Deus controlando tudo ha milhdes de anos, as vezes ele poderia
adormecer, as vezes sO para variar ele poderia sair para dar uma caminhada matinal. Se o
todo fosse controlado por um ser, haveria toda a possibilidade de ocorrer um erro. E durante
esse periodo tao longo voc€ pode imaginar que uma pessoa ndo cometa nenhum erro? Apenas
por engano ela pode cometer um erro. E ha tantas coisas a serem dispostas e cuidadas — € so
olhar...

Outro dia, Vivek me disse — olhando um pavao de penas abertas, tdo colorido — “Deus deve
ter tido todo o cuidado ao pinta-los”.

Se Deus fosse realmente pintar todos os pavoes do mundo, entdo vocé€ pode ter certeza de
que haveria uma probabilidade de haver mil e um enganos. Por mais infalivel que seja Deus,
ele ndo pode continuar pintando ano apds ano milhdes e milhdes de pavdes. E ndo ha so
pavoes, existem outras aves, e todos os detalhes tém de ser cuidados.

Os materialistas dizem que o mundo caminha perfeitamente porque nao ha ninguém o
direcionando, e por isso quem pode cometer um engano? O mundo ¢ mecanico.

A logica ¢ a mesma. O espiritualista tenta provar Deus, o materialista tenta provar,
utilizando a mesma logica — essa harmonia, essa continuidade — que ndo ha ninguém no
comando, que tudo ¢ mecanico. SO as maquinas nao sdo capazes de cometer erros — ou elas



funcionam, ou ndo funcionam. Enquanto a maquina estiver trabalhando, ela estard trabalhando
do jeito que vem trabalhando sempre, reproduzindo repetidas vezes os mesmos tipos de penas
de pavao. Nao ¢ um trabalho de consciéncia.

Uma mente consciente tentaria melhorar, gostaria de mudar um pouquinho — de vez em
quando colocar um pouco mais de vermelho, um pouco mais de verde, um pouco mais de
azul... um azul um pouco diferente, porque ha tantos tipos de azul e tantos tipos de verde. De
vez em quando colocaria a cabegca de um passaro em outro passaro. Ficaria entediada
colocando o mesmo tipo de cabeca repetidas vezes, 0 mesmo nariz vermelho repetidas vezes;
sO para variar, ela mudaria para amarelo, verde, azul. Mas nada desse tipo acontece.

O materialista diz que o mundo ¢ mecanico, ¢ um vasto mecanismo que continua se
reproduzindo sem qualquer mente por tras. Enquanto ele produz, estard produzindo igual. Sim,
um dia toda maquina falha, mas vocé ndo estara 14 para saber. Quando a maquina falhar, vocé
também falhara, e por isso ndo havera ninguém como testemunha dessa falha.

Eu disse ao velho professor — seu nome era professor Dasgupta: “Atraves deste argumento
posso ajuda-lo a ter alguma percepgdo da agonia. O existencialista diz que ha uma diferenga
entre os animais € 0 homem. Pela primeira vez um determinado grupo de pensadores apontou
para uma diferenca que realmente faz diferenca. Eles dizem que duas sentencgas terdo de ser
entendidas. Uma ¢ que a existéncia precede a esséncia. A outra ¢ que a esséncia precede a
existéncia. Nos animais, a esséncia precede a existéncia. Esséncia significa o que quer que
eles venham a ser; todo o programa vem primeiro, antes de seu nascimento. Antes de eles
existirem o projeto estd ali; eles trazem seu projeto com eles, estd adiante deles. Sua
existéncia segue a esséncia”.

Esséncia significa o programa, o projeto do que eles vao ser, quantas vidas vao viver,
quantos filhotes terdo, como suas cores vao mudar durante as estagdes — tudo. Tanto que ha
passaros que vém voando do Polo Norte, por cinco mil quilémetros, porque la fica frio
demais e existir torna-se impossivel.

Eles ndo podem deixar de... — eles comegam exatamente na mesma data todos os anos. Eles
ndo tém nenhum calendario, ndo sabem que a estacdo vai mudar, mas na data, no dia, no
momento exato, milhdes de passaros imediatamente comegcam a se mover em dire¢do ao sul.
S6 vdo parar quando tiverem passado o raio de cinco mil quildometros, porque dentro desses
cinco mil quilometros eles ndo vao conseguir sobreviver; eles precisam de um lugar um pouco
mais quente.

Mas a coisa mais estranha que tem confundido os cientistas € que, embora eles estejam
longe de seu lar artico, a estagdo para a reproducdo chega. Entdo eles se acasalam, fazem
amor, encontram namorados, namoradas. Demora algum tempo para as f€émeas engravidarem e
porem os ovos. Quando elas pdem os ovos, a estacdo quente terminou. Agora o artico esta
pronto para recebé-los de volta. Entdo eles deixam os ovos e voam de volta ao artico
exatamente na mesma data que seus antepassados sempre o fizeram.

Esses ovos chocam no devido tempo, € as aves saem € comecam a voar rumo ao artico;
cinco mil quilémetros na dire¢ao exata, elas voam de volta a seu mundo. E uma coisa estranha,
absolutamente milagrosa, porque ninguém esta ali para lhes dizer para onde ir... Seus pais ja



foram. Vocé nao tem um mapa, e o artico fica muito longe — cinco mil quilémetros —, e vocé €
um pequeno passaro que acaba de sair do ovo. E uma jornada muito longa sem nenhuma
preparacao... Mas eles conseguem, eles chegam la. E isto acontece ano apos ano.

Esse ¢ o significado da esséncia vindo primeiro e a existéncia a seguindo. Eles ndo sabem
o que estio fazendo. E algum impulso interno, alguma urgéncia que leva esses passaros para
tdo longe. Voando por cinco mil quilometros sem falhas, eles alcancam seus pais, que os
deixaram nos ovos sem sequer lhes dizer “estamos indo; entdo, quando vocés sairem dos ovos,
por favor, voltem para casa; ndo se esquecam de nds, estaremos 1a esperando por vocés”, ou
sem lhes dar alguma indicacdo de dire¢do, nada — nenhuma mensagem foi deixada. Eles
podiam pelo menos ter deixado um passaro mais velho e dito: “Quando todos esses pequenos
sairem dos ovos, leve-os para casa”. Ninguém ¢ deixado, nenhuma mensagem ¢ deixada,
nenhum contato existe entre eles — mas eles conseguem chegar a seu lar.

Ha peixes do artico que se movem em determinada estagcdo e, proximo da Inglaterra, em
determinado lugar, eles pdem seus ovos. Antes de os ovos estarem maduros, sua jornada de
volta se inicia. E quando os ovos chocam, os novos peixes come¢am a nadar contra a corrente!
O curso natural seria seguir a corrente, mas seu programa ¢ fixo. Contra a corrente eles
comegam a se mover rumo ao artico, € encontram o caminho de volta até seus pais.

Eles ndo reconhecerdo seus pais. Isso também ndo € preciso, porque esses peixes, se
conseguiram enfrentar uma jornada de cinco mil quilémetros contra a corrente, ndo precisam
de pais, de professores, de escolas, de universidades. Eles sdo autossuficientes. Esse ¢ o
significado da esséncia precedendo a existéncia. Eles nascem com todo o seu padrao de vida
completo e vao simplesmente seguir o desdobrando. Eles ndo vdo aprender nada.

Para eles ndo existe aprendizagem. Eles ndo precisam de aprendizagem. J& conseguiram
tudo de que precisam para sua vida, cada detalhe sobre tudo — o que comer, o que nao comer.
Simplesmente observe um bufalo comendo grama e ficard surpreso; por mais estranho que
pareca, ele vai rejeitar algumas gramas e comer outras.

Vocé pode encontrar muitos cervos por aqui. Eles preferem uma grama chamada alfafa. E
agora, como trouxemos agua, plantamos arvores e gramados e tornamos o local verde,
certamente por causa dos cervos, eu disse a minha secretaria: “Cuide para que bastante alfafa
boa cresca por aqui € 0s cervos virdo automaticamente, € este vai se tornar um parque de
cervos”.

E eu adoro esse termo, porque Gautama Buda viveu em um parque de cervos junto com
milhares de seus discipulos. Centenas de cervos também viviam nesse lugar. E nossos cervos
estdo crescendo, mas um perigo comegou a ocorrer: eles estdo comendo muita alfafa,
engordando muito, € isso € perigoso para 0s cervos, pois, se eles ficam muito gordos, nao
conseguem correr. Entdo se tornam presa facil para qualquer animal, para qualquer cacador. E
ndo s6 1sso. Quando eles ficam muito gordos... dois ou trés cervos morreram.

Eu perguntei por que eles morreram. A razao foi porque eles ficaram tdo gordos que ndao
conseguiam andar. Eles tropecaram em seus proprios pés € quebraram as pernas, pois estavam
pesados demais. Os pés deles sao muito magros, ndo sao feitos para suportar todo aquele
peso. Entdo pedi a minha secretaria que ou trouxesse mais cervos, de modo que a alfafa ndo



existisse em quantidade exagerada, ou comecasse a cortar a alfafa, sendo isso mataria os
pobres cervos. Eles ndo t€ém um programa interno dizendo quando devem parar de comer. A
natureza cuida. Na natureza, nada sai do equilibrio. Se houver muita alfafa, os cervos
comecgarao a chegar cada vez em maior quantidade, vindos de todos os lugares; se houver
menos alfafa, os cervos dispersardo. Mas nossos cervos estdo enfrentando uma dificuldade:
eles ndo podem ir para qualquer lugar, porque ndo conseguem encontrar um lugar onde os
seres humanos ndo os matardo. Em trés anos, eles entenderam isso muito bem. Eles sabem que
estas sdo as pessoas certas com quem podem conviver. Eles ficam parados no meio da
estrada, ndo estdo nem ai... Voc€ pode apertar a buzina — eles se movem com naturalidade,
graga ¢ beleza. Eles ndo estdo nem ai; eles entendem que “Estas sdo as nossas pessoas”, entdo
eles ndo irdo embora. E eles ndo tém um programa interno, embutido, dizendo quando parar,
entdo continuam comendo.

Eu disse aquele professor: “A esséncia ¢ um programa embutido — € € ai que o homem ¢
diferente. O homem vem como existéncia; € a esséncia se segue. Vocé ndo vem com um
programa embutido. Vocé vem com um final aberto, sem direcdes estabelecidas, sem nenhuma
ideia definida do que vocé vai ser. Voc€ existe primeiro — e esta ¢ uma grande diferenca, a
maior diferenca possivel”.

Vocé existe primeiro e, entdo, tem de descobrir quem vocé€ €. Os animais, as arvores, as
rochas, primeiro sabem quem sdo e, entdo, eles existem. Por isso ndo hd nenhuma indagacao
espiritual. Nenhum animal se importa em fazer estas perguntas: Quem sou eu? Qual o sentido
da vida? Ele ja sabe; ndo tem sentido a pergunta, ndo ha divida, nenhuma indagacao.

O homem esta constantemente indagando, uma indagacao continua. Até a ultima respiragao
ele continua crescendo. At¢ o momento de sua Ultima respiracdo ele pode mudar todo seu
padrdo de vida.

Ele pode dar um salto quantico.

Nao ha nenhuma necessidade de ele continuar seguindo o padrdao que seguiu. Até o ultimo
momento ele pode sair. Ninguém pode impedi-lo, ¢ sua liberdade. O homem ¢ o Uinico animal
na existéncia que tem liberdade — e, devido a liberdade, existe a agonia.

Agonia significa: eundo sei quem eu sou.

Eu ndo sei para onde estou indo e por que estou indo. Eu ndo sei se, o que quer que eu
esteja fazendo, eu devo fazer ou ndo. A questdo permanece continuamente; nem por um Unico
momento a questdo vai embora. O que quer que vocé faca a questdo esta la: Vocé tem certeza?
Isso ¢ realmente o que vocé deve fazer? Esse ¢ o lugar onde vocé deve estar? A questdo ndo o
deixa nem por um Unico momento. E isso ¢ tdo profundo quanto algo pode ser em vocé. Toca o
amago de seu ser. Esta ¢ a agonia — o sentido ndo ¢ conhecido, o propdsito ndo ¢ conhecido, o
final ndo é conhecido. E como se fossemos acidentais, como se tivéssemos nascido por algum
acidente.

Nenhum outro animal, nenhuma arvore, nenhum passaro ¢ acidental; eles sdo planejados. A
existéncia tem todo um programa para eles. O homem parece ser completamente diferente.

A existéncia deixou o homem totalmente livre.
Quando vocé se torna consciente dessa situagdo, surge a agonia. E € auspicioso senti-la.



Por isso eu digo que nio é uma dor, um sofrimento, uma infelicidade comuns. E muito
extraordinario e de um enorme valor para toda a sua vida, para seu crescimento, que vocé
sinta agonia, que cada fibra de seu ser sinta o questionamento, que vocé se torne simplesmente
uma duvida.

E, naturalmente, ¢ assustador. Vocé€ ¢ deixado em um caos. Mas desse proprio caos nascem
as estrelas.

Se vocé nao comegar a se encher de medo, se ndo comecgar a escapar de sua agonia...
Todos estdo tentando escapar, encontrando maneiras: apaixonando-se, fazendo isto, fazendo
aquilo, ficando de algum modo engajado em algo — uma coisa ndo esta acabada e vocé ja
comeca a fazer outra coisa, porque tem medo. Se houver uma lacuna entre as duas e a diivida
surgir na sua cabeca, € vocé comegar a sentir agonia, voc€ continua, prossegue correndo; nao
para. As pessoas comecam a correr desde o nascimento € vao assim até a morte. Elas ndo
param, ndo se sentam a beira da estrada debaixo de uma arvore.

Para mim, as estdtuas de Buda e Mahavira no Oriente, sentados em uma postura de 16tus
debaixo de uma arvore, ndo significam nada historico. Significam algo bem mais importante.

Estas sdo as pessoas que pararam de correr. Estas sdo as pessoas que sairam da estrada na
qual toda a procissdo da humanidade estd caminhando. Sdo os verdadeiros egressos, ndo o
tipo californiano que dentro de alguns anos volta para a estrada. Nao, estes sdo egressos de
verdade, que nunca voltardo para a estrada.

Sentar debaixo de uma arvore € apenas representativo. Vocé ficara surpreso ao saber que,
depois da morte de Buda, durante 500 anos nao foi feita nenhuma estatua dele. Em vez de uma
estatua, apenas uma arvore era esculpida. Durante 500 anos, nos templos que foram feitos e
dedicados a Buda, havia apenas uma arvore esculpida em pedra ou em marmore, nada mais.

Isso era o bastante para lembrar as pessoas de sairem da estrada, porque esta tem sido ha
milhares de anos a tradigdo, plantar arvores dos dois lados das estradas indianas — arvores
enormes com grandes galhos quase se fundindo sobre o meio da estrada, para que a estrada
fique completamente coberta pela sombra. Mesmo no verdo mais quente, vocé€ pode seguir a
estrada com uma temperatura fresca, na sombra.

Entao a arvore se tornou o simbolo da saida da “estrada”. A estrada é o mundo, onde todos
estdo indo para algum lugar, tentando encontrar alguma coisa e, na verdade, basicamente
tentando se esquecer de si mesmos, porque isso doi. Lembrar-se de si mesmo doi, € a Unica
coisa que todos estdo fazendo ¢ ficar engajado, concentrado — na busca de dinheiro, na busca
de poder, na busca disto, na busca daquilo. Tornar-se um pintor, tornar-se um poeta, tornar-se
um musico, tornar-se alguém e continuar se tornando. Nao pare, porque se parar vai tomar
consciéncia de sua dor; a ferida vai comecar a abrir. Entdo, ndo lhe dé essa chance. Esta ¢ a
estrada.

Por 500 anos eles conseguiram simplesmente ter a arvore. Ela era um belo simbolo da
saida da estrada. Mas a medida que o tempo foi passando as pessoas comecaram a esquecer o
simbolo. A simples arvore — eles ndo conseguiam mais entender o que ela representava... Eles
comegaram a adorar as arvores.

Foi nessa época que Alexandre, o Grande, visitou a ndia, 500 anos depois de Buda. Ele



viu aqueles templos com arvores € perguntou as pessoas o que significavam, mas ninguém
sabia, eles apenas adoravam a arvore. E por toda a India, mesmo hoje, as arvores sao
adoradas; 1sso continuou.

Entdo os monges budistas que conseguiam entender comecaram a fazer estatuas de Buda.
Mas 500 anos haviam se passado, ndo havia fotografia possivel nessa época, e entdo ndo
tinham nenhuma 1deia da aparéncia de Buda.

Nessa ocasido, Alexandre visitou a India. E Alexandre era esbelto, um belo homem, e por
1sso as estatuas de Buda sdo na verdade estatuas de Alexandre. Sua fisionomia nao € indiana,
a face ¢ grega. Por isso, quando vocé€ vé o rosto do Buda indiano, ndo consegue achar que ¢
um rosto indiano. E um rosto grego, e ndo um rosto grego comum — o rosto de um dos mais
belos homens gregos. E o rosto de Alexandre. Eles tiveram a ideia a partir do rosto de
Alexandre. Combinava muito bem. Era um rosto mais adequado para Buda do que para
Alexandre; entdo, nao houve qualquer objecao.

Acho perfeitamente correto. Mesmo se Buda ainda estivesse vivo e o rosto deles fosse
trocado, teria sido perfeitamente bom. O que Alexandre era, o que ele estava fazendo poderia
ter feito mesmo com o rosto de Buda, ndo haveria problema. Mas Buda certamente precisa de
um belo rosto, muito simétrico ¢ muito harmonioso com seu eu interior. A beleza que ¢
mostrada no rosto, na proporcao de seu corpo, € a beleza de sua alma.

Agonia ¢ a experiéncia de que vocé entrou no mundo como uma placa limpa de ardodsia,
uma tdbula rasa; nada esté escrito nela. Esta ¢ sua face original.

Entdo, vocé pode fazer duas coisas. Uma delas ¢, tendo medo desse vazio, vocé€ pode
comegar a correr atras de uma coisa ou outra — ganhar dinheiro, poder, erudi¢ao, ascetismo,
tornar-se um sabio, um estudioso, um politico — que de alguma forma lhe dé uma sensacdo de
identidade, que de algum modo esconda seu proprio caos interior.

Mas, independentemente do que vocé faca, o caos estara ali e ird permanecer ali. E uma
parte intrinseca sua. Por isso, aqueles que entendem ndo tentam de maneira alguma escapar
dele. Ao contrario, tentam penetra-lo.

Estas sao as duas maneiras: ou correr dele, como todos os demais estido fazendo, ou
penetra-lo. Atingir seu proprio centro, ndo importa quiao doloroso, atemorizante possa parecer,
mas atingir o centro, porque esse ¢ vocé. E ¢ bom pelo menos uma vez estar no exato centro de
seu ser.

No momento em que voc€ atinge esse centro, a segunda palavra se torna significativa:
éxtase.

O éxtase ¢ a flor da agonia.
A agonia ndo ¢ contra o €xtase.
A agonia € o caminho para o €xtase.

Vocé simplesmente tem de aceitd-la — o que mais se pode fazer? Ela esta ali. Vocé€ pode
fechar os olhos — isso ndo significa que o sol tenha desaparecido; ele continua la. E todos
estdo tentando fechar os olhos; o sol brilha demais. Entdo, feche os olhos, feche
completamente os olhos. Esqueca o sol, ndo olhe para ele. Como se ele ndo estivesse ali.



Acredite que ele nao esta ali.

Essas pseudorreligides estdo tentando lhe ensinar exatamente isso: tente alcancar Deus,
tente alcangar o céu, siga Jesus Cristo.

Nenhuma delas diz para voc€ ndo seguir ninguém e ndo buscar nenhum paraiso ou o céu,
pois todas elas estdo tentando iludi-lo.

Eu digo: encontre a si mesmo, encare a si mesmo. Faca um giro de 180 graus.

Olhe para o caos que estd ai, para a agonia que estd ai. E se essa for sua natureza, entdo,
por mais dolorosa que seja, temos de nos relacionar com ela. E o milagre ¢é: € doloroso passar
por ela, mas serd a maior bem-aventuranga quando vocé a tiver transposto e atingido o centro
de seu ser.

A agonia esta em volta do centro, € o €xtase estd exatamente no centro. Talvez a agonia seja
apenas uma casca protetora — o €xtase € tdo valioso que necessita de prote¢dao, € a natureza
criou esse muro de protegdo — sem falar dos outros. At€ mesmo vocé comega a fugir dele.
Quem vai entrar na sua agonia se voc€ mesmo estd fugindo dela?

No momento em que vocé pensa nela, a agonia parece ser um enorme dom da natureza. Ela
muda sua propria cor, sua fragrancia, seu significado. E um muro de protecao, tdo protetor que
até vocé comeca a fugir dele.

Nao fuja de si mesmo, acontega 0 que acontecer. A coragem de um homem € julgada pela
entrada em seu proprio caos interior. Vocé ¢ digno de se considerar um ser humano quando
atingiu o centro. E a partir do centro voc€ pode ver seu entorno. Vocé ¢ bem-aventurado — e
nao so vocé ¢ bem-aventurado; vista do centro, toda a existéncia também é bem-aventurada.

A agonia e o €xtase sdo dois lados de seu ser. Ambos fazem de vocé uma unidade organica,
um todo.

Assim, nao estou lhe dizendo como se livrar da agonia.
E isso que as pseudorreligides vém lhe dizendo ha séculos.
Estou lhe dizendo como se relacionar bem com a agonia, como se apaixonar pelo caos.

Quando vocé se apaixonar pelo caos, pela liberdade que o caos proporciona, pelo espago
ilimitado que o caos proporciona, entre nele até atingir o centro.

Encontrar a si mesmo € encontrar tudo.

Entdo ndo havera nada faltando, entio ndo restara nenhuma duvida. Entdo, pela primeira
vez voce tera a resposta. Embora voc€ ndo possa transmitir a resposta para mais ninguém,
vocé pode comunicar a maneira como vocé a encontrou.

Essa ¢ a funcdo de um mestre. Ele ndo lhe da a resposta. Ele ndo o torna mais sabio. Ele
simplesmente lhe mostra o método, como ele se encontrou. Ele o encoraja a dar um salto para
dentro de seu caos, para dentro de sua agonia. O mestre ¢ simplesmente uma prova de que
vocé ndo precisa ter medo. Se esse homem pode encontrar seu proprio centro, passando por
toda a agonia, nao ha razao por que vocé€ também ndo possa fazé-lo. E quando vocé conhecer o
sabor do éxtase, toda a sua vida, pela primeira vez, terd algo que pode ser chamado de
celestial. Uma nova qualidade surge em voc€, uma nova chama. Mas essa ¢ nossa natureza, a
natureza de todo mundo.



Nunca na minha vida eu tentei me tornar alguém. Eu simplesmente permiti que a vida me
levasse para onde ela quisesse. Uma coisa eu posso lhe dizer: ndo fui um perdedor; foi uma
grande alegria ser levado pela natureza. Nao deixei que nada interferisse. Nem sequer nadei,
porque quando voc€ nada esta pelo menos movendo suas maos. Eu simplesmente me deixei
levar pela corrente, fluindo para qualquer lugar aonde a corrente estivesse indo.

Felizmente, todos os rios acabam alcancando o oceano. Os pequenos, os grandes, de um
modo ou de outro, todos encontram seu caminho para o oceano. E essa sensagdo oceanica eu
chamo de sensagado religiosa — quando sua pequena gota cai no oceano. Em certo sentido vocé
ndo existe mais, e em certo sentido vocé existe pela primeira vez. De um lado esta a morte; do
outro lado est4 o renascimento.

Sei que vocé quer que todos nos nos livremos de nosso ego e de nossa mente,
e, N0 meu caso, sei que isso € muito necessdrio, mas para aqueles de nés que
tém de atuar no mundo real, uma total auséncia de mente ou ego nao tornaria
a vida muito mais dificil?

Quando eu digo “abandone o ego, abandone a mente”, ndo quero dizer que vocé nao possa
mais usar a mente. Na verdade, quando voc€ ndo se apega a mente vocé pode usa-la de uma
maneira bem melhor, bem mais eficiente, porque a energia que estava envolvida no apego
torna-se disponivel. E quando vocé ndo esta continuamente na mente, 24 horas por dia na
mente, ela também consegue um pouco de tempo para descansar.

Sabe de uma coisa? Até os metais necessitam de descanso, até os metais ficam cansados.
Entdo, o que dizer sobre este sutil mecanismo da mente? E o mecanismo mais sutil do mundo.
Em um cranio tdo pequeno vocé€ estd carregando um biocomputador tdo complicado que
nenhum computador feito pelo homem ainda foi capaz de competir com ele. Os cientistas
dizem que o cérebro de um tnico homem pode conter todas as bibliotecas do mundo e ainda
havera espago suficiente para conter mais.

E vocé o estd usando continuamente — inutilmente, desnecessariamente! Vocé€ esqueceu
como desliga-lo. Durante 70, 80 anos, ele permanece ligado, funcionando, funcionando,
cansado. Por isso as pessoas perdem a inteligéncia: pela simples razdo de que estdo muito
cansadas. Se a mente puder ter um pequeno descanso, se vocé conseguir deixar a mente em paz
durante algumas horas por dia, se de vez em quando puder dar férias a mente, ela se
rejuvenescerd; ela ficara mais inteligente, mais eficiente, mais habilidosa.

Entdo, ndo estou dizendo para vocé€ ndo usar sua mente, mas para ndo se deixar ser usado
pela mente. Na sua condi¢ao atual, a mente € o mestre e vocé ¢ apenas um escravo.

A meditacdo faz de vocé um mestre e a mente se torna um escravo. E lembre-se: a mente
como mestre € perigosa porque, afinal, ela € uma maquina; mas a mente como um escravo €
enormemente importante, Util. Uma maquina deve funcionar como uma maquina, ndo como um
mestre. Nossas prioridades estdo todas de cabeca para baixo — sua consciéncia deveria ser o
mestre.



Entdo, sempre que quiser usar a mente, no Oriente ou no Ocidente — € claro que vocé
necessitara dela no mercado —, use-a! Mas quando ndo precisar dela, quando estiver
descansando em casa ao lado de sua piscina ou em seu jardim, ela ndo ¢ necessaria. Coloque-
a de lado. Esqueca-se dela! E entdo simplesmente exista.

E 0 mesmo acontece com o ego. Nao se identifique com ele, chega! Lembre-se de que vocé
¢ parte do todo; vocé ndo esta separado dele.

Isso ndo significa que se alguém roubar sua casa vocé tenha simplesmente que observar —
pois, se vocé ¢ parte do todo e ele também ¢ parte do todo, o que hd de errado nisso? E se
alguém esta tirando dinheiro de seu bolso, entdo ndo ha problema — a mdo do outro € tdo sua
quanto dele! Eu ndo estou dizendo isso.

Lembre-se de que vocé ¢ parte do todo e por isso pode relaxar, fundir-se; de vez em
quando vocé pode ficar totalmente imerso no todo. E isso lhe darda uma nova perspectiva na
vida. As inesgotaveis fontes do todo ficardo disponiveis para vocé. Vocé€ saird disso
renovado; saird renascido, de novo como uma crianca, cheio de alegria, de perguntas, de
aventura, de €xtase.

Nao fique identificado com o ego, embora, no que diga respeito ao mundo, vocé tenha de
funcionar como um ego — ele ¢ apenas um utilitario! Voc€ tem de usar a palavra eu — use a
palavra eu, mas lembre-se de que ¢ apenas uma palavra. Ela tem certa utilidade, e sem ela a
vida se tornara impossivel. Se vocé parar completamente de usar a palavra eu, a vida se
tornara impossivel. NOs sabemos que os nomes sao apenas utilitarios, ninguém nasceu com um
nome. Mas ndo estou dizendo para abandonar seu nome e atirar seu passaporte no rio. Se fizer
1sso, tera problemas! Vocé precisa de um nome; isso € uma necessidade, porque vocé convive
com muitas pessoas.

Se vocé estivesse sozinho no mundo, entdo € claro que ndo precisaria andar com um
passaporte. Se vocé ficasse sozinho... Por exemplo, se a terceira guerra mundial acontecer e
Joyce for deixada sozinha, ela ndo precisara andar com um passaporte; ela pode joga-lo em
qualquer lugar. Entdo ndo havera necessidade de ter nenhum nome. Mesmo que vocé tenha um,
ele serd inutil — ninguém jamais ir4d chama-lo. Entdo ndo havera necessidade sequer de usar a
palavra eu, porque o eu precisa de um fu; sem um fu, eu nao tem significado. Ele so6 tem
significado no contexto de outros.

Portanto, ndo me interprete mal. Use seu ego, mas o use apenas como vocé usa Seus
sapatos, seu guarda-chuva e suas roupas. Quando estiver chovendo, use o guarda-chuva, mas
ndo o carregue desnecessariamente. E ndo véa para a cama com o guarda-chuva, e ndo tenha
medo de que em um sonho possa chover... O guarda-chuva tem uma utilidade, e por isso s6 o
use quando ele for necessario; mas nao se torne tdo identificado com o guarda-chuva a ponto
de ndo poder pd-lo de lado. Use os sapatos, use as roupas, use o nome — eles todos sao
utilidades, ndo realidades.

No mundo, onde ha tantas pessoas, precisamos de alguns rotulos, de alguns simbolos, apenas
para demarcar, apenas para ter certeza de quem € quem.

Vocé me pergunta: sei que voce€ quer que todos nos nos livremos de nosso ego € de nossa



mente...

Nao estou dizendo para vocés “se livrarem” de nada: estou simplesmente dizendo para
serem donos de sua mente. Nao estou lhes dizendo para serem desprovidos de mente; estou
apenas dizendo: ndo sejam apenas mentes — voc€s sdo muito mais que 1sso. Sejam
consciéncia! Entdo a mente se torna uma coisa pequena. Voc€ pode usa-la sempre que for
necessario, € quando ela ndo for necessaria vocé€ pode coloca-la de lado.

Eu estou usando minha mente enquanto estou falando com vocé. A mente tem de ser usada:
ndo ha outra maneira. Mas no momento em que entro no meu quarto, ndo vou usa-la — nao ha
por que usa-la. Entdo fico simplesmente em siléncio. Com vocé eu estou usando a linguagem,
as palavras, mas quando estou comigo mesmo ndo preciso de nenhuma linguagem, de nenhuma
palavra. Quando estou acomodado comigo mesmo ¢ nao ha a questdo da comunicagdo, a
linguagem desaparece. Entdo hd um tipo de consciéncia totalmente diferente.

Neste exato momento minha consciéncia esta fluindo através da mente, usando o mecanismo
da mente para eu me aproximar de voc€. Posso alcan¢a-lo com minha mio, mas ndo sou a
mao. E quando eu toco vocé com minha mdo, a mio € apenas um meio; algo mais esta tocando
voceé atraves da mdo. O corpo tem de ser usado, a mente tem de ser usada, o ego, a linguagem
e todos os tipos de coisas tém de ser usados. E vocé pode usd-los com apenas uma condicao:
continue sendo o mestre.



2
Do ber¢o ao tumulo

A mente esta dentro de vocé, mas ela é na verdade uma projecao da
sociedade dentro de vocé. Ela nao é sua. Nenhuma crianca nasce com uma
mente; ela nasce com um cérebro. O cérebro é o mecanismo; a mente é a
ideologia. O cérebro é alimentado pela sociedade, e toda sociedade cria
uma mente segundo seus préprios condicionamentos. Por isso ha tantas
mentes no mundo. Mas uma falacia é criada no individuo de que “a mente
é sua”, e por isso o individuo comeca a agir em conformidade com a
sociedade, seguindo a sociedade, mas sentindo como se ele estivesse
funcionando por si mesmo.

Qual é a maneira certa de ajudar uma crianca a crescer sem interferir em sua
potencialidade natural?

Toda maneira de ajudar uma criancga ¢ errada. A simples ideia de ajudar ndao ¢ correta. A
crianga necessita seu amor, ndo sua ajuda. A crianga necessita nutricao, apoio, mas ndo sua
ajuda.

O potencial natural da criangca ¢ desconhecido e, portanto, ndo hd como ajuda-la
corretamente para atingir seu potencial natural. Vocé nao pode ajudar quando o objetivo ¢
desconhecido; tudo o que pode fazer € ndo interferir. E, na verdade, em nome da ajuda todos
estao interferindo com todos; €, como o nome € bonito, ninguém objeta.

E claro que a crianca é muito pequena, muito dependente de vocé, e por isso ndo pode
objetar. E as pessoas em torno sao exatamente iguais a vocé: elas também foram ajudadas por
seus pais, do mesmo modo que vocé também foi ajudado. Nem eles nem vocé atingiram seu
potencial natural.

O mundo inteiro estd perdendo algo apesar de toda a ajuda dos pais, da familia, dos
parentes, dos vizinhos, dos professores, dos sacerdotes. Na verdade, todo mundo esta tdo
sobrecarregado de ajuda que, sob esse peso, ndo se consegue sequer atingir o potencial ndo
natural, que dira o potencial natural! Ninguém consegue se mover; o peso que as pessoas tém
sobre os ombros ¢ incomensuravel.

E uma das coisas mais dificeis € ndo interferir. Isso ndo faz parte da natureza da mente. A
mente €, em esséncia, continua e persistentemente tentada a interferir. Ela vive na
interferéncia. Quanto mais voc€ puder interferir, mais poderoso se sentira.

Como se pode medir o poder? Ele ndo ¢ algo material, ndo se pode pesd-lo — mas ele ¢
medido, pesado. A maneira de medi-lo ¢ pelo quanto uma pessoa consegue interferir na vida



de muitas pessoas. Adolf Hitler foi poderoso porque conseguiu interferir na vida de milhdes
de pessoas. Vocé ndo ¢ Adolf Hitler, mas ainda assim pode interferir na vida de algumas
pessoas... Vocé ¢ um Adolf Hitler pequeno, em miniatura.

Pelo menos o marido consegue interferir na vida da esposa, assim como a esposa pode
interferir na vida do marido. E um jogo mituo; dessa maneira ambos se tornam poderosos. O
marido continua interferindo a sua propria maneira, sem estar consciente de que estd
interferindo. Eles supostamente estdo juntos para elevar a vida um do outro, mas...

O marido chega tarde do trabalho todos os dias — ndo que seja essencial chegar tarde, mas
¢ uma questao de poder, de ego: se ele chegar do trabalho na hora, isso significa que ele
capitulou. Eu conhe¢o maridos que continuam sentados nos escritorios sem fazer nada,
jogando conversa fora, sabendo perfeitamente bem que suas esposas estao a ponto de explodir.
Eles poderiam chegar do trabalho na hora, mas ¢ isso que elas querem. E exatamente porque
elas querem ¢ impossivel para os homens; chegar do trabalho na hora vai contra a
masculinidade deles; eles chegarao tarde em casa. E a mesma cena se repete todos os dias.

E a esposa também ndo esta pronta para parar de lhe perguntar por que ele esta chegando
tarde, sabendo perfeitamente que o que quer que ele diga serd uma mentira. Ela sabe que sera
uma mentira; ele sabe que ela sabe que serd uma mentira — e serd uma mentira, mas ¢ um bom
motivo para comecar uma briga, um bom comeco, uma boa desculpa. E entdo a esposa
continua fazendo a mesma coisa...

Eu estava sentado com um marido em seu carro, e ele buzinava porque estava preocupado;
ele tinha de me levar para determinada reunido e eu tinha de chegar 14 na hora certa. Eu ndo
gosto de desperdicar o tempo das pessoas; nio sou um lider politico. E esperado que um lider
politico chegue atrasado. Mais uma vez, o0 mesmo poder — vocé€ tem de esperar. E ele ndo ¢
simplesmente um ninguém; ele ¢ muito ocupado, muito atarefado, e por isso se espera que ele
chegue atrasado.

Conheco lideres politicos. Certa vez estavam simplesmente sentados, jogando conversa
fora, e eu lhes disse: “Temos de ir para sua reunido”.

Eles disseram: “Vocé nao entende. Um politico ndo deve chegar na hora. Isso significa que
ele ndo ¢ um figurdo, € apenas peixe pequeno”.

Eu ndo sou um politico. Nao sou um figurdo nem um peixe pequeno. Sou apenas um ser
humano, nem mais nem menos. E me preocupo em chegar no horario.

Entdo, o marido estd preocupado e a esposa aparece na janela e diz: “Pare de tocar essa
buzina! Ja lhe disse mil vezes que estou saindo em um minuto™.

Olhei para o marido e disse: “O que quer dizer isso, ‘mil vezes’ e ‘estou saindo em um
minuto’? Onde ela conseguiu tempo para dizer isso mil vezes em um minuto!?”

Mas essa ¢ uma viagem de poder. A esposa quer que se saiba quem ¢ que manda. Vocé
pode continuar buzinando, mas, enquanto o chefe ndo chegar, o carro ndo pode se mover.

Tenho certa ligacdao com as mulheres e, por 1sso, quando me hospedava em casa de amigos,
logo me tornava muito proximo de suas maes, esposas, irmas. E eu perguntava: “Qual ¢ o
problema? Todo dia acontece isso; o pobre homem ndo para de buzinar 14 fora”. E elas
diziam: “Nao ha problema algum. Nao estamos ocupadas, mas ele continua chegando em casa



tarde todos os dias e nunca liga para o que estamos dizendo. Entdo, sempre que temos uma
oportunidade... E uma simples questdo de toma 14, da ca”.

Todas as pessoas em torno de vocé receberam ajuda, muita ajuda, para serem o que sdo.
Vocé recebeu ajuda; agora também quer ajudar seus filhos.

Tudo o que vocé pode fazer € ser amoroso, ser acolhedor, ser carinhoso, ser tolerante. A
crianga traz um potencial desconhecido, € ndo ha como saber o que ela vai ser. Portanto,
nenhum procedimento pode ser sugerido, do tipo “vocé deve ajudar a crianga desta maneira”.
Cada crianca € tnica, e por isso ndo pode haver uma disciplina geral para toda crianca.

Pessoas como a srta. Judith Martin estdo sugerindo medidas para todas as criangas, como
se elas fossem produzidas na linha de montagem de uma fabrica. Nao ha duas criangas iguais.
Como vocé pode sugerir, como pode ter a coragem de sugerir, um programa generalizado, que
isto ou aquilo deva ser feito?

Mas a srta. Judith Martin... Nao sei quantas vezes ela se tornou “senhorita”. Acho que pelo
menos uma dazia de vezes, certamente, porque nenhum marido consegue sobreviver a ela; ele
vai fugir dela ou cometer suicidio, mas terd de fazer algo para torna-la de novo senhorita. E
agora ela ja deve estar bem velha.

Por fim, quando ela se tornou famosa e uma autoridade mais reconhecida em educacao de
criangas, talvez ninguém tenha se atrevido a se casar com ela, porque uma mulher assim, que
ndo tem compaixao pelas criangas — voc€ acha que ela terd alguma compaixdo pelo marido?
Ela vai treind-los exatamente da maneira como os animais sdo treinados em um circo. Vai
fazé-los dancar conforme sua musica; e como ela ¢ uma autoridade mundialmente famosa, o
que o pobre marido pode fazer sendo dangar?

Esse tipo de pessoa sempre existiu em todo o mundo, em toda parte, no decorrer dos
tempos. Essas pessoas tém prescricoes, receitas, disciplinas para todos; ndo s6 para seus
contemporaneos, mas para todas as futuras geragdes, em relagdo ao que estd certo. Elas sdo
tdo 1diotas — embora sejam conhecidas como grandes sabios —, que lhes deram religides,
disciplinas, moralidades, ética, codigos de conduta: sdo grandes criadoras de leis. Mas eu
torno a lhe dizer: essas pessoas sdao idiotas. SO um tolo pode pensar de uma maneira
generalizada quando se trata de seres humanos.

Nao existe um ser humano meédio; voc€ nunca ird se deparar com um homem meédio. E todas
essas autoridades estdo interessadas no homem médio, que ndo existe! O homem médio ¢
simplesmente como Deus — onipresente, mas vocé ndo pode encontra-lo em lugar nenhum.
Deus ¢ tdo onipresente que...

Ouvi falar de uma freira... Todo o convento estava preocupado com ela. Sera que ela esta
doente ou qualquer coisa assim? Porque ela tomava banho sem tirar a roupa! E a porta do
banheiro ficava fechada. Entdo lhe perguntaram: “Qual € o problema? Por que voc€ ndo tira a
roupa quando a porta estad fechada e ndo ha ninguém ali?”. Ela disse: “Ninguém? Deus ¢
onipresente. Eu se1 que ndo ha nenhuma de vocés ali, mas Deus esta ali, e eu me despir diante
de Deus nao me parece certo”.

Todas as outras freiras devem té-la achado louca, mas ela havia real e literalmente aceitado



a ideia da onipresenca de Deus.

E 0 homem médio ¢ exatamente como o Deus onipresente: ele ndo existe em parte alguma e
se supoe que ele exista em toda parte. E todos os principios sdo dirigidos ao homem médio.

Vocé me pergunta como ajudar a crianga da maneira certa.

A maneira certa € ndo ajudar de modo algum a crianca. Se vocé tiver realmente coragem,
por favor, ndo ajude a crianga. Ame-a, acolha-a. Deixe que ela faga o que quiser fazer. Deixe
que ela va onde quiser ir. Sua mente sera repetidas vezes tentada a interferir, € vocé tera boas
desculpas para isso. A mente ¢ muito esperta em racionalizar: “Se vocé€ ndo interferir, pode
ser perigoso; a crianga pode cair no poco se voc€ ndo a detiver”. Mas eu lhe digo que ¢
melhor deixa-la cair no pogo do que ajuda-la e destrui-la.

Ha uma possibilidade muito remota de que a crianca caia no pogo — €, se cair, 1SsO nao
significa que ela va morrer; ela pode ser retirada do poco. E se vocé estiver realmente tao
preocupado, o pogo pode ser tampado; mas ndo ajude a crianga € nao interfira. O pogo pode
ser removido, mas nao interfira na vida da crianca.

Sua real preocupacdo deve ser remover todos os perigos, mas ndo interfira na vida da
crianga; deixe-a seguir seu caminho.

Vocé precisa entender alguns padroes de crescimento. A vida tem ciclos de sete anos, ela
se move em ciclos de sete anos, assim como a Terra faz uma rotagdo em seu eixo a cada 24
horas. Ninguém sabe por que ndo sdo 25, por que ndo sao 23. Nao ha como responder a isso;
este € simplesmente um fato.

A Terra demora 365 dias para dar uma volta em torno do sol. Por que 365? Ninguém sabe,
ninguém precisa saber. E isso ndo faz nenhuma diferenca. Se demorasse 400 dias, que
diferenca isso faria para voc€? Ou 300 dias? A pergunta permaneceria a mesma: por qué?

Assim, lembre-se de uma coisa: qualquer pergunta ¢ absurda, se com cada resposta a
pergunta ainda continua sendo a mesma. Em 24 horas a Terra d4 uma volta em torno de seu
proprio eixo. Por qué? Transforme isso em 25, em 26, 30, 60 horas — quantas voc€ quiser — € a
pergunta ainda continua a mesma: por qué? Por isso eu digo que a pergunta ¢ absurda; ela
sempre continua a mesma.

Portanto, ndo me pergunte por que a vida se move em ciclos de sete anos. Eu ndo sei. Mas
seil o seguinte: que ela se move em ciclos de sete anos. E, se vocé entender esses ciclos de
sete anos, val entender muito sobre o crescimento humano.

Os primeiros sete anos sdo os mais importantes porque ¢ quando ¢ assentada a base da
vida. Por isso todas as religides sdo muito preocupadas em se apropriar das criangas quanto
antes.

Os judeus fazem circuncisao nos meninos. Que bobagem! Mas eles estio imprimindo no
menino que ele € um judeu; essa € uma maneira primitiva de imprimir. Voc€s fazem isso com o
gado também, fazendo marcas. Todo proprietario marca o gado, do contrario ele pode se
misturar com outro gado. E isso ¢ feito de forma cruel. Usa-se ferro em brasa para marcar o
couro do gado; ele queima a pele. Mas entdo ele tem a sua marca; ndo pode ser perdido, ndo
pode ser roubado.



O que ¢ a circuncisdo? E a marcacdo do gado. Este gado é judeu.

Os hindus tém suas proprias maneiras. Todas as religides tém suas proprias maneiras. Mas
¢ preciso saber que gado vocé €, quem € seu pastor — Jesus? Moisé€s? Maome? Vocé ndo € seu
proprio dono.

Esses primeiros sete anos sao os anos em que vocé€ ¢ condicionado, preenchido com todos
os tipos de ideias que irdo assombra-lo durante toda a sua vida, que irdo desvid-lo de sua
potencialidade, que irdo corrompé-lo, que nunca irdo lhe permitir enxergar claramente. Elas
aparecerdo sempre como nuvens diante de seus olhos, elas tornardao tudo confuso.

As coisas sao claras, muito claras — a existéncia ¢ absolutamente clara —, mas seus olhos
tém camadas sobre camadas de poeira. E toda essa poeira foi disposta ali nos primeiros sete
anos de sua vida, quando vocé era tdo inocente, tio confiante, que qualquer coisa que lhe
dissessem vocé aceitava como verdade. E qualquer coisa que tenha penetrado em sua base,
mais tarde vocé terd muita dificuldade em encontra-la: ela se torna quase parte de seu sangue,
de seus ossos, de sua propria medula. Vocé fara milhares de outras perguntas, mas jamais
perguntara sobre as bases fundamentais de sua crenca.

A primeira expressdo de amor por uma crianga ¢ deixar seus primeiros sete anos
absolutamente inocentes, incondicionados, deixa-la por sete anos completamente selvagem,
paga.

Ela ndo deve ser convertida ao hinduismo, ao islamismo, ao cristianismo. Qualquer um que
esteja tentando converter a crianga ndo € compassivo, mas sim cruel: esta contaminando a
propria alma de um recém-chegado. Antes que a crianga tenha feito perguntas, estas ja lhe sdo
respondidas com filosofias, dogmas e ideologias ja prontas. Esta ¢ uma situacdo muito
estranha. A crianga ndo fez perguntas sobre Deus e vocé continua lhe ensinando sobre Deus.
Por que tanta impaciéncia? Espere!

Se a crianga algum dia demonstrar interesse em Deus e comecar a fazer perguntas sobre
Deus, entdo tente lhe apresentar ndo apenas a sua ideia de Deus — porque ninguém tem
qualquer monopolio sobre isso —, mas coloque diante dela todas as ideias de Deus que t€m
sido apresentadas a diferentes pessoas de diferentes idades por diferentes religides, culturas e
civilizacoes.

Coloque diante dela todas as ideias sobre Deus e diga-lhe: “Vocé€ pode escolher entre estas
a que mais a atrai. Ou pode inventar uma propria se nenhuma lhe servir. Se todas parecem
falhas e vocé€ acha que pode ter uma ideia melhor, entdo invente sua propria ideia. Ou se acha
que ndo hd como inventar uma ideia sem falhas, deixe tudo isso de lado; isso ndo ¢
imprescindivel. Um homem pode viver sem Deus; esta ndo ¢ uma necessidade intrinseca.
Milhdes de pessoas tém vivido sem Deus. Deus ndo ¢ nada que lhe seja inevitavelmente
necessario. Sim, eu tenho a minha ideia; essa também ¢ uma combina¢ao de todos esses ideais
desta colegdo. Vocé pode optar por ela, mas eu ndo estou dizendo que minha ideia seja a ideia
certa. Ela me atrai; pode ndo atrair voce”.

Nao ha uma necessidade interna de que o filho concorde com o pai. Na verdade, parece
bem melhor que ele ndo concorde. E assim que ocorre a evolucdo. Se toda crianga concordar
com o pai nao havera evolucdo, porque o pai vai concordar com seu proprio pai e entdo todos



estardo onde Deus deixou Addo e Eva — nus, fora do portio do Jardim do Eden. Todos estardio
14.

Foi porque os filhos discordaram de seus pais, de seus ancestrais, com relagdo a toda a sua
tradi¢cdo, que o homem evoluiu. Toda essa evolugdo € uma enorme discordancia com o
passado.

Quanto mais inteligente vocé for, mais vai discordar. Mas os pais apreciam o filho que
concorda com eles; e condenam o filho que discorda deles.

Era a pratica em minha familia me exibir diante de qualquer pessoa para que me
condenassem. Qualquer um que chegava para visitar a familia, qualquer convidado da
familia... eu era chamado. E eu sabia para qué, mas gostava daquilo. Eu era chamado para ser
condenado: “Este menino discorda de tudo”. Em hindi ha uma expressao para isso: ulti khopdi
— significa ter o cranio de cabeca para baixo. Portanto, essa era a expressao usada para mim.

Eu dizia: “E verdade, mas a realidade é que eu pareco estar de cabega para baixo para
todas essas pessoas porque elas estdo de cabega para baixo. Elas estdo fazendo asanas de
10ga, shirshasana — a postura de cabega para baixo. Eu estou simplesmente apoiado sobre
meus pés. Sou o Unico aqui que ndo acredita em qualquer tipo de bobagem. Eles estdo certos,
porque para eles deve parecer que eu estou de cabeca para baixo. E eles estio em maioria —
talvez vocé também pertenga ao grupo deles. Mas este ¢ o procedimento usual: eles nao
respondem as minhas perguntas, s6 condenam minha discordancia. Ora, isto ¢ inumano. Se
voceés responderem as minhas perguntas € eu continuar discordando, entdo certamente sou
teimoso. Mas vocés ja responderam a uma Unica pergunta minha? Ja me satisfizeram? Tém
qualquer direito de me condenar porque eu discordo?”

Na India, no fim da monc#o, ha um festival de luzes chamado Diwali, quando todo o pais
se torna muito festivo e toda casa usa milhares de pequenas lamparinas decorando todos os
muros ¢ sacadas. A cidade toda se transforma em um mundo encantado, o pais todo se
transforma em um mundo encantado, com fogos de artificio e grande alegria. Nesse dia eles
adoram o dinheiro.

A deusa do dinheiro ¢ Laxmi. Laxmi ¢ a esposa do deus hindu Narayana, e ¢ claro que a
esposa de um deus deve ser a deusa da riqueza. Na verdade, uma das palavras indianas para
“deus”, Ishwar, significa “aquele que tem toda a riqueza do mundo”. Sua esposa ¢ a deusa da
riqueza. E na noite do festival de luzes eles adoram o dinheiro.

Antes de aparecer o papel-moeda, eles costumavam fazer uma pilha de rupias de prata e
entdo adora-las. Agora empilham cédulas e as adoram. Antes das rupias de prata, havia as
rapias de ouro. A palavra rupia significa simplesmente “ouro”; ela vem do sanscrito. E uma
palavra indiana... porque no inicio a moeda era ouro, ouro puro, € por isso a palavra rupia
era significativa.

Eles costumavam adorar o ouro, depois veio a prata, depois veio o papel-moeda. E
continuaram... O importante ¢ adorar o dinheiro. Eu nunca participei dessa adoracdo. Eu
simplesmente odiava toda a ideia e lhes disse isso: “Essa ¢ uma das coisas mais feias que
voceés podem fazer. O dinheiro € algo para ser usado, ndo adorado. Por um lado suas religides
ensinam que o dinheiro nao ¢ nada além de po6. Por um lado, ele ¢ po, por outro lado, ele se



torna uma deusa. E vocés nao conseguem enxergar sua mente dividida?

“Por um lado vocés elogiam um homem e o chamam de sabio se ele renuncia ao dinheiro;
entdo ele se torna sindnimo de Deus porque renunciou ao dinheiro e as coisas materiais. E por
outro lado vocés adoram o dinheiro. Voc€s podem de alguma maneira me ajudar a entender
1ss0? Nao ha nisso uma nitida contradi¢ao?

“Se o dinheiro ¢ a esposa de Deus, entdo aquele que renuncia a esposa de Deus ¢ um
criminoso. Em primeiro lugar, por que ele possuiu a esposa de Deus? — isso me parece
absolutamente ilegal. Ele deveria ser capturado e aprisionado. Em primeiro lugar, ele estava
pretendendo ser o marido da esposa de Deus?”

Meu pai dizia: “Fique quieto! Deixe-nos pelo menos terminar nossa adoracao”.
E eu dizia: “Nao, primeiro eu quero a minha resposta”.

Na minha casa havia um banco que as pessoas usavam como uma escada para colocar
coisas em lugares altos ou tird-las de 1a. Onde quer que eles estivessem adorando, na sala
principal da casa, eu me sentava naquele banco. E eles diziam: “Pelo menos, por favor, desca
dai. Vocé esta sentado nesse banco”.

E eu dizia: “Nao, eu quero minhas respostas. Vejo muita estupidez nisso porque tenho visto
voces tocarem os pés de pessoas que renunciaram ao dinheiro. E entdo me dizem que este €
um grande homem, um sabio. Ele largou tudo que ¢ considerado valioso e isso requer coragem
e bravura. Mas o que vocés estdo fazendo? Se esse homem esta certo em renunciar a todo esse
dinheiro, pelo menos parem de adorar o dinheiro. E vocés tém de me responder, do contrario
minha discordancia continuara”.

Minha mde me dizia: “Nesses dias vocé devia sair de casa porque voc€ ndo sabe — se a
deusa Laxmi ficar zangada nds vamos todos ficar famintos e morrer pobres™.

E eu dizia: “Venho fazendo isto ano apo6s ano, sentado em meu banco. Nao acho que sua
deusa possa fazer qualquer coisa. Se ela puder, eu a desafio — deixe que ela faga, porque entdo
1sso pelo menos me dard alguma resposta”.

E quando eles todos terminavam sua adoracao, eu 1a la e chutava as rupias, cuspia nelas e
dizia: “Era 1sso que eu queria fazer; agora vamos ver quem vai ser recompensado”. Eles ndo
conseguiam me impedir, embora se esforcassem muito.

Eu dizia: “Vocés ndo podem me impedir. Vou fazer o que quero fazer, a menos que me
provem que eu estou errado. E vocés me chamam diante de todo mundo dizendo que eu vivo
sempre discordando de tudo. Eu tenho de discordar de tudo, pela simples razdo de que vocés
continuam fazendo coisas nas quais qualquer pessoa inteligente enxergaria a contradigdo”.

Por exemplo, na India, se alguém tem variola, esta ndo € considerada uma doenga fisica.
Na India a variola é chamada de mata. Mata significa “deusa mie”. E em toda cidade ha um
templo para a deusa mie, ou muitos templos... A deusa mde estd zangada e, por isso, as
pobres criancinhas contraem variola.

Pessoas como Mahatma Gandhi eram contra a vacinagdo porque ela ndo era natural. A
variola ¢ natural. Ela destroi tantos belos rostos de criangas, seus olhos, e mata muitas delas.
E o profeta da ndo violéncia era contra a vacinagdo, porque era contra qualquer coisa



cientifica — e, além disso, acreditava-se que a doenga ndo era fisioldgica, mas uma raiva
espiritual.

Uma de minhas irmds morreu de variola, e eu fiquei muito zangado porque adorava mais
essa irma do que qualquer um de meus outros irmaos e irmas. Eu lhes disse: “Mocés a
mataram. Eu lhes disse que ela precisava ser vacinada. Eu tive variola, mas naquela época
ndo podia lhes dizer nada; voc€s nem sequer se lembram disso, porque aconteceu no meu
primeiro ano de vida. E toda crianga sofre. Quando esta garota nasceu eu insisti para que ela
fosse vacinada, mas vocés sao todos seguidores de Mahatma Gandhi: a vacina¢do € contra a
natureza. E para prevenir... a raiva da deusa mae serd perigosa. Ela aparecera em alguma
outra forma”.

E quando a menina contraiu variola, eles fizeram as duas coisas: deram o remédio que o
médico prescreveu e iam continuamente adorar a deusa mae.

Eu disse: “Entdo, por favor, fagam apenas uma coisa; ou deem o remédio ou adorem sua
mae. Mas vocés estdo sendo ladinos; estdo inclusive enganando a deusa mae. Eu sou honesto,
cuspo todos os dias em sua deusa mae” — porque eu costumava ir até o rio e o templo ficava
bem no caminho e, portanto, ndo havia problema; na ida e na volta eu cuspia.

E dizia: “O que quer que vocés fagam... Mas ¢ estranho: eu estou cuspindo, eu deveria
sofrer. Por que ela deveria sofrer? E eu ndo entendo que a deusa mae fique zangada e as
criangas pequenas sofram — elas, que ndo cometeram nenhum crime, que acabaram de chegar,
que nao tiveram tempo suficiente para fazer nada e nem sao capazes de fazer nada! Outros
deveriam sofrer, mas nao estao sofrendo.

“E vocés a chamam de deusa mae?! Deviam chama-la de bruxa, porque que tipo de mae ¢
ela, que faz as criangas pequenas sofrerem? E, além disso, vocés a estdo enganando. Vocés
também ndo tém certeza; do contrario ndao usariam o remeédio. Joguem fora todos os remedios,
dependam completamente de sua deusa mde. Mas vocés também tém medo disso. Estdo
tentando montar em dois cavalos. Isto € pura estupidez. Ou dependam da mde e deixem a
menina morrer, ou dependam do remédio e se esquecam dessa mae.”

E eles diziam: “Podemos entender que ai ha uma contradi¢cdo, mas, por favor, ndo nos fale
disso, porque vocé nos magoa”.

E eu dizia: “Mocés acham que isso magoa voc€s, € que nao me magoa ver meus pais sendo
tolos, ignorantes? Isso nao me magoa? Magoa-me mais. Ainda ha tempo, vocés podem mudar;
mas, ao contrario, vocé€s estdo tentando mudar a mim! E chamam isso de ajuda? Vocés acham
que sem a sua ajuda eu vou ficar perdido. Por favor, deixem que eu me perca. Pelo menos vou
ter uma satisfacdo, de que ninguém mais € responsavel por eu ficar perdido, que ¢ apenas
responsabilidade minha. Vou me orgulhar disso”.

Se até os sete anos uma crianga for deixada inocente, ndo corrompida pelas ideias de
outros, entdo desvid-la de seu potencial crescimento torna-se impossivel. Os primeiros sete
anos da crianga sao os mais vulnerdveis. E ela esta na mao dos pais, de professores, de
sacerdotes...

Como salvar as criangas dos pais, dos sacerdotes, dos professores ¢ uma questdo de tal
propor¢ao que parece quase impossivel descobrir como fazer isso.



Nio é uma questdo de ajudar a crianca. E uma questio de protegé-la. Se vocé tem um filho,
proteja a crianga de vocé mesmo. Proteja a crianga dos outros que podem influencia-la: pelo
menos até os sete anos, proteja-a. A crianca ¢ como uma plantinha, fragil, vulneravel; um
vento forte pode destrui-la, qualquer animal pode comé-la. Vocé pode instalar um arame de
protecdo em torno dela, mas isso ndo ¢ uma prisdo, vocé estd simplesmente a protegendo.
Quando a planta ficar maior, o arame sera removido. Proteja a crianca de todo tipo de
influéncia para que ela possa permanecer ela mesma — e € s6 uma questao de sete anos, porque
entdo o primeiro ciclo estard completo. Em sete anos ela ficard bem estabelecida, centrada e
suficientemente forte.

Vocé ndo sabe como uma crianga de sete anos pode ser forte, porque nao tem visto criancas
ndo corrompidas, sé tem visto criancas corrompidas. Elas carregam os medos, a covardia de
seu pai, de sua mae, de sua familia. Elas ndo vivem seu eu natural.

Se uma crianga permanecer ndo corrompida durante sete anos... vocé€ ficara surpreso ao
encontra-la. Fla serd mais afiada que uma espada. Seus olhos serdo mais claros, sua
percepe¢ao sera mais clara. E vocé vera nela uma enorme forga, que ndo poderd encontrar nem
mesmo em um adulto de 70 anos de idade, porque suas bases foram abaladas. Porque, na
verdade, na medida em que a construcao vai ficando cada vez mais alta, ela fica cada vez mais
abalada. Entdo vocé vai ver que quanto mais velha fica uma pessoa, mais medrosa ela se
torna. Quando ela ¢ jovem, pode ser um ateu; quando envelhece comeca a acreditar em Deus.
Por que isso acontece?

Quando uma pessoa tem menos de 30 anos, ela € hippie. Tem a coragem de ir contra a
sociedade, de se comportar a sua propria maneira: ter cabelos compridos, usar barba,
perambular pelo mundo, enfrentar todos os tipos de riscos. Mas quando chega aos 40, tudo
isso desaparece. Vocé€ a vera em um escritdrio em um terno cinza, bem barbeado, bem
arrumado. Voc€ ndo sera capaz de reconhecer que ele foi um Zippie.

Para onde foram todos os hippies? Voc€ os viu com uma grande forga; depois, como
cartuchos de bala usados, vazios, impotentes, derrotados, deprimidos — tentando tirar algo da
vida, achando que todos aqueles anos de postura hippie foram um desperdicio. Os outros
foram bem mais adiante; alguém se tornou presidente, alguém se tornou governador, € “nds
fomos idiotas; ficamos apenas tocando guitarra ¢ o mundo foi passando por nos”. Eles se
arrependem.

E realmente dificil encontrar um hippie velho.

Se vocé € pai ou mie vai precisar de muita coragem — para ndo interferir. Abra portas de
dire¢des desconhecidas para a crianga, de modo que ela possa explorar. Ela ndo sabe o que
tem dentro de si, ninguém sabe. Ela tem de tatear no escuro. Nao a torne temerosa da
escuriddo, ndo deixe que ela tenha medo do fracasso, ndo deixe que ela tema o desconhecido.
Dé-lhe apoio. Quando ela partir em uma jornada desconhecida, deixe-a ir com todo o seu
apoio, com todo o seu amor, com todas as suas béngaos.

Nao deixe que ela seja afetada por seus medos. Vocé pode ter medos, mas guarde-os para
si mesmo. Nao descarregue esses medos na crianga porque isso vai interferir.

Depois dos sete anos, o proximo ciclo de sete anos, dos sete aos 14, ¢ uma nova adicao a



vida: a primeira agitagdo das energias sexuais. Mas elas sao apenas uma espécie de ensaio.

Ser pai ou mie ¢ uma tarefa dificil; por isso, a menos que esteja pronto para enfrentar tal
tarefa, ndo se torne pai ou mde. As pessoas simplesmente vao se tornando pais € maes sem
saber o que estdo fazendo. Vocés estdo dando existéncia a uma vida; todo o cuidado do mundo
sera necessario. Quando a crianga comeca a praticar seus ensaios sexuais € 0 momento em que
os pais mais interferem, porque eles também sofreram interferéncia. Tudo o que sabem € o que
foi feito a eles, e por isso simplesmente continuam fazendo aquilo a seus filhos. As sociedades
ndo permitem o ensaio sexual, pelo menos ndo o permitiram até este século [ XX] — somente
nas ultimas duas ou trés décadas e, assim mesmo, apenas nos paises muito adiantados. Agora
as criangas estdo tendo educacdo mista. Mas em um pais como a [ndia, mesmo agora a
educac¢ao mista s6 comeca no nivel universitario.

O menino de 7 anos de idade e a menina de 7 anos de idade ndo podem estar no mesmo
internato. E esta ¢ a época deles — sem nenhum risco, sem a menina engravidar, sem nenhum
problema criado para suas familias —, esta € a época em que lhes devem ser permitidas todas
as brincadeiras.

Sim, ¢ claro que vai haver uma colora¢do sexual nas brincadeiras, mas ¢ apenas um ensaio;
ndo ¢ o drama real. E se vocé ndo lhes permitir nem mesmo o ensaio, entdo de repente, um dia,
a cortina se abre e se inicia o drama real... E essas pessoas ndo sabem o que estd
acontecendo; nao ha nem mesmo um teleprompter para lhes dizer o que fazer. Vocé confundiu
totalmente a vida delas.

Esses sete anos, o segundo ciclo na vida, sdo importantes como um ensaio. Eles devem se
encontrar, se misturar, brincar, se relacionar. E isso ajudara a humanidade a abandonar quase
90 por cento das perversdes. Se for permitido as criangas de 7 a 14 anos ficarem juntas,
nadarem juntas, ficarem sem roupa diante umas das outras, 90 por cento das perversoes € 90
por cento da pornografia simplesmente desaparecerdo. Quem vai perder tempo com isso?
Quando um menino ja viu tantas meninas nuas, que interesse tera para ele uma revista como a
Playboy? Quando uma menina ja viu tantos meninos nus, nao vejo qualquer possibilidade de
curiosidade sobre o outro; ela simplesmente vai desaparecer. Eles vao crescer juntos
naturalmente, ndo como duas espécies diferentes de animais.

Neste exato momento, veja como eles crescem: como duas espécies diferentes de animais.
Eles ndo pertencem a uma humanidade; sio mantidos separados. Mil e uma barreiras sao
criadas entre eles para que ndo possam ter qualquer ensaio de sua vida sexual que esta prestes
a comecar. E devido a auséncia desse ensaio que hoje faltam as preliminares na vida sexual
real das pessoas; € as preliminares sio muito importantes — bem mais importantes que o
contato sexual real, porque o contato sexual real s6 dura segundos. Nao ¢ um nutrimento. Ele
simplesmente o deixa em um limbo. Vocé estava esperando tanto e nada vem dele.

Em hindi temos um provérbio: kheela pahad nikli chubia — “Vocé escava toda uma
montanha e sé encontra um rato”. Depois de todo o esfor¢o escavando a montanha — ir ao
cinema, ir a discoteca, ir ao restaurante e falar todo tipo de bobagem que nem vocé nem o
outro queriam, mas ambos permanecem conversando —, no fim, s6 encontram um rato! Nada ¢
tdo frustrante quanto o sexo.



Outro dia minha assistente me trouxe uma propaganda sobre um novo carro; na propaganda
eles colocaram uma bela frase de que gostei. A frase era a seguinte: “E melhor que o sexo”.
Nao me importo com o carro — a propaganda ¢ bonita. Certamente, se voc€ olhar a sua volta,
val encontrar mil e uma coisas melhores que o sexo. O sexo ¢ apenas um rato, € isso, também,
depois de muito esfor¢o, muita transpiragao... € no fim ambos se sentem enganados.

A razdo disso € que vocé ndo conhece a arte do sexo; vocé€ sO conhece o ponto
intermediario. E como se visse um filme apenas no meio por alguns segundos. Naturalmente,
ndo vai conseguir extrair nenhum sentido dele; o inicio esta faltando, o fim estd faltando.
Talvez vocé€ simplesmente tenha visto o intervalo... onde ndo havia nada.

O homem se sente envergonhado depois do sexo; ele se vira e dorme. Ele simplesmente nao
consegue encarar a mulher. Ele se sente envergonhado, € € por isso que se vira e dorme. A
mulher chora porque ndo era por aquilo que ela estava esperando. Isso ¢ tudo? Por que todo
esse drama? A razdo € que a parte do ensaio, na sua vida, foi cortada por sua sociedade. Vocé
ndo sabe o que sao as preliminares.

As preliminares sdo realmente a parte mais satisfatoria no sexo. As preliminares sao mais
amorosas. O sexo ¢ simplesmente um climax biologico. Mas o climax de qué? Vocé€ perdeu
tudo o que poderia té-lo tornado um climax! Vocé acha que, de repente, atinge o climax,
perdendo todos os degraus da escada? Voc€ tem de subir a escada, degrau por degrau, e sé
entdo pode atingir o climax. Todos querem o climax.

Os tolos psicanalistas e assemelhados puseram uma ideia de orgasmo na mente das
pessoas. O orgasmo ¢ um estagio ainda mais elevado que o climax; ele precisa muito mais que
o climax. As pessoas estdo perdendo o climax — a vida sexual delas ndo ¢ nada mais do que
um tipo de alivio. Sim, por um momento vocé se sente aliviado de uma carga, assim como se
sente depois de um bom espirro. Como ¢ bom depois dele! — mas durante quanto tempo?
Quanto tempo vocé consegue se sentir bem depois de um espirro? Durante quantos segundos,
quantos minutos, vocé pode se vangloriar: “Eu dei um grande espirro. Foi 6timo”? Quando o
espirro acaba, toda a satisfacdo também se vai com ele.

Era simplesmente algo que o estava incomodando. Vocé pds fim a esse incomodo, houve
um pequeno relaxamento. Essa ¢ a vida sexual da maioria das pessoas no mundo. Alguma
energia o esta incomodando, esta tornando vocé pesado; estava se transformando em uma dor
de cabeca. O sexo lhe proporciona um alivio.

Mas a maneira como as criancas sdo criadas esta quase exterminando toda a vida delas.
Esses sete anos de ensaio sexual sdo absolutamente essenciais. As meninas € 0S meninos
devem ficar juntos nas escolas, nos dormitorios, nas piscinas e nas camas. Eles devem ensaiar
para a vida que t€m pela frente; eles tém de estar prontos para ela. E ndo ha nenhum risco
nisso, nao havera problema se a crianga for dada toda a liberdade com relacdo a sua energia
sexual crescente, se nao for condenada, reprimida... — que € o que esta sendo feito.

Vocé estd vivendo em um mundo muito estranho. Vocé€ nasceu do sexo, vai viver para o
sexo, seus filhos vao nascer do sexo — € 0 sexo ¢ a coisa mais condenada, o maior pecado. E
todas as religides continuam colocando essa bobagem em sua mente. Elas transformaram vocé
quase em um saco de papel pardo.” S6 em Nova Jersey vim a saber o significado dessa



expressao. Isso ¢ estranho; ndo sei se acontece em todos os Estados Unidos ou s6 em Nova
Jersey, porque nunca ouvi falar nisso em nenhum lugar, s6 em Nova Jersey. L4, quando eu
dirigia pela manha, via todos chegarem com um saco de papel pardo com todos os tipos de
lixo e o colocarem na beira da estrada.

Eu perguntei: “Qual € o problema? Eles ndo conseguem encontrar sacos de outra cor? Tem
de ser um saco de papel pardo?” Mas entdo pensei que aquilo talvez estivesse realmente
certo. A maioria das pessoas ¢ simplesmente um saco de papel pardo. Nunca se abrem para
ninguém.

Isso aconteceu na minha infancia: a India se tornou independente, mas o governo britanico
deixou fora disso alguns estados indianos. A India estava dividida em duas partes separadas;
s6 uma delas estava sob o dominio britinico. Havia pequenas areas, em toda a India, de
estados indianos que ainda eram governados por reis indianos. Eles estavam sob o dominio
britdnico — sua politica externa era dominada pelo governo britdnico, mas em sua politica
interna eles eram completamente livres.

Quando os britdnicos sairam da India, deixaram-na em uma total bagunga. Em primeiro
lugar, separaram a India e o Paquistdo; em segundo lugar, deixaram os estados indianos
absolutamente em um limbo, sem tomar qualquer decisdo a respeito deles. A ideia era criar um
caos, e realmente criaram um caos, porque havia muitos estados indianos. Agora a questao era
a seguinte: eles eram nac¢des independentes? Eram parte da India e sua politica externa seria
gerida pela India, ou eram parte do Paquistio e sua politica externa seria gerida pelo
Paquistao?

Nada estava decidido; a questio toda ndao estava decidida. E os estados indianos
constituiam quase a metade da India. E o problema era mais complicado, porque em alguns
estados a maioria da populagao era hindu e o rei era mugulmano; em outros estados a maioria
da populagdo era mugulmana e o rei era hindu. Em Kashmir, 90 por cento da populacao era
mugulmana, mas o rei era hindu. Hyderabad tinha 90 por cento de hindus, mas o rei era
mugulmano.

Bem proximo a minha cidade, além do rio, havia um pequeno estado, Bhopal. O rei era
mugulmano, a populacdo era hindu, e por isso em toda parte havia conflitos, porque a
populacdo queria que o estado fosse unido a India, e o rei queria uni-lo ao Paquistdo, porque
ele era mugulmano. Mas ele estava no meio da India, entio ndo era facil uni-lo ao Paquistio.
Houve uma grande luta entre as forgas do re1 e a populagdo, e nds estdivamos justamente do
outro lado do rio. Podiamos ver desse lado as pessoas sendo mortas do outro lado.

Encontramos quatro pessoas mortas que tinham sido abatidas pelas forgas do rei; de algum
modo elas devem ter caido no rio e chegaram até o nosso lado. Naturalmente, eu tive de
persuadir as pessoas: “Isto ndo € bom. Elas estavam lutando pela liberdade do pais; queriam
que o pais se juntasse a India — vocés nio podem abandona-las desse jeito”.

Eles queriam joga-las de volta ao rio e acabar com o assunto: quem iria se importar com
elas? Mas de algum modo consegui reunir alguns jovens, € depois algumas pessoas mais
velhas se sentiram envergonhadas e se juntaram a nos.

Mas antes que pudéssemos fazer qualquer coisa, elas tinham de ser autopsiadas, ¢ entdo as



levamos para o hospital. O local da autopsia ficava quase 400 metros atras do hospital, na
selva. Pode-se entender o motivo, porque eles cortam os corpos... € o cheiro e tudo o mais...
Por isso, colocaram o lugar tdo distante da cidade. Mas tinhamos de levar para 14 aqueles
quatro cadaveres.

Essa foi a primeira vez que vi um saco de papel pardo aberto. O médico era pai de um de
meus amigos e, por isso, me permitiu entrar. Ele disse: “Vocé€ vai poder ver como um homem ¢
por dentro”. E abriu os corpos. Foi realmente chocante ver como um homem ¢ por dentro. E
foi apenas o corpo; mais tarde vi também a autopsia da mente. Comparado a ela, o corpo ndo €
nada, ¢ apenas o pobre corpo. Sua mente € tao rica em lixo...

Naquele dia uma coisa aconteceu que tenho de lhes contar, embora ndo esteja relacionada
ao que eu ia lhes dizer — mas precisa ser relatada de alguma maneira, do contrario por que eu
me lembraria disso?

Quando estavamos carregando os corpos apds serem autopsiados... eles os juntaram de
novo e os cobriram. Um dos lideres de minha cidade, Shri Nath Batt, sempre achou que eu
fosse seu inimigo, pela simples razio de eu ser amigo de seu filho e ele achar que eu o estava
corrompendo — e de certa maneira ele estava certo. Por acaso aconteceu de estarmos
carregando um corpo juntos; eu estava na frente, segurando as duas traves da frente da maca, e
Shri Nath Batt vinha atras de mim, segurando as extremidades traseiras.

A cabe¢a do homem morto estava na minha extremidade, € as pernas na extremidade dele.
Eu havia lido em algum lugar que quando um homem morre ¢ claro que ele perde todo o
controle — também o controle sobre a bexiga; assim, se colocarem sua cabeca para cima e suas
pernas para baixo... Eu pensei: “Esta ¢ uma boa chance de ver se isso ¢ verdadeiro oundo”. E
entdo simplesmente ergui as traves... € vocés deviam ter visto o que aconteceu — porque
aquele corpo comecou a urinar ¢ Shri Nath Batt saiu correndo! E ndo conseguimos convencé-
lo a voltar. Ele disse: “Eundo posso. Vocé ja tinha ouvido falar de um homem morto urinando?
Isso € um fantasma!”

Eu lhe disse: “Vocé é o lider”.

Ele respondeu: “Para o inferno com o lider! Nao quero ser o lider se este for o tipo de
trabalho que eu tenho de fazer. E eu sempre soube quem vocé € — desde o inicio. Por que vocé
levantou aquelas traves?”

Eu disse: “Nao sei, deve ter sido o fantasma. De repente, senti que alguém estava erguendo
minhas maos. Nao sou de modo algum responsavel por 1sso”. E tive de arrastar aquele corpo
sozinho, por 400 metros, até o hospital.

Shri Nath Batt estava na cidade contando o fato para todo mundo. “Este garoto algum dia
val matar alguém. Hoje, sé pela graga de Deus, estou salvo. Aquele fantasma urinou em mim,
nas minhas roupas. E aquele garoto me persuadiu: ‘Vocé tem de vir porque ¢ o lider; do
contrdrio, o que as pessoas vao pensar? Um lider em momentos de necessidade,
desaparecendo! Lembre-se, na hora da eleicdo eu ndo vou ser de nenhuma ajuda’. Entdo fui la,
mas nunca pensei que ele fosse fazer uma coisa daquelas comigo.”

Essas pessoas espalhadas no mundo todo sdo realmente sacos de lixo, cheios de todas as
coisas estragadas que vocé possa conceber, pela simples razdo de que ndo lhes foi permitido



crescer da maneira natural. Nao lhes foi permitido aceitarem a si mesmas. Todas se tornaram
fantasmas. Elas ndo sdo pessoas autenticamente reais, sdo apenas sombras de alguém que
poderiam ter sido; s3o apenas sombras.

O segundo ciclo de sete anos € imensamente importante porque vai prepara-lo para os
proximos sete anos. Se vocé fez sua licdo de casa direitinho, se brincou com sua energia
sexual com o espirito de um esportista — e nessa €poca esse € o unico espirito que voce terd —,
ndo vai se tornar um pervertido, um homossexual.

Todos os tipos de coisas estranhas ndo chegardo a sua mente porque vocé estd se movendo
naturalmente com o outro sexo, € 0 outro sexo esta se movendo com vocé; nao ha nenhum
impedimento e voc€ ndo estd fazendo nada de errado contra ninguém. Sua consciéncia € clara
porque ninguém colocou em sua consciéncia ideias do que ¢ certo, do que ¢ errado: vocé esta
simplesmente sendo o que voce é.

Entdo, dos 14 aos 21 anos seu sexo amadurece. E ¢ importante entender isto: se o ensaio
correu bem, nos sete anos em que seu sexo amadurece, acontece uma coisa muito estranha que
vocé pode nem ter pensado a respeito, porque nao lhe foi dada a chance. Eu lhe disse que o
segundo ciclo dos sete anos, dos 7 aos 14, lhe da um vislumbre das preliminares do sexo. O
terceiro ciclo de sete anos lhe d4 um vislumbre do pds-sexo. Vocé ainda estd junto com
garotas e rapazes, mas agora uma nova fase se inicia em seu ser. Voc€ comeca a se apaixonar.

Ainda ndo ¢ um interesse biologico. Voc€s ndo estdo interessados em produzir filhos, ndao
estao interessados em se tornar maridos e esposas. Estes sdo os anos do jogo romantico. Vocés
estdo mais interessados na beleza, no amor, na poesia, na escultura — que sdo, todas, fases
diferentes do romantismo. E, a menos que um homem tenha alguma qualidade romantica, ele
jamais sabera o que € o pos-sexo. O sexo esta simplesmente no meio.

Quanto mais prolongadas forem as preliminares, melhor a possibilidade de atingir o
climax; quanto melhor a possibilidade de atingir o climax, melhor a abertura para o pos-sexo.
E, a menos que um casal conheca o pds-sexo, ele nunca saberd o que € o sexo em sua
completude.

Ha sexdlogos que estdo ensinando as preliminares. As preliminares ensinadas ndo siao a
coisa real, mas eles as estdo ensinando — pelo menos reconheceram o fato de que sem as
preliminares o sexo ndo pode atingir o climax. Mas estdo perdidos em relagdo a como ensinar
0 poOs-sexo, porque quando uma pessoa atingiu o climax ela ndo estd mais interessada: ela
terminou, a tarefa foi concluida. Entdo, ¢ necessaria uma mente romantica, uma mente poética,
uma mente que saiba como agradecer, como ser grata.

A pessoa, a mulher ou o homem que o levou a esse climax, precisa de alguma gratidao — o
poOs-sexo € sua gratiddo. E, a menos que haja o pds-sexo, seu sexo estd incompleto; € 0 sexo
incompleto € a causa de todas as dificuldades que o homem atravessa.

O sexo sO pode se tornar orgasmico quando o pds-sexo e as preliminares estiverem
completamente equilibrados. Em seu equilibrio o climax se transforma em orgasmo.

E a palavra orgasmo tem de ser entendida. Ela significa que todo o seu ser — corpo, mente,

alma, tudo — se torna envolvido, organicamente envolvido. Entdo aquilo se torna um momento
de meditagdo. Para mim, se seu sexo nao se tornar finalmente um momento de meditagao, vocé



ndo sabe o que ¢ o sexo. Voc€ sO ouviu falar dele, s6 leu sobre ele; e as pessoas que tém
escrito sobre ele ndo sabem nada a respeito dele.

Li centenas de livros de sexologia escritos por pessoas que sao consideradas grandes
especialistas, e elas sdo especialistas, mas ndo sabem nada sobre o relicadrio mais interno
onde floresce a meditagao.

Assim como as criancas nascem por meio do sexo comum, a meditacdo nasce do sexo
extraordinario. Os animais podem produzir filhos; ndo hd nada especial nisso. S6 0 homem
consegue produzir a experiéncia da meditagdo como o centro de sua sensagao orgasmica. Isso
s0 ¢ possivel se for permitido que os jovens entre 14 ¢ 21 anos de idade tenham liberdade
romantica.

Dos 21 aos 28 anos € a época em que eles podem se estabelecer. Eles podem escolher um
parceiro. E agora sdo capazes de escolher; tendo passado por toda a experiéncia dos dois
ciclos anteriores, eles podem escolher o parceiro certo. Ninguém mais pode fazer isso por
vocé. E algo mais parecido com uma intui¢do — ndo ¢ aritmética, nem astrologia, quiromancia
ou [-Ching que vao fazer isso.

E uma intuicdo. Entrando em contato com muitas, muitas pessoas, de repente, um clique —
algo que nunca havia acontecido antes com mais ninguém. E isso “clica” com tanta certeza e
de um modo tdo absoluto que vocé€ nao consegue sequer duvidar. Mesmo que tente duvidar,
ndo consegue; a certeza ¢ enorme. Com esse “clique” vocé se tranquiliza.

Em algum momento entre os 21 e os 28 anos de idade, se tudo se passar da maneira fluida
que estou falando, sem interferéncia de outros, entio vocé se assenta. E o periodo mais
agradavel da vida vem dos 28 aos 35 anos — ¢ o mais alegre, o mais pacifico e harmonioso,
porque duas pessoas comecam a se dissolver e a se fundir uma na outra.

Dos 35 aos 42, um novo passo, uma nova porta se abre. Se até os 35 vocé€s sentiram a
harmonia profunda, uma sensagdo orgdsmica, € descobriram a meditacao por meio dela, entdo
dos 35 aos 42 vocés ajudarao um ao outro a penetrar cada vez mais nessa meditagdo sem o
sexo, porque o sexo neste ponto comeca a parecer infantil, juvenil.

Os 42 anos sao 0 momento certo em que uma pessoa deve ser capaz de saber exatamente
quem ela ¢. Dos 42 aos 49 ela penetra cada vez mais fundo na meditacdo, cada vez mais
dentro de si mesma, e ajuda o parceiro da mesma maneira. Eles se tornam amigos. Ali ndo ha
mais marido e ndo ha mais esposa; aquele momento ja passou. Ele proporcionou riqueza a sua
vida; agora ha algo mais elevado, mais elevado que o amor. E a amizade, um relacionamento
compassivo que vai ajudar o outro a entrar mais fundo dentro de si mesmo, a se tornar mais
independente, a se tornar mais sO — assim como duas arvores altas se sustentam separadas,
mas ainda préximas uma da outra, ou dois pilares em um templo sustentam o mesmo teto. Duas
pessoas muito proximas, mas ainda assim muito separadas, muito independentes e muito sos.

Dos 49 aos 56 esta solitude torna-se o foco de seu ser. Tudo no mundo perde o significado.
A Unica coisa importante que permanece € esta solitude.

Dos 56 aos 63 a pessoa se torna absolutamente o que ela vive para se tornar: o potencial
floresce.

Dos 63 aos 70 ela comeca a estar pronta para deixar o corpo. Agora ela sabe que ndo € o



corpo, sabe também que nao ¢ a mente. O corpo foi percebido como algo separado dela, em
algum momento, quando ela estava em torno dos 35 anos. A mente foi percebida como
separada dela em algum momento quando estava em torno dos 49. Agora, tudo o mais cai,
exceto o eu que testemunha. Apenas a consciéncia pura, a chama da consciéncia, permanece
com a pessoa. E esta € a preparacdo para a morte.

Setenta ¢ a duragdo de vida natural para o homem. E se as coisas se moverem em seu curso
natural, entdo ele morre com enorme alegria, com grande €xtase, sentindo-se imensamente
abengoado por sua vida ndo ter sido desprovida de significado, pois pelo menos ele encontrou
seu lar. E por causa dessa riqueza, dessa realizacao, ele € capaz de abengoar toda a existéncia.

Estar perto de tal pessoa quando ela estd morrendo ¢ uma grande oportunidade. Quando ela
deixar o corpo vocé€ poderd sentir algumas flores invisiveis caindo sobre vocé. Embora ndo
possa vé-las, podera senti-las.

Tem sido sempre um grande momento na vida dos discipulos quando o mestre deixa o
corpo. E isso € possivel porque o mestre pode saber quando ele vai deixar o corpo — ele pode
reunir todos aqueles que foram seus seguidores movendo-se na mesma dire¢do. Agora que esta
partindo, ele gostaria de lhes dar seu Gltimo presente.

Quando o mestre abre suas asas para o outro mundo, vocé sente uma brisa incomparavel.
Nao ha nada na vida que possa ser comparado a isso.

E a alegria mais pura, tio pura, que ter um pequeno gostinho dela é suficiente para
transformar toda a sua vida.

Minha lembranca de meus pais quando eu era jovem é que eles eram muito
ativos. Meu pai pintava e escrevia poesia, minha mde me ensinou a dangatr.
Ambos eram agnosticos e nunca me ensinaram religido. Agora, divorciados,
cada um vive em um desespero silencioso, relutantes em aproveitar as
oportunidades. Para mim eles morreram e sdo apenas conchas de medo. Isso
me deixa triste, porque antes eram cheios de vida. O que aconteceu com eles?

Esta ¢ uma pergunta complicada. Em primeiro lugar, vocé ndo sabe o significado de
agnosticismo. O simples fato de ndo ensinar religido ndo ¢ agnosticismo. O simples fato de
ndo acreditar ndo ¢ agnosticismo. Se vocé chamar isso de agnosticismo, tera de usar a palavra
negativa; € agnosticismo negativo.

O agnostico positivo ¢ um buscador, e ele continua buscando, arriscando tudo para
encontrar a verdade, a vida.

E tio facil ser um agndstico negativo; para isso nio ¢ necessaria muita inteligéncia. Todas
as religides sao tao cheias de lixo que qualquer homem de inteligéncia mediana pode perceber
isso. E, percebendo isso, ele se torna ndo religioso. Seus pais devem ter sido pessoas desse
tipo. As religides estavam erradas — essa era a postura intelectual deles. Mas eles nunca
tentaram preencher o vazio que a religido estava ocupando. Jogaram o bebé fora junto com a
agua do banho.



Ser um agnostico significa uma busca extraordinaria. Voc€ ndo tem de acreditar, e também
ndo tem de desacreditar. O agndstico negativo desacredita; e ndo ha muita diferenca entre a
crenga e a descrencga. A pessoa religiosa acredita em Deus, a pessoa irreligiosa ndo acredita
em Deus, mas suas crengas e descrencas sao apenas jogos mentais. Nenhum deles buscou,
meditou, penetrou profundamente em seu proprio centro. Para ser um agndstico ¢ necessaria
uma imensa coragem, uma imensa energia, € também paciéncia.

E quando o agnostico chega ao centro de seu ser, certamente ele descobre que ndo hd um
Deus, porque, no momento em que vocé€ conhece seu centro, vocé conhece o centro de toda a
existéncia. Na periferia estamos separados, mas nossa separacdo estd apenas na
circunferéncia. A medida que vocé se move para dentro de seu proprio ser, vocé esta
chegando cada vez mais perto do ser das outras pessoas. Finalmente, quando vocé atinge o
centro, fica impressionado. Nao ha Deus, mas ha uma extraordinaria beleza, um incalculavel
siléncio.

Se o agnosticismo de seus pais fosse o que eu estou definindo, eles ndao teriam entrado em
desespero. O agnostico ndo pode nunca viver no desespero. Fica envolvido na grande busca
do que significa tudo isso; ndo tem energia para o desespero, estd canalizando todo o seu
esfor¢o para uma unica dimensao: ele quer conhecer.

O agnostico ndo é o fim da busca. E apenas o comego. O agndstico ndo pode dizer que ndo
existe Deus, ndo existe céu, ndo existe inferno. Isso € o que o ateista continua fazendo. Talvez
seus pais fossem ateistas. Os ateistas tém probabilidade de algum dia entrar em profundo
desespero. Quando a morte se aproxima, eles comecam a tremer. Nao acreditaram em Deus,
desacreditaram da religido. Isso foi bom quando eles eram jovens, mas diante da morte quase
todos os ateistas se tornam teistas, come¢am a acreditar. £ uma aritmética simples. ..

A morte estd ali. O que estd além dela, eles ndo sabem. Nao conhecem a si mesmos. Era
mais facil quando eram jovens, entusiasmados. Gostavam de criticar, gostavam de destruir os
argumentos daqueles que acreditavam. E ¢ muito facil destruir seus argumentos. Deus ndo € um
argumento. No momento da morte, quando se tornam mais velhos € o espago entre eles e a
morte esta se tornando cada vez menor, eles perdem o bom senso. Agora ndo sao mais jovens,
ndo estdo mais entusiasmados. Tornaram-se apenas frios, encolhidos, e a morte os assusta.

Agora a unica saida ¢ aceitar a religido, porque a religido € uma espécie de opio. Ela ajuda
as pessoas a esquecerem seu desespero, sua angustia. Ela as ajuda a alucinarem quanto
quiserem. E o raciocinio € o seguinte: “Se Deus ndo existe, entdo ndo ha dano. Se nos
tornarmos teistas, se Deus existir, entio podemos dizer: ‘Perdoe-nos. NOs €ramos jovens
demais, inexperientes. Como ndo sabiamos nada, comegamos a desacreditar no senhor’”. E
todas as religides ensinam que Deus perdoa aqueles que lhes pedem perdao.

E simples. A questdo ndo ¢ se Deus existe ou ndo existe. A pessoa estd morrendo e tem de
enfrentar a realidade — se sobreviver a morte, com que cara vai encontrar Deus? Esse ¢ o
desespero de seus pais. Jovens, eles eram pintores, poetas ¢ dangarinos. Quando se ¢ jovem, ¢
facil fazer todos os tipos de tolices. E quando ndo se acredita na religido em que as pessoas
que o cercam estdo acreditando, tem-se certa satisfagdo em se perceber como diferente,
especial. A pessoa afirma sua singularidade. E ela ndo ¢ nada sendo um niimero do ego.



Na juventude, todo mundo acha que ¢ um grande pintor, um grande poeta, um grande
musico. A juventude € cega — € apenas a energia da natureza que estd transbordando em vocé.
E a pessoa ndo esta preocupada com a morte; ela estd muito distante. H4 um certo limite além
do qual ela ndo consegue se preocupar. Pode se preocupar com o amanha, pode se preocupar
com o depois de amanha, mas se preocupar com o proximo ano? Preocupar-se com o proximo
século? Ela vai dizer: “Hoje ¢ o bastante, 0 amanha esta proximo. Mas quem se importa com o
proximo século?”

Uma pessoa me perguntou: “Osho, ndo basta estar com vocé e desfrutar disso, em vez de
ficar pensando no futuro da humanidade?”. Ela propria esta em davida; do contrario, de onde
surgiria esta pergunta? Quem esta lhe dizendo para ficar preocupada com o futuro da
humanidade? Ja ¢ suficiente vocé conseguir lidar com sua vida; o futuro ira se revelar. O
amanha vai nascer do hoje. O que quer que a pessoa esteja fazendo hoje vai criar seu amanha.
Uma vez que ela saiba o segredo, ndo vai desfrutar apenas do aqui; vai também criar o futuro.

Da maneira como a pergunta foi formulada, parece que a pessoa precisa estar preocupada
com o futuro da humanidade. Ela quer minha aprovagdo: isso estd perfeitamente bem, nio se
sinta culpada, desfrute apenas desse dia comigo. Sua pergunta ndo necessita de uma resposta,
sua pergunta necessita de aprovagao.

Mas quando se € jovem, a morte € quase ndo existencial. Mas ndo se pode negligencia-la
quando se fica mais velho. Seus pais devem estar envelhecendo. Sua juventude estd terminada,
0 amor entre sua mae € seu pai acabou — esse também estava ali porque eles eram jovens. Na
velhice todos gostariam de estar divorciados, e ndo somente da esposa ou do marido, mas da
humanidade como tal!

A juventude € a época do romance. Por isso os jovens nunca sao levados muito a sério. Os
mais velhos, os idosos que j& passaram por todas as experiéncias da vida, t€m sido
respeitados durante toda a historia. Nao se encontra uma unica civilizagdo em que o jovem
tenha sido respeitado — ele era apenas tolerado; era uma perturbagdo e nada mais. Mas os
idosos sabiam — eles também foram jovens um dia, também foram enganados de muitas
maneiras: “Nao ha nada com o que se preocupar, estes jovens também superarao suas ideias
romanticas, suas ideias de revolu¢ao, do futuro da humanidade”.

Quando a morte chegar, a pessoa vai se deter em uma Unica pergunta: o que ha além da
morte, o que vai acontecer? Se houver um Deus, entdo estou condenado — durante toda a minha
vida eu o neguei. Se ndo houver Deus, isso também ¢ apavorante. Entdo vocé virard um
fantasma, sem um corpo? Uma consci€ncia que quer coisas, mas ndo pode obté-las? — porque
as coisas sao materiais € o fantasma ndo ¢ material, ndo tem um corpo material. Essa ¢ uma
possibilidade, e ndo € muito atrativa.

E nunca se ouviu falar de fantasmas que soubessem pintar, escrever poesia ou compor
musica. Nunca se soube que eles dancassem e se divertissem. Os fantasmas ndo se apaixonam,
pois perderam o corpo, a biologia, a fisiologia; eles sdo apenas uma sombra.

Nao ¢ atrativo se tornar um fantasma e vagar faminto por todas as coisas que desejou na
vida. Ele gostaria de ter uma mulher, mas nunca soube que entre os fantasmas haja qualquer
diferenga sexual. Eles sao todos parecidos. Nao ha fantasma bonito nem fantasma feio; ndo ha



fantasma masculino nem fantasma feminino. E estdo amarrados com todos os tipos de desejos.

Nao, nenhum velho gostaria de viver assim; ¢ melhor morrer completamente. A morte deve
ser total, ndo apenas a morte do corpo, mas também a morte da alma. Esse sera um grande
relaxamento, porque, se vocé ndo existir, quem € que vai se preocupar?

Basta lembrar: quando vocés nasceram, lembram-se de estar preocupados com as coisas —
armas nucleares, guerra mundial, Etiopia? E acham que antes de nascerem, quando eram nao
existenciais, havia algum problema? Nao havia problema. Nao ser ¢ o fim de todos os
problemas, de todos os sofrimentos, de toda a infelicidade.

Porém, se houver um Deus, o velho que o negou durante toda a sua vida estard
desesperado. Ele ndo pode dizer agora que Deus existe. Isso vai contra seu ego, que ele
cultivou por 70, 80 anos. E agora ele também niao consegue defender tdo intensamente sua
descrenga.

E minha experiéncia que todos os ateistas com os quais cruzei sio sempre jovens. Nunca
me deparei com um homem velho que fosse um ateista. De maneira similar, nunca cruzamos
com um velho que seja um hippie. Para ser hippie a pessoa tem de ter entre 25 ¢ 35 anos.
Durante esses dez anos ela teve for¢a para combater a sociedade, para ir contra sua
moralidade, para fazer coisas que ndo sdo permitidas, usar drogas... E um desafio. Mas o
tempo vai passando, e entre os 35 ¢ os 40 anos o hippie desaparece. De repente milhares de
hippies simplesmente desaparecem. Agora aquela ideologia jovem e romantica do amor livre,
das drogas, de ndo se importar com nada, ndo ¢ mais possivel. A pessoa esta ficando mais
velha; ela precisa de um lar, precisa de uma esposa ou de um marido para cuidar dela. Precisa
de filhos, porque eles serao, de uma maneira sutil, extremamente gratificantes. Vocé sabe que
ira morrer, mas pelo menos vocé vivera em seu filho. Os filhos sdo parte de vocé. Se pelo
menos uma parte de vocé for salva, isso trara consolo.

Quando vocé era crianga, seus pais eram jovens, cheios de ideias romanticas. Na verdade,
o jovem quer ser reconhecido — sua maior necessidade ¢ de atencdo. Se a pessoa for um teista,
quem vai lhe dar alguma atengdo? Ha milhdes de teistas, isso € uma coisa muito comum. Mas
sendo um ateista, voc€ imediatamente comeca a receber atencdo. Isso satisfaz o ego. E o
ateista pode sempre derrotar quaisquer outros tipos de crentes. O ateista pode vencer uma
discussdo com qualquer teista, porque o teista ndo tem evidéncias, ndo tem testemunha ocular
sobre o que acontece depois da morte, porque ninguém volta depois de morrer e lhe conta
historias sobre o que ha além da morte. Entdo, isso € deixado a cargo de sua imaginagao.

E claro que as pessoas idosas come¢cam a imaginar um Deus; do contrario, ficardo muito
desamparadas sem o corpo — vagando como uma nuvem sem dire¢ao, sem proposito. Elas
necessitam de Deus. Deus ¢ a necessidade do homem velho.

As criangas ndo se importam; elas sao obrigadas a acreditar em Deus. O velho est4d de novo
em uma situagdo similar, mas bem mais dificil e complexa. Uma crianga pode ser facilmente
moldada; ela ¢ maleavel, vulneravel, imitativa. O velho sente durante 70, 80 anos, que foi um
determinado tipo de pessoa. Sua personalidade se tornou consolidada, e agora, no momento da
morte, ¢ muito dificil para ele se desconstruir. Por 1sso o 1doso fica desesperado.

Por que seus pais se divorciaram? Quando a juventude um dia abandona a pessoa, ela leva



consigo muitas coisas dessa pessoa. Leva todas as suas pinturas, todas as suas poesias, toda a
sua musica, todas as suas dancas. Leva todo o seu amor e deixa para tras uma coisa totalmente
vazia, escura, ninguém para cuidar. A essa altura os filhos ja devem ter crescido, devem estar
passando por estagios revolucionarios, rebeldes — talvez possam ser hippies. Eles ndo se
importam com os pais; 0s pais viveram a propria vida, eles querem viver as deles.

Eles podem estar em algum lugar em Cabul, em Kullu Manali, em Katmandu, em Goa —
estdo desfrutando de sua juventude e de sua liberdade e tém energia para gastar. Devem estar
usando maconha, haxixe, 6pio, LSD. Nao se importam nem mesmo se forem presos — conheci
muitas pessoas que foram presas por usar drogas consideradas ilegais pelos governos. Mas a
prisdao ndo adianta. Quando saem da prisdo, voltam para o mesmo caminho: Cabul, Kullu
Manali, Katmandu, Goa. Goa ¢ seu destino. Os outros lugares sdo apenas paradas, locais de
descanso; Goa ¢ o objetivo final.

A proposito, sé me desviando um pouco... Todos os paises cristdos sdo contra a maconha,
o LSD, o haxixe, mas ndo sao contra o alcool, que ¢ bem mais perigoso para a saude. Por qué?
Porque o préprio Jesus bebia, seus apostolos todos bebiam. Entdo, o alcool tem algum
significado religioso para os cristaos.

As comunidades cristas ou os paises cristios ndo podem proibir o alcool. Proibi-lo, torna-
lo 1legal, significa que vocé esta levantando questdes contra Cristo e seu comportamento; vocé
esta duvidando dos grandes 12 apostolos. E se Jesus podia beber vinho — € ndo so isso, se ele
até transformou agua em vinho —, como vocé pode dizer que o vinho ¢ ilegal? Se o vinho for
ilegal, entdo Cristo ndo estava fazendo um milagre, mas sim cometendo um crime ao
transformar 4gua em vinho.

Os cristaos aceitam o alcool — isso € estranho — € negam o LSD, pela simples razdo de que
o LSD nao estava disponivel para Jesus Cristo. Do contrario, eu posso afirmar com certeza
que Jesus Cristo e todos os seus apostolos estariam tomando LSD e fumando maconha. Eles
tinham de se limitar apenas ao alcool, porque essa era a Uinica droga disponivel.

Vocé me pergunta o que ha de errado com seus pais. Tudo! Em primeiro lugar, eles se
casaram. Se ndo tivessem se casado, pelo menos teriam salvado vocé desta vida! E estavam
muito envolvidos com a pintura, a poesia, as dangas... Nunca ouvi o nome deles como grandes
pintores, grandes poetas ou grandes dangarinos. Mas na juventude o baldo do ego ¢ grande:
vocé escreve uma carta de terceira categoria € a chama de carta de amor. Muito
provavelmente vocé€ a copiou de um romance ou de um filme de ma qualidade.

Vocé executa o ato do amor — esse € um tipo de exercicio, ndo ¢ amor. O amor real sé ¢
possivel para o meditador; essa ¢ a sua recompensa. Um homem que ndo se conhece, uma
mulher que ndo se conhece — essas duas pessoas ignorantes se apaixonam uma pela outra, e
dessa ignorancia nasce vocé. Mais cedo ou mais tarde, essas duas pessoas ignorantes tornam-
se fartas uma da outra.

Agora seus pais estdo vivendo separados, sozinhos, em desespero, em desesperanca. Qual
¢ o desespero deles? Agora seu pai sabe que suas pinturas sdo tolas, essas mesmas pinturas
que pareciam como se um novo Picasso tivesse nascido. Seus poemas parecem lixo. Nao ha
nada neles, ele s estava juntando as palavras em certa ordem. Esses poemas foram criados,



compostos, nao nasceram.

O poeta de verdade da a luz sua poesia. Ele a respira, seu coracdo palpita nela. No
momento em que ele esta derramando sua poesia, sua masica, sua danga, ele ndo estd ali. Se
estiver ali, sua musica, sua danga e sua musica permanecerdo mediocres. A pessoa tem de
desaparecer, tem de desaparecer tdo totalmente no ato, de forma que nada seja deixado para
tras.

Um professor perguntou certa vez ao grande poeta Coleridge: “Quero falar com vocé,
porque estou em dificuldades. Tenho de ensinar sua poesia a meus alunos. Ha alguns versos,
algumas afirmagdes na sua poesia, que acho dificil de explicar. E os alunos estio me
perguntando. Sinto-me constrangido em dizer que ndo sei, € tenho um doutorado em literatura!
Achei melhor procura-lo e lhe perguntar o significado desses versos™.

Coleridge disse: “Voce pode vir, mas lembre-se, eu também tenho grande dificuldade”.
O professor disse: “Vocé tem dificuldade em relagao a sua propria poesia?”

Ele disse: “Sim. Quando as escrevi, duas pessoas sabiam o significado do que eu estava
escrevendo: Deus e eu. Agora, s6 Deus sabe! Nao consigo descobrir por que diabos escrevi
aquilo”.

Um poeta auténtico ndo esta presente, ele abre caminho para a poesia fluir dele. E o mesmo
acontece com a musica ¢ a danga, a escultura e a arquitetura, sobre tudo o que ¢ belo. Se elas
sairem de um estado meditativo, ndo sdo produtos do ego. Os produtos do ego vao ser muito
vulgares.

Agora, deixe-me retornar.

Por que seus pais se divorciaram? Vocé estd me perguntando o que deu errado. O romance
acabou. O romance ndo ¢ algo permanente. E como o vento: ele vem, vocé sente o frio, a
brisa, e depois ele se vai. E como as flores desabrochando no sol do inicio da manhd — tio
belas, tdo coloridas, tAo magicas que até as gotas de orvalho em suas pétalas parecem pérolas.
Mas a noite as pétalas caem, a flor desaparece.

O romance ¢ como uma flor. Nao ¢ uma coincidéncia que os hippies e pessoas desse tipo
tenham sido chamados de flower people.” Elas vdo desabrochar e vao desaparecer, ndo ha
necessidade de se incomodar com elas. Isso acontece, essa doenga, com toda pessoa jovem.

E se sua mie era também uma dancarina, entdo certamente ambos eram artistas. Isso
acontece mais com os artistas. Eles sdao contra o mundo todo, contra tudo, porque acham que
podem criar um novo mundo. A velha poesia, as velhas pinturas ndo sdo nada para eles, e sua
pintura muito comum ¢ exatamente a maior obra de arte.

Na juventude vocé€ pode acreditar em qualquer coisa. E quando vocé consegue acreditar na
sua criatividade, na sua poesia, na sua musica, ¢ facil deixar de acreditar em Deus, na
religido, porque vocé€ encontrou seu proprio Opio. Nao necessita que o papa lhe forneca o
opio. Vocé planta sua maconha em seu proprio jardim; ndo ha necessidade de obté-la de todos
os tipos de traficantes. Mas um dia a juventude vai desaparecer. E, no dia em que a juventude
desaparece, voc€ entra na arena da morte. A velhice ¢ apenas uma preparagdo para a morte.

Agora eles devem estar se sentindo vazios. Sua arte fracassou, seu amor fracassou, sua



revolucao fracassou, mas o ego ainda esta ali. O ego ndo pode se voltar contra si mesmo. Se o
ego fol um ateista durante toda a vida, ele ndo pode de repente se tornar um teista. Esse ¢ o
desespero. De outra forma, assim como a juventude tem seu 6pio, a velhice tem seu proprio
opio: acreditar em Deus, acreditar em Jesus Cristo, acreditar no Messias — ele ira salva-lo,
ele ira leva-lo para o Reino de Deus.

O reverendo Jim Jones conseguiu convencer quase mil pessoas de que, se elas morressem
com ele, ele levaria todas elas para o paraiso. Ele foi um pouco além de Jesus Cristo. Jesus
disse: “No momento do julgamento, no dia do Juizo Final, vou escolher meu rebanho e leva-lo
para o paraiso”. O reverendo Jim Jones foi mais avangado, mais rapido, mais americano: “Por
que esperar pelo dia do Juizo Final? Eu estou indo, venham comigo”. E todas aquelas pessoas
— a maioria delas ndo educada, ndao instruida, ndo conhecendo nada sobre a existéncia, sobre
suas experiéncias — sO ouviram este tolo, o reverendo Jim Jones. Elas o seguiram por todo o
pais: entdo finalmente o seguiram para fora da vida. E € uma surpresa que ninguém tenha
criticado o cristianismo por isso. Ningu€ém conseguiu enxergar uma simples conexdo: que
aquilo que Jesus disse, este pobre seguidor, o reverendo Jim Jones, estava praticando, e €
claro que com muitas técnicas mais modernas. Essas pessoas que morreram em Jonestown
tomaram Kool-Aid cheio de veneno. Realmente contemporaneo! Ndo se imagina que Jesus
pudesse saber alguma coisa sobre Kool-Aid. Era gostoso, € a morte ndo era um medo, porque
o lider, o pastor, estava indo com eles, € ele conhecia o caminho, ele tinha uma linha de
comunicacao direta com Deus.

Ao contrario, os cristaos criticam a mim; eles dizem que estou criando outra Jonestown.
Eles sdo responsaveis pelo que ocorreu em Jonestown — eles sdo responsaveis por tanta
violéncia na historia, que teria sido uma grande béncao se o Espirito Santo tivesse perdido seu
alvo! O mundo estaria em melhor condicdo sem os cristaos. Ele estara, um dia, em melhor
condi¢dao sem todas as religides. De uma maneira ou de outra, elas sdo todas suicidas. Alguns,
como o reverendo Jones e seus seguidores, fizeram isso rapidamente.

Os jainistas, na India, seguiram a mesma ideia durante pelo menos mil anos: seus monges
jejuavam até morrer. Isso demora as vezes 70, 80, 90 dias. O homem vai se tornando
esquelético. Seus olhos vao afundando e ficando escuros. Ele ndo consegue se mover, ndo
consegue falar; ndo creio que depois de 70 dias de jejum ele consiga reconhecer alguém nem
saiba o que esta acontecendo, o que esta fazendo. Eles deram a isso um belo nome, santhara,
e acham que ¢ a maior pratica ascética. E um crime, mas o governo indiano nio consegue deté-
lo: € um crime religioso e ndo se deve interferir na religido.

Seus pais estdo se sentindo vazios, tremendo diante da morte. Tudo aquilo que era
importante nio estd mais ali. Eles estio simplesmente ocos. E compreensivel que diga que,
para voce, eles estdo mortos. Eles estdo realmente vivendo uma vida fantasmagorica. De um
lado, todo o seu passado nao lhes permite mudar sua mente. Do outro lado esta a morte, a noite
escurecendo... A morte diz que ¢ melhor mudar a ideologia; afinal, talvez haja um Deus, quem
sabe?

Se eles fossem realmente agnosticos, agora ja teriam descoberto o que ¢ a verdade. A
verdade ¢ a divindade. Sim, ndo h4 deus, mas ha uma qualidade tdo elevada, tdo pura, tdo
inocente, tdo fragrante, que, uma vez que a tenha conhecido, vocé tera conhecido tudo o que



vale a pena ser conhecido. E uma qualidade.

Por 1sso enfatizo repetidas vezes que se vocé meditar vai chegar a um espago de divindade,
mas ndo vai encontrar um homem velho com uma barba longa, sentado em um trono de ouro e
lhe dizendo: “Ei! Entdo finalmente vocé€ chegou. Como vai vocé?” Nenhum meditador em toda
a historia encontrou qualquer pessoa. Mas todo meditador encontrou uma extraordinaria
experiéncia do despertar, da iluminacgdo, da libertacao.

Seus pais necessitam de meditacdo, do contrario morrerao extremamente desesperados e
frustrados. E como a meditagdo ndo necessita de sistema de crenca, eles ndo precisam
abandonar seus sistemas de crenca. A meditagdo nao requer que vocé acredite em Deus, no
céu e no inferno. Ela ndo requer nada. Simplesmente lhe da um método que vocé pode seguir
facilmente.

Vocé diz que eles tém medo de correr qualquer risco — € claro, eles viveram com uma certa
descrenga durante tanto tempo, e essa descrenca e a filosofia que teceram em torno dela
fracassaram. Agora ndo resta muito tempo. Agora, naturalmente, eles t€tm medo de tentar
qualquer coisa nova. Eles tentaram uma coisa durante toda a sua vida e ela fracassou. Suas
pinturas, suas poesias falharam, sua filosofia falhou, sua musica, sua danca — eles estdo
falidos, espiritualmente falidos.

Se vocé os ama, se tem qualquer sentimento por eles... E deve ter, do contrario esta
questdo ndo teria sido levantada. Voc€ pode achar que eles estdo mortos, mas sabe que nao
estao; eles estdo morrendo. Entdo, isso se torna uma responsabilidade sua.

Pelo menos eles lhe fizeram um favor — e vocé tem de aceitar a obrigacao —, eles nunca lhe
ensinaram nenhuma religido. E chegada a hora de ajuda-los. E uma grande oportunidade para
retribuir todo o amor que eles lhe deram quando eram jovens. Ensine-lhes como podem
meditar. E o caminho da meditagdo que estou lhe ensinando ¢ muito simples. Se eles
conseguirem apenas observar a propria mente — € ndo estamos pedindo muito —, se
conseguirem se tornar apenas testemunhas, observadores, pouco a pouco a mente vai se fundir
como o gelo derrete quando o sol se levanta.

A meditagao ¢ o unico remédio disponivel para eles agora. Se eles conseguirem morrer de
uma forma meditativa, silenciosa, jubilosa — o que ¢ simples e possivel —, vocé também se
sentird aliviado de uma carga; do contrario, ira levar uma carga em sua alma, de que vocé€ nao
conseguiu ajuda-los quando eles precisaram.

Vocé esta perguntando: “Eles eram tdo cheios de vida — o que aconteceu?”. Todos sdo
interessantes e cheios de vida quando jovens; a juventude conduz toda a criatividade ao seu
maximo. Mas a juventude ¢ um fendmeno passageiro.

Ouvi uma historia sobre trés ancidos: um deles tinha 70 anos, outro tinha 75 e o terceiro
tinha 85. Eles estavam sentados em um parque — e essa era a rotina deles, todos os dias eles
iam até la. Eles ndo tinham de trabalhar durante o dia e entdo a tarde iam para 14, sentavam
juntos e conversavam sobre o passado.

O ancido nao tem futuro; tem apenas um longo passado. A crianga ndo tem passado; tem
apenas um longo futuro; por isso as criancas crescem depressa. Os ancidos se apegam ao
passado: talvez isso os ajude a enfrentar a morte que estd se aproximando.



Entdo os ancidos costumavam conversar sobre belos momentos em suas vidas, tempos
dificeis em suas vidas, ocasides de sucesso em suas vidas — a maioria dos casos que contavam
eram exagerados. Era a imagina¢do deles que os fazia achar que foram um grande sucesso
quando jovens, que foramisto e aquilo.

Naquela tarde, quando se encontraram, o primeiro ancido, de 70 anos, disse: “Uma coisa
tem me incomodado, e gostaria de compartilha-la com vocés — ¢ quase uma confissdo — para
que eu fique livre dela. Nao posso procurar o sacerdote, pois ele ¢ um homem jovem — o que
ele sabe sobre religiao? Voc€s sdo mais velhos que eu, viveram mais, conheceram mais. Eu
gostaria de me confessar a vocés™.

Os outros dois ficaram muito empolgados. Disseram: “O que o estd incomodando? Diga,
livre-se disso”.

Ele estava muito constrangido, mas falou: “O problema ¢ que eu fui surpreendido em
flagrante espiando pelo buraco da fechadura do banheiro, porque uma bela mulher estava nos
visitando e eu ndo conseguia me afastar do buraco da fechadura. E minha avd me pegou em
flagrante. Estou envergonhado™.

Os dois outros ancidos comegaram a rir. Um disse: “Voc€ ¢ um tolo! Todo mundo faz isso;
1sso ndo ¢ um problema. Na verdade, para que sdo feitos os buracos de fechadura? Este ¢ o
propoésito deles, e todos nds ja fizemos isso; portanto, ndo fique preocupado. E nossa
experiéncia diz que, do buraco da fechadura do banheiro, uma mulher comum, simples, fica
parecendo Cleopatra, porque vocé€ ndo consegue vé-la com exatidao. Fica meio vago. Vocé
pode fazé-la parecer, com a sua imaginacao, que ¢ uma fada que desceu no banheiro. Todos
nos ja fizemos isso”, afirmaram os dois, “ndo fique preocupado™.

Ele disse: “Vocés definitivamente nao me entenderam. Isso aconteceu esta manha!”
Entdo eles ficaram um pouco chocados. Esta manha? Aos 70 anos de idade?

Eles disseram: “Entdo ¢ compreensivel vocé estar se sentindo tdo depressivo. Mas,
homem, saia desse estado! O que aconteceu, aconteceu. Da proxima vez tenha mais cuidado.
Primeiro verifique onde esta sua avo, para ver se ela estd ou ndo por perto; s € necessario um
pouco de atencdo. E arranje alguma desculpa — deixe cair seu lengo no chao. No momento em
que sua avo chegar, comece a procurar o lengo; assim vocé tera uma desculpa: ‘Estou apenas
pegando meu lengo que caiu no chio. Nao tenho nada a ver com o buraco da fechadura’”.

O homem de 70 anos ficou muito feliz. Ele disse: “Otima ideia! Nunca pensei que, de
alguma forma, poderia arranjar uma desculpa para estar ali. Essa ideia ¢ otima! Estou
completamente aliviado. Agora vou esperar por amanha de manha. Serd dificil dormir a noite.
Aquela mulher ¢ realmente maravilhosa”.

Como aquele assunto tinha sido aberto, o segundo homem disse: “Eu também tenho algo a
lhes confessar. Durante quase cinco anos fiz amor com minha mulher de uma maneira
especial”.

Eles perguntaram: “De que maneira especial? Vocé deve nos contar. Nao acha que somos
seus amigos? Vocé€ encontrou uma maneira especial e estd escondendo isso de nds? Conte-nos!
Qual ¢ essa maneira especial?”

Ele disse: “Nao ¢ nada demais. Antes de dormir eu seguro a mao dela, a aperto duas ou trés



vezes, € depois nds dormimos”.
Os outros dois perguntaram: “Isso € maneira de fazer amor?”

Ele disse: “Que outra coisa eu posso fazer? O problema surgiu porque de vez em quando eu
me esqueco de apertar sua mao e ela imediatamente comecga a me questionar: ‘Acho que vocé
anda apertando a mio de outra mulher! Nao vou permitir isso! Vocé tem de me dar uma
explicacdo. Com quem vocé anda fazendo amor atualmente?’”

O terceiro homem disse: “Voc€s dois sdo idiotas! Voc€s acham que essas coisas sdo
problemas? Tenho 85 anos. Estou enfrentando um problema real, e quando vocés conhecerem
meu problema vao esquecer toda essa bobagem de apertar maos, ser questionado pela esposa,
bisbilhotar e encontrar alguma desculpa...”. Ele disse: “Problema real ¢ o meu. Esta manh3,
quando comecei a me preparar para fazer amor com minha esposa, ela disse: ‘Vocé
enlouqueceu!? Porque duas vezes esta noite vocé fez a mesma coisa. E isso ndo convém a
voc€ — um homem de 85 anos fazendo amor trés vezes em uma noite? Voc€ perturbou meu sono
e estou farta de vocé! Eu esperava que esse jogo animal fosse terminar agora que estamos
envelhecendo. Vocé esta ficando velho e fica cada vez mais querendo fazer a mesma coisa que
eu achava que estaria acabada!’”

Os dois ficaram realmente impressionados. Eles disseram: “Vocé€ acha que isso ¢ um
problema?! Isto € 6timo!”

Ele disse: “E um grande problema. Na verdade, minha memoria estd falhando — eu nado
tinha nenhuma 1deia de que j& havia feito amor duas vezes; estava achando que aquela era a
primeira. Seus problemas nio sdo nada — minha memoria estd desaparecendo completamente!”

Seus pais estdo velhos. Eles devem estar tendo muitos tipos de problemas que s6 as
pessoas velhas tém. Ajude-os a meditar um pouquinho. Talvez eles consigam readquirir a
memoria daqueles dias mais criativos. Talvez comecem a pintar de novo, € agora pintarao
muito melhor. Talvez possam comecar a fazer musica e a dangar, e agora o fardo melhor
porque isso vira da meditagao.

Tudo muda sua propria qualidade no momento em que o meditador o toca. Digo isso por
experiéncia propria. Nunca cito as Escrituras, a menos que algo surja de minha propria
experiéncia. Durante estes 32 anos ou mais, desfruto a comida como nunca havia desfrutado
antes. Desde a iluminagdo, tenho desfrutado de tudo tdo profundamente, tao intensamente, que
sinto pena de toda a humanidade. Ela também se alimenta, mas continua fazendo muitas outras
coisas em sua mente enquanto as bocas estdo mastigando. As mentes estdo engajadas — como
podem realmente saborear o gosto?

Por isso as pessoas comem demais. Por isso este ¢ um dos maiores problemas nos paises
ricos. As mulheres estao fazendo dieta, os homens estdo fazendo dieta, exercitando-se para ter
um corpo magro, porque um homem gordo estad declarando através de sua gordura que ele esta
vazio ¢ enchendo esse vazio com comida.

Depois da iluminagdo, quando vocé esta comendo esta simplesmente comendo. Vocé ndo
existe, existe apenas o processo de comer. Entdo o comer se torna exatamente igual a pintura,
quando o pintor ndo existe, apenas a pintura. Torna-se igual a dangar, quando o dangarino
desaparece na danca.



Quero deixar claro que ndo sdo apenas os pintores, dangarinos e cantores que tém a
prerrogativa de desfrutar da vida. Este ¢ um direito nato de todo mundo — ndo tem nada a ver
com talentos especiais. Cozinhar pode ser uma alegria, limpar a casa pode ser uma alegria.

E tudo a mesma coisa. O que vocé estd fazendo ndo é o importante; o fazedor deve estar
dissolvido no fazer, vocé ndo deve permanecer separado do fazer. Se vocé esta separado,
entdo € claro que vai ser um grande tédio. Todos os dias limpar a casa... Todas as donas de
casa ficam entediadas, totalmente entediadas. Todos os homens estio entediados: o mesmo
trabalho, os mesmos clientes idiotas, a mesma esposa em casa.

Para um meditador, tudo ¢ belo.
Ele vive a vida em sua abundancia.

Eu lhe digo que s6 a pessoa iluminada pode viver com luxo. Se ela tem ou ndo coisas
luxuosas a sua volta ndo importa. Ela tem alguma mudanga interna. Sua visao, sua atitude, sua
maneira de encarar as coisas sao totalmente diferentes da média dos homens ou das mulheres.

Ajude seus pais. Pague a divida. E se conseguir vé-los de novo pintando, dancando, talvez
eles possam se apaixonar outra vez. Talvez se tornem mais proéximos um do outro. Minha
impressao € que os casais s se divorciam porque ambos se tornam demais um para o outro.
Torna-se simplesmente impossivel viver juntos, 1sso se torna uma constante perturbagdo para
ambos.

Se vocé conseguir, introduza-os na meditagdo... e tenho a certeza de que eles vao recebé-la
bem, porque estdo desesperados. Precisam de alguma ajuda vinda de algum lugar. E, se vocé
ndo puder fazer isso por eles, quem vai fazer? E, lembre-se, a meditagdo ndo € algo que
acontece enquanto as pessoas sao jovens. Nao ¢ algo como o amor, o romance, grandes ideias
sobre revolucao.

Eu também fui jovem, e quando estava estudando tive muitos amigos. Um era comunista, um
era socialista, um era um cristdo fanatico, um era um hindu chauvinista, e todos tinham grandes
ideias.

Eles costumavam me dizer: “Vocé€ nao parece muito instigado com todos os problemas que
o mundo est4 enfrentando”.

E eu lhes dizia: “Deixem-me em paz. Estou atuando em uma dimensdo totalmente diferente
— vocés ndo conseguem entendé-la. Sejam vocés comunistas!”

Agora todos eles desapareceram na multidao. De vez em quando, se por acaso me encontro
com algum deles, pergunto: “O que aconteceu com seu comunismo?”

Ele diz: “Esqueca isso! Minha esposa esta gravida e ja tenho quatro filhos. Os pregos estdo
subindo, a rupia estd valendo cada vez menos e sou apenas um funcionario de escritorio. Nao
tenho tempo para pensar em comunismo. Acabaram-se aqueles dias em que eu estava tentando
alcancar a lua”.

Nenhum dos alunos — e havia milhares de alunos na universidade — nenhum, nem um sequer,
permaneceu o que era quando estava na universidade. Talvez eu seja o Unico, entre todo
aquele bando de socialistas € comunistas, que permaneceu na mesma dimensao, indo em
frente; eu encontrei o caminho para o infinito.



Lembre-se: a iluminagao ndo ¢ algo que acontece por acaso ¢ chega a um ponto final. Nao!
A iluminacdo comeca, mas nunca termina. E um processo continuo. Ele se torna cada vez mais
enriquecido. E quando as coisas continuam se tornando cada vez mais enriquecidas, como
vocé vai voltar para tras? Quem se lembra do caminho de volta, do passado? Porque todos os
dias vocé esta enfrentando uma nova revelagdo, uma nova luz, uma nova alegria. Todo dia €
tdo novo que ndo had necessidade de olhar para tras.

O homem 1luminado ¢ para sempre uma crianga. Ele s6 tem o futuro e ndo ha limite para
seu crescimento. Talvez até o céu tenha algum limite, mas a iluminagdo niao conhece limites.

Qual é o abismo entre as gerac¢ées?

O abismo entre as geragdes € uma coisa muito nova no mundo. Apenas meio se€culo atras
ninguém jamais havia ouvido a expressao abismo entre as geragoes. E 0 homem estd aqui ha
milhares de anos. Mas nenhuma sociedade, nenhuma cultura, nenhuma civiliza¢do se
incomodou com o abismo entre as geragdes. Entdo, algumas coisas tém de ser entendidas:
como 1SS0 passou a existir, o que € e quais sao suas implicacdes finais.

No passado, aos 6 ou 7 anos de idade, no maximo, as criangas ja costumavam seguir a
profissdo de seus pais, fosse qual fosse, ndo importava quao pouco pudessem ajudar... Se o
pai era um carpinteiro, o garoto tentaria trazer madeira, para ajudéd-lo, em sua propria maneira
limitada. E essa era a unica maneira disponivel para a crianga aprender.

A geracdo mais velha sempre era a geracdo mais sabia. O simples fato de ser mais velho
era o suficiente para ser sabio, porque o conhecimento s6 chegava através de uma porta, e esta
era a experiéncia. E a experiéncia requer tempo. E dbvio que as criangas eram tdo novas que
ndo tinham tempo suficiente para competir com a geracao mais velha. A geracdo mais velha
sabia muito mais sobre tudo — ela havia vivido mais tempo. Essa era a unica medida.

Aqueles que viviam muito tempo tornavam-se cada vez mais respeitados, porque eram mais
experientes. Eles sabiam mais coisas que os outros. Isso criou o fendmeno do respeito pelo
1doso. Entdo, o que quer que as pessoas mais velhas estivessem dizendo, provavelmente
estaria certo. Nao havia hesitagdo, ndo havia questionamento, ndo havia divida na mente das
pessoas mais jovens. Elas acreditavam na religido da geracao mais velha, acreditavam nas
supersticoes da geragdo mais velha, acreditavam em tudo o que as geragcdes mais velhas
estavam lhes transmitindo.

O conflito de geragdes ndo existia, as geracoes se sobrepunham. A geracdo mais velha,
antes de se aposentar, preparava a geragao mais nova para assumir o trabalho. Entdo havia um
tempo de sobreposicao de 20 ou 30 anos, em que a geragdo mais nova trabalhava sob o
comando da geragdo mais velha. E a geracdao mais velha tinha todo o poder, todo o prestigio, e
moldava a nova geracao segundo seus proprios ideais, moralidade, costumes e etiqueta.

Nao havia oportunidade para a juventude declarar sua individualidade. Eles eram parte e
parcela da geracdo mais velha. Eles tinham saido do utero da mae, mas nunca saiam do tutero
da geracao mais velha. Quando a geracdo mais velha estava se aposentando, tornando-se



muito velha ou morrendo, os jovens se tornavam individuos, mas nessa ocasiao eles proprios
estavam velhos. E tinham de cuidar das novas geracdes que estavam chegando. Portanto, era
um mundo muito profundamente conectado.

Como surgiu o abismo entre as geragdes? Isso se deve a muitos fatores. O progresso
cientifico deu as pessoas tempo para seus filhos serem educados nas escolas, nas
universidades. Agora uma nova porta havia sido aberta para a aprendizagem. Em todo o
passado sO havia uma possibilidade de aprender, e esta vinha das geracdes mais velhas.
Agora uma nova porta havia se aberto para a aprendizagem, a aprendizagem rapida.

A experiéncia se move a passos muito lentos, mas a educagao depende de sua inteligéncia.
Vocé nao tem de depender do ritmo em que a educacao estd se movendo. E durante esses 25
anos de educacao vocé ndo esta mais sob o controle de seus pais, de sua sociedade, de seus
sacerdotes.

Nesses 25 anos voc€ ndo tem responsabilidade, ndo esta casado. No passado, o casamento
costumava acontecer muito cedo — com 7, 8, 10 anos, a pessoa ja tinha idade suficiente para
estar casada. Um garoto de 10 anos de idade se casava com uma garota de 7, € com o
fendmeno do casamento vem uma enorme responsabilidade — eles quase se tornavam adultos.

Em outras palavras, o que eu quero dizer € que no passado nunca houve nada parecido com
juventude. De criangas as pessoas passavam a ser adultas. A juventude ndo existia. A
juventude ¢ um fendmeno novo, a geracdo mais jovem ¢ um fendmeno novo. E um subproduto
do progresso cientifico. O progresso cientifico proporcionou muita tecnologia e passou a ser
permitido que os jovens passassem muitos anos nas universidades para aprender.

Em segundo lugar, enquanto ndo havia ciéncia — e isso ndo faz tanto tempo assim, apenas
300 anos — nada mudava. Tudo era como sempre foi. O carro de boi existia ha séculos. Era
ainda o unico veiculo. Entdo a geracdo mais velha sabia tudo, porque tudo era velho.

Com o progresso cientifico, o mundo dos grandes livros desapareceu completamente. E o
progresso estd caminhando cada vez mais depressa; tdo depressa que os cientistas nao
escrevem mais grandes volumes, por medo de que, se vocé escrever um grande volume,
quando ele estiver terminado ja estara desatualizado; os cientistas estdo simplesmente
escrevendo artigos para periodicos.

Era perfeitamente natural que Charles Darwin demorasse 30 anos para escrever um Unico
livro. Agora 1sso seria simplesmente uma estupidez. Quando a pessoa terminasse de escrever,
tudo o que ela havia escrito estaria errado. A ciéncia foi tao longe, € a velocidade da ciéncia ¢
tdo grande, que ¢ impossivel uma pessoa escrever com a mesma velocidade.

E a ciéncia se desenvolveu em uma arvore tdo imensa, com tantos ramos, que agora chamar
alguém apenas de cientista ndo ¢ certo. Isso nao lhe proporciona a defini¢ao certa. Ele pode
ser um fisico, pode ser um quimico, pode ser um matematico. E os ramos continuam se
dividindo em novos ramos. Agora hd uma nova quimica que tem seu mundo independente — a
bioquimica.

A matematica ndo € mais apenas uma ciéncia. A velha matematica que ¢ usada no mundo
cotidiano ndo ¢ mais relevante para a fisica nuclear. Ela necessita de uma nova matematica.
Entdo, hd novos matematicos. Os teoremas da geometria euclidiana ndo sdo mais relevantes;



ha agora, em oposicao a eles, uma ciéncia totalmente nova, a geometria ndo euclidiana, que
ndo acredita em nenhuma das defini¢des de Euclides. Durante dois mil anos Euclides foi
valido.

Por dois mil anos a logica de Aristoteles foi a tnica logica. Isso ndo € mais verdade. Ha
uma logica ndo aristotélica, hd uma geometria ndo euclidiana, e todos os dias as ciéncias
continuam crescendo em diferentes dimensdes. E cada dimensdo € tdo vasta que o homem que
conhece fisica nuclear pode nio ter o menor conhecimento do que a quimica esta fazendo, ou
do que estda acontecendo no mundo da biologia, ou do que estd acontecendo no mundo da
ciéncia medica. O cientista ndo ¢ mais um homem trabalhando sozinho, mas apenas um
especialista. Devido a essa especializacao, as coisas estdo se movendo muito depressa. Todo
mundo pega uma pequena parte e a vai desenvolvendo até seu fim tltimo.

Quando o estudante volta para casa apos cinco anos na universidade, ele sabe mais do que
a geracao mais velha. Esse € o problema; € isso que esta criando o conflito de geracdes. Para
ele até seus proprios pais parecem tolos, ultrapassados, totalmente ignorantes. Isso acabou
com o respeito que era aceito como natural no passado. Voc€ nao pode respeitar alguém que
lhe parece completamente ultrapassado, fora de sintonia, que ndo sabe o que aconteceu nos
ultimos 25 anos.

O crescimento e a velocidade do crescimento sdo tais que o que ndo acontecia antes em 25
séculos agora acontece em 25 anos. Naturalmente, passou a existir um enorme abismo entre a
geracdo mais velha e a geragdo mais nova. E inevitdvel. Pela primeira vez na historia do
homem, a geracdo mais nova sabe mais do que a geragdo mais velha.

Se um estudante ¢ bastante inteligente, ele pode saber mais do que seus mestres. Ele s6 tem
de passar mais tempo na biblioteca e estar a par dos ultimos desenvolvimentos. O mestre ja
esta 20 anos atrasado. Todos os mestres, todos os professores, todos os pais, todos se queixam
de uma coisa: que a geracdo mais nova ndo tem mais respeito por eles. Mas eles ndo
conseguem enxergar uma coisa simples: que toda a razao para a respeitabilidade desapareceu.
E preciso aceitar isso; nio ha outra saida. A pessoa que sabe mais nio consegue respeitar as
pessoas que ndo sabem tanto quanto ela.

E esse abismo estd se ampliando. Ele interrompeu a comunicacdo entre a geragao mais
velha e a geragdo mais nova, porque a conversa ficou muito dificil. Os pais t€m seus proprios
egos, eles ndo vao se sentar aos pés de seus filhos e aprender com eles. E os filhos t€ém seus
proprios egos, eles sabem mais. Por que deveriam se sentar aos pés de seus pais e aprender
com eles coisas que provaram estar completamente erradas? Eles praticamente falam linguas
diferentes.

A influéncia da geragao mais velha sobre a geracao mais nova desapareceu totalmente. O
relacionamento se tornou cada vez mais formal — ¢ apenas uma reminiscéncia do passado —,
mas sua substancia, sua alma, estd morta. E isso vai acontecer cada vez mais, porque a ciéncia
esta se desenvolvendo dia a dia com maior velocidade em todas as dimensdes.

A especializagdo ¢ uma coisa nova no mundo. No passado, costumava-se ter um médico da
familia. Agora ndo se pode ter um médico, porque hd todos os tipos de especialistas. O
médico da familia costumava tratar uma pessoa como um organismo inteiro, mas agora ele foi



dividido em partes, porque cada parte esta tdo detalhada que uma pessoa continua a
pesquisando durante toda a vida e mesmo assim nao chega ao fim.

Assim, ha especialistas que soO estardo cuidando de seus olhos. Para vocé, os olhos
parecem pequenos, mas, quando vocé entra no mundo da especializagdo, os olhos t€m seu
proprio mundo completo. Nao € uma coisa pequena, € um fenomeno muito complicado. Ha um
especialista que entende o cérebro. Ha o especialista que cuida de sua pele. A dermatologia
em si € uma ciéncia tdo grande que ndo ha tempo para a pessoa pensar em outras coisas.
Alguém cuida de seus ouvidos, alguém cuida de sua tuberculose, alguém cuida de seu cancer.

Voc€ ndo pode mais ter uma Unica pessoa cuidando de vocé, porque ndo existe mais o
médico, simplesmente 0 médico. Na verdade, ha apenas clinicos gerais que o direcionam...
Todo o trabalho deles consiste em direciond-lo para o especialista que vocé deve consultar,
porque a especializagdo atingiu tal nivel de detalhe que vocé precisa de um clinico geral para
decidir que especialista vocé€ deve procurar.

E seu corpo ndo ¢ mais considerado um organismo como um todo; ele foi dissecado. A
ciéncia disseca tudo em segmentos, porque cada segmento € tdo grande que o corpo inteiro ndo
pode mais ser entendido por um s6é homem. Entdo, quando um estudante chega em casa,
especializado em olhos, ele ndo vai ouvir seu pai ou sua mie sobre antigas receitas para
qualquer cura para os olhos. Ele sabe tdo mais que os mais velhos lhe parecem simplesmente
ignorantes € suas receitas simplesmente tolas, supersticiosas.

A geragdo mais velha tera de aprender uma coisa: a ndo mais esperar respeito. Ao
contrario, se vocé ainda quiser ser respeitado, respeite seus proprios filhos. Esse conselho so
¢ importante por causa desse abismo entre as geragdes. No passado isso nao teria sentido. A
geracao mais velha costumava dar amor e a geracao mais nova costumava prestar respeito.
Essa foi uma coisa tacita durante milhares de anos.

Agora tudo esta desordenado. Esta um caos. E como a gera¢ao mais velha ndo esta obtendo
respeito, ela estd retirando seu amor. Toda a comunicagdo, o antigo relacionamento, estd em
crise. Espera-se que a nova geracdo ainda respeite, escute e siga os mais velhos, o que ¢
impossivel.

Na verdade, agora ¢ a geracao mais velha que tem de escutar e respeitar as pessoas jovens.
E somente se a geragao mais velha for humilde o suficiente para respeitar seus proprios filhos,
talvez seus filhos sejam capazes de respeitd-la. Nao ha outra possibilidade. Todas as linhas de
comunicagao estdo rompidas, porque eles falam linguas diferentes. E ndo ¢ culpa deles, ¢
simplesmente a situagao.

“Eu nunca dormi com um homem antes de dormir com seu pai”, declara a mae severa para
sua filha rebelde. “Mocé sera capaz de dizer a mesma coisa para sua filha?”

“Sim”, responde a filha, “mas ndo com uma cara tao séria!”

“Olhe para mim!”, declara o velho Rubenstein. “Eu ndo fumo, ndo bebo, ndo saio atras de
mulheres e amanha vou comemorar meu octogé€simo aniversario.”

“Vai mesmo?”, pergunta seu filho, curioso. “Como? Voc€ nao fuma, ndo bebe, ndo sai atras
de mulheres. Como vocé vai comemorar?”’

Todas as linhas de comunica¢do estio completamente bloqueadas, mas o que as pessoas



mais velhas estdo fazendo — condenando a nova geragao — estd errado. Eu posso ver a razio
de as coisas terem mudado. A nova geragdo ndo € responsavel. Eles ndo estdo cometendo um
crime. O que acontece € que agora existe um conjunto de circunstancias totalmente diferentes.
E a velha geracao deve demonstrar um pouco mais de compreensao, um pouco mais de
clareza, um pouco mais de disposi¢ao para ouvir a nova geragao, porque ela ¢ o futuro.
Antigamente, o passado costumava governar o futuro. Agora ¢ o contrario. O futuro vai
governar tudo.

Eu fui professor e assisti a conferéncias de mestres nas universidades. E todo o problema
deles era como criar disciplina, como criar respeito. Os alunos estavam ficando fora de
controle, indisciplinados, desrespeitosos. Eu era a unica excecdo. Finalmente, eles
comecaram a ndo mais me convidar para suas conferéncias, porque eu lhes dizia: “A
responsabilidade ¢ toda de vocés”.

No passado havia criangas casadas antes dos 10 anos de idade. As vezes as criangas se
casavam quando ainda estavam no utero da mae. Apenas dois amigos decidirdo que “como
nossas esposas estdo gravidas, se uma der a luz um menino e a outra uma menina, entio o
casamento esta acertado, prometido”. A questdo de consultar o0 menino € a menina nao era
sequer aventada. Eles ainda ndo haviam nascido. Os pais nem sequer tinham certeza se ambos
podiam ser meninos ou se ambos podiam ser meninas. Mas se um fosse menino € o outro fosse
menina, o casamento estava acertado.

E as pessoas mantinham sua palavra, suas promessas. Minha propria mde se casou quando
tinha 7 anos de i1dade. E seus pais tiveram que amarra-la a uma coluna dentro da casa quando a
festa do casamento estava comecando e havia muitos fogos de artificio. E na festa havia
musica e danca. Todos estavam fora da casa, ¢ minha mae se lembra: “Eu ndo conseguia
entender por que sO eu estava dentro da casa, e amarrada! Eles ndo me deixavam sair”. Ela
ndo entendia o que era o casamento. Ela queria ver, como qualquer crianga, todas as coisas
bonitas que estavam acontecendo 14 fora — todo o vilarejo estava reunido, e ela estava
chorando.

Meu pai ndo tinha mais de 10 anos, e também ndo entendia o que estava acontecendo. Eu
costumava lhe perguntar: “Qual foi a coisa mais importante que vocé€ desfrutou no dia de seu
casamento?”’

Ele disse: “Andar a cavalo”. Naturalmente, pela primeira vez ele estava vestido como um
rei, com uma faca pendendo na lateral do corpo, sentado sobre o cavalo, e todos caminhando
em volta. Ele adorou aquilo. Aquela foi a coisa mais importante que ele desfrutou em seu
casamento.

Lua de mel estava fora de questdo. Para onde se vai mandar um menino de 10 anos e uma
menina de 7 para passar a lua de mel? Entdo, na India, a lua de mel nunca costumava existir e,
no passado, também ndo existia em nenhum lugar do mundo.

E quando meu pai tinha 10 anos e minha mae tinha 7, a mde de meu pai morreu. Depois do
casamento, talvez um ou dois anos depois, toda a responsabilidade da casa recaiu sobre os
ombros de minha mae, que tinha apenas 9 anos de idade. A mie de meu pai tinha deixado duas
filhas pequenas e dois filhos pequenos. Entdo eram quatro criangas, € a responsabilidade



recaiu sobre uma menina de 9 anos e um menino de 12.

Meu avo nunca gostou de morar na cidade onde ele tinha sua loja. Ele adorava o campo. L4
ele tinha seu proprio belo cavalo. E quando sua esposa morreu ele ficou absolutamente livre.
Vocé ndo vai acreditar nisso, mas, na época dele — e ndo faz tanto tempo assim —, o governo
costumava dar terra de graca as pessoas. Porque havia terra demais e ndo havia tantas pessoas
para cultiva-la.

Assim, meu avd conseguiu 50 acres de terra gratuita do governo. E ele adorava morar a 25
quilometros da cidade, onde deixara toda a loja nas maos de seus filhos — meu pai e minha
mae — que tinham apenas 12 e 9 anos de idade. Ele adorava cuidar de um jardim, de uma
fazenda, adorava viver ali ao ar livre. Ele odiava a cidade.

Como vocé acha que poderia existir um abismo entre as geragdes? Meu pai nunca teve
nenhuma experiéncia da liberdade dos jovens de hoje. Ele nunca foi jovem dessa maneira.
Antes que pudesse se tornar jovem, ele ja estava velho, tomando conta de seus irmaos e irmas
menores € da loja. E quando estava com 20 anos teve de arranjar casamento para suas irmas,
casamento e educacao para seus irmaos.

Eu nunca chamei minha mae de “mae”, porque antes de eu nascer ela ja cuidava de quatro
criangas que se acostumaram a chama-la de bhabhi. Bhabhi significa “esposa do irmao”. E
como as quatro criangas estavam sempre chamando minha mae de bhabhi, eu também comecei
a chama-la assim. Até hoje eu a chamo de bhabhi, mas ela ¢ minha mae, ndo a esposa de meu
irmdo. E eles tentaram exaustivamente me fazer mudar, mas para mim se tornou muito natural
chama-la de bhabhi. Todos os meus irmaos e irmas a chamam de mae. S6 eu sou louco o
bastante para chama-la de bhabhi. Mas aprendi isso desde o inicio, quando quatro outras
criangas...

E depois eu tinha um relacionamento muito bom com meus tios € com as irmas de meu pai,
uma camaradagem. Eles eram s6 um pouco mais velhos do que eu. Nao havia muita distancia
entre nos. Eu nunca pensei em respeito. Eles nunca acharam que eu lhes devia respeito. Eles
me amavam € eu 0S amava.

O mundo era totalmente diferente hd apenas 70 anos. As geragdes estavam se sobrepondo e
ndo existia o que se chama de juventude. Agora a juventude passou a existir e ficara cada vez
maior, porque como as maquinas estdo realizando cada vez mais tarefas nas fabricas, nos
escritorios, o que se vai fazer com as pessoas? Elas ndo podem ficar sem fazer nada, do
contrario fardo algo absurdo, algo irracional, algo insano. Elas vao enlouquecer. Entdo sera
preciso estender o periodo de sua educacao. De 25 anos, logo serao 35...

E terdo de lhes dar um periodo de emprego muito pequeno. E no meu entendimento vai
haver um segundo nivel de universidade. Apos dez anos de trabalho, ndo mais que isso, as
pessoas serdo aposentadas. Quando estiverem com 45 anos, estardo aposentadas. A melhor
saida sera ter outra universidade que comece aos 45 anos de idade. Isso sera bom, benéfico
para o mundo, porque o conhecimento vai se expandir com uma velocidade fantastica.

Mas 1sso serd muito dificil no tocante aos relacionamentos humanos. Eles mudam com
coisas pequenas. Voc€s podem nunca ter pensado sobre isso... Por exemplo, no passado,



quando ndo havia carros, era impossivel um rapaz se apaixonar por uma garota que nao
morasse perto dele. E isso também era muito dificil, porque todos os vizinhos conheciam o
rapaz, todos os vizinhos conheciam a garota, todos os vizinhos conheciam seus pais € 0s pais
da garota. Imediatamente isso seria divulgado. E ndo se podia ir longe.

No momento em que surgiu o carro ¢ ele foi colocado nas mdos dos jovens, o amor se
tornou um fendmeno extraordinario. E entdo ficou muito facil levar a namorada para um lugar
distante onde ninguém conhecia o rapaz, ninguém conhecia a garota, ninguém iria comentar
com seus pais.

Também ficou muito facil levar cada dia uma garota diferente, porque a primeira garota
nunca saberia aonde o rapaz foi. O carro administrou um mundo totalmente novo de casos
amorosos. Os inventores do carro jamais imaginariam que ele iria mudar toda a estrutura da
sociedade.

Nos Estados Unidos, a média das pessoas mora em uma cidade durante ndo mais que trés
anos, permanece em um emprego nao mais que trés anos € permanece hum casamento por nao
mais que trés anos. E estranho, mas as coisas estio mudando muito depressa. Quando vocé
muda de emprego, ndo € s6 o emprego que muda. Voc€ tem que mudar de cidade, mudar o
local em que vive, mudar de casa. Vocé se familiariza com novas secretarias, com novos
assistentes. Voc€ estava ficando cansado dos antigos, mas os novos lhe proporcionam uma
nova vida.

Um de meus advogados vinha aqui esta semana, mas ele me disse: “Sinto muito. Nao vou
poder ir porque minha esposa estd se divorciando de mim, estou passando pelo processo de
divorcio. E vou terminar quase miseravel, porque ela ¢ uma mulher poderosa. Tudo esta no
nome dela — a casa, o carro —, e, uma vez que estejamos divorciados, vou ficar na rua. Ela vai
ficar com tudo. Mas viver com ela se tornou tao dificil que eu prefiro ficar na rua a continuar a
viver com ela. Ela vai se casar com uma pessoa que eu considerava meu melhor amigo. Ele
esta assumindo toda a responsabilidade, ndo percebendo o que logo vai acontecer com ele”.

No passado as pessoas ficavam a vida toda em uma mesma aldeia. Talvez elas fossem de
vez em quando & cidade mais proxima ou a metropole. Mas até hoje na India ha milhes de
pessoas que nunca viram uma estrada de ferro porque nunca sairam de sua pequena aldeia.
Elas estdo perfeitamente satisfeitas 14. Elas sdo pobres, mas ndo tém desejo de ir a lugar
algum. Tém um pedaco de terra e sdo muito ligadas a ele — ndo conseguem deixa-lo.

Os Estados Unidos estio continuamente em movimento. E o carro que mantém as pessoas
se movendo. Quando eu estava nos Estados Unidos, queria conhecer o pais, mas nao pude.
Estive 1a cinco anos. E perguntava: “Eu ndo vejo estradas de ferro. Nunca me deparei com um
cruzamento de ferrovias”. Fui informado que a maioria das pessoas esta voando. As
remanescentes, que gostam de viajar, usam seus carros. Os trens estdo quase ultrapassados.
Demora sete dias para um trem atravessar os Estados Unidos. Quem vai desperdigar sete dias
em um trem? A distdncia pode ser coberta por avido em algumas horas. Vocé pode jantar em
Londres, almogar em Mumbai, tomar café da tarde em Toquio e fazer sua ceia em Nova York.

Com esta velocidade, esta fadado a haver muitas implicacdes; os antigos lacos ndo podem
ser mantidos. Entdo, os homens tém namoradas no mundo todo. No passado, se 0 homem fosse



casado, ele ndo podia ter uma namorada. Mesmo que ndo fosse casado, ndo podia ter uma
namorada. Era contra a moralidade da velha geracdo. Ela nunca lhe dava essa oportunidade.
Antes que ele pudesse pensar em alguma garota, ja estava casado. O casamento ocorria quase
naturalmente. Assim como um homem tinha sua irma, seu irmao, ele tinha também sua esposa.
Antes de tomar consciéncia do que estava acontecendo, j& estava enredado. Nao era uma
questao de escolha.

E ha nisso certa psicologia humana. Por exemplo, se voc€ mora com suas irmas, com seus
irmdos, voc€ simplesmente os ama. Ndo que eles sejam muito bonitos ou de algum modo
especiais. Eles sdo apenas seus irmios, suas irmas, € voc€s viveram tanto tempo juntos que
naturalmente surge um afeto. No passado, o amor ndo tinha existéncia; havia apenas afinidade.
Um homem tinha de viver com sua esposa durante anos antes de conseguir fazer amor com ela
e ter certa afinidade...

E ndo havia alternativa. Voc€ estava praticamente acorrentado. Nao podia ter amizade com
nenhuma mulher. Isso era proibido. Seu unico relacionamento possivel era com sua esposa, €
esse, também, s6 na profunda escuriddo da noite quando todos estavam dormindo. Ele ndo
podia sequer sussurrar — alguém podia acordar —, porque as familias eram familias ampliadas;
sob 0 mesmo teto moravam 50 pessoas, 40 pessoas.

De certa maneira era bom, porque o homem nunca via a mulher, toda a sua topografia. E a
mulher nunca via o homem. Tudo acontecia no escuro. A pessoa nunca se cansava. Agora tudo
acontece sob a luz elétrica e ha idiotas que tém até cameras montadas em seu quarto para tirar
fotos de qualquer tipo de estupidez que estejam fazendo, para mais tarde poder desfrutar delas
em seu album de fotografia.

Pequenas coisas causam mudangas tdo duradouras e profundas na vida que a pessoa nao
tem consciéncia do que vai acontecer. A nova geracdo vai ter um otimo futuro e a velha
geracdo tem de aprender pela primeira vez a ser humilde, amorosa. Talvez se forem humildes
€ amorosos possam ainda ser respeitados por seu amor e por sua humildade, e pode continuar
a haver alguma comunicagdo. Mas eles tém de entender claramente que representam o passado
€ que a nova geragao representa o futuro, € o abismo entre eles € grande.

E se continuarem aferrados a suas ideologias, a suas igrejas e a suas supersti¢des, 0 abismo
vai se tornar maior ainda. Parece estranho aprender com seus proprios filhos, mas eu nao acho
i1sso estranho — acho apenas que a situacdo mudou. Durante milhares de anos as criangas
aprenderam com os pais. Agora chegou o tempo de haver uma mudanga. Os pais t€m de
comecar a aprender com seus filhos. Se comecarem a olhar através dos olhos de seus filhos, o
abismo desaparecera.

Mas o abismo sé vai desaparecer se a geracao mais velha mudar suas atitudes. Ele ndo vai
desaparecer da maneira como os mais velhos estdo se comportando em todo o mundo. Eles
estao tentando obrigar a nova geracao a se comportar de acordo com eles, como eles sempre
se comportaram. Mas ndo veem que o mundo todo mudou.

Nada mais ¢ igual. Novas coisas trouxeram novas possibilidades. Os inventores ndo tinham
ideia do que suas invencdes iriam fazer, mas as pequenas coisas podem ter um efeito
extraordinario. O mundo ndo pode seguir de novo pelo antigo caminho. As pessoas nio podem



abandonar todas as facilidades, os confortos e os luxos que a tecnologia ¢ a ciéncia lhes
proporcionaram.

Assim, o abismo vai se tornar cada vez maior, a menos que a geragao mais velha se mostre
mais prudente. E chegada a hora de provar que ela é realmente sabia. Até agora, isso foi
tacitamente aceito. Este ¢ o desafio a geragdo mais velha: comportar-se com sabedoria e
inteligéncia. Entdo o abismo pode ser transposto. Mas ele seréd transposto pela geracdo mais
velha, ndo pela geragdo mais nova.

Qual é exatamente sua atitude em relacao a morte?

Um mistico que estava sendo conduzido a forca viu uma grande multidao correndo na frente
dele. “Ndo tenham tanta pressa”, disse-lhes ele. “Eu posso lhes garantir que nada vai
acontecer sem mim.”

Essa ¢ minha atitude em relagdo a morte: ela ¢ a maior piada que existe. A morte nunca
aconteceu; ela ndo pode acontecer pela propria natureza das coisas, porque a vida € eterna. A
vida ndo pode terminar; ela ndo ¢ uma coisa, € um processo. Nao ¢ algo que comega e termina;
ndo tem inicio nem fim. Vocé sempre esteve aqui em diferentes formas, e sempre estara aqui
em diferentes formas ou, finalmente, sem forma. E assim que um buda vive na existéncia: ele
se torna sem forma. Ele desaparece totalmente da forma densa.

A morte ndo existe; ela ¢ uma mentira — mas parece muito real. Apenas parece muito real,
mas ndo o ¢. Parece assim porque vocé€ acredita demais em sua existéncia separada. O fato de
acreditar que vocé€ estd separado da existéncia ¢ que proporciona realidade a morte.
Abandone essa ideia de estar separado da existéncia e a morte desaparece.

Se eu sou um com existéncia, como posso morrer? A existéncia estava ai antes de mim e
estara ai depois de mim. Sou apenas uma onda no oceano, € a onda vem e vai; 0 oceano
permanece, sobrevive. Sim, voc€ ndo estara ai — como vocé ¢, nao estard ai. Esta forma vai
desaparecer, mas aquele que habita essa forma vai continuar habitando, quer em outras formas
ou, finalmente, na auséncia de forma.

Comece a se sentir um com a existéncia, porque essa ¢ a realidade. Por isso minha
reiterada insisténcia em deixar desaparecer a distingdo entre o observador € o observado, o
maximo de vezes durante o dia. Encontre alguns momentos — sempre que puder encontrar, onde
puder encontrar — e simplesmente deixe desaparecer essa distincdo e diferenca entre o
observador e o observado. Torne-se a arvore que vocé estd olhando, torne-se a nuvem para a
qual estd olhando, e lentamente, muito lentamente, vocé comegara a rir da morte.

Esse mistico que estava sendo levado a forca deve ter visto a total mentira da morte; ele
podia fazer piada sobre sua propria morte. Estava sendo levado a forca e viu uma grande
multidao correndo a sua frente; estavam todos indo assistir a crucificagao.

As pessoas ficam muito interessadas nessas coisas. Se ouvem dizer que alguém vai ser

assassinado publicamente, milhares vao se reunir para ver o espetdculo. Por que essa atracao?
No fundo, todos vocés sdao assassinos, € essa € uma maneira vicaria de desfrutar disso. Por



1sso os filmes sobre assassinato e violéncia, os romances policiais, estao tdo na moda, sdo tao
populares. A menos que um filme tenha nele um assassinato, um suicidio € sexo obsceno, ele
jamais se tornara um sucesso de bilheteria. Ele nunca terd sucesso, fracassard. Por qué?
Porque ninguém esta interessado em nada além disso. Estes sdo desejos profundos em seu ser.
Vendo-os na tela, ha um desfrute vicario como se vocé os tivesse cometendo; vocé se
identifica com os personagens do filme ou do romance.

Agora esse mistico esta sendo levado a forca. FEle viu uma enorme multiddao correndo a
frente dele. “Nao tenham tanta pressa”, diz ele. “Posso lhes garantir que nada vai acontecer
sem mim. Vocés podem andar com calma, devagar, nio ha pressa. E a mim que eles vdo matar,
e nada vai acontecer sem mim.”

Esta ¢ minha atitude em relagdo a morte. Uma risada! Deixe que o riso seja a sua atitude em
relacdo a morte. Essa ¢ uma mentira césmica criada pelo proprio homem, criada pelo ego,
pela consciéncia de si.

Por isso na natureza nenhum outro animal, padssaro, arvore, tem medo da morte. S6 o
homem, ¢ ele a transforma em um tremendo drama... passa toda a vida com medo. A morte
estd cada vez mais proxima, e por causa da morte ele ndo consegue se permitir viver
plenamente. Como vocé pode viver se sente tanto medo? A vida s6 € possivel sem medo. A
vida so € possivel com amor, ndo com medo. E a morte cria medo.

E quem ¢ o culpado? Deus ndo criou a morte; ela € uma invengdo do proprio homem. Crie o
ego e voceé tera criado o outro lado dele — a morte.



3
Em busca da alma

Sou basicamente um individualista porque sé o individuo tem uma alma.
Nenhum grupo pode reivindicar uma alma - eles sao todos arranjos
mortos. Somente o individuo é um fenémeno vivo. Temos de ajudar o
fendmeno vivo a ser contemporaneo e a permanecer contemporaneo,
porque o que é contemporaneo hoje nao sera contemporaneo amanha, e
por isso vocé tem de aprender os métodos de fluir com a existéncia, como
um rio, a cada momento.

Morra cada momento para o passado e nas¢ca cada momento para o novo.
A menos que isso se torne sua religiao, vocé vai ter problemas, e sua
sociedade vai ter problemas.

Por favor, ajude-me a saber um pouco sobre quem eu sou.

Um homem dormindo pode sonhar que estd em qualquer parte do universo. A partir dai,
estar acordado vai parecer estar a milhares de vidas de distancia. Mas ¢ um sonho; no que se
refere ao sono real, o despertar estd bem perto. A qualquer momento vocé pode acordar,
qualquer situacdo pode acorda-lo. E o trabalho do mestre ¢ criar dispositivos pelos quais
vocé pode se tornar desperto. As vezes coisas muito pequenas — apenas jogar agua fria em
seus olhos — vao fazé-lo despertar. Dormindo vocé estava muito distante, mas, ao acordar,
entdo vera que foi um sonho que criou a distancia. O sonho ¢ a distancia. E claro que, para o
sonhador, o sono ¢ necessario, mas no momento em que vocé esta acordado o sono
desaparece, e com ele desaparece também todo o mundo dos sonhos.

A verdade ¢ que o despertar ¢ a realidade mais proxima a voce, esta bem a seu lado. Nao
esta distante; por isso ndo pode ser transformado em um objetivo. Todos os objetivos sdo
sonhos, todas as buscas para alcangar sdo sonhos. O despertar ndo pode ser um objetivo,
porque o homem que estd dormindo ndo consegue nem pensar no que pode ser o despertar. Ele
ndo pode estabelecer, em seu sono, um objetivo de iluminagdo — € impossivel. Ou qualquer
coisa que ele faga sera totalmente diferente da realidade da iluminacgao.

A 1luminagao € parte de sua consciéncia desperta.

No Oriente temos quatro niveis de consciéncia. O primeiro que conhecemos € 0 suposto
estar acordado. Nao se esta realmente acordado, porque logo abaixo dele os sonhos estdo
flutuando. Feche os olhos e vocé tera um devaneio. Feche os olhos e imediatamente o vera — a
imaginacao assume as rédeas € voc€ comega a se afastar deste momento, do aqui. Na verdade
ndo estd indo a lugar algum, mas na sua mente vocé€ pode ir a qualquer lugar.



Entdo, o primeiro estado ¢ o suposto estar acordado, € o segundo estado ¢ o sono. Estamos
conscientes desses dois.

O terceiro ¢ chamado estado de sonho, porque o sono pode ocorrer sem sonho. O sono sem
sonho tem uma qualidade diferente; ele ¢ muito pacifico, muito silencioso, escuro e
profundo... muito rejuvenescedor. Mas, na maior parte do tempo em seu sono, vocé esta
sonhando. Se vocé€ dorme oito horas, entdo durante seis horas vocé estd sonhando. Em alguns
momentos, como uma pequena ilha, vocé esta realmente dormindo; fora disso ha um sonho
continuo. Voc€ ndo se lembra dele, razdo pela qual as pessoas acham que isto parece demais:
seis horas de sonho e apenas duas de sono?! Quando vocé€ acorda, lembra-se apenas dos
ultimos sonhos, porque s6 com seu acordar ¢ que sua memoria comeg¢a a funcionar; por i1Sso
ela so capta a parte final de seu mundo de sonhos. Vocé€ ndo se recorda de todos os sonhos,
mas apenas dos sonhos que acontecem pouco antes de comecar a acordar — os sonhos da
manha.

Foi sempre entendido no Oriente que essas seis horas de sonho sdo tdo essenciais quanto
aquelas duas horas de sono silencioso. Mas no Ocidente, nos Ultimos anos, pela primeira vez
novas pesquisas provaram que a visao oriental estd totalmente certa. Na verdade, os novos
achados dizem que o sonho ¢ ainda mais essencial do que o sono, porque no sonho vocé esta
se livrando de todo o lixo de sua mente.

O dia todo a mente esta coletando todos os tipos de palavras, todos os tipos de desejos, de
ambicdes — poeira demais! Isso precisa ser descartado. Durante o dia voc€ ndo tem nenhum
tempo para se livrar disso; vive juntando mais € mais poeira. Entdo, a noite, enquanto esta
dormindo, a mente tem a chance de se limpar. O sonho ¢ uma espécie de limpeza total. Mas
essa ¢ uma tarefa cotidiana: de novo vai coletar, de novo vai sonhar, de novo vai coletar...

Esses sdo os estados conhecidos. O quarto estado ndo tem nome no Oriente, sendo chamado
simplesmente de quarto estado, furiya. E um nimero, nio uma palavra. Nenhum nome é dado a
ele, para que voc€ nao possa interpretd-lo, para que sua mente ndo possa brincar com ele e
enganar voc€. O que a mente faz, apenas ouvindo o nimero quatro? A mente simplesmente se
sente paralisada. Se receber qualquer nome com significado, a mente tem um caminho — o
significado ¢ seu caminho. Mas o nimero quatro ndo tem significado.

O quarto estado ¢ o despertar real. O quarto estado tem de ser entendido em referéncia aos
outros trés estados. Ele tem algo semelhante ao primeiro. Mas este ¢ muito rarefeito, quase
negligenciavel, embora tenha alguma qualidade... O quarto consiste apenas dessa qualidade; ¢
o puro despertar. Vocé esta totalmente desperto.

Ele também tem alguma semelhanca com o segundo estado — o sono. O sono tem siléncio,
profundidade, tranquilidade, relaxamento, mas em uma medida muito pequena — apenas o
necessario para as preocupagoes do dia a dia. Mas o quarto tem sua totalidade: relaxamento
total, siléncio total, profundidade abismal.

Tem também alguma qualidade do sonho. O sonho o leva para muito distante de s1 mesmo.
No sonho vocé pode ir at€¢ a lua, no sonho pode ir para alguma estrela, embora permaneca
aqui, na sua cama. Na verdade, voc€ ndo vai para lugar nenhum, mas na imaginagdo —
enquanto esta sonhando — aquilo parece absolutamente real. Em um sonho vocé ndo consegue



pensar que estd num sonho. Se conseguir pensar num sonho que estd num sonho, o sonho sera
interrompido — vocé esta acordado e nao pode voltar ao sonho novamente.

Uma historia sufi sobre Mulla Nasruddin diz que certa noite ele sonhou que um anjo estava
lhe dando algum dinheiro: “Como vocé ¢ tdo virtuoso, tdo sabio, Deus lhe enviou uma
recompensa”. Ele entdo lhe d4 dez rupias. Mas, como a mente esta presente, Mulla diz: “Isto
ndo ¢ uma recompensa — nao me insulte”. E pouco a pouco, lentamente, ele faz o anjo produzir
99 rupias. Mas Mulla ¢ teimoso; ele diz: “Ou vocé me d4 cem ou ndo quero nada. Que
abordagem mesquinha ¢ esta — e vinda de Deus! Vocé representa Deus e ndo consegue produzir
cemrupias?”’

Ele gritou tdo alto “Ou cem ou nada!” que isso o acordou. Olhou a sua volta — ndo havia
ninguém, apenas ele dormindo em sua cama. Ele disse: “Meu Deus, eu perdi 99 rupias
desnecessariamente, apenas por insistir em ter uma rapia a mais”. Fechou os olhos, esfor¢ou-
se muito: “Por favor, volte de onde quer que esteja. Eu aceito as 99; até 98, e 97 também esta
bem — qualquer coisa servira. Mas volte aqui! Onde vocé esta?”

Ele chegou até uma rtpia: “Eu fico com uma rapia... qualquer coisa vinda de Deus ¢ 6tima.
Fui um tolo em chamar Deus de miseravel; na verdade, eu fui ganancioso. Perdoe-me e me dé
apenas uma rupia”’. Mas o anjo ndo estava mais la.

Vocé ndo consegue capturar o mesmo sonho de novo; uma vez que acordou, ndo ha como
voltar a0 mesmo sonho.

Um sonho o leva para longe de voc€; essa € sua qualidade basica. Talvez seja por isso que
ele o limpa e o ajuda a ter algum relaxamento: vocé se esquece de suas preocupagdes. Por
alguns momentos pelo menos, vocé€ pode estar no paraiso, pode estar em uma situacdo em que
sempre quis estar.

O quarto estado também tem algo similar, mas apenas similar. Ele também o leva para
longe de vocé — mas para sempre. Voc€ ndo pode voltar para si mesmo. No sonho vocé ndo
pode voltar para 0 mesmo sonho; no quarto estado, ndo pode voltar para o mesmo self. Ele o
leva realmente para tio longe que vocé pode se tornar todo o universo. E o que os misticos
orientais t€m dito: aham brahmasmi — eu me tornei o todo.

Mas voce tem de perder o self.
Vocé ndo pode voltar para ele.

Esse quarto estado tem recebido nomes diferentes. Esse ¢ o nome mais matematico, o
quarto. Ele foi dado por Patanjali, um mistico muito cientifico e matematico. Seu tratado
permaneceu durante milhares de anos a unica fonte da ioga. Nada foi acrescentado, porque
nada é necessario. E muito raro uma pessoa criar um sistema completo, tio completo e tio
perfeito que seja impossivel mudar qualquer coisa nele.

No Ocidente costumava-se achar que Aristoteles era tal pessoa — ele criou a ldgica, todo o
sistema da logica sozinho, o qual durante dois mil anos permaneceu o mesmo. Mas neste
século [XX] as coisas mudaram, porque novas descobertas na fisica tornaram absolutamente
necessario encontrar algo melhor que Aristdteles. Os novos achados na fisica criaram um
problema, porque, se vocé seguir a logica de Aristdteles, ndo pode aceitar esses achados.
Esses achados vao contra a logica de Aristdteles, mas voc€ ndo pode negar a realidade.



Realidade ¢ realidade! Voc€ pode mudar a logica — que € feita pelo homem —, mas nao pode
mudar o comportamento dos elétrons. Vocé ndo tem poder para fazé-lo, ele ¢ existencial.
Entdo, foi desenvolvida uma l6gica ndo aristotélica.

O segundo caso foi a geometria. Euclides reinou por centenas de anos como um mestre
perfeito no que se refere a geometria, mas neste século [XX] isso também enfrentou
dificuldades. Foram desenvolvidas geometrias ndo euclidianas. FElas tiveram de ser
desenvolvidas por causa das novas descobertas da fisica.

Por exemplo, vocé€ ouviu falar que a menor distincia entre dois pontos ¢ uma linha reta,
mas a descoberta dos fisicos € que ndo existe nenhuma linha reta. Uma linha reta ¢ impossivel,
pela simples razao de que nés estamos em uma terra global. Vocé€ pode tracar uma linha reta
aqui no chiao, mas ela ndo ¢ uma linha reta porque ¢ parte de um circulo. Se vocé€ continuar
tragando-a a partir de ambas as extremidades, um dia elas irdo se encontrar em algum lugar e
vocé vera que ela se tornou um circulo. Assim, a pequena pega que vocé€ achava que fosse uma
linha reta ndo ¢ uma linha reta; ¢ apenas uma pequena parte de um circulo cuja curva vocé€ nao
consegue ver. A curvatura € invisivel — € muito pequena, mas esta ali.

Onde vocé vai tragcar uma linha reta? Todas as estrelas, todos os planetas, tudo ¢ global, ¢
redondo. Entdo, onde quer que vocé trace uma linha, por menor que seja, ela parecera
absolutamente reta — até mesmo com instrumentos cientificos vocé pode ver que ela € reta —,
mas continuando a torna-la cada vez maior ela vai se tornar uma parte de um circulo. Entdo ela
¢ um arco, ndo uma linha reta. Da mesma maneira, tudo o que foi postulado por Euclides foi
derrubado.

Patanjali continua sendo a unica pessoa ainda, e talvez possa continuar sendo a unica, que
criou sozinho toda uma ciéncia, € essa permanece ha cinco mil anos sem nenhum desafio de
qualquer canto.

Ele chama aquele ultimo estado de furiya, ‘o quarto’. E um homem tao cientifico que deixa
as pessoas impressionadas.

Cinco mil anos atras, ele teve a coragem, a percepcao, a consciéncia, de dizer que Deus ¢
apenas uma hipdtese. Ele pode ajuda-lo a se tornar desperto, mas ndo ¢ uma realidade, ¢
apenas um recurso. Nao ha Deus a ser atingido; ele ¢ apenas uma hipotese.

Algumas pessoas podem ser ajudadas pelas hipoteses — podem usa-las —, mas lembre-se de
que elas ndo sdo uma realidade. E, uma vez que vocé despertou, elas desaparecem, da mesma
maneira que, quando vocé desperta, seus sonhos desaparecem. Eles eram tdo reais que as
vezes acontece de mesmo depois de acordado sobrar algum efeito da realidade do sonho: seu
coragcdo esta batendo mais acelerado, vocé€ estd transpirando, tremendo, ainda temeroso.
Agora sabe perfeitamente que foi um sonho, mas ainda esta chorando, suas lagrimas estdo ali.
O sonho foi ndo existencial, mas o afetou, porque durante aquele periodo vocé o considerou
real.

Entdo isso € possivel. Vocé pode ver os devotos chorando diante de seu deus,
emocionalmente muito afetados, dangando, cantando, adorando e sentindo a verdade dele; mas
ele € apenas uma hipotese. Nao ha nada, ndo ha Deus, mas aquelas pessoas estdo assumindo a
hipdtese como uma realidade. Um dia, quando estiverem despertas, vao rir de si mesmas;



aquilo era apenas uma hipotese.

Mas ha outros mestres que t€ém dado nomes diferentes a esse estado, de acordo com sua
propria base filosofica. Alguns o t€ém chamado de iluminacdo: tornar-se todo luz — toda a
escuriddo desaparece, toda a inconsciéncia desaparece —, tornar-se plenamente consciente.

Ha outros que o tém chamado de libertagao, liberdade. Liberdade de si mesmo, lembre-se.
Todas as outras liberdades sdo politicas, sociais. Elas sdo a liberdade de alguém, a liberdade
de algum governo, de algum pais, de algum partido politico; mas ¢ sempre a liberdade de
algum outro.

A liberdade religiosa ndo € a liberdade de algum outro, mas a liberdade de si mesmo.
Vocé ndo existe mais.

Como vocé ndo existe mais, alguns mestres no Oriente o chamaram de anatta — a
inexisténcia do eu. Buda o chamou de nirvana — que ¢ muito proximo de anatta, da
inexisténcia do eu, a auséncia do eu —, apenas um zero, um nada profundo a sua volta. Mas ele
ndo ¢ vazio, ¢ plenitude: plenitude do ser, da alegria fundamental, plenitude de ser abencoado,
plenitude de graca. Tudo o que vocé conheceu antes ndo estd mais ali; por isso esta vazio de
tudo aquilo. Mas algo novo, absolutamente novo, que vocé€ nunca sequer sonhou a respeito, ¢
descoberto.

Alguns o tém chamado de existéncia universal, mas ndo importa o nome que lhe seja dado.
Acho que o guarto ainda continua sendo o melhor, porque ndo o conduz em viagens da mente;
do contrario, vocé vai pensar: “O que ¢ o vazio? O que ¢ o nada?” E o nada pode criar um
medo, o vazio pode criar um medo, o anatta, a inexisténcia do eu, pode criar um medo. O
quarto esta absolutamente certo.

Vocé conhece trés estados; o quarto ¢ apenas um pouco mais profundo. Nao esta distante. A
ideia no Oriente de que sao necessarias muitas vidas para atingi-lo € um sonho. Na verdade
ele estd bem a seu lado... Desperte € vocé estara nele.

Ouvi vocé dizer que a iluminacao é a transcendéncia da mente - consciente,
inconsciente, subconsciente - e que a pessoa se dissolve no oceano da vida, no
universo, no vazio. Também ouvi vocé falar sobre a individualidade dos seres
humanos. Como a individualidade de uma pessoa iluminada pode se
manifestar se estd dissolvida no todo?

O ser humano comum, inconsciente, ndo tem nenhuma individualidade; ele tem apenas uma
personalidade.

Personalidade ¢ aquilo que os outros lhe dao — seus pais, seus professores, o sacerdote, a
sociedade —, o que quer que tenham dito sobre vocé. E vocé deseja ser respeitavel, ser
respeitado, e por isso tem feito coisas que sao apreciadas e a sociedade continua o
recompensando, o respeitando cada vez mais. Esse ¢ seu método de criacdo de uma
personalidade.

Mas a personalidade ¢ muito ténue, estd a flor da pele. Nao € a sua natureza. A crianga
nasce sem uma personalidade, mas nasce com uma potencial individualidade. A potencial



individualidade simplesmente significa sua singularidade em relacao a qualquer outra pessoa
— a diferenca.

Entdo, em primeiro lugar, lembre-se de que individualidade ndo ¢ personalidade. Quando
voc€ abandona a personalidade, descobre sua individualidade — e s6 o individuo pode se
tornar iluminado. O falso ndo pode se tornar a realizagdo final da verdade. S6 a verdade pode
se encontrar com a verdade, s6 os iguais podem se encontrar com o0s iguais. Sua
individualidade ¢ existencial; por isso, quando sua individualidade floresce, vocé se torna um
com o todo.

Aqui esta a questdo: se vocé ¢ um com o todo, como entdo pode permanecer individual?

O problema ¢ simplesmente um ndo entendimento. A experiéncia de se tornar o todo € uma
experiéncia da consciéncia, € a expressdo dela vem através do corpo, através da mente. A
experiéncia esta além da estrutura corpo/mente. Quando uma pessoa se torna absolutamente
silente, entra no samadhi, atinge o quarto estado, ela ndo ¢ corpo, ndo ¢ mente. Estdo todos
silentes — ela estd bem acima deles. Ela € consciéncia pura.

Essa consciéncia pura € universal, assim como a luz em todas essas lampadas ¢ uma s,
mas pode ser expressa de diferentes maneiras. A lampada pode ser azul, a lampada pode ser
verde, a lampada pode ser vermelha; a forma da lampada pode ser diferente. O corpo/mente
ainda estdo ali, e se 0 homem de experiéncia quiser expressar sua experiéncia tem de usar o
corpo/mente; ndo ha outra maneira. E seu corpo/mente sdo unicos — so ele tem essa estrutura,
ninguém mais a tem.

Assim, ele teve a experiéncia do universal, se tornou o universal, mas para o mundo, para
os outros, ele € um individuo Unico. Sua expressao vai ser diferente daquela das outras
pessoas realizadas. Isso ndo significa que ele queira ser diferente; ele tem um mecanismo
diferente, e ele s6 pode chegar até¢ voce através desse mecanismo.

Tem havido pintores iluminados. Eles nunca falaram porque a palavra ndo era a sua arte;
mas pintaram. E suas pinturas sdo totalmente diferentes das pinturas comuns, mesmo das
pinturas dos grandes mestres. Até os maiores mestres pintores sao pessoas inconscientes; 0
que eles pintam reflete sua inconsciéncia.

Mas se um homem realizado pinta, entdo sua pintura tem uma beleza totalmente diferente.
Nao ¢ apenas uma pintura, ¢ também uma mensagem. Ela tem um significado a ser descoberto.
O significado foi apresentado em cddigo, porque o homem s6 foi capaz de pintar, € por isso
sua pintura ¢ um codigo. Vocé tem de descobrir o codigo, € entdo a pintura vai revelar imensos
significados. Quanto mais profundamente voc€ penetrar nesses significados, mais e mais vocé
val encontrar. As outras pinturas sao apenas planas; elas podem ter sido feitas por mestres,
mas sdo planas. As pinturas feitas por um homem realizado sdo multidimensionais, ndo sao
planas. Elas querem lhe dizer alguma coisa. Se o homem for um poeta, como Kabir, ele canta,
€ sua poesia € sua expressao.

Se o homem for articulado a ponto de falar o inexprimivel, entdo ele fala; mas suas
palavras terdo um impacto totalmente diferente. As mesmas palavras sdo usadas por todo
mundo, mas ndo t€m esse impacto, porque ndo carregam a mesma energia, nao vém da mesma
fonte. Um homem de experiéncia traz suas palavras repletas de sua experiéncia — elas ndo sao



aridas, ndo sdo as palavras de um orador ou de um locutor. Ele pode ndo conhecer a arte de
falar, mas nenhum orador consegue fazer o que ele consegue com as palavras. Ele consegue
transformar as pessoas pelo simples fato de elas o ouvirem. SO por estar na presenca dele, sO
por deixar suas palavras choverem sobre voc€, vocé vai sentir uma transformagao
acontecendo: um novo ser nasceu em vocé, vocé esta renascido.

Entdo, quando eu digo que at¢ mesmo as pessoas iluminadas tém individualidade, quero
dizer que elas permanecem unicas — pela simples razdo de que t€ém uma estrutura corpo/mente
unica, e qualquer coisa que chegue até vocé tem de chegar através dessa estrutura.

Buda fala de uma maneira, Mahavira fala de outra maneira. Chuang Tzu fala através de
historias absurdas — ele ¢ um grande contador de historias —, mas elas, em conjunto, vao
brincando com seu coracao. As historias sdo tdo absurdas que sua mente ndo consegue fazer
nada. Essa ¢ a razdo de ele ter escolhido historias absurdas, para que sua mente ndo possa
intervir. Com suas historias absurdas ele detém sua mente, ¢ entdo a presenca dele fica
disponivel para vocé€ e para seu coragdo; voce pode beber o vinho que ele lhe trouxe. E ele
afasta sua mente contando-lhe uma historia absurda. A mente fica confusa e para de funcionar.

Muitas pessoas t€m ponderado sobre o porqué de Chuang Tzu escrever histérias tdo
absurdas. Mas ninguém foi capaz de explicar o fato pela simples razao de que as pessoas que
tém pensado sobre o porqué de ele escrever as historias ndo t€m ideia de que aquilo € um
recurso para fazer a mente das pessoas parar de funcionar — e entdo as mentes ficam
disponiveis, totalmente disponiveis com seus coragdes. Dessa maneira ele consegue entrar em
contato com voce.

Mas Buda ndo consegue contar uma historia absurda. Ele usa parabolas, mas elas sdo muito
significativas. Ele ndo quer evitar a mente. Essas sdo as singularidades das pessoas. Ele quer
que a mente seja convencida e entdo, mediante essa convic¢cdo da mente, ele quer atingir seu
coragdo. Se a mente estiver convencida, ela abre caminho. E as pardbolas de Buda, seus
discursos, sao todos ldgicos; mais cedo ou mais tarde a mente tem de abrir o caminho.

Diferentes mestres. Por exemplo, Jalaluddin Rumi ndo fazia nada além de girar. Ele se
tornou iluminado ap6s 36 horas seguidas girando, sem uma pausa, sem parar de girar. Na
verdade, toda crianca gosta de girar. Os pais fazem-nas parar; eles dizem: “Vocé vai cair.
Pode ter um ataque ou bater em alguma coisa — ndo faca isso”. Mas todas as criangas, no
mundo todo, adoram girar, porque de algum modo, enquanto a crianga estd girando, ela
encontra seu centro. Sem encontrar o centro ela ndo consegue girar. O corpo continua girando,
mas o giro tem de acontecer em torno de um centro; entdo devagar, aos poucos, ela toma
consciéncia do centro.

Apo6s 36 horas de giro continuo, Rumi teve absoluta clareza de seu centro. Essa era sua
experiéncia do fundamental, do quarto. Entdo durante toda a sua vida ele nao fez outra coisa
sendo ensinar as pessoas a girar. Isso parecera absurdo para um budista, parecerd absurdo
para qualquer outra religido — pois o que vocé pode obter ao ficar girando? Esse ¢ um método
simples, o0 método mais simples, mas pode ou ndo se adequar a vocé€. Por exemplo, para mim
ele ndo ¢ adequado. Eu ndo consigo sequer me sentar em um balango; isso ja € o bastante para
me provocar nauseas. Também nao consigo ver ninguém balancando! Até isso basta para me



provocar nauseas. Entdo, Rumi ndo se adéqua a mim. E pode haver muitas pessoas para as
quais girar vai provocar nduseas, vomito. Isso significa que Rumi ndo se adéqua a elas.

Somos individualmente diferentes. E ndo ha contradi¢do nisso. A pessoa pode experienciar
o universal, mas, quando surge a questdo da expressdo, tem-se de ser individual.

Ndo consigo acreditar que eu existo.
O que hd de errado comigo?

Isso é impossivel. E impossivel dizer “Eu no existo” — porque até para dizer isso vocé
tem de existir. A vida inteira de um dos grandes filésofos do Ocidente, Descartes, o pai da
filosofia moderna, foi uma investigacdao por algo indubitavel, que ndo pudesse ser posto em
davida. Ele queria uma base, € uma base que fosse inquestionavel; s6 entdo o edificio certo
poderia ser construido sobre ela. Ele buscou, buscou muito sinceramente.

Vocé pode duvidar de Deus, da outra vida, até mesmo da existéncia do outro. Eu estou aqui,
vocé pode me ver; mas, quem sabe, vocé pode estar sonhando — porque no sonho vocé também
v€ 0 outro, € no sonho o outro parece tao real quanto na chamada vida real. Voc€ nunca duvida
no seu sonho. Na verdade, na vida real vocé pode duvidar as vezes, mas no sonho, nao; ¢
indubitavel.

Consta que Chuang Tzu disse o seguinte: “Meu maior problema ¢ aquele que sou incapaz de
resolver. O problema ¢ que uma noite sonhei que eu era uma borboleta. Desde essa noite eu
fiquei confuso”.

Um amigo lhe perguntou: “Qual ¢ sua confusdao? Todo mundo sonha, ndo ha nada especial
nisso. Por que ficou tdo preocupado com isso — ser uma borboleta em um sonho? E dai?”

Ele disse: “Desde esse dia estou confuso. Nao consigo decidir quem eu sou. Se Chuang Tzu
pode se tornar uma borboleta no sonho, quem sabe, quando a borboleta for dormir, ela possa
sonhar que ¢ Chuang Tzu. Entdo eu sou realmente Chuang Tzu ou apenas uma borboleta
sonhando? Se ¢ possivel que Chuang Tzu possa se tornar uma borboleta, entdo isso também ¢
possivel. Uma borboleta descansando no sol da tarde sob a sombra de uma arvore pode estar
sonhando que se tornou Chuang Tzu. Entdo, quem eu sou? Uma borboleta sonhando ou Chuang
Tzu sonhando?”

Descartes pesquisou durante muito tempo. Entdo tropegou em um tnico fato, e esse fato ¢:
“Eu existo”. Isso ndo pode ser questionado, ¢ impossivel, porque até para dizer “Eu ndo
existo” vocé precisa existir.

Esposa: “Eu acho que ouvi ladrdes. Vocé estd acordado?”
Marido: “Nao!”

Ora, se vocé ndo esta acordado, como pode dizer “ndo”? Esse “nao” pressupde que voce
esteja acordado.

Vocé me diz: “Nao consigo acreditar que eu existo”.

Essa ndo ¢ uma pergunta de crenga; vocé existe. Quem € este que ndo consegue acreditar?
Quem ¢ este que estd cheio de duvidas? A davida pode existir sem aquele que duvida? O
sonho pode existir sem um sonhador? Se o sonho esta ali, uma coisa ¢ absolutamente certa: o



sonhador esta ali. Se a duvida estd ali, entdo uma coisa ¢ absolutamente certa: aquele que
duvida esta ali.

Esta ¢ a base de todas as religides: “Eu existo”. Nao ¢ necessario acreditar nisso — nao ¢
uma questdo de crenca, € um simples fato. Feche os olhos e tente nega-lo. Voc€ ndo pode nega-
lo, porque na propria negagao estara provando o fato. Mas esta época € a época da duvida. E,
lembre-se, qualquer €poca que seja a €poca da divida ¢ uma grande época. Quando grandes
davidas surgem no coragcdo humano, grandes coisas podem acontecer. Quando grandes
davidas surgem, surgem também grandes desafios.

Entdo, este ¢ o maior desafio para vocé — penetrar mais fundo naquele que duvida até
mesmo da existéncia de seu préoprio ser. Penetre fundo nessa duvida, penetre nesse que
duvida. Deixe que essa se torne sua meditagao, e penetrando mais fundo nisso vocé vera que
esse € o unico fato indubitavel na existéncia, a unica verdade que ndo pode ser questionada.

E, quando tiver sentido isso, surgird a confianca.

As vezes eu acho que néo existo. Quando entro em um lugar, ninguém me vé.
Quando falo, ninguém escuta. Quando um amigo me toca, nao sou solido. Eu
me sinto como uma por¢dao de mercurio que escorre entre os dedos. Como
posso me perder se nao estou ali?

Essa ¢ uma questdo muito basica. Tem de ser entendida em muitos passos. Primeiro,
ninguém pode ver vocé sendo vocé mesmo, porque os outros sO podem ver sua periferia, ndo
voc€. Podem ver seu corpo: podem ver seus olhos, seu rosto, mas ndo vocé. Voc€ estad
escondido bem fundo por tras. Estes sdo apenas cortinas; sio como nuvens. Sua luz, sua chama
de vida, estdo ocultas bem fundo, atras. Ninguém pode penetrar ai, voc€ € impenetravel.

Exceto vocé, ninguém pode vé-lo. Exceto voc€, ninguém pode toca-lo. Exceto vocé,
ninguém pode sentir quem voceé €.

As pessoas podem se mover em torno de vocé€ apenas na periferia; ninguém pode alcangar
seu centro. Nem vocé pode alcangar o centro de ninguém. O cerne mais intimo ¢ absolutamente
privado. Nem mesmo os amantes podem penetrar nele. Mesmo profundamente apaixonados,
ainda ndo conseguem penetrar nele.

Essa ¢ a infelicidade dos amantes. Eles gostariam de penetrar um no outro, gostariam de ir
o mais longe possivel, gostariam de se encontrar, se fundir e se tornar um so, e todos os
esforcos falham. Independente do que fagam, descobrem que nao tém sucesso. Em algum lugar
eles continuam sendo dois. Em algum lugar a separagdao permanece. Eles podem esquecer que
sdo separados, mas nao podem se tornar um so.

Essa ¢ a infelicidade do amor, o sofrimento, a anglistia, porque o amor gostaria de se tornar
um. O amor gostaria de perder toda a separacao, todos os limites. Mas repetidamente se chega
ao limite, a limitacao.

Entdo, este ¢ primeiro fato basico a ser entendido: que, com excecdo de voc€ mesmo,
ninguém pode penetrar na sua privacidade. Essa ¢ a diferenca entre uma pedra e vocé. A pedra



pode ser penetrada até seu amago; ela ndo tem privacidade. Essa ¢ a diferenca entre a matéria
€ a consciéncia.

A matéria ndo tem privacidade; a consciéncia tem privacidade. A matéria pode ser
entendida de fora, porque a matéria ndo tem interior. Nao ha nada interno na matéria; tudo €
externo. E na consciéncia € justamente o contrario: tudo € interno e nada € externo.

A consciéncia ¢ uma interioridade infinita.

A consciéncia ¢ profunda, a matéria € superficial. A matéria ¢ como as ondas no oceano;
voc€, a consciéncia, ¢ a profundidade do oceano. E essa interioridade nunca pode ser
penetrada, porque, uma vez penetrada, ela se torna uma coisa publica, torna-se um objeto. Nao
¢ mais interna, torna-se externa. Se alguém puder enxerga-lo, vocé fica reduzido a um objeto, a
uma coisa. E entdo deixa de ser um homem. Tente entender isto. Por isso, quando alguém olha
para vocé e fixa o olhar em voc€, vocé se sente pouco a vontade.

Em hindi chamamos esse tipo de pessoa de lucha. A palavra significa “aquele que olha
fixamente para voc€”. A palavra lucha vem de lochan; lochan significa “o olho”. Aquele que
fica olhando fixo para vocé, continua olhando fixo para voc€, estd violando, esta
transgredindo. Ele ndo ¢ civilizado. Ele ¢ grosseiro, inculto.

Ha certo limite, um limite de tempo: os psicologos descobriram que ele dura cerca de trés
segundos. Se durante trés segundos vocé olha para alguém ndo ha problema, ¢ apenas um olhar
casual. Dois estranhos podem se olhar ao se cruzarem na rua por trés segundos. Até esse
tempo, € um olhar casual. Se for mais prolongado que isso, entdo o olhar se torna ndao casual.
Agora vocé esta tentando penetrar na outra pessoa. Se voc€ ama a pessoa, 1sso pode ser
permitido, porque os amantes estdo abertos um ao outro. Mas se voc€ ndo ama a pessoa € a
pessoa ndo o ama, entdo vocé estd sendo ofensivo. Entdo isso € violéncia. Entdo vocé esta
transgredindo a privacidade da outra pessoa, ¢ esta vai se sentir ofendida, vai se sentir
constrangida. Ela vai retaliar. Por qué?

Observe: vocé esta sentado sozinho em seu quarto; voc€ € uma pessoa totalmente diferente.
Entdo alguém entra; vocé imediatamente muda porque dois olhos chegaram. Voc€ ndo esta
mais sozinho. Vocé esta tomando seu banho no banheiro, cantarolando, fazendo caretas no
espelho, e entdo de repente toma consciéncia de que alguém o estd olhando pelo buraco da
fechadura; vocé€ muda. Esse olhar, essa contemplacdo penetra em vocé como uma espada
afiada. Voc€ ndo esta mais s6 — seu canto cessa, sua privacidade foi violada.

Por que se sente ofendido se alguém o esta olhando pelo buraco da fechadura? Porque vocé
foi reduzido a uma coisa. Sua subjetividade ndo foi respeitada. Voc€ ndo ¢ uma coisa. Deve
dar sua permissdo antes que alguém olhe para vocé. Sem sua permissao, alguém olhando para
vocé como se fosse um ladrdo o esta ofendendo. Est4 transformando-o em uma coisa. Vocé tem
uma consciéncia, uma subjetividade. Nao pode ser reduzido a uma coisa.

Sempre que vocé acha que estd reduzido a uma coisa, ndo se sente livre, ndo se sente bem,
ndo se sente feliz. Vocé€ se sente muito, muito reprimido. Essa ¢ a infelicidade de ser um
escravo, ou de ser um criado. Vocé estd lendo um jornal, sentado em sua sala; seu criado passa
por ali — vocé nem sequer olha para ele, nem sequer reconhece que um homem passou. E como
se um rob6 houvesse passado, um mecanismo, ndo um homem. Vocé€ nao diz ola, ndo diz bom



dia. Nada disso ¢ necessario; ele € um criado. Vocé trata o homem como se ele nao tivesse
interioridade, como se fosse apenas exterior, um criado. Um criado ¢ um papel; ndo ¢ o ser
dele. Ele sente — e fica magoado por ser considerado uma coisa.

Vocé vai atrds de uma prostituta: voc€ lhe paga porque quer fazer amor com ela. Ela se
sente magoada porque ndo € um objeto — mas vocé€ a reduz a um objeto. A vida de algum modo
a obrigou a ser um objeto no mercado. At¢ a mulher mais feia ¢ mais bonita do que a mais bela
prostituta, porque ser uma mulher e ndo uma coisa lhe proporciona uma graga, uma dignidade.
Mesmo a mais bela prostituta € feia. E as pessoas que vao procura-la devem ser pessoas que
ndo t€m nenhum senso estético. Como vocé pode fazer amor com uma mulher se a reduziu
primeiro a ser uma coisa? Vocé estd fazendo amor com uma boneca. Estd fazendo amor com
um corpo morto, com um cadaver. Esta fazendo amor com seu dinheiro. Nao esta fazendo amor
com uma pessoa, porque uma pessoa tem uma interioridade, e uma pessoa ndo pode ser
comprada.

Sempre observe em torno de vocé e vera que a pessoa ¢ elusiva. Voc€ pode ter o corpo
dela, mas ndo a alma. Ninguém pode té-la.

A pergunta é: “As vezes eu acho que ndo existo. Quando entro em uma sala ninguém me
v€”. Ninguém pode ver vocé. Pelo simples fato de ninguém poder vé-lo, ndo pense que voce
ndo existe. Na verdade, o contrario teria sido uma maldi¢do: se as pessoas pudessem enxerga-
lo, vocé seria uma coisa, uma cadeira, uma pedra.

Sinta-se abencoado por ninguém poder enxerga-lo, por mais que tentem. Mesmo que as
pessoas usassem lentes de aumento, ndo poderiam enxerga-lo. Vocé€ € elusivo — essa ¢ a sua
subjetividade, essa ¢ a sua alma, essa ¢ a sua dignidade. Essa ¢ a beleza e o mistério da vida:
o fato de ninguém poder enxerga-lo, sendo voc€ mesmo. Essa € a sua privacidade. O mundo ¢
belo, porque nele pelo menos uma coisa ¢ privada — sua consciéncia. Do contrario, tudo seria
vendido no mercado. Sua consciéncia nio pode ser objetificada. Por isso os Upanishads
dizem: o conhecedor ndo pode ser conhecido; o observador ndo pode ser visto. O conhecedor
pode sentir a si mesmo; o observador pode ver a si mesmo.

Em segundo lugar, se voc€ ndo pode ser visto pelos outros, como pode perguntar se sera
capaz de ver Deus? Se até um ser humano tem uma privacidade bem no fundo dele que
ninguém pode penetrar, entdo o que dizer de Deus? As pessoas vém até mim e dizem: “Diga-
nos como ver Deus”. Sao pessoas tolas. Elas acham que sdo muito, muito inteligentes e estdo
fazendo uma pergunta muito inteligente. Se nem mesmo a consciéncia humana jamais pode ser
vista, como vocé pode enxergar a consciéncia do todo? Voc€ pode se tornar um com ela, mas
ndo pode vé-la. Pode se dissolver nela, mas ndo pode vé-la.

Ouvi uma historia. Quando Yuri Gagarin voltou do espago, muitas perguntas lhe foram
feitas. Uma delas foi: “Vocé€ encontrou Deus no espago?”’. Relata-se que Gagarin disse: “Eu
estive no espaco e ndo vi Deus; por conseguinte, Deus ndo existe”. Agora essas palavras estdo
enfeitando as paredes do museu anti-Deus em Leningrado. Sobre o proprio portdo, em letras
de ouro, estas palavras estdo ostentadas: “Eu estive no espago e ndo vi Deus; por conseguinte,
Deus ndo existe”.

A primeira coisa que se deveria perguntar a Yuri Gagarin € se ele proprio pode ser visto.



Alguém ja viu a privacidade de Yuri Gagarin, sua alma mais recondita? Deus ndo estd no
espaco exterior porque Deus ndo ¢ matéria. Deus estd no espago interior porque Deus ¢
consciéncia absoluta. O homem € consciéncia parcial; e se nem essa pode ser vista, que diré a
consciéncia total, o todo?

S6 pelo fato de voc€ ndo ser visto ndo pense que ndo existe. Vocé€ existe, mas ndo ¢ um
objeto. Voce ¢ subjetividade. E o observador, ndo o visto. Vocé€ v€, mas ndo pode ser visto.
Sua natureza € ser um observador, uma testemunha; sua natureza ndo € ser um objeto.

“Quando eu falo, ninguém escuta. Quando um amigo me toca, nao sou s6lido.” Ninguém
pode toca-lo. Tudo o que pode ser tocado ndo ¢ vocé. E eu sei que aquilo que pode ser tocado
ndo ¢ de modo algum s6lido. O corpo esta florescendo, continuamente florescendo. Pergunte
aos fisiologistas. Eles dizem que no decorrer de sete anos o corpo se torna completamente
novo. Nem uma Unica célula permanece velha. E um fluxo como o de um rio, continuamente
fluindo. Parece so6lido, assim como a parede parece sélida, mas nao €. Todos os fisicos dizem
que a parede estd em fluxo. Os atomos correm na mesma velocidade que a luz, movendo-se
continuamente. O movimento ¢ tdo rdpido e a velocidade tdo extraordindria que ndo se
consegue enxergar o movimento. Nao se consegue enxergar a velocidade, e por isso a parede
parece ser solida.

Seu corpo € um fluxo continuo — ele esta fluindo como um rio. Mas o fluxo € tao rapido que
vocé ndo consegue vé-lo. E vocé acha que ele € substancial, solido — mas ndao ¢é. Sua mente
também ndo ¢ solida: os pensamentos estdo continuamente se movendo. Como nuvens, as
formas aparecem e desaparecem.

Mas vocé? Vocé nao ¢ um fluxo, ndo ¢ um fendmeno em movimento. Vocé€ ¢ a eternidade.
Nao estou dizendo que seja sélido. Voc€ ndo € sélido nem liquido; vocé transcende todas as
categorias. Voc€ € apenas espaco, um enorme vazio. E desse vazio todas essas flores
florescem.

As pessoas sdo flores de vazio, formas de nada. E o que queremos dizer quando falamos
“Deus nao tem forma, mas as pessoas sdo todas formas dele. Deus ndo tem nomes, mas todos
os nomes pertencem a ele”. O informe se transforma em milhdes de formas, e o inominado
assume milhdes de nomes.

Ninguém pode toca-lo, ninguém pode vé-lo, ninguém pode ouvi-lo, porque todos esses
ouvidos, olhos, toques pertencem ao corpo, ndo a vocé. Vocé€ € sempre o elusivo, aquele que
elude; o misterioso, o desconhecido, o incompreensivel.

Mas, por causa disso, ndo comece a achar que vocé€ ndo existe. Vocé existe, mas ¢
subjetividade, irredutivel a um objeto.

Este ¢ todo o esfor¢o da meditagao: trazé-lo ao ponto em que vocé pode cair na sua propria
subjetividade, onde pode desaparecer em sua propria profundidade, onde pode vir a entender
aquilo que habita voc€ — ndo nascido, imortal, eterno.

“Como eu posso me perder se ndo estou ali?” O simples fato de entender isso ¢ se perder.
O “eu” que vocé pensa que € voc€ ndo € Voce; € 0 vOCc€ que voce €, vOCe€ nunca nem pensou
sobre ele. O “eu” que voce€ pensa ser € o “eu” visto pelos outros, tocado pelos outros, ouvido
pelos outros, amado pelos outros, odiado pelos outros. O “eu”, o ego, ndo ¢ nada além das



opinides de outros que vocé€ coletou sobre vocé€. Esse “eu” ndo ¢ vocé, mas vocé estd
identificado com ele. Vocé € aquele “eu” que nunca foi visto por ninguém, que nunca foi
sequer tocado por ninguém. Nao corrompido, nao tocado, ndo contaminado, virgem,
absolutamente puro, a propria pureza — esse € voce.

Deixe de lado o que vocé ndo ¢, para poder saber o que vocé €. Todo o meu ensinamento ¢
este: deixe de lado aquilo que vocé ndo €. Isso parece paradoxal. Estou lhe dizendo para
renunciar aquilo que vocé€ nao tem. Jogue fora aquilo que vocé ndo tem, para que aquilo que
vocé € possa se manifestar para voc€, possa lhe ser revelado.



4
Sofrendo em um sonho

O fundamental s6 acontece quando vocé esta totalmente desperto,
quando é um buda, quando todo o sono se foi e todo sonho se foi, quando
todo o seu ser esta cheio de luz, quando nao ha escuridao dentro de vocé.

Toda a escuridao desapareceu e, com essa escuridao, o ego também se
foi. Todas as tensdes desapareceram, toda a angustia, toda a ansiedade.
Vocé esta em um estado de total contentamento. Vocé vive no presente;

nao ha passado, nao ha mais futuro. Vocé agora esta totalmente aqui.

Este momento é tudo. Agora é o unico tempo e aqui é o Unico espaco. E

entao, de repente, todo o céu cai dentro de vocé.
Isso é o éxtase. Isso é a verdadeira felicidade.

Por que eu transformo montinhos de terra em montanhas?

Porque o ego ndo se sente bem, confortavel, com montinhos de terra — ele quer montanhas.
Mesmo que esteja infeliz, o ego ndo quer ser vulgarmente infeliz — quer ser
extraordinariamente infeliz!

Consta que Bernard Shaw disse: “Se ndo for para eu ser o primeiro no céu, gostaria de ir
para o inferno... mas gostaria de ser o primeiro”. No cristianismo ha apenas um inferno, e
Bernard Shaw nunca soube que na India temos um conceito de sete infernos. Se ele tivesse
ouvido falar sobre os infernos hindus, teria escolhido o sétimo, porque, no quinto, ele se
sentiria humilhado, pois outros estariam bem a frente dele, no sétimo — os verdadeiros
pecadores, os grandes pecadores, estdo no sétimo!

De uma maneira ou de outra, a pessoa quer ser a primeira. Por isso continua transformando
montinhos de terra em montanhas.

Uma mulher hipocondriaca morreu. Toda a cidade se sentiu aliviada, todos os profissionais
da medicina sentiram-se aliviados, porque ela era um problema constante para a cabeca de
muitas pessoas, em toda parte, a toda a sua volta. A familia, os médicos... — ela havia
perturbado todo mundo e ninguém conseguia ajuda-la. E ela saboreava a ideia de que ninguém
sabia nada sobre o tipo de doenga que a afligia — era uma doenca extraordinaria. Na verdade,
ndo havia doenca alguma.

Entdo ela morreu, e houve quase uma comemoragao na cidade. Porém, quando abriram seu
testamento, ela havia escrito que sua vontade tinha de ser categoricamente cumprida. Sua
vontade era que uma lapide entalhada fosse colocada em sua tumba, com as seguintes palavras
inscritas: Agora vocés acreditam que eu estava doente?



Dessa maneira ela assombraria novamente a cidade toda.

As pessoas estdo sempre criando grandes problemas do nada. Conversei com milhares de
pessoas sobre seus problemas e ainda ndo me deparei com um problema real! Todos os
problemas sdo ficticios — as pessoas os criam. Porque sem problemas elas se sentem vazias:
entdo ndo ha nada a fazer, nada a combater, lugar nenhum para ir. As pessoas vao de um guru a
outro, de um mestre a outro, de um psicanalista a outro, de um grupo de ajuda a outro, porque,
se ndo forem, sentem-se vazias, acham que a vida se tornou sem significado. Elas criam
problemas para que possam sentir que a vida € um grande trabalho, um crescimento — e vocé
tem de lutar muito.

Lembre-se de que o ego sé pode existir quando ele luta, quando briga. Se eu disser a uma
pessoa: “Mate trés moscas e vocé ficara iluminado”, ela ndo vai acreditar em mim. Ela dira:
“Trés moscas? Isso ndo me parece muito. Isso me fara iluminado? Nao me parece o bastante
para isso”. Se eu lhe disser para matar 700 ledes, € claro que lhe parecera muito mais crivel.

Quanto maior o problema, maior o desafio — e, com o desafio, seu ego aparece, ganha
altura. As pessoas criam os problemas. Os problemas ndo existem.

E agora, se vocé me permitir, ndo ha sequer montinhos de terra. Isso também ¢ um truque
seu. Vocé diz: “Sim, pode ndo haver montanhas, mas montinhos de terra?”” Nao, ndo ha sequer
montinhos de terra — eles sdo criagdes suas. Primeiro vocé cria montinhos de terra do nada,
depois cria montanhas dos montinhos de terra. E os sacerdotes, os psicanalistas, os gurus,
ficam felizes, pois todo o comércio deles so6 existe por causa de vocé. Se vocé€ ndo criar
montinhos de terra do nada e ndo transformar seus montinhos de terra em montanhas, qual sera
o interesse dos gurus em ajuda-lo? Primeiro vocé tem de estar em uma condi¢do de ser
ajudado.

Os verdadeiros mestres dizem outra coisa. Eles dizem: “Por favor, olhe o que vocé esta
fazendo, a bobagem que estd fazendo. Primeiro vocé cria um problema, depois sai em busca
de uma solugdo. Observe por que esta criando o problema; exatamente no inicio, quando esta
criando o problema, estd a solugdo — ndo o crie”. Mas isso ndo vai atrai-lo, porque entdo vocé
de repente ficara entediado consigo mesmo. Nada a fazer? Nenhuma iluminagdo? Nenhum
satori? Nenhum samadhi? E vocé fica profundamente inquieto, vazio, tentando se preencher
com qualquer coisa.

Vocé ndo tem nenhum problema — € sé isso que tem de ser entendido.

Neste exato momento vocé pode se livrar de todos os problemas porque eles sdo criagdes
suas. Olhe de maneira diferente para os seus problemas: quanto mais profundo for o seu olhar,
menores eles vao lhe parecer. Continue olhando para eles e, pouco a pouco, eles comegarao a
desaparecer. Continue olhando e, de repente, vera que ha um vazio — um belo vazio cercando
vocé. Nada a fazer, nada a ser, porque voce€ ja é.

A iluminacdo ndo ¢ algo a ser atingido, € apenas para ser vivido. Quando eu digo que atingi
a 1luminacao, simplesmente quero dizer que decidi vivé-la. Ja basta! E desde entdo eu a tenho
vivido. E uma decisdo de que agora vocé ndo estd interessado em criar problemas — isso ¢
tudo. E uma decisdo de que agora vocé pds fim a toda essa bobagem de criar problemas e
encontrar solucoes.



Toda essa bobagem ¢ um jogo que vocé esta jogando consigo mesmo. Vocé mesmo esta se
escondendo e vocé mesmo esta se procurando, vocé estd nos dois lados. E vocé sabe disso!
Por isso, quando eu digo isso, vocé sorri, vocé ri. Nao estou falando sobre nada ridiculo —
voce estd entendendo. Vocé estd rindo de si mesmo. Observe-se rindo, observe seu proprio
sorriso — vocé estd entendendo. Tém de ser assim, porque este € seu proprio jogo: voce esta
se escondendo e esperando que voc€ mesmo seja capaz de procurar por vocé € se encontrar.

Vocé pode se encontrar neste exato momento, porque ¢ vocé que estd se escondendo. Por
1sso os mestres Zen continuam dando suas pancadas. Quando alguém chega até¢ eles e diz: “Eu
gostaria de ser um buda”, os mestres ficam muito zangados. Porque ele estd pedindo uma
bobagem, ele ¢ um buda. Se um buda vem at¢ mim e me pergunta o que fazer para ser um buda,
o que eu devo fazer? Eu baterei na cabeca dele. “A quem vocé acha que estd fazendo de tolo?
Vocé ¢ um buda.”

Nao crie dificuldades desnecessarias para si mesmo. E o entendimento chegara a vocé se
vocé observar como torna um problema cada vez maior, como o protela e como ajuda a roda a
girar cada vez mais rapido. Entdo, de repente, vocé€ estd no alto de sua infelicidade e fica
necessitando de toda a consternacao do mundo.

Uma sannyasin, Marga, me escreveu uma carta, na qual dizia: “Osho, eu me sinto muito
triste porque, quando vocé fala, parece olhar para todo mundo, menos para mim”. Neste
momento eu ndo estou olhando especialmente para ninguém, mas eu tenho olhos, € por isso
eles devem estar em algum lugar. Isso ndo quer dizer que eu esteja olhando para alguém; ndo
estou olhando para ninguém. E vocé pode ver em meus olhos que eles estio vazios, estdo
vagos. Mas se vocé esta tentando encontrar seu reflexo neles e ndo o encontra, uma grande
tristeza toma conta de vocé. Entdo surge um novo problema. Agora o ego se sente ferido — eu
estou olhando para todo mundo, menos para vocé€! Observe como vocé fez de si mesma uma
excecao; voce se tornou extraordinaria. Eu olho para todos, para a massa costumeira, menos
para voc€. Vocé se tornou Unica. Se eu olhar para Marga... — e isso eu ndo vou fazer! Desde
que recebi sua carta, ndo vou olhar para ela. Se eu olhar para ela, entdo seu ego vai entrar
numa outra viagem: que eu olho apenas para ela. Entdo isso criard outro problema!

As pessoas sdo grandes criadoras de problemas... Entenda isso e de repente os problemas
desaparecem. Vocé€ esta em perfeita forma; vocé nasceu perfeito, essa ¢ toda a mensagem.
Vocé€ nasceu perfeito; a perfeicdo € sua natureza mais profunda. Vocé tem apenas de vivé-la.
Decida, e viva essa perfeicao.

Mas se vocé ainda ndo esta cheio do jogo, pode continuar, mas ndo pergunte por qué. Vocé
sabe. O porqué ¢ simples: o ego ndo pode existir no vazio, ele necessita de algo com o qual
brigar. At¢ com um fantasma da sua imaginagdo, mas vocé precisa brigar com alguém. O ego
so0 existe no conflito; 0 ego ndo € uma entidade, ¢ uma tensdo. Sempre que ha um conflito,
surge a tensdo, € o ego estd presente; quando nao ha conflito, a tensdo desaparece e o ego
desaparece. O ego ndo € uma coisa — € apenas uma tensao.

E € claro que ninguém quer tensdes pequenas, todos querem tensdes grandes. Se seus
proprios problemas ndo sdo suficientes, vocé€ comeca a pensar sobre a humanidade, o mundo e
o futuro... socialismo, comunismo, € toda essa bobagem. Vocé comeca a pensar sobre isso



como se o mundo todo dependesse de seu conselho. Entdo, pensa: “O que vai acontecer em
Israel? O que vai acontecer na Africa?” E vocé continua aconselhando, e criando problemas.
As pessoas ficam muito excitadas, elas ndo conseguem dormir porque ha alguma guerra sendo
travada. Elas ficam muito excitadas. Sua propria vida € tdo comum que elas terdo de atingir o
extraordindrio a partir de outra fonte. A nagdo estd em dificuldade, entdo elas se tornam
identificadas com a nagdo. A cultura estd em dificuldade, a sociedade estd em dificuldade —
agora ha grandes problemas e vocé se torna identificado com eles. Vocé€ ¢ um hindu e a cultura
hindu estd em dificuldades; vocé ¢ um cristdo e a Igreja esta em dificuldades. O mundo todo
estd em jogo. Agora vocé se torna grande através de seu problema.

O ego necessita de alguns problemas. Se vocé entender isso, no proprio entendimento, as
montanhas voltam a se tornar montinhos de terra, e entdo os montinhos de terra também
desaparecem. De repente ha o vazio, o puro vazio a toda a sua volta. Isto € a iluminagao — um
entendimento profundo de que o problema ndo existe.

Entdo, sem problema para resolver, o que vocé vai fazer? Imediatamente, comeca a viver.
Vocé vai comer, vai dormir, vai amar, vai jogar conversa fora, vai cantar, vai dangar — o que
mais ha a fazer? Vocé se tornou um Deus, comegou a viver.

Se existe um Deus, uma coisa € certa: ele ndo tem nenhum problema. Isso € absolutamente
certo. Entdo o que ele fard com todo o seu tempo? Nado ha problemas, ndo ha psiquiatra para
consultar, ndo hd guru para procurar e ao qual se entregar... O que Deus fara? Ele deve estar
enlouquecendo, com a mente em um torvelinho. Nao, ele esta vivendo; sua vida esta totalmente
repleta de vida. Ele esta comendo, dormindo, dangando, tendo um caso de amor — mas sem
nenhum problema.

Comece a viver este momento € vera que, quanto mais vocé viver, menos problemas
existirdo. Porque, agora que seu vazio estd florescendo e vivendo, ndo ha necessidade de
problemas. Quando vocé€ ndo vive, a mesma energia se deteriora. A mesma energia que teria
se tornado uma flor fica paralisada; ndo lhe sendo permitido florescer, ela se torna um espinho
no coragdo. E a mesma energia.

Obrigue uma crianga a se sentar no canto da sala e diga-lhe para ficar totalmente imovel,
impassivel. Observe o que acontece... Apenas alguns minutos antes, ela estava perfeitamente
a vontade, fluindo; agora seu rosto vai ficar vermelho, porque ela tera de se tensionar, de se
conter. Todo o seu corpo vai se tornar rigido e ela vai tentar se mexer de vez em quando e vai
querer saltar para fora de si mesma. Vocé forcou a energia — agora ela ndo tem proposito, ndo
tem significado, ndo tem espago para se mover, lugar algum para desabrochar e florescer; esta
paralisada, congelada, rigida. A crianga estd sofrendo uma morte curta, uma morte temporaria.
Se vocé ndo permitir que a crianga volte a correr, mover-se pelo jardim e brincar, ela vai
comecar a criar problemas, vai fantasiar; em sua mente, vai criar problemas e comecar a lutar
com esses problemas. Verd um cachorro enorme e ficard com medo, ou vera um fantasma e
terda de lutar com ele e escapar dele. Agora ela esta criando problemas. A mesma energia que
apenas um momento antes estava fluindo por toda parte, em todas as dire¢des, esta paralisada
e se deteriorando.

Se as pessoas conseguirem dangar um pouco mais, cantar um pouco mais, serem um pouco



mais loucas, sua energia vai fluir mais e seus problemas irdo pouco a pouco desaparecendo.
Por isso eu insisto tanto na danga. Dance até o orgasmo; deixe toda a energia se transformar
em danga, e de repente voc€ vai ver que ndo tem nenhuma cabeca — a energia paralisada na
cabega esta se movendo a toda a sua volta, criando belos padrdes, figuras, movimentos. E,
quando vocé danca, chega um momento em que seu corpo nao ¢ mais uma coisa rigida, ele se
torna flexivel, fluido. Quando vocé danga chega um momento em que seus limites ja ndo sao
tao claros; vocé derrete e se funde com o cosmos, os limites estdo se misturando.

Observe um dangarino — vocé verd que ele se tornou um fendmeno de energia, ndo ¢ mais
uma forma fixa, ndo ¢ mais uma estrutura. Ele esta fluindo de sua estrutura, de sua forma, e se
tornando mais vivo, cada vez mais vivo. Mas s0 se voc€ dangar ira saber o que realmente
acontece. O interior da cabeca desaparece; vocé ¢ de novo uma crianca. Entdo ndo cria
nenhum problema.

Viva, dance, coma, durma, faga as coisas da maneira mais total possivel. E o tempo todo
lembre-se: quando vocé se perceber criando algum problema, saia dele imediatamente. Uma
vez que vocé entra no problema, torna-se necessaria uma solugdo. E mesmo que encontre uma
solugdo, dessa solugdo mil e um problemas vao tornar a surgir. Quando vocé d4 o primeiro
passo, ja esta preso na armadilha. Sempre que perceber que esta entrando em um problema,
fique atento, corra, salte, dance, mas nao entre no problema. Faca algo imediatamente para que
a energia que estava criando o problema se torne fluida, liquida, derretida, de volta ao
COSIMOS.

As pessoas primitivas ndo tém muitos problemas. Estive com grupos primitivos na India
que me disseram que ndo sonham. Freud ndo seria capaz de acreditar que isso seja possivel.
Eles ndo sonham, mas, se as vezes alguém sonha — e esse € um fendmeno raro —, toda a aldeia
jejua, reza para Deus. Algo saiu errado, algo errado aconteceu... um homem sonhou.

Isso nunca acontece na tribo porque, nela, as pessoas vivem de maneira tao total que nada ¢
deixado na cabeca para ser completado no sonho.

Qualquer coisa que vocé deixe incompleta tem de ser completada em seus sonhos.

Qualquer coisa que nao tenha vivido permanece como uma ressaca € se completa na mente
— ¢ 1sso que o sonho ¢. O dia todo vocé ficou pensando. O pensamento simplesmente mostra
que vocé tem mais energia do que usa para viver; vocé tem mais energia do que sua suposta
vida necessita.

Vocé esta perdendo a vida real. Use mais energia. Logo energias frescas estardo fluindo.
Nao seja avarento. Use-as hoje; deixe que elas se completem em vocé hoje; o amanha cuidara
de si, ndo fique preocupado com o amanha.

A preocupacao, o problema, a ansiedade, todos simplesmente mostram uma coisa: que vocé
nao estd vivendo da maneira certa, que sua vida ndo ¢ ainda uma celebracdo, uma danga, uma
festividade. Por isso existem todos os problemas.

Se vocé viver, o ego desaparece. A vida ndo conhece ego, ela s6 conhece o viver, o viver,
o viver. A vida ndo conhece o eu, ndo conhece o centro; a vida ndo conhece a separagao. Vocé
inspira, a vida entra em vocé€; vocé expira, voc€ entra na vida. Nao ha separacao, voc€ come e
as arvores entram dentro de vocé através dos frutos. Entdo, um dia vocé morre, ¢ enterrado na



terra e as arvores o sugam para cima € voce se torna frutos. Seus filhos vao comé-lo de novo.
Vocé esteve comendo seus ancestrais — as arvores os converteram em frutos. Vocé acha que ¢
um vegetariano? Nao se deixe enganar pelas aparéncias. Somos todos canibais.

A vida € uma so, ela esta em constante movimento. Ela entra em voce; ela passa por voce.
Na verdade, dizer que ela entra em vocé ndo ¢ certo, porque fica parecendo que a vida entra
em vocé e depois sai de voc€. Voc€ ndo existe — o que existe ¢ esta vida indo e vindo. Vocé
ndo existe — apenas a vida existe em suas extraordinarias formas, em sua energia, em seus
milhdes de encantos. Uma vez que vocé entenda isso, deixe que esse entendimento seja a inica
lei.

E a partir deste momento comece a viver como os budas. Se decidir o contrario, a decisdao
¢ sua — mas, como eu vejo, ¢ uma decisdo: “Nao vou mais me enganar. Agora vou comecar a
viver como um buda, no vazio. Ndo vou tentar encontrar ocupacdes desnecessdrias. Vou me
dissolver”.

Percebo que no fundo eu quero ser amado, aceito, como a pessoa mais incrivel
da terra, que eu quero ser a pessoa mais famosa. E fico magoado quando
alguém me rejeita. O que fazer com esses sonhos?

Se vocé entende que sdo sonhos, entdo lave o rosto e tome uma xicara de cha. O que ha
para ser feito a respeito? Sonhos sdo sonhos — por que se importar com eles?

Mas vocé nao entende que sdo sonhos. Isso ¢ conhecimento emprestado. Vocé sabe que eles
ndo sdo sonhos — por isso fica preocupado. Do contrario, por que ficaria preocupado? Se em
um sonho vocé€ vé que ficou doente, quando acorda de manha vai ao médico? “No meu sonho
eu estava muito doente e agora preciso de alguma medicacdo.” Voc€ nunca vai. Entende que
fo1 um sonho — pronto! Por que ir a0 médico?

Mas vocé ainda ndo entendeu que sao sonhos. Sao realidades para vocé — dai o problema.

Vocé diz: “Percebo que no fundo quero ser amado”. Se quer ser amado — ame! Porque
qualquer coisa que vocé da volta para voce€. Se quer ser amado, esquega-se do desejo de ser
amado e de mil maneiras o amor ira até vocé. A vida reflete, a vida ressoa, a vida ecoa
qualquer coisa que vocé jogue na vida. Entdo, se quer ser amado, esqueca-se do querer € do
ser amado — 1sso ndo € de modo algum importante. A regra € simples: ame.

E se quer ser aceito como a pessoa mais importante da terra, entdo comece aceitando todos
como as pessoas mais importantes da terra. Do contrdrio, como elas vao aceita-lo como a
mais importante? Estdo todas na mesma viagem. Elas ndo vao aceitd-lo como a pessoa mais
importante, porque entdo o que vai acontecer com elas? Se vocé ¢ a mais importante, entao
quem elas sao? Ninguém quer ser outra coisa senao importante.

Certo dia aconteceu de um amigo de Mulla Nasruddin estar conversando com ele. Eles
haviam se encontrado depois de muitos anos. Eram intensos rivais; ambos eram poetas. E eles
comegaram a se vangloriar dos progressos que fizeram em suas carreiras.

“Vocé ndo tem ideia, Nasruddin, de quantas pessoas atualmente leem meus poemas”,



jactou-se o amigo. “O numero de meus leitores duplicou.”
“Meu Deus, meu Deus!”, gritou Nasruddin. “Eu nao sabia que vocé€ havia se casado!”

Todos estdo na mesma viagem. Se quer que as pessoas O aceitem como a pessoa mais
importante da terra, deixe que esta seja a regra: qualquer coisa que queira que os outros facam
para vocé, faca vocé para eles. Mas esse € o problema. O ego quer que vocé seja a pessoa
mais importante da terra — e mais ninguém. Entdo vocé se sente magoado, porque todos estiao
na mesma viagem. Vocé consegue entender essa questdo simples? Eles também estdo
esperando que vocé os aceite como as pessoas mais importantes da terra.

Mulla Nasruddin estava fazendo um discurso politico. Ele disse: “E com alguma apreensao
que me dirijo a uma audiéncia de pessoas todas elas mais inteligentes que eu... todas elas
reunidas, quero dizer”.

Todos estdo tentando estar no topo do mundo — entdo vocé esta competindo com todo
mundo. Lembre-se de que vocé vai ser derrotado. Um homem lutando contra o mundo todo —
essa € a situacao.

Se vocé enxerga a questdo, ha duas saidas. Primeiro, esquega-se dessa viagem, seja
comum, simples, seja voc€ quem for. Nao ha necessidade de ser importante, a Unica
necessidade ¢ de ser real. Ser importante € o objetivo errado.

Eu me deparei com um bom slogan: seja realista — planeje um milagre. Sim! E assim que a
coisa funciona. Se vocé for de fato realista, vai comecar a viver o milagre. E o milagre ¢ que,
se vocé for real, ndo vai querer ser incomodado com a competi¢do, com a comparagao. Quem
val se importar? Voc€ desfruta de sua comida, desfruta de sua respiragdo, desfruta da luz do
sol, desfruta das estrelas — desfruta da vida, desfruta do fato de estar vivo; vocé vive em
perfeita sintonia, em harmonia com o todo. Qual seria a vantagem de ser uma “pessoa
importante”? Os grandes homens, os supostos grandes homens, sdo quase sempre fraudes —
t€ém de ser. Nao podem ser pessoas reais. Sao de plastico, porque escolheram um objetivo
errado. Ser “importante” € um objetivo do ego; ser real ¢ existencial.

Se vocé quer ser importante, vai estar em um continuo conflito. E € claro que sera magoado
por todos. Nao que todos estejam tentando magoa-lo; eles estdo realizando a propria viagem
deles. Vocé esta desnecessariamente entrando no caminho deles. Saia dessa corrida de ratos.
Sente-se sob a arvore ao lado da estrada: ela ¢ extraordinariamente bela e silenciosa. Do
contrario, prepare-se para ser magoado.

Um politico costumava vir at¢ mim. Ele chegou a ser presidente do Congresso Nacional
Indiano — um homem importante na India. E me disse: “Sou um homem muito simples. Por que
as pessoas continuam espalhando coisas desagradaveis a meu respeito? Por que as pessoas
querem me magoar?”

Eu lhe disse: “Ninguém quer magoa-lo. Vocé€ esta desnecessariamente no caminho delas.
Elas também querem ser o presidente de grandes partidos — vocé estd no caminho delas. Elas
tém de tira-lo dali”. E lhe disse: “Lembre-se do que vocé fez ao presidente que o antecedeu. A
mesma coisa que elas estdo tentando fazer com voce”.

Quando uma pessoa estd no poder, ela ¢ continuamente puxada ¢ empurrada. Tem de ser
assim.



Ramakrishna costumava contar uma bela historia:

Um passaro estava voando com um rato morto na boca, e 20 ou 30 passaros o estavam
perseguindo. O passaro estava muito preocupado. “Nao estou fazendo nada contra eles, por
que estao todos atras de mim?”

Os outros passaros bateram muito nele e, no conflito, na luta, o passaro abriu a boca e o
rato caiu. Imediatamente todos os outros passaros voaram na dire¢do do rato; todos se
esqueceram dele. Nao estavam contra ele; estavam também na mesma viagem — eles queriam o
rato.

Se as pessoas o estiverem magoando, abra sua boca. Voc€ deve estar carregando um rato
morto! Deixe-o cair! Depois sente-se — se conseguir, sente-se debaixo da arvore e contemple,
e de repente verd que elas se esqueceram de voceé. Nao estdo interessadas em vocé. Nunca
estiveram. O ego € um rato morto.

A filha mais velha de Jones havia acabado de dar a luz um belo bebé e Jones estava
recebendo os cumprimentos.

No entanto, ele parecia cabisbaixo, € um amigo lhe perguntou: “O que estd acontecendo,
Jones? Vocé ndo gosta da ideia de ser av6?”

Jones soltou um enorme suspiro. “Nao”, disse ele. “Nao gosto, mas isso ndo me incomoda
tanto. E que ¢ muito humilhante ter de ir para a cama com uma avo.”

Apenas observe sua mente e como ela cria problemas. A mulher permanece a mesma, mas
agora ela se tornou uma avoé e seu marido se sente humilhado.

E a sua ideia que estd humilhando vocé. Se vocé€ estd realmente preocupado com seu
proprio bem-estar, ninguém o estd magoando — somente suas proprias ideias. Livre-se delas.
Ou, se vocé se sente bem com elas, nao se preocupe com as magoas. Continue com as ideias.

Mas vocé tem de tomar uma decisdo interna. Se quer seguir a viagem do ego, se quer ser a
pessoa mais importante do mundo, entdo todos vao tentar provar que vocé € a pior pessoa do
mundo. Portanto, tenha a coragem e o coragio preparados para sofrer tudo isso. E inutil, mas,
se voc€ escolher esse caminho, a escolha ¢ sua. Se realmente quer seu bem-estar e sua
tranquilidade, siléncio e €xtase, entdo essas magoas sdo indicativas: vocé esta carregando
algumas ideias erradas dentro de voce.

Livre-se dessas ideias.

O que fazer com a sensacao de desamparo diante da frustracdo ao perceber
que nada é fundamentalmente satisfatorio - nada é suficiente?

Se essa ¢ sua experiéncia, entdo a questdo nao existe — como pode fazer essa pergunta? A
pergunta surge de alguma esperanga prolongada em algum lugar no inconsciente: “Talvez haja
uma maneira de fazé-la calar. Talvez eu ndo tenha tentado o suficiente. Talvez ndo tenha
colocado minha energia totalmente nela. Por isso ela ndo ¢ satisfatoria”. Mas se vocé mesmo
sentiu que nada ¢ fundamentalmente satisfatorio, se essa € sua experiéncia, como pode surgir a



questio? E assim.

Nessa propria experiéncia, nesse proprio entendimento, vocé ficard relaxado. Por que
perguntar se qualquer coisa deve ser fundamentalmente satisfatoria? Por que ndo se satisfazer
com o que quer que a vida lhe proporcione, mesmo que seja apenas por enquanto? Por que ser
ganancioso?

Vocé€ parece ser muito ganancioso. Parece ser aquele tipo de pessoa espiritual antiga e
rangosa — gananciosa. Quer tudo para sempre, para sempre. Se se apaixona por uma mulher,
quer que ela permanega com a mesma idade para sempre, para sempre. Ele proprio vai
envelhecer — essa ¢ uma outra coisa. Mas a mulher tem de permanecer jovem.

Foi esse tipo de pessoa gananciosa que criou as ideias do paraiso firdaus. L4, as mulheres
nunca envelhecem. Todas as mulheres no paraiso ficam paralisadas nos 16 anos. Devem estar
ficando cansadas... por milhdes e milhdes de anos paralisadas nos 16. Mas o paraiso nao diz
nada sobre os homens — pode ser porque as Escrituras sdo escritas por homens. Se as
mulheres escrevessem as Escrituras, teriam escrito alguma outra coisa: os homens ficariam
paralisados nos 18 anos.

E as mesmas pessoas que continuam condenando todos os tipos de coisas aqui continuam
prometendo as mesmas coisas mil vezes, pela eternidade, no paraiso. Que tipo de logica ¢
essa? O alcool ¢ proibido aqui pelos mugulmanos, mas em seu firdaus, em seu paraiso, fluem
rios de alcool — rios! A pessoa nao necessita ir a um pub; ndo precisa apenas beber, mas pode
nadar, pode mergulhar.

E estranho! — mas ndo realmente. A mente gananciosa esta ali. A mente gananciosa esta
pronta para sacrificar a alegria momentanea de estar em um pub, de beber um pouquinho, pela
alegria fundamental de beber e beber para sempre.

Essas mesmas pessoas religiosas continuam condenando o corpo feminino — todas as
religides cometeram esse crime. Isso mostra apenas uma Unica coisa: que as pessoas que
escreveram essas Escrituras eram profundamente reprimidas sexualmente. Nao mostra nada
além disso. Nao diz nada sobre as mulheres, simplesmente mostra algo a respeito dos autores
das Escrituras, que eles eram pessoas profundamente reprimidas — eles tinham medo das
mulheres.

Aqui eles t€ém medo, e aqui continuam dizendo a todos: “Cuidado! A mulher ¢ a porta para
o inferno!”. E as mesmas pessoas lhe prometem belas mulheres no céu — as mais belas. Vocé
sabe? No paraiso, as mulheres nao transpiram, elas ndo precisam de desodorantes. O corpo
delas tem um perfume de flores — um perfume natural, ndo fabricado por alguém
artificialmente. Mas absolutamente natural, como flores — rosas. O corpo delas ¢ feito de ouro.
Que ganancia! O que vocé vai fazer com uma mulher cujo corpo ¢ feito de ouro? Vocé€ vai ficar
paralisado! Mas a ganancia, a mente gananciosa fantasia.

Todas essas Escrituras sdao pornograficas. Esta ¢ a verdadeira pornografia espiritual:
mulheres com corpo de ouro, cravejadas de diamantes, sem transpira¢ao, com perfume natural,
e sempre jovens € muito lindas.

Um grande santo morreu e, por coincidéncia, seu principal discipulo também morreu
poucas horas depois dele. O discipulo ficou muito excitado em ver de novo seu mestre. Ele



estava pensando no caminho: “E uma longa jornada da terra para o paraiso. Meu mestre deve
ter sido recebido por anjos tocando harpas e por belas mulheres dangcando. Ele deve ter
recebido as mais belas mulheres, porque foi um grande santo, um ascético. Quando ele estava
na terra, nunca tocou em nenhuma mulher. Ele nunca sequer permitiu que qualquer mulher
entrasse em sua casa. Nunca viu nenhuma mulher face a face; se tivesse de falar com uma
mulher, sempre baixava o olhar ou ficava com os olhos fechados. Viveu dentro de uma enorme
austeridade! Agora deve estar sendo recompensado”.

E ele chegou ao paraiso e viu seu mestre — e, realmente, ele foi recompensado! Estava
sentado sob uma arvore, uma bela arvore, uma arvore dourada, com folhas de esmeralda e
flores de diamantes — e Marilyn Monroe, totalmente nua, o abragava. O discipulo caiu aos pés
do mestre e disse: “Meu grande mestre, eu estava esperando por isto. Foi merecido! O senhor
foi bem recompensado!”

E o mestre disse: “Vocé ¢ um tolo estipido! Mantenha sua grande boca fechada — vocé nao
cresceu nada. Nao entende nada. Ela ndo ¢ minha recompensa — eu sou o castigo dela!”

Mas essas pessoas gananciosas. ..

Se vocé sabe por experiéncia propria que tudo ¢ fundamentalmente frustrante, que tudo traz
apenas uma alegria fugaz, entdo por que ndo ser feliz com o momento? Por que pedir que ele
dure para sempre?

Eu lhe ensino a alegria do momento. Viva o0 momento e, o que quer que o momento lhe torne
disponivel, desfrute-o, celebre-o. Enquanto ele durar, dance! E quando ele se for, seja grato
pelo fato de ele ter existido. Por que dizer “nada ¢ fundamentalmente satisfatorio — nada ¢
suficiente”? Nada pode ser feito a respeito disso. Isso é assim. E assim que a realidade ¢, ¢ a
realidade ndo vai mudar sua lei fundamental por causa de vocé€. Ninguém pode ser excecao.

Mas se isso ainda ndo se tornou sua propria experiéncia, entio vocé terd de sofrer um
pouco mais. Terd de esperar um pouco mais. Quando o entendimento surge, a esperanga
desaparece. Isso nao significa que a pessoa se torne desesperangada; simplesmente significa
que a pessoa aceita a vida como ela €, e o que quer que a vida lhe dé, ela aceita com gratidao
€ ndo se queixa.

Para conseguir um emprego na ferrovia, Angelo tinha de passar em um teste. “Suponhamos
que dois trens estejam se encaminhando um na dire¢do do outro, a 160 quilometros por hora
no mesmo trilho. O que vocé faria?”, perguntou o gerente de pessoal.

“Eu hastearia a bandeira vermelha e a acenaria para o outro trem parar”, respondeu
Angelo.

“Mas vocé nao tem uma bandeira vermelha”, disse o homem.

“Entdo pego a chave de ferro e mudo de trilho.”

“Vocé também nao tem uma chave de ferro.”

“Bem, nesse caso”, decidiu o italiano, “telefono para minha esposa, Maria.”

“E o que sua esposa iria fazer com dois trens andando na direcdo um do outro a 160
quilometros por hora?”, exclamou o homem encarregado da contratagao.

“Eu lhe digo para vir para c4, porque ela vai ver a maior confusdo do mundo!”



Vocé pode fazer qualquer coisa que for possivel e, quando nada puder ser feito, ¢ melhor
telefonar para sua esposa e ver — e desfrutar! Aprenda a desfrutar ndo apenas dos prazeres da
vida, mas também dos sofrimentos; ndo apenas dos éxtases, mas também das agonias. E a
pessoa que puder desfrutar das agonias estara libertada.

O que eu quero?

Ninguém sabe exatamente, porque ninguém sequer esta consciente de quem €. A questdo do
querer ¢ secundaria; a questdo basica €: quem € vocé€? A partir dai, as coisas podem ser
estabelecidas — quais serdo seus desejos, suas vontades, suas ambigoes.

Se vocé ¢ um ego, entdo ¢ claro que vai querer dinheiro, poder, prestigio. Sua vida tera
uma estrutura politica. Voc€ estard em constante luta com as outras pessoas, voc€ sera
competitivo — ambicao significa competicao. Estara continuamente lutando contra os outros e
eles estardo continuamente lutando contra voc€. Entdo a vida se torna o que diz Charles
Darwin: a sobrevivéncia do mais adaptado. Na verdade, seu uso das palavras mais adaptado
ndo € correto. O que ele realmente quer dizer por “mais adaptado” € o mais esperto, 0o mais
animalesco, o mais persistente, o mais estupido, o mais feio. Charles Darwin ndo dird que
Buda ¢ o mais adaptado, que Jesus ¢ o mais adaptado ou que Socrates ¢ o mais adaptado.
Essas pessoas foram mortas tdo facilmente, e as pessoas que as mataram sobreviveram. Jesus
nao pdde sobreviver. Certamente, segundo Darwin, Jesus ndo € a pessoa mais adaptada.
Poncio Pilatos ¢ muito mais adaptado, estd muito mais inserido no caminho certo. Socrates
ndo ¢ o mais adaptado, mas as pessoas que o envenenaram, que o condenaram a morte, o sao.
O uso, por Darwin, da expressao “mais adaptado” ¢ muito infeliz.

Se vocé estd vivendo no ego, entdo sua vida serd uma luta; ela serd violenta, agressiva.
Vocé criara infelicidade para os outros e infelicidade também para voc€, porque a vida de
conflito ndo pode ser nada além disso.

Assim, tudo depende de vocé, de quem vocé €. Se vocé € o ego, ainda pensa em voce em
termos do ego, entdo tera certa qualidade mal cheirosa. Ou, se chegou ao entendimento de que
vocé ndo € o ego, entdo sua vida terd uma fragrancia.

Se vocé ndo se conhece, esta vivendo na inconsciéncia. E uma vida de inconsciéncia so
pode ser uma vida de equivocos. Voc€ pode ouvir Buda, pode me ouvir, pode ouvir Jesus, mas
vai interpretar segundo sua propria inconsciéncia — vocé€ vai interpretar erroneamente.

O cristianismo ¢ a ma interpretagao de Jesus; assim como o budismo € a ma interpretagdo
de Buda; e como o jainismo ¢ a ma interpretacdo de Mahavira. Todas essas religides sdo mas
interpretacoes, distor¢des, porque as pessoas que seguiram Buda, Mahavira, Krishna sdo
pessoas comuns, sem nenhuma consciéncia. O que quer que elas fagam, vao salvar a escrita e
matar o espirito.

Um filésofo caminhava por um parque e observou um homem que estava sentado na postura
de lotus, com os olhos abertos, olhando para o chao. O filésofo viu que o homem estava
totalmente absorvido olhando para baixo. Depois de observa-lo durante um longo tempo, o



filosofo ndo conseguiu mais se conter, foi até o estranho e lhe perguntou: “O que vocé esta
buscando? O que esta fazendo?”

O homem respondeu sem desviar o olhar: “Estou seguindo a tradi¢do zen de ficar sentado
em siléncio sem fazer nada, e entdo a primavera chega e a grama cresce sozinha. Estou
observando a grama crescer, ¢ ela definitivamente ndo esta crescendo!”

Nao ha necessidade de ficar observando a grama crescer — mas € 1SSO que sempre
acontece. Jesus diz uma coisa, as pessoas a escutam, mas escutam apenas as palavras e dao a
essas palavras seu proprio significado.

Uma mae levou o filho pequeno a um psiquiatra e durante pelo menos trés horas contou a
ele toda a histéria do filho. O psiquiatra estava cansado, farto de ouvir aquilo, mas a mulher
estava tdo absorvida na sua narrativa que ndo deu nenhuma oportunidade ao psiquiatra para
interrompé-la. Era uma frase atras da outra, sem nenhuma pausa.

Finalmente, o psiquiatra teve de dizer: “Por favor, agora pare! Deixe-me perguntar algo a
seu filho!”

E perguntou ao filho: “Sua mae esta se queixando de que vocé ndo escuta nada que ela lhe
diz. Vocé tem alguma dificuldade de audi¢do?”

O filho disse: “Nao, ndo tenho nenhuma dificuldade de audi¢ao — meus ouvidos estdo em
perfeitas condi¢des. Mas, no que se refere a escutar, agora o senhor pode julgar por si mesmo.
O senhor consegue ouvir minha mae? Ouvir eu consigo; eu tenho de ouvir. Mas estive
observando o senhor — o senhor estava irritado. A pessoa tem de ouvir, mas escutar... pelo
menos eu tenho a liberdade de escutar ou ndo. Se eu escuto ou nao, ¢ problema meu. Se ela
esta gritando comigo, ouvir ¢ uma coisa natural, mas escutar ¢ uma questdo totalmente
diferente”.

Vocé tem ouvido, € ndo escutado, e todos os tipos de distor¢des se acumularam no entorno.
E as pessoas continuam repetindo essas palavras sem nenhuma ideia do que estao repetindo.

Vocé me pergunta: “O que eu quero?” Eu é que deveria estar lhe perguntando isso, em vez
de vocé me perguntar, porque isso depende de onde vocé estd. Se esta identificado com o
corpo, seus desejos serdo diferentes; entdo o alimento € o sexo serdo suas Unicas vontades,
seus unicos desejos. Esses dois sdao desejos animais, os mais basicos. Nao os estou
condenando por chama-los de os mais basicos. Nao os estou avaliando. Lembre-se, estou
apenas estabelecendo um fato: o degrau mais baixo da escada. Mas, se vocé esta identificado
com a mente, seus desejos serdo diferentes: misica, danga, poesia; e, além dessas, ha milhares
de coisas...

O corpo ¢ muito limitado; ele tem uma polaridade simples: alimento e sexo. Ele se move
como um péndulo entre esses dois, o alimento e 0 sexo; ndo tem nada além disso. Mas se vocé
estiver identificado com a mente, entio a mente tem muitas dimensdes. Voc€ pode estar
interessado em filosofia, pode estar interessado em ciéncia, pode estar interessado em religido
— pode estar interessado em quantas coisas puder imaginar.

Mas se estiver interessado com o coragdo, entdo seus desejos terdo uma natureza ainda
mais elevada, mais elevada do que a mente. Vocé€ se tornard mais estético, mais sensivel, mais
alerta, mais amoroso.



A mente ¢ agressiva, o coragdo ¢ receptivo. A mente ¢ masculina, o coragdo ¢ feminino. A
mente € 16gica, o coracao € amor.

Assim, depende de onde vocé esta fixado: no corpo, na mente, no coragdo. Esses sdo os
trés lugares mais importantes a partir dos quais uma pessoa pode atuar. Mas ha também um
quarto espago dentro de vocé; no Oriente, ele € chamado de turiya. Turiya significa
simplesmente “o quarto, o transcendental”. Se vocé€ esta consciente de sua
transcendentalidade, entdo todos os desejos desaparecem. Entdo a pessoa simplesmente nio
tem nenhum desejo, nenhuma indagac¢do a ser satisfeita. Nao ha futuro e ndo ha passado. Entdo
a pessoa vive apenas o momento, totalmente satisfeita, preenchida. No quarto, vocé se torna
divino.

Vocé estd me perguntando: “O que eu quero?” Isso simplesmente lhe mostra que vocé nem
sabe quem vocé ¢, onde esta fixado. Voc€ terd de pesquisar dentro de si mesmo — € 1Sso nao €
muito dificil. Se sdo o alimento € o0 sexo que ocupam a maior parte de vocé, entdo € com eles
que voceé esta identificado; se € algo relacionado com o pensamento, entdo € com sua mente; se
esta relacionado com o sentimento, entdo ¢ com o coragdo. E, ¢ claro, ndo pode haver o
quarto; do contrario a pergunta ndo seria sequer cogitada!

Assim, em vez de lhe responder, gostaria de lhe perguntar onde vocé esta. Investigue! Onde
vocé esta? Que tipo de identificagdo vocé tem? Onde esta paralisado? SO entdo as coisas
podem ficar claras — e 1sso ndo ¢ dificil. Mas acontece repetidas vezes de as pessoas fazerem
belas perguntas — particularmente se os indianos forem os questionadores. Eles podem estar
paralisados no centro do sexo, mas vao lhe perguntar sobre samadhi. Eles vao perguntar: “O
que € o nirvikalpa samadhi, onde todos os pensamentos desaparecem, toda essa consciéncia
instintiva? O que ¢ isso? O que € o nirbeej samadhi, o que € privado de sementes, onde até as
sementes de qualquer futuro foram completamente queimadas? Qual € esse estado final em que
ninguém precisa retornar a terra, ao Utero, a vida novamente?”. Essas sdo apenas perguntas
tolas que eles estdo fazendo; ndo sao realmente perguntas deles. Eles ndo estdo de modo algum
preocupados com sua real situacdo. Estdo fazendo belas perguntas, metafisicas, esotéricas,
para mostrar que sdo seres da mais alta qualidade; que sdo eruditos, que conhecem as
Escrituras, que sdo investigadores; que nao sdo pessoas comuns, que sao extraordinarias,
religiosas. Isso esta conduzindo os indianos a uma confusdo cada vez maior.

E sempre bom perguntar o que ¢ importante para voc€, em vez de perguntar algo que nao ¢
de modo algum de seu interesse. As pessoas me perguntam se Deus existe ou ndo, e elas nem
sequer sabem se elas existem ou nao!

Outro dia, um indiano me perguntou: “Por que eu estou aqui?”

E vocé estd realmente aqui? Pergunte a si mesmo se vocé esta realmente aqui. Eu ndo acho
que vocé esteja aqui. Fisicamente, ¢ claro que vocé esta aqui, mas espiritualmente, realmente,
vocé ndo esta aqui. A menos que se livre da ideia de ser um indiano, de ser um hindu, vocé
ndo pode estar aqui, ndo pode ser parte de minha comuna. Vocé€ carregou todos os tipos de
bobagem que estao dentro de vocé e ainda esta ligado a eles.

E sempre bom fazer perguntas realistas, porque elas podem lhe ser de alguma ajuda. Se
esta sofrendo de um resfriado comum, vocé€ vai ao médico e lhe pergunta sobre cancer, porque



como um homem como vocé pode ter algo tdo comum como um resfriado? Toda pessoa comum
sofre de resfriado, por isso ele ¢ chamado de resfriado comum. Mas vocé ¢ uma pessoa
incomum — voc€ ndo € nenhum Joao, José ou Pedro. Voc€ ¢ muito especial, vocé tem de sofrer
de algo muito especial, e entdo faz uma pergunta sobre cancer. E se o médico o ajudar na cura
do cancer, vocé terd mais dificuldades ainda — esse tratamento ndo serd de modo algum
adequado para vocé€. Ele ird complicar muito mais coisas em voc€, porque aquelas
medicagdes podem matd-lo se ndo houver nada sobre as quais elas atuarem; ndo had nenhum
cancer em voceé, € elas ndo poderdo ser de nenhuma utilidade para um resfriado comum.

Na verdade, para o resfriado comum ndo ha remédio. Se vocé€ tomar um remédio, o
resfriado comum vai desaparecer em sete dias; se ndo tomar, ele ira embora em uma semana!
Na verdade, € tdo comum, que a ci€éncia médica ndo tem se importado nem um pouco com ele.
Quem se importa com coisas tdo pequenas? As pessoas estdo interessadas em chegar a lua.
Com coisas tdo pequenas como um resfriado comum ou uma caneta-tinteiro vazando, quem se
importa? A caneta-tinteiro ainda vaza! As pessoas chegaram a lua e ainda ndo conseguiram
fazer uma caneta cem por cento garantida, que ndo vaze.

Olhe dentro de vocé. Onde esta exatamente o problema?

Um general visitando um hospital de base pergunta a um dos soldados acamados: “O que
aconteceu com voce?”’

“Senhor”, respondeu o soldado, “eu tive furanculos.”
“Que tratamento recebeu?”

“Eles esfregaram os locais com iodo, senhor.”

“E 1sso ajudou?”, perguntou o general.

“Sim, senhor!”, respondeu o soldado.

Entdo o general vai at¢é o soldado do proximo leito e descobre que ele sofre de
hemorroidas. Nele, também, esfregaram o local com iodo; ele diz que 1sso ajuda e que estad
tudo bem. Entdo o general pergunta ao terceiro soldado: “O que ha de errado com vocé?”

“Senhor, eu tive uma amigdalite. E esfregaram o local comiodo, e, sim, isso ajudou.”
“Vocé gostaria de alguma outra coisa?”, pergunta o general, preocupado.

“Sim, senhor!”, respondeu o soldado. “Eu gostaria de ser o primeiro a receber o
tratamento.”

Primeiro, vocé tem de enxergar sua situagdo, onde vocé estd; so entdo poderd dizer o que
quer. Se estiver sendo esfregado com iodo depois desses dois companheiros — um que tem
furinculos e outro que tem hemorroida —, e vocé so estiver sofrendo de amigdalite, entdo o
problema € claro!

Investigue, procure o exato lugar onde vocé estd. No que me diz respeito, todo desejo €
puro desperdicio, todo desejo ¢ errado. Mas se vocé estd identificado com o corpo, ndo posso
dizer isso para vocé€, porque isso estara muito distante de vocé. Se estiver identificado com o
corpo, eu lhe direi: passe a ter desejos mais elevados, os desejos da mente, e depois passe
para os desejos mais elevados, os desejos do coragdo, e destes finalmente para o estado de
auséncia de desejo. Nenhum desejo pode jamais ser satisfeito. Esta ¢ a diferenca entre a



abordagem cientifica e a abordagem religiosa. A ciéncia tenta satisfazer seus desejos, € €
claro que a ciéncia conseguiu obter sucesso em muitas coisas, mas o homem continua na
mesma infelicidade. A religido tenta despertad-lo para esse grande entendimento a partir do
qual vocé pode enxergar que todos os desejos sdo intrinsecamente impossiveis de serem
satisfeitos.

A pessoa tem de ir além de todos os desejos; s6 entdo havera o contentamento. O
contentamento nao esta no fim de um desejo, o contentamento ndo vai existir pela satisfacao do
desejo, porque o desejo nao pode ser satisfeito. Quando vocé conseguir a satisfacdo de seu
desejo, vera que outros mil e um desejos apareceram. Cada desejo se subdivide em muitos
novos desejos. E repetidas vezes isso vai acontecer, e toda a sua vida sera desperdicada.

Aqueles que conheceram, aqueles que viram, os budas, os acordados, todos concordaram
em um ponto. Nao ¢ algo filoséfico, ¢ factual: o contentamento s6 existe quando todos os
desejos foram abandonados. E com a auséncia dos desejos que o contentamento surge dentro
de vocé — na auséncia. Na verdade, a propria auséncia dos desejos € o contentamento, sua
satisfagdo, sua frui¢do, seu florescimento.

Assim, passe dos desejos mais inferiores para os mais elevados, dos desejos mais
grosseiros para os mais sutis, € depois para os mais sutis ainda, porque a partir do mais sutil o
salto serd para a auséncia de desejo. A auséncia de desejo € o nirvana.

Nirvana ¢ uma das mais belas palavras; qualquer lingua pode se orgulhar dessa palavra.
Ela tem dois significados, mas esses dois significados sdo como dois lados da mesma moeda.
Um significado ¢ a “cessacao do ego”, € o outro ¢ a “cessacdo de todos os desejos”. Isso
acontece de maneira simultinea. O ego e os desejos estdo intrinsecamente juntos, sao
totalmente inseparaveis. No momento em que o ego morre, o desejo desaparece, ou vice-
versa. No momento em que os desejos sdo transcendidos, o ego ¢ transcendido. E ndo ter
desejo ¢ estar desprovido de ego, ¢ saber que a bem-aventuranga fundamental ¢ conhecer o
éxtase eterno que comec¢a, mas nunca termina.



5

Extraordinariamente comum

Esta é a sua vida, e ela é responsabilidade sua. E a coisa mais importante
que lhe pode ser dita é: seja vocé mesmo. Nao leve consigo nenhuma ideia
sobre como vocé deve ser - livre-se de todos os “comos”, livre-se de todas

as ideologias, livre-se de todos os conceitos, das imagens de como vocé

deveria ser.

Vocé ja é isso! Comece a desfrutar disso que vocé é, e entao esta vida
muito comum, de repente, vai se tornar extraordinaria. Entao esses dias
comuns vao ter uma extraordindria poesia, entao esses momentos
comuns estarao cheios de danca. Entao essas pessoas comuns nao serao
mais pessoas comuns; elas se transformarao em deuses e deusas.

E realmente possivel encontrar felicidade na vida cotidiana? Acho a vida muito
tediosa. O que devo fazer?

Ela ¢ assim porque vocé ndo fez o suficiente. Voc€ tornou a vida tediosa — que feito! A vida
¢ uma incrivel danca de €xtase e vocé a reduziu ao tédio. Vocé realizou um milagre! O que
mais vocé quer fazer? Nao pode fazer nada maior que isso. Vida e tédio? Vocé€ deve ter uma
enorme capacidade para ignorar a vida.

Outro dia eu estava dizendo que ignorancia significa “a capacidade de ignorar”. Vocé deve
estar ignorando os passaros, as arvores, as flores, as pessoas. Do contrario, a vida ¢ tao
fantasticamente bela, tdo absurdamente bela, que se vocé conseguir enxerga-la como ela ¢
jamais parara de rir. Continuara sempre rindo — pelo menos por dentro.

A vida ndo ¢ tediosa, mas a mente sim. E nds criamos uma mente tdo enorme, uma mente tao
forte, como uma Muralha da China a nosso redor, que ela ndo permite que a vida entre dentro
de nos. Ela nos desconecta da vida. Nos ficamos isolados, encapsulados, sem janelas.
Vivendo atras de um muro de prisdo vocé ndo vé o sol da manha, ndo vé€ os passaros voando,
ndo vé€ o céu na noite cheia de estrelas. E, € claro, comeca a pensar que a vida ¢ tediosa. Sua
conclusdo esta errada. Vocé esta em um espaco errado; voc€ estd vivendo em um contexto
errado.

Vocé deve ser uma pessoa religiosa, porque para tornar a vida tediosa uma pessoa tem de
ser religiosa; tem de ser muito erudita. Tem de conhecer o cristianismo, o hinduismo, o
islamismo. Tem de aprender muita coisa sobre os Vedas, o Alcordao e a Biblia. Precisa ser
muito bem informada. Um homem muito informado, muito erudito, cria uma parede de palavras
extremamente grossa — palavras inuteis, palavras vazias — em torno de si, o que o torna
incapaz de enxergar a vida.



O conhecimento ¢ uma barreira para a vida.

Livre-se de seu conhecimento! E entdo olhe com olhos vazios. E a vida sera uma constante
surpresa. E eu ndo estou falando de alguma vida divina — a vida comum € tao extraordinaria!
Em pequenos incidentes voc€ encontra a presenca de Deus — uma crianca rindo, um cao
latindo, um pavao dangando. Mas voc€ ndo conseguira enxergar se seus olhos estiverem
vendados pelo conhecimento. O homem mais pobre do mundo € aquele que vive atras de uma
cortina de conhecimento.

Os mais pobres sao aqueles que vivem através da mente. Os mais ricos sdo aqueles que
abriram as janelas da ndo mente e abordam a vida com a ndo mente.

Esta ndo € apenas a sua experiéncia; vocé ndo esta sozinho nela. Na verdade, a maioria das
pessoas vai concordar com vocé. Flas nio encontram nenhuma surpresa em lugar algum. E a
cada momento ha surpresas e mais surpresas, porque a vida nunca ¢ igual; ela estd
constantemente mudando e da viradas muito imprevisiveis. Como vocé consegue permanecer
ndo afetado pela maravilha da vida? A Unica maneira de permanecer ndo afetado € ficar
apegado a seu passado, a suas experiéncias, a seu conhecimento, a suas memorias, a sua
mente. Entdo vocé€ ndo consegue enxergar o que ela ¢€; continua perdendo o presente.

Perca o presente e voce€ vai viver no tédio. ESTEJA no presente e ficara surpreso ao ver
que ndao ha nenhum tédio. Comece a olhar a sua volta de uma maneira parecida com a de uma
crianca. Seja uma crianca de novo! E isso que a meditacdo faz; ela o torna de novo crianca —
ha um renascimento, vocé se torna de novo inocente, desprovido de conhecimento.

Sim, vocé deve ter se tornado muito alienado da vida, dai o tédio. Voc€ se esqueceu da
intimidade, da proximidade. O conhecimento funciona como uma parede; a inocéncia funciona
COmo uma ponte.

Comece de novo a olhar como uma crianga. Va até a praia e comece de novo a juntar
conchinhas. Veja uma crianca juntando conchinhas — como se tivesse encontrado uma mina de
diamantes. Ela fica totalmente excitada! Veja uma crianca fazendo castelos de areia e observe
como ela fica absorvida, totalmente perdida, como se ndo houvesse nada mais importante do
que fazer castelos de areia. Veja uma crianga correndo atras de uma borboleta... e seja uma

crianca de novo. Comece a correr atrds de borboletas. Faca castelos de areia, junte
conchinhas.

Nao viva como se soubesse. Voc€ nao sabe nada! Tudo o que sabe € a respeito de alguma
coisa. No momento em que vocé realmente sabe algo, o tédio desaparece. O saber ¢ uma tal
aventura que ali o tédio ndo pode existir. Com o conhecimento, € claro que ele pode existir;
com o saber ele ndo pode existir.

E deixe-me lembrar-lhe que ndo estou falando sobre algum conhecimento divino, algum
conhecimento esotérico; estou simplesmente falando sobre esta vida. Apenas olhe em volta
com um pouco mais de clareza, com um pouco mais de transparéncia... € vai ver que a vida ¢
hiléria.

Uma loja no centro exibia uma placa em sua janela que dizia: COMPRE AMERICANO.
Impresso em letras pequenas embaixo estava escrito: MADE IN CHINA.

Comece a olhar em torno com um pouco mais de atengao.



Molly, de 79 anos de idade, queixava-se ao médico de inchago e dor abdominal. O médico
lhe fez um exame fisico completo, pediu-lhe uma série de exames de laboratorio e entdo lhe
anunciou os resultados.

“O fato, madame”, disse o médico, “¢ que a senhora esta gravida.”

“Isso € impossivel!”, disse Molly. “Eu tenho 79 anos e meu marido, embora ainda trabalhe,
tem 86!”

O médico insistiu, € a idosa futura mamae pegou o telefone da mesa dele e ligou para o
escritorio do marido. Quando ele atendeu, ela gritou: “Seu bode velho, vocé me engravidou!”

“Por favor”, disse o velho com a voz trémula, “com quem vocé disse que queria falar?”

O que é importante?

Isso depende de vocé. Se vocé me perguntar, para mim ¢ tudo igual. Vocé€ pode dizer que
tudo ¢ importante ou pode dizer que nada ¢ importante. Ambos significam a mesma coisa.

Tudo ¢ comum ou tudo ¢ extraordinario. O que quer que vocé queira escolher, seja qual for
a palavra que lhe atraia — tudo ¢ importante, tudo, sem excluir nada; ou nada ¢ importante.
Ambos significam a mesma coisa, porque, no momento em que tudo ¢ importante ou tudo ndo ¢
importante, a propria palavra importante perde o significado. O significado s6 permanece se
houver algumas coisas que sao importantes € algumas coisas que nao sdo importantes, algumas
coisas comuns € algumas coisas extraordinarias. Mas se tudo for exatamente importante ou nao
importante, entdo a palavra perde o significado.

Minha sugestiao € que vocé pode escolher uma coisa ou outra, porque o resultado final sera
0 mesmo.

Se vocé tiver uma mente negativa, entdo a resposta do budista estara perfeitamente certa.
Buda diz: “Nada ¢ importante”. Entdo ndo ha nada que possa incomodar. Quando estiver com
fome, coma; quando estiver com sede, beba; quando estiver com sono, durma — nada ¢
importante. E isso vai lhe dar uma espécie de relaxamento, uma calma — nada ¢ importante;
entdo, se voceé tiver sucesso ou falhar da no mesmo, se vocé se tornar famoso ou de ma fama
da no mesmo, se qualquer pessoa o conhece ou ninguém o conhece ndo importa. Isso vai lhe
deixar relaxado, calmo, num estado tranquilo de ser — e esse € o proposito!

Ou vocé pode escolher a resposta de Shankara. Ele diz: “Tudo ¢ importante, porque tudo ¢
Deus, até a poeira ¢ divina”. Isso também esta perfeitamente certo; vocé pode escolher isso.
Entdo, do mesmo modo, quando estiver com fome, coma, porque isso ¢ importante; ¢ quando
estiver com sede, beba, porque isso ¢ importante; € quando estiver com sono, durma, porque
Deus esta se sentindo sonolento — o Deus que esta dentro de vocé.

Ha as duas respostas, as respostas bdsicas: positiva e negativa. Apenas observe sua
propria mente... € veja qual lhe atrai. Ha pessoas que sdo basicamente atraidas para o
positivo e outras para o negativo. Sinta sua propria atracao, o que o atrai mais. E o que quer
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que lhe atraia mais pode se tornar seu caminho: “Nao” pode se tornar seu caminho, “sim
pode se tornar seu caminho.



O caminho de Kabir é o do sim. O caminho de Buda é o do nao. Mas, na verdade, o “sim” e
0 “ndo” ndo sdo importantes. O importante € a totalidade. Se vocé diz sim com seu ser total, ¢
a totalidade que liberta. Se vocé€ diz ndo com totalidade, ¢ a totalidade que liberta. Mas tudo
depende de vocé.

Nao ha algumas coisas rotuladas como importantes € outras coisas rotuladas como nao
importantes. Uma rosa pode ser importante para um poeta e ser totalmente desprovida de
importancia para alguém que so esta interessado em dinheiro. Para este ultimo, uma cédula,
uma nota de cem dolares, ¢ mais importante. Ele vai perguntar: “Qual ¢ a utilidade da rosa?”
Na verdade, estard muito preocupado em saber por que as pessoas continuam cantando
cangoes sobre as rosas: “Por que elas ndo cantam cangdes sobre notas de cem dolares?”

Quando eu estava na universidade tive um colega que era realmente maniaco por dinheiro;
todo o seu interesse estava no dinheiro. Mesmo que uma nota de cem rupias pertencente a
outra pessoa caisse em suas maos, ele a tocava com tanto amor que vocé pode nunca ter
tocado sua mulher com todo aquele amor — com tal carinho, com maos tao ternas, como se a
nota tivesse vida. E seus olhos brilhavam, velas ardiam em seus olhos quando ele via uma
nota — mesmo que fosse a nota de outra pessoa. Uma nota ¢ uma nota! E tudo em que ele
pensava era em dinheiro: como ter mais dinheiro?

E entdo ha aquela historia sobre o naufrago inglés. Quando ele sai da dgua para a praia de
uma ilha remota, ¢ saudado por outro homem que estd de pé sob a sombra de uma palmeira.

“Prazer em conhecé-10”, diz o homem, e entdo pergunta: “Eton?”
“Sim”, responde o recém-chegado.

“Oxford?”

CCSimﬁ,

“Guarda Real?”

CCSimﬁ,

“Homossexual?”

CCNaO 29

“Que pena!”

Depende de vocé o que € importante. Como eu posso dizer o que € importante? Para mim,
nada ¢ e tudo €.

Minha experiéncia de mim mesmo é a experiéncia mais profunda de minha
vida. E também a mais trivial.
Por favor, me esclareca isso.

A questdo € realmente importante. A questao surgiu de um insight, quase um mini-satori.

E como a vida ¢, profunda e trivial a0 mesmo tempo, simultaneamente. Ndo ha contradigio
na profundidade da vida e na sua trivialidade. Foi-lhe ensinado que o sagrado esta distante e
nunca ¢ o profano. Foi-lhe ensinada uma distincdo entre o profano e o sagrado, entre o
profundo e o trivial. Na verdade, ndo ha distingdo. O trivial ¢ o profundo, o comum ¢ o



extraordinario, e o temporal € o eterno.

Assim, esse ¢ um grande insight. Nao perca a visdo dele. A maior possibilidade ¢ que vocé
a perca, mas isso ira contra a corrente. Todo o seu treinamento foi tal que vocé estd sempre
dividindo: em bom e mau, em puro e impuro, em perfeito e imperfeito, em virtude e pecado,
em sagrado e profano. Voc€ sempre fez essas distingdes, e por causa das distingdes vocé
perdeu a realidade daquilo que existe.

Este passaro cantando no jardim e Cristo falando para vocé€ nao sao diferentes. Uma folha
caindo da arvore e uma palavra saindo dos labios de Buda ndo sdo diferentes. Até a poeira ¢
divina. A distin¢ao ¢ feita pelo homem, ¢ um truque da mente. E por causa dessas distingoes,
dessas categorias, nunca estamos juntos, nunca podemos estar juntos. Como vocé pode ficar
junto se cria um abismo tao intransponivel entre o profundo e o trivial? Assim vocé vai achar
que toda a sua vida ¢ trivial. Comer, beber, dormir, andar, ir para o escritdrio ou para a
fazenda — tudo ¢ trivial.

Entdo onde vocé encontrard o profundo? Na igreja, no templo, as vezes rezando e
meditando, as vezes me ouvindo? Entdo o profundo ndo sera muito em sua vida, € o profundo
sera, de certa maneira, falso. Ele ndo permeara toda a sua vida. Ele ndo estara ali sempre com
vocé. Ele ndo o envolvera como um clima. As vezes vocé tera de fazer um esforgo para ter
essa qualidade de profundidade, e repetidas vezes ira perdé-la. E ird se tornar dividido,
esquizofrénico; voce se tornara dois, dividido, e comegara a se condenar.

Sempre que vir algo trivial ira se condenar, que “eu sou apenas trivial, comum”. E sempre
que vir algo profundo comecard a se sentir mais sagrado do que ¢€; vai comecar a se sentir
muito egoista. Ambos sdo perigosos.

Sentir que vocé ¢ trivial ¢ uma condenacao. Isso cria um complexo de inferioridade. Isso o
conduz a tristeza. Obriga-o a permanecer deprimido. E, naturalmente, voc€ ndo consegue amar
a si mesmo. Voce ¢ tdo trivial, ¢ tdo comum; como pode se amar? Vocé estd muito longe do
ideal de perfei¢do. Entdo surge uma grande condenagdo em seu ser, €, no momento em que
voceé se condena, estd no inferno. Entdo ninguém consegue tirar vocé dele. Mesmo que alguém
chegue e diga que vocé € bonito, vocé ndo confiara nele. Pensarad que ele esta tentando engana-
lo, suborna-lo. Esta tentando explora-lo. Como vocé pode ser bonito? Vocé€ se conhece melhor
do que ele o conhece. Vocé ndo ¢ bonito; vocé € feio. Vocé € a pessoa mais feia do mundo.

Por causa dessa condenagdo, o amor nao vai acontecer. Como vocé pode amar alguém se
esta se sentindo tdo condenado em si mesmo? E como pode permitir que alguém o ame se esta
se sentindo tdo condenado? O amor ¢ impossivel. Quando vocé vive na autocondenagao, vive
no inferno. O inferno ndo estd em algum outro lugar: estd na sua atitude; essa € uma atitude
condenatoria.

Quando vocé se aceita ¢ desfruta de si mesmo, vocé estd no céu. O céu é também uma
atitude. E vocé pode sair do céu e do inferno no momento que decidir! E vocé continua se
movendo; oscila entre o céu e o inferno. Entenda que isso € uma criagdo sua.

Entdo, se vocé se sente condenado devido a sua trivialidade, estara no inferno. E as vezes
val comecar a se sentir muito sagrado porque fez algo grandioso. Salvou uma vida — alguém
estava se afogando no oceano e vocé€ o salvou, € uma crianga estava presa em uma casa em



chamas e vocé pulou 14 dentro e arriscou sua vida, fez algo grandioso — entdo se sente muito
egoista. O ego € de novo o inferno.

Sentir-se superior € estar no inferno; sentir-se inferior € estar no inferno. Livrar-se de toda
a superioridade, de toda a inferioridade, e simplesmente ser € estar no paraiso.

A ideia de condenacdo ¢ também orientada pelo ego. As pessoas tém ideais impossiveis.
Na outra noite Vishnu veio aqui; ele escreve repetidas vezes que “eu nao sou perfeito; o que
devo fazer?”, que “eu sou imperfeito”, que “qualquer coisa que eu faga ¢ imperfeita”. Ele esta
se torturando porque ele ¢ imperfeito. Mas quem nao ¢ imperfeito? A propria ideia de que “eu
devo ser perfeito” ¢ muito egoistica. O proprio esforgo € egoistico. Ninguém ¢ perfeito.

Na verdade, por sua préopria natureza a perfeigdo ndo pode existir. Ser perfeito significa
estar morto. Quando vocé ¢ perfeito ndo haverd evolugdo. Entdo como vocé pode sobreviver?
Para qué? Se Deus ¢ perfeito entdo Deus esta morto. Se Deus € imperfeito, s6 entdo ele esta
vivo e pode ser vivo.

Eu prego o Deus imperfeito e prego a existéncia imperfeita, e prego a beleza da
imperfeicao e a vida de imperfeicdo. A propria ideia de que “eu tenho de ser perfeito”, de que
“ndo deve haver falha na minha vida”, € egoistica. E certamente vocé vai encontrar mil e uma
falhas.

Entdo, por um lado vocé esta em uma viagem do ego, o que cria problemas, o torna infeliz,
porque vocé nao ¢ perfeito; e por outro lado a mesma viagem cria condenagdo. Voc€ quer ser
superior € sabe que ¢ inferior: ambos sdo dois lados da mesma moeda. Vocé€ continua no
inferno.

Desfrute de sua imperfei¢ao. Desfrute de como vocé é.

E livre-se de todas as distingdes entre o sagrado e o profano, o pecado e a virtude, o beme
o mal, Deus e o diabo. Destrua todas essas distin¢des. Essas sdo as armadilhas em que vocé
fica capturado. Essas sdo as armadilhas que ndo lhe permitem viver, nio permitem a sua
liberdade. Voc€ nao consegue dancar. Um pé estd preso na inferioridade, o outro pé esta preso
na superioridade. Vocé€ estd acorrentado. Como pode dancar? Livre-se de todas essas
correntes.

Eis o que as pessoas do Zen dizem: “Uma distingdo de um fio de cabelo, e o céu e o inferno
ficam separados”. E isso que Tilopa diz. Uma pequena distingdo, a distingdo de um fio de
cabelo, e 0 céu e o inferno ficam separados e vocé fica preso na dualidade. Se ndao ha
distingdo, vocé esta livre. Auséncia de distin¢ao ¢ liberdade.

O que eu ensino ¢ a profundidade do trivial e a trivialidade do profundo.

Comer € um ato trivial se vocé olha de fora. Se vocé olha de dentro ¢ um ato profundo, um
milagre — que vocé possa comer pao € o pao ser transformado em sangue, se tornar sua carne,
se tornar seus 0ssos, se tornar até sua medula. Vocé come pao e o pao se torna seus
pensamentos, seus sonhos. E um milagre. E a coisa mais profunda que estid acontecendo.
Quando vocé esta comendo, isso nao € uma coisa trivial. Deus estd em a¢ao. Comer ¢ um ato
criativo. Enquanto voc€ mastiga pao, esta criando vida, involuntdria e inconscientemente. Vocé
esta tornando mil e uma coisas possiveis. Amanha vocé pode pintar: € esse pao que vocé
comeu se torna pintura. Amanha voc€ pode cantar, ou neste exato momento vocé pode fazer



algo que ndo seria possivel se ndo houvesse o pao.

A prece cristd € bela; ela diz: “Deus, dai-nos o pao nosso de cada dia”. Parece muito
trivial! O que Jesus quer dizer quando fala: “Reze todos os dias, ‘dai-nos o pao nosso de cada
dia’”? Ele ndo poderia pensar em nada mais profundo? Pao? Basta voc€ mudar a palavra pdo
e dizer todos os dias em sua prece, “Senhor, dai-nos o cha nosso de cada dia”, e vocé vera
como isso parece tolo. Mas o pao, o cha ou o café... ou a Coca-Cola! Sim, a Coca-Cola
também ¢ divina.

Tudo ¢ divino — porque como poderia ser diferente?

A prece diz: “Dai-nos o pdo nosso de cada dia”. Esta elevando o trivial para o profundo. E
uma grande declarag¢do. Os hindus dizem Annam Brahma — “O alimento ¢ Deus”. Elevam o
trivial para o profundo. Olham tdo profundamente para o trivial que ele se transforma no
profundo.

Vocé estd tomando uma ducha. Isso ¢ trivial, uma coisa que se faz todos os dias, mas pode
se tornar profundo. Olhe bem no fundo disso. Ficar de pé debaixo do chuveiro e deixar a dgua
fluindo, € o corpo se sentir renovado, jovem € vivo — a agua ¢ uma bén¢do. Porque somos
feitos de agua — um ser humano ¢ quase 80 por cento de agua, ¢ o primeiro vislumbre de vida
aconteceu no mar. A primeira coisa que existiu foi o peixe, € mesmo agora, no utero da mae, a
crianca flutua na 4gua do mar, com quase os mesmos ingredientes, a mesma salinidade. Isso
porque quando uma mulher engravida ela comeca a comer mais sal; ela necessita de mais sal
porque a crianca necessita de agua do mar em torno dela. A crianca ainda € um peixe no
inicio, no estdgio primario. Agua ¢é vida, e, quando vocé estd tomando uma ducha, ela esta
chovendo sobre vocé — 80 por cento de vida esta chovendo sobre vocé, o elemento mais
necessario para a vida. Nenhuma vida € possivel sem agua. Estas arvores ndo estardo ali se
ndo existir agua. E estes passaros ndo cantardo, e estes animais ndo mais estarao ali, € os
homens ndo existirdo. Toda a vida desaparecera se a agua desaparecer.

Ha uma profunda experiéncia quando vocé € tocado pela agua. Vocé pode torna-la muito
profunda! Isso depende de vocé, de como vocé vive a experiéncia. Ela pode se tornar uma
meditacdo, uma prece. Voc€ pode se sentir grato porque Deus ¢ grandioso, porque a agua
ainda esta disponivel.

Respirar ¢ tao trivial, por que se incomodar com isso? Mas a respiragdo ¢ sua vida. Todas
as linguas tém palavras para “vida” que realmente significam “respira¢ao”. O sanscrito tem
prana para “vida”; significa “respiracdo”. A palavra soul, em inglés, significa “respiracdo’; a
palavra psique significa “respiracao”.

E a Biblia diz que Deus fez o homem e soprou a vida para dentro dele. A vida comegou
pela respiragdo para dentro do homem; do contrario, o homem seria apenas po. Addo significa

“p6”, “terra”. Deus fez Adao do barro. Addo ¢ a palavra hebraica para “terra”. Entdo Deus
soprou a vida para dentro dele.

E ¢ assim que a vida sempre acontece. Uma crianca nasce € a primeira coisa que
esperamos ansiosamente ¢ que ela chore. Por qué? Porque s6 através do choro ela vai
comecar a respirar. Durante dois ou trés segundos at¢é o médico ndo consegue respirar, a
enfermeira ndo consegue respirar. Quem sabe se a crianga vai ou ndo respirar? Ela pode ndo



respirar. Se ela ndo respirar, entdo ndao haverd vida. Se ela respirar haverd vida. O mesmo
ainda acontece como aconteceu com Adao: Deus respira na crianga, em cada crianga.

Deus ¢ a forca invisivel, a energia de vida que o cerca. Ela entra dentro de vocé através da
respiracdo, € no dia em que voc€ morre val morrer através da expiragdo. Vocé comeca a vida
com a inspiragdo ¢ termina a vida com a expiracdo; entdo voc€ nao vai mais respirar.
Novamente Addo ¢ Addo, novamente o po € po, pod dentro do po.

Respiracdo é vida, mas vocé olhou dentro dela? De pé sob o sol da manhd, respire. E Deus
que voceé esta respirando. E entdo a respiracao se torna profunda. E a sua atitude.

O trivial e o profundo ndo sdo duas coisas separadas. Elas sdo uma so, estdo juntas, sdo
dois aspectos de uma energia. Sua vida ¢ trivial se voc€ ndo olhar no fundo dela. Se comecar
a olhar no fundo dela, sua vida fica profunda.

Portanto, ¢ um grande insight. Voc€ disse: “Minha experiéncia de mim mesmo ¢ a
experiéncia mais profunda de minha vida. E também a mais trivial. Por favor, me esclarega
1ss0”. Nao fique confuso. Nao hd nada a esclarecer. E como a vida é. O trivial ¢ o profundo.

A questdo surge porque a pessoa devia estar pensando que o trivial e o profundo sdo
contradigdes. Nao, eles ndo sdo contraditorios; sdo complementares. O trivial oculta o
profundo. O trivial funciona como uma capa, como uma crosta; ele protege o profundo. E
quase como uma semente. A semente estd protegendo a possibilidade da arvore. Essa
possibilidade ¢ muito delicada; a semente ¢ dura. A semente dura, a crosta dura da semente,
esta protegendo a mais delicada possibilidade das flores, de uma grande arvore. E a semente
val protegé-la até a semente encontrar o solo certo. Entdo a semente desaparece, entdo o
revestimento desaparece, entdo a crosta dura se dissolve na terra e a vida delicada surge.

O profundo estd oculto no trivial, e por isso parece profundo. Onde ha o trivial ha o
profundo. Nao escape do trivial; do contrario, vocé vai escapar do profundo. E ndo procure o
profundo em oposicao ao trivial; do contrario jamais o encontrara.

George Gurdjieff disse: “Vocé estd preso. Se quiser sair da prisdo, a primeira
coisa que precisa fazer é entender que estd na prisdo. Se achar que estd livre,
ndo conseguird escapar”. Quais sao as prisées que eu chamo de “lar”?

George Gurdjieff ¢ um dos mestres mais importantes desta era. Ele € unico de muitas
maneiras — ninguém disse coisas no mundo contemporaneo da maneira que Gurdjieff as disse.
Ele ¢ quase outro Bodhidharma ou Chuang Tzu, algo aparentemente absurdo, mas na verdade
dando grandes indicacoes para a libertagcao da consciéncia humana.

Vocé estd perguntando sobre uma de suas declaragdes importantes. Ele costumava dizer
com frequéncia: “Vocé esta na prisao”. As vezes era ainda mais profundo na realidade, e, em
vez de dizer “Vocé€ estd na prisdo”, ele dizia “Vocé ¢ a prisdo”. Isso € mais verdadeiro.

Se vocé quer sair da prisdao — ou, melhor dizendo, se vocé ndo quer ser uma prisao —, a
primeira coisa que precisa fazer ¢ entender que vocé esta na prisao... ou que vocé € a prisao.
Isso ¢ algo para ser sempre lembrado como um dos principios basicos para qualquer buscador



da verdade.

A tendéncia da mente humana ¢ negar aquelas coisas que sdo feias, esconder aquelas coisas
que ela ndo quer que os outros saibam — esconder de tal maneira, em tais profundidades do
inconsciente, que nem ela mesma se torne consciente delas. Dessa maneira ela mantém sua
personalidade superficial.

Gurdjieft tem uma histéria sobre isso:

Havia um magico que costumava viver numa floresta profunda e distante, e ele tinha muitos
carneiros, porque este era seu Unico alimento. Naquela floresta profunda, ele mantinha os
carneiros para mata-los e comé-los, um por um. Naturalmente, os carneiros tinham muito medo
do homem, e costumavam correr para dentro da floresta, temerosos de que qualquer dia fosse
seu dia. Seus amigos morreram, ndo hd confiabilidade... Amanha eles podem morrer. Por
medo, eles costumavam ir para bem longe, para as profundezas da floresta. E encontra-los era
uma tediosa tarefa cotidiana.

Finalmente, o magico fez um truque. Ele hipnotizou todos os carneiros e disse a cada um
deles: “Vocé ¢ uma exce¢ao; todos podem ser mortos, mas vocé nunca serd morto. Vocé€ nao €
um carneiro comum; vocé tem um privilégio divino”.

A alguns ele disse: “Voc€s ndo sdo carneiros; vocés sao ledes, voces sao tigres, voces sao
lobos. SO os carneiros sao mortos. Voc€s ndo precisam se esconder na floresta; isso € muito
embaragoso. Onde ja se viu um ledo se escondendo na floresta com medo de ser morto? SO os
carneiros sao mortos”.

E assim ele conseguiu hipnotizar todos os carneiros de diferentes maneiras.

Ele at¢ disse a alguns carneiros: “Vocés sdao homens, seres humanos, € os seres humanos
ndo matam um ao outro. Voc€s sdo iguais a mim. Nunca tenham medo e nunca fujam por
medo”. Desde esse dia nenhum carneiro fugiu para se esconder na floresta, embora todos eles
vissem todos os dias que um carneiro estava sendo morto, abatido. Mas naturalmente todos
pensavam: Esse deve ser um carneiro; eu sou um tigre, um ledo, um ser humano. Sou especial
e excepcional, tenho um privilégio divino... Foram muitas as diferentes historias que ele
colocou na mente dos carneiros.

Gurdjieff diz que, a menos que vocé entenda esta primeira coisa — que vocé estd na prisao,
que vocé ¢ a prisao —, nao ha esperanca de liberdade. Se vocé ja acredita que € livre, vocé €
um carneiro que acredita ser um ledo — excepcional, sem necessidade de ter medo —, ou
acredita até que ¢ um ser humano. O carneiro continua vendo outros sendo mortos e ainda
permanece em um estado hipnotizado, nunca tomando consciéncia de sua realidade. Ser livre,
se vocé ja sabe que ¢ livre, ndo ¢ nenhum problema.

Todas as religides juntas, talvez ndo intencionalmente, criaram um tremendo estado
hipnotico. As pessoas acreditam que t€m uma alma imortal. Nao estou dizendo que nao
tenham. Estou simplesmente dizendo que elas ndo sabem em qué estdo acreditando. E pelo fato
de acreditarem que tém uma alma imortal, nunca descobrem que ja a tém. Foi-lhes dito:
“Vocés sdo o verdadeiro Reino de Deus”. E € muito confortavel e muito consolador acreditar
nisso. Mas entdo ndo ha como buscar, buscar e descobrir se sua crenga hipotética tem em si
alguma verdade, ou ¢ apenas um truque hipnotico usado pela sociedade para manté-lo sem



medo da morte, para manté-lo sem medo da doenga, da velhice, para manté-lo sem medo de
sua solidao.

Seu Deus pode ser apenas uma hipnose psicologica. Nao ¢ uma descoberta sua — isso €
absolutamente verdade. Foi implantado em sua mente, e, como vocé€ continua acreditando
nisso, sua crenca impede qualquer aventura em busca da verdade.

Em geral tem lhe sido dito continuamente que, a menos que vocé acredite, ndo vai
encontrar. Mas a verdade ¢ exatamente o contrario. A crenga € uma barreira, ndo ¢ uma ponte.
Aqueles que acreditam nunca encontram, porque nunca comec¢am sequer a buscar; nio ha
necessidade. Vocé estd na prisao e acha que esta livre. Vocé estd acorrentado, mas acha que as
correntes sao ornamentos. Voc€ ¢ um escravo, mas lhe disseram que vocé ¢ humilde, que ¢
simples, que essa ¢ a maneira que uma pessoa religiosa deve ser.

Vocé esta cercado por muitas estratégias hipnoticas desenvolvidas pela sociedade no
correr do tempo. E essas estratégias hipndticas sdo a causa basica de sua ignorancia, de sua
infelicidade, de seu estado nao i1luminado.

Por isso, a primeira coisa a ser entendida ¢ que vocé estd na prisdo. No momento em que
voc€ reconhece que esta na prisdo, ndo consegue tolerar a prisdo. Ninguém pode tolera-la;
1sso vai contra a dignidade humana. Voc€ vai comegar a encontrar maneiras de se livrar dela.
Vai comecar a encontrar pessoas que ja sairam dela. Pode comecar a buscar ajuda 14 fora,
além dos muros, porque ha pessoas além dos muros preparadas com todo tipo de ajuda. Mas,
se vocé acredita estar vivendo em absoluta liberdade, elas sdo totalmente impotentes.

Se vocé acredita que esta prisdo € seu lar, entdo € claro que ¢ uma absoluta bobagem
pensar em se livrar dela. Vocé acha que o muro que o mantém prisioneiro € uma protecao.
Entdo ndo ha motivo para fazer um buraco no muro e sair, encontrar uma escada ou pedir
alguma ajuda do lado de fora. Uma corda pode ser atirada do lado de fora, uma escada pode
ser conseguida do lado de fora, mas isso sO ¢ possivel se a coisa basica, que vocé estd na
prisdo, for reconhecida. George Gurdjieff estava consistentemente insistindo: “Este ¢ um
entendimento basico. Sem ele, ndo ha progresso rumo a iluminacdo. Se vocé acha que ¢ livre,
ndo pode escapar”.

“Quais sao as prisoes que eu chamo de ‘lar’?” Todos os supostos lares ndo sdo nada além
de prisdes, porque eles ndo lhe proporcionam liberdade; s6 lhe dao seguranga, prote¢ao, e em
troca disso levam embora seu proprio ser, sua liberdade, sua alegria, sua danga. Mas
certamente lhe proporcionam seguranga, protecao — ¢ naturalmente vocé tem de pagar por 1sso.

O preco que se tem de pagar ¢ imensamente grande em comparagao com o que vocé recebe.
Vocé tem de vender sua propria alma. Mas entdo qual a razdo da seguranga e da protecdo?
Vocé estava buscando seguranca e prote¢ao para seu ser, € na propria busca vendeu seu ser.
Agora estad seguro e protegido, mas qual a razdo disso? Para quem ¢ a seguranga e a protecao?
Ela ndo serve para voce, serve para aqueles que conseguiram convencé-lo de que, “se voceé
entregar sua alma, seu ser, nés vamos tomar conta dele — e entdo voc€ ndo precisa ficar
preocupado; nds somos responsaveis por sua seguranga € prote¢ao”.

No momento em que vocé abre mao de sua responsabilidade, abre mao de tudo.
Entdo € apenas uma casca vazia, sem nenhum significado e sem nenhuma esséncia. Seu lar



ndo ¢ nada além de uma bela prisdo feita por voce€, decorada por vocé. Vocé€ acha que ele o
esta protegendo, mas o estd destruindo. Certamente ele o protege dos ventos ¢ o protege do
sol, mas em troca dessas trivialidades ele o destr61 completamente. Vocé perdeu toda a
alegria, perdeu toda a liberdade, perdeu todo o sentido de diregao.

Vocé perdeu o proprio propdsito para o qual esta aqui. Vocé se perdeu em seu proprio lar.
Tornou-se tao preocupado com a mobilia e com as decoragdes que se esqueceu completamente
de vocé. Esse esquecimento ¢ uma espécie de sono psicologico profundo.

Sua esposa, seu marido, seus filhos — ninguém ¢ seu. Todos sdo relacionamentos
arbitrarios, construidos pelo homem — nem seus préprios filhos sdo seus. Eles vieram através
de vocé, mas ndo lhe pertencem. Voc€ pertence ao passado; eles pertencem ao futuro. Nao ha
conexdo, ndo ha relacionamento; por isso, quando o homem se tornou mais inteligente,
comegou a existir um grande abismo entre as geragoes.

Um grande romancista russo, Turgueniev, escreveu um livro — talvez seu melhor livro, sua
obra-prima —, Pais e filhos. O livro todo ¢ sobre a luta entre os pais e os filhos, porque os
pais gostariam que os filhos fossem apenas suas réplicas. Naturalmente, ndo permitirdo aos
filhos nenhuma liberdade. Esperam obediéncia; esperam que seus filhos sejam suas copias
carbono.

Até Deus, o Pai, esperava obediéncia e nada mais; que dird entdo os pais comuns? Ele
ficou zangado por causa da desobediéncia, e sua raiva foi grande demais em comparag¢ao com
a desobediéncia. A desobediéncia foi criada por ele. Ele a provocou; ele criou a curiosidade
nos filhos, Adao e Eva, de comer de algumas arvores, proibindo-os — essa € a maneira mais
facil.

Eu morava num lugar; bem perto de mim havia uma casa muito bonita, com um jardim e
uma area muito grandes, com um grande muro cercando em volta. E na India esses locais sdo
usados como urinol. Um bom muro... E imediatamente vocé sente vontade de urinar. E o dono
da casa ficou muito zangado. Ele era um general reformado. Perguntou-me o que fazer: “E
estranho, porque ha tantas casas, mas as pessoas continuam urinando em volta da minha”.

Eu perguntou: “A razao disso € que vocé nao pds nenhum aviso”.

Ele disse: “Que tipo de aviso?”

Eu lhe disse: “Coloque alguns avisos espalhados por todo o muro, ‘Nao Urine Aqui’”.
Ele disse: “Essa ¢ uma boa ideia!”

Ele chamou um pintor ¢ mandou escrever por todo o muro, com letras grandes: “Nao Urine
Aqu”. E, a partir dai, qualquer um que passasse por ali tinha de urinar! Aquilo era um
convite; do contrario, as pessoas nao se lembrariam disso. Mas “Nao Urine”... e de repente as
pessoas achavam que aquele era o lugar certo. E era possivel ver muitas marcas onde as
pessoas ja haviam urinado. E 0 aviso no muro certamente mostra que o proprietario sabe que
as pessoas urinam ali; do contrario, qual a necessidade de colocar o aviso?

Em uma das principais cidades da India, Bhopal, fiquei surpreso ao saber que as pessoas
tém de colocar pequenos avisos até mesmo em suas salas de estar — “Nao Cuspa Aqui” —
porque essa ¢ a nica cidade na India em que as pessoas cospem em qualquer lugar. Mesmo na
sua sala de estar, esta € uma pratica comum. E esses avisos ndo impedem ninguém de cuspir.



Quando vi isso, disse ao médico que me hospedava. “Nunca vi lugar nenhum na India com
essas instrugdes. E aqui na sua cidade, em toda casa... Como isso comecgou?”

Ele falou: “Nao sei”.

Eu disse: “Alguém deve ter sido o primeiro a colocar um aviso; as cuspidas devem ter
vindo depois”. E uma tentagao.

No Jardim do Eden, com tantas arvores... e Deus indicou uma determinada arvore. “Esta é
a arvore do conhecimento. Ninguém pode comer o fruto dela”. Nao havia necessidade de
nenhuma serpente para convencer Eva. O proprio Deus a convenceu; ele € a serpente. E entdo
o castigo por isso foi inacreditavel. Até hoje estamos sofrendo porque Adao e Eva
desobedeceram!

As religides criaram todos os tipos de crimes na mente do homem, pelo simples fato de
proibi-los. Também criaram ideias que impedem o homem de realizar qualquer busca. Elas
dizem: “Acreditem”. E a crenga ¢ barata. Vocé nao tem de fazer nada.

Gurdjieff teve de ir a tal extremo que comegou a dizer as pessoas: “Voc€s ndo tém alma.
Essa ¢ uma ideia errada, implantada dentro de vocés pelas religides — que todo mundo tem
uma alma”.

Ele teve de dizer tal coisa simplesmente para vocé€ acordar e procurar ver se 1sso € ou nao
verdade; do contrario, todos ficariam perfeitamente adormecidos. Qual ¢ a necessidade de
buscar? Vocé ja tem a verdade; Deus esta em vocé! Entdo, faca outras coisas que, se nao fizer,
ndo vai conseguir — tornar-se presidente, primeiro-ministro, tornar-se 0 homem mais rico do
mundo, conquistar o mundo... —, porque essas coisas nao acontecerdao por si s0s. No que diz
respeito a Deus, vocé ja o tem; ele estd dentro de vocé; portanto, ndo tem de procura-lo em
lugar nenhum. Qualquer dia, qualquer dia chuvoso em que vocé ndo pode ir a lugar nenhum
para conquistar o mundo, € ndo tem nada mais para fazer — lavar seu carro, desmontar seu
reldgio, seu radio ou sua televisdo, mesmo que eles estejam funcionando perfeitamente bem,
mas voc€ ndo tem mais nada para fazer... —, qualquer dia desses, quando ndo tem outra coisa
para fazer, voc€ pode encontrar Deus. Ele esta dentro de vocé, no seu bolso.

Gurdjieff talvez seja o Unico homem em toda a histoéria que insistiu, contra todas as
religides, que o homem ndo tem uma alma — que uma alma tem de ser criada, e entdo vocé
passa a té-la. Voc€ ndo nasce com ela, nasce apenas com a possibilidade. Se fizer um grande
esforco, talvez possa consegui-la. Do contrario, a maioria das pessoas nasce € morre; nao ha
alma que sobreviva.

Ele estava dizendo uma mentira misericordiosa. Ele ndo estava certo, mas nao posso dizer
que ele estava contando aquela mentira por qualquer outra razio além de compaixdo. E
verdade que voc€ nasce com a alma, mas ela se torna um fato tdo aceito que voc€ nem olha
para dentro de si. Alguém precisa abalar sua ideia de que vocé€ nasceu com uma alma e lhe
dizer que dentro de vocé ha apenas vazio. Talvez isso possa abala-lo, acorda-lo. Talvez isso
possa lhe dar a ideia de olhar para dentro de si pelo menos uma vez, para ver se ha uma alma
ou se vocé foi enganado.

E George Gurdjieff ajudou mais gente do que qualquer outra pessoa, porque criou um
grande anseio: “Nao morra antes de ter criado uma alma; do contrario, nada ird sobreviver a



morte. Consolide seu ser para que a morte nao possa destrui-lo. Mas vocé ndo nasceu com ela,
vocé tem de cria-la”.

A ideia de todas as religides, embora verdadeira, ndo foi til; tornou-se um impedimento. A
compaixao de Gurdjieff ¢ grande. Todas as religides foram contra ele, obviamente, porque
este € o tnico ponto em que todas concordam — que todos nascem com uma alma. A questdao de
Gurdjieff € mais psicoldgica e mais eficaz na criagdo da libertacdo. Ele diz que vocé € vazio e
permanecera vazio a menos que se esforce, com uma vontade determinada, para criar um
centro dentro de vocé. H4 uma possibilidade, potencial, mas vocé tem de tornd-la uma
realidade.

Seu insight foi magnifico.

E depois de Gurdjieff as pessoas se esqueceram completamente disso. Ele estava vivo
poucas décadas atras e, dentro desses poucos anos, as pessoas esqueceram o grande professor
que foi compassivo o bastante at¢ para mentir, apenas para abaléa-las, apenas para criar uma
abertura dentro delas para que elas pudessem comegar a buscar se o que todas as religides
dizem tem em si alguma verdade ou ndo.

A primeira coisa que ele diz € para vocé€ entender que esta em uma prisdo. A primeira coisa
que também pode ser dita ¢ que vocé€ tem de entender que ainda ndo existe. Vocé tem de
existir. Vocé ¢ uma semente, mas tem de encontrar o solo certo, € ninguém pode fazer isso por
voce. Se continuar dependendo de sacerdotes e de seus supostos santos, perderd essa grande
oportunidade que a vida lhe deu. E ninguém sabe se lhe sera dada uma segunda chance. Tem de
ficar enfaticamente claro para vocé que ha uma possibilidade — uma vez perdida, vocé a
perdeu para sempre.

Gurdjieff criou um grande tumulto em algumas pessoas inteligentes € as colocou no grande
trabalho de se encontrar. Nao concordo com George Gurdjieff no que se refere a seus
métodos, mas no que se refere a sua declaragdo concordo totalmente. Ela ¢ simplesmente um
fato psicologico.

Ha pessoas que acreditam ser inteligentes. Na verdade, ¢ muito dificil encontrar alguém
que se ache ndo inteligente. Se vocé encontrar alguém que ndo se ache inteligente, ha uma
possibilidade de ela ser inteligente. Mas a todos aqueles que ja acreditam ser inteligentes,
vocé nao pode ajuda-los. E certamente toda essa humanidade ndo ¢ inteligente. Suas agdes
mostram 1sso, seu comportamento mostra isso, sua infelicidade mostra isso — mostram nada
além de seu retardo mental.

Mas eles acreditam ser génios — a vida apenas nao esta lhes dando as oportunidades certas
para mostrarem seus talentos; do contrario, poderiam ter sido Picasso, Sartre, Bertrand
Russell ou Martin Buber; ndo ha problema. Isso sé ndo aconteceu porque a vida os estd
impedindo; do contrario, teriam tudo. Ndo € assim.

Hoje em dia a educacdo ¢ universal, particularmente nos paises avangados, mas nem
mesmo a educagao universal cria génios. Todos sdo educados, mas nem mesmo isso lhes da o
mesmo talento. O homem esta vivendo em uma espécie de estado de semidespertar e
semissono, € ¢ muito facil acreditar que vocé€ ¢ grande — grande em inteligéncia, grande em
beleza, grande em tudo — em vez de encontrar a grandeza, criar a grandeza, pois 1Sso vai



requerer esforco, um tremendo esfor¢o. E a iluminagdo ¢ a inteligéncia suprema. Se voce ja
acredita ser inteligente, vocé se impediu de crescer.

Observe exatamente onde vocé esta.
Seja muito imparcial ao se julgar.

Veja exatamente, mesmo que o magoe, que voc€ € um escravo — de alguma ideologia
politica, de alguma teologia religiosa, de alguma estupidez racial. Apenas observe e seja
muito imparcial e objetivo a respeito de si mesmo, e encontrara o que Gurdjieff chama de suas
prisdes. E, uma vez que reconheca suas prisoes, nao sera dificil sair delas, porque elas sdo
suas proprias criagoes.

Bernstein morreu e foi para o inferno. O recepcionista lhe perguntou: “Para onde vocé quer
ir?”

“Eu posso escolher?”, perguntou o surpreso Bernstein.

“E claro! Esta antessala ¢ cercada de portas fechadas. Basta escutar em cada uma e decidir
em qual vocé quer entrar.”

Bernstein escutou na primeira porta € ouviu horriveis gritos de agonia. Foi até a segunda,
depois até a terceira — sempre ouvindo gritos, choros e berros. Finalmente, na sétima porta,
ndo ouviu nada sendo suaves murmurios.

Ele disse rapidamente: ““Vou entrar nesta”.

A porta se abriu totalmente e ele foi atirado 14 dentro. Viu-se enterrado até o labio inferior
em um vasto mar de merda. Junto com ele havia milhdes de outros, na ponta dos pes,
murmurando, “Nao se mexa! Nao faca marolas!”

O que quer que vocé tenha feito de sua vida foi sua préopria escolha. Mesmo no inferno
vocé tem uma escolha — em toda parte voc€ tem uma escolha. Sua vida ¢ sua propria criagao.
Uma vez que reconheca isso, toda mudanga € possivel.

O comentério de Churchill sobre o homem foi: “O homem vai ocasionalmente tropecar na
verdade, mas na maioria das vezes ele vai se levantar e continuar na mesma”. O homem é um
animal muito estranho, o mais estranho de todos os animais que vocé€ vé€. Ele continua
acreditando em coisas que ndo existem, continua acreditando em coisas que ele nio tem. Ele
nunca faz nenhum esfor¢o, nem para descobrir uma coisa muito fundamental: quem ele ¢, de
onde ele vem, e qual ¢ seu destino, para onde ele esta indo.

As pessoas discutem todos os tipos de coisas e leem sobre todos os tipos de coisas, mas
em geral nunca se preocupam consigo mesmas. Parece que elas se aceitam como algo
terminado, e ¢ isso que Gurdjieff quer parar: ndo se tome como algo terminado. Olhe para
dentro de si, busque quem vocé €, e busque se vocé existe ou se ha apenas vazio dentro de
voce e algo tenha de ser feito para fazer a semente brotar, para cuidar da semente para que um
dia ela possa desabrochar.

Afundado pouco a vontade nas profundezas da poltrona do psiquiatra, o paciente suspirou:
“Doutor, eu tenho um problema”. Afrouxou o colarinho e prosseguiu: “Coloquei um filho em
Harvard e outro em Yale. Eu os presenteei com duas Ferraris exatamente iguais. Tenho uma
mansao na Quinta Avenida e uma casa de verao em East Hampton, além de uma grande fazenda



na Venezuela”.

“Bem”, sorriu o psiquiatra, obviamente impressionado, “ou eu deixei escapar algo ou vocé
realmente ndo tem um problema.”

“Doutor”, resmungou o syjeito atormentado. “Eu s6 ganho 75 doélares por semana.”

Naturalmente vocé terd problemas! Vocé ganha 75 ddlares por semana e imagina todas
essas coisas: duas Ferraris, dois filhos — um em Harvard e um em Yale —, uma mansao num
bairro de classe alta, uma grande fazenda na Venezuela, e 75 dolares por semana! As pessoas
criam seus problemas. As pessoas estdo totalmente pobres em sua consciéncia € continuam
acreditando que o Reino de Deus ja esta dentro delas. Com uma consciéncia deficiente vocé
s0 pode ter um Deus muito pobre — 75 dolares por semana. Seu Deus € tdo rico quanto a sua
consciéncia, porque Deus € outro nome para a sua consciéncia.



*. Os monges hindus sao tradicionalmente chamados de sannyasin (saniassin). (N.T.)



* A expressdo utilizada em inglés é brown bags, termo utilizado para se referir a pratica de levar comida ao trabalho ou a
reunides externas em sacos de papel marrom, o mais comum nos EUA. (N. T.)

* Pessoas floridas, em tradugdo literal. (N.T.)



Epilogo
A mina de seus tesouros esta dentro de voceé

O que vocé acha da frase “Sem utopias, nada vai melhorar”? Isso é uma
bobagem?

Nao ¢€.

“Sem utopia, nada vai melhorar” ¢ uma verdade fundamental. Utopia significa
simplesmente que ndo estamos satisfeitos com a sociedade em que vivemos; que estamos
totalmente frustrados com a estrutura que nos tem sido imposta; que ha um enorme
descontentamento com relacao a tudo. Utopia ¢ simplesmente um desejo de encontrar uma
sociedade melhor, uma humanidade, um sistema educacional melhor, uma unido melhor, uma
situacao de relacionamento melhor entre o homem e a mulher, entre pais e filhos.

Utopia ¢ simplesmente um descontentamento com o status quo.

Todos os interesses estabelecidos apoiariam a sentenga que diz que a ideia da utopia ¢ uma
bobagem, porque gostariam que vocé ficasse simplesmente satisfeito e contente, como bufalos
comendo grama — a mesma grama durante toda a vida, como se tivessem nascido apenas para
comer grama ¢ depois morrer.

Vocé ficara surpreso em saber algumas coisas. Voc€ ja viu animais fazendo amor? Entdo
deve ter observado que eles ndo parecem felizes enquanto estdo fazendo amor. Nao parecem
estar euforicos. Parecem estar desesperados, tristes, como se 1sso fosse decorrente de alguma
necessidade, de uma forga biologica; eles t€m de fazer amor. Essa € a razdo de, passada a
temporada do cio, eles nem sequer olharem para a fémea, ¢ a fémea nem sequer olhar para o
macho; todas as conexdes estdo terminadas, ndo ha sequer amizade! O amor deles ¢ algo
mecanico, for¢ado. Nao € uma alegria, um prazer. Entdo, para que eles estdo vivendo? So para
comer grama e entdo um dia morrer...

Os interesses estabelecidos no mundo humano também gostariam que vocés fossem como
bufalos. Permanegam satisfeitos em sua pobreza, continuem satisfeitos em sua doenga,
continuem satisfeitos em sua morte, continuem satisfeitos em sua infelicidade, em seu
sofrimento, em sua angustia. Nao deve haver nenhuma dificuldade, nenhuma recompensa,
nenhum esforco para fazer as coisas melhorarem, de forma que eles continuem explorando
voc€s sem nenhum impedimento, sem nenhum sentimento de culpa pelo fato de os estarem
explorando.

Ha todos os tipos de parasita: os padres estdo ai, os politicos estdo ai. Todo o interesse
deles ¢ que vocés continuem em um estado de coma, que permanegcam em um estado de



sonambulismo... apenas adormecidos e sonolentos, de algum modo fazendo suas tarefas, mas
nunca se preocupando se as coisas podem ficar melhores. E ha milhares de anos eles tém
convencido as pessoas de que a vida ¢ assim, que nada mais ¢ possivel. O sofrimento € seu
destino; o desespero € seu destino. Tudo isso ¢ a vontade de Deus; vocé€ nao pode muda-la. Na
India dizem que nem sequer uma folha de uma arvore pode se mover sem a vontade de Deus.
Entdo, o que lhe resta fazer?

Nao ¢ coincidéncia que, durante dez mil anos, a india nunca tenha visto nenhuma revolucao.
E a India tem o pior sistema social; um quarto dos hindus tem vivido quase como gado. Eles
sdo “intocaveis”. Foram reduzidos a viver ainda pior que os animais. Os animais ndo sdo
intocaveis, mas esses seres humanos sao. Nao s6 sao seres humanos intocaveis, mas suas
sombras sdo tambeém intocaveis. Se a sombra de uma pessoa intocavel cair sobre voce€, vocé
tem de tomar um banho para se purificar. E eles t€m convencido essas pessoas, ha milhares de
anos, que esse é o destino delas, que nada pode ser feito a respeito. Na India, ninguém jamais
escreveu um livro como a Utopia, de Sir Thomas More. Nao que os indianos nao tenham
escrito nada; eles t€m escrito talvez a literatura mais importante € volumosa. Mas nao ha um
unico livro que lhes dé algum tipo de esperanga, uma possibilidade de mudanca, de uma
revolucao. Nio, essas palavras jamais sao usadas.

Isso € o que eles querem em todo o mundo. Entdo, quem quer que tenha dito que a utopia, a
simples ideia da utopia, ¢ besteira, ele proprio estd dizendo besteira. Ele ¢ sua propria
besteira.

A utopia € certamente uma necessidade absoluta.

Uma vez que a humanidade se livre de todos os grilhdes e de todas as prisdes, uma vez que
tenhamos tornado a utopia uma realidade, entdo talvez a utopia possa ndo ser necessaria. Mas
eu acho que nao, porque nunca conseguiremos fazer nada perfeito. A perfeicao ndo faz parte da
existéncia; tudo continua imperfeito. Vai continuar se tornando cada vez melhor, cada vez mais
proximo da perfeigdo, mas nunca vai se tornar perfeito. E hd uma razio para isso, uma razao
muito importante para que as coisas sejam assim: no momento em que alguma coisa se torna
perfeita, ela morre.

Perfeicao ¢ morte. O contrario ndo ¢ verdade. Nao estou dizendo que a morte seja a
perfei¢do; do contrario, todos que morrem se tornariam perfeitos. A morte ndo € a perfeicao,
mas a perfeicdo certamente ¢ morte, porque, quando vocé€ conduz algo a perfeicao, entdo o
crescimento cessa. Entdo ndo hd mais nada, nenhum lugar para ir, nada mais a fazer.

A energia humana necessita de um fluxo constante para permanecer viva. E como um rio,
ndo como um lago. Ela precisa continuar fluindo, mudando, em diferentes planicies e
montanhas, até atingir o oceano.

Um lago simplesmente ndo vai a lugar nenhum. E assim que os interesses estabelecidos
querem que a sociedade seja — um lago que ndo vai a lugar nenhum, que simplesmente evapora
e morre, € deixa a lama suja atrés.

As energias vitais s280 como um rio, € um rio que nunca atinge o oceano, um rio que esta
sempre buscando, buscando, que estd sempre encontrando — mas que ha sempre mais a
encontrar.



Acabo de me lembrar de uma historia dos sufis.

Um lenhador era muito idoso e ndo tinha familia — sua esposa havia morrido e ele ndo tinha
filhos. Para se alimentar em sua velhice — e ele devia estar com cerca de 80 anos —, ele tinha
de trabalhar arduamente, ir at¢ a floresta para cortar madeira e vendé-la. No maximo, o que
ele conseguia era o suficiente para sobreviver.

Todos os dias na floresta ele costumava passar por um mistico sufi que estava sempre
sentado sob uma arvore. E, assim como acontece na tradi¢ao oriental, ele tocava os pés do
mistico, recebia suas bén¢dos e ia em frente para realizar seu trabalho.

O mistico comegou a se sentir triste pelo homem. Um dia, perguntou-lhe: “Vocé € um
homem estranho, ndo tem nenhuma curiosidade, porque, se penetrasse apenas um pouco mais
na floresta, poderia encontrar uma mina de cobre. E apenas um dia de trabalho seria suficiente
para alimentd-lo durante sete dias; atualmente, todos os dias vocé tem de trabalhar. Até eu
comecei a me sentir triste por vocé. E s6 vocé ir um pouquinho mais adiante”.

O homem estava relutante porque ele conhecia a floresta... mas quem sabe? Talvez o
mistico estivesse certo, porque ele também conhecia a floresta. Pelo que conseguia se lembrar,
0 mistico estava sempre debaixo da arvore.

Ele decidiu tentar, sem muita certeza do que ia encontrar... Mas acabou encontrando uma
mina de cobre. Reuniu cobre suficiente e isso foi de fato o bastante para ele sobreviver por
uma semana.

Ele descansou, e depois de uma semana, quando voltou, parecia um pouco melhor, mais
saudavel, um pouco mais rejuvenescido. Tocou os pés do mistico e disse: “Desta vez estou
tocando seus pés nao apenas por tradi¢do, mas por estar realmente grato”.

O mistico disse: “Tao cedo? Voc€ € um tolo! Se for um pouquinho mais adiante, vai
encontrar uma mina de prata. O trabalho de um dia sera o suficiente para sustentd-lo durante
um mes”.

O homem ndo conseguia acreditar naquilo — durante toda a sua vida havia vivido na miséria
e no sofrimento. Mas o mistico tinha se provado certo da primeira vez; talvez, quem sabe, ele
estivesse certo de novo. Ou talvez o mistico estivesse apenas brincando com ele ou o fazendo
de tolo, mas ndo haveria problema nenhum em tentar.

Ele foi um pouquinho mais adiante e encontrou uma mina de prata. E disse: “Meu Deus!
Desperdicei toda a minha vida cortando madeira. Foi um trabalho duro, e depois vendé-la
também foi dificil. Ha tantos lenhadores, tanta competi¢do”.

Juntou alguma prata e aquilo foi realmente suficiente para um més. Viveu no luxo e no
conforto. Depois de um més ele chegou, caiu aos pés do mistico e disse: “Eu lhe sou realmente
grato, e sinto muito que tenha havido momentos em que duvidei”.

O mistico disse: “Vocé ainda ndo me entendeu. V4 um pouquinho mais fundo”.

'3’

O homem disse: “Para qué? Ja estou vivendo no luxo

Ele disse: “Vocé ndo sabe o que ¢ o luxo. V4 um pouquinho adiante € vai encontrar uma
mina de ouro”.

Estava além da concepcao do lenhador ter uma mina de ouro, mas ele foi. Agora ndo havia



davida. Aquele homem realmente sabia das coisas.

Ele encontrou o ouro, € o mistico disse: “Isto sera o bastante para um ano; talvez eu ndo
consiga vé-lo daqui a um ano”.

O lenhador disse: “Nao, eu virei aqui de vez em quando sé para tocar seus pés. Vocé € um
homem milagroso! Por que continua sentado aqui, quando sabe tanto sobre ouro e prata?”

Na vez seguinte em que ele foi at¢ o mistico, estava parecendo um homem totalmente
diferente — belas roupas, belos sapatos — e estava certamente mais jovem, mais saudavel.
Havia ganhado peso; antes ele era esquelético.

Demorou algum tempo para o mistico reconhecé-lo, para ver que ele era aquele velho
lenhador. Ele disse: “Entdo, as coisas estao indo bem?”

O homem disse: “Estdo indo incrivelmente bem, mas eu me lembrei na noite passada...
talvez haja mais além disso”.

O mistico disse: “Agora, finalmente, consegui atingir seu coracdo. Agora vocé tem
esperanga, agora tem um futuro promissor. Sim, ha alguma coisa mais além disso, uma mina de
diamantes”.

O lenhador disse: “Meu Deus, por que voc€ ndo disse isso logo de inicio? Por que
desperdicei meu tempo com cobre, prata e ouro?”

O mistico disse: “Vocé nao teria acreditado em mim, nao teria confiado em mim. Nao teria
ido se eu lhe falasse em diamantes. Eu tive de ir conduzindo-o aos poucos, devagar. Agora
vocé chega por si mesmo e me pergunta isso. E um bom sinal. Vocé ndio esta mais satisfeito,
contente, embora esteja vivendo mais luxuosamente do que qualquer outra pessoa”.

O lenhador disse: “Isso ¢ verdade. Vou tentar”. Ele se aprofundou mais na floresta e
encontrou os diamantes. Entdo, na volta — esta era a primeira vez que ele ia ao mistico no
caminho de volta, para tocar seus pés —, ele disse: “Agora talvez eu possa ndo vir mais. Esses
diamantes sao suficientes para toda a minha vida. Por isso vim tocar seus pes”.

O mistico falou: “Mas ha mais outra coisa além disso”.

O lenhador disse: “Nao, ndo ha nada mais valioso que diamantes. O que pode haver além
de diamantes? Vocé esta brincando comigo!”

O mistico disse: “Acredite em mim. Venha pelo menos mais uma vez. Ha algo mais valioso
que os diamantes”.

E no dia seguinte o homem apareceu — ele ndo conseguiu dormir a noite toda. Ele tinha
diamantes suficientes para viver a vida toda como um rei, mas no dia seguinte ele apareceu. O
mistico estava sentado com os olhos fechados — era a primeira vez que isso acontecia. O
lenhador tocou os pés dele, mas o mistico ndo se moveu, parecia uma estdtua. Ele ndo se
moveu, ndo recebeu sequer sua gratidao.

O homem sacudiu o mistico. E disse: “O que aconteceu? Voc€ ia me mostrar algo que
estava além”.

O mistico, entdo, falou: “E isso que estou lhe mostrando. Além dos diamantes, esta seu
proprio ser... apenas um pouco adiante. A menos que vocé descubra a mina de seu proprio
ser, nao tera encontrado nada”.



O lenhador disse: “Agora eu consigo entender por que vocé estd sempre sentado aqui,
debaixo desta arvore, nunca indo atrds de nada, sem se importar com diamantes. Agora vou me
sentar a seu lado, debaixo desta arvore, até descobrir essa mina sobre a qual vocé esta
falando. E muito dificil. As outras foram muito faceis — foi s6 andar um pouco mais, um pouco
mais. Agora vocé esta mudando toda a direcdo”.

Enquanto o lenhador ficou sentado em siléncio na floresta na presenga do mistico —
imergindo-se em sua presenga, em seu siléncio, em seu ser amoroso —, um dia inteiro se
passou. E, quando o sol estava se pondo, o homem ficou impressionado. Ele abriu os olhos. E
disse: “Vocé devia ter me dito isso antes — estive sempre passando por aqui. Voc€ ndo € um
homem compassivo. Durante anos estive cortando madeira, levando a carga em meus proprios
ombros, € vocé estava simplesmente sentado aqui desfrutando deste sentimento interior, desta
alegria interior, e ndo me falou sobre 1ss0”.

O mistico disse: “Vocé nao teria me escutado. Primeiro, os diamantes sdo necessarios.
Agora voce pode ir para casa, porque a mina de seus tesouros estd dentro de vocé. Lembre-se
apenas de uma coisa: va sempre em frente, nunca pare. Nao ha um ponto-final, porque todo
ponto-final ¢ uma morte”.

Podemos ser capazes de criar algo melhor que todos os utdpicos do mundo ja sonharam, mas a
utopia sempre existira no horizonte, parecendo tdo perto e possivel de alcancar — neste
momento, daqui a uma hora —, 14 onde a terra esta tocando o céu. Mas, quando vocé se
aproxima do horizonte, o horizonte continua recuando, a distancia entre vocé e o horizonte
continua a mesma. E esse ¢ todo o segredo do crescimento e da evolugao.

Os milagres sdo possiveis, mas nenhum milagre sera perfeito. A perfei¢do nio € possivel, e
¢ bom que ela ndo seja possivel. Ela o mantém indo em frente, 0 mantém vivo, 0 mantém
fluindo.

Sou totalmente favoravel a utopia, e sei que as ideias sobre a utopia vao mudar. O que quer
que tenhamos atingido ndo serd parte da utopia, mas de alguma outra coisa que vai se tornar
parte dela. Nao h4 outro caminho. A evolu¢cdo do homem ¢ multidimensional, sua consciéncia
pode crescer até o infinito, e deve crescer até o infinito.



Sobre o autor

osho desafia qualquer categorizagdo. Suas milhares de palestras abordam tudo, desde a
busca individual por sentido até as questdes sociais e politicas mais prementes enfrentadas
pela sociedade atual. Seus livros ndo sdo escritos, mas transcritos de gravagdes de audio e
video de palestras dadas para ouvintes oriundos das mais diferentes partes do mundo. Como
ele diz: “Lembrem-se: o que quer que eu esteja dizendo ndo € apenas para vocés [...] Estou
falando também para as futuras geragdes”. Em Londres, Osho foi descrito pelo jornal Sunday
Times como um dos “mil realizadores do século XX e pelo escritor norte-americano Tom
Robbins como “o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”. O SundayMid-Day (India)
selecionou Osho como uma das dez pessoas que mudaram o destino da India — juntamente com
Gandhi, Nehru e Buda.

Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar as condi¢des para o
nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele em geral caracteriza esse novo ser humano
como “Zorba, o Buda”, alguém capaz de aproveitar tanto os prazeres terrenos de um Zorba, o
Grego, como também a serenidade silenciosa de Gautama, o Buda. A anilise de todos os
aspectos das palestras e meditacdes de Osho mostra que estas englobam tanto a sabedoria
atemporal de todas as eras passadas como o alto potencial tecnoldgico e cientifico de hoje (e
de amanha).

Osho também ¢ conhecido por suas revolucionarias contribuicdes para a ciéncia das
transformacgodes internas, com uma abordagem da meditacdao que leva em consideragao o passo
acelerado da vida contemporanea. Sua técnica Unica de “meditagdo ativa” ¢ projetada de
forma a aliviar o estresse acumulado no corpo e na mente, tornando possivel a vivéncia do
livre-pensamento e do relaxante estado meditativo na vida cotidiana.



Resort de Meditacao da Osho Internacional

Localizag:ﬁo: situado a aproximadamente 160 quilometros a sudeste de Mumbai, na prospera
cidade de Puna, na India, o Resort de Meditacdo da Osho Internacional ¢ um destino de
férias, com uma diferenca: ocupa 16 hectares de jardins espetaculares e uma maravilhosa area
residencial urbanizada.

Singularidade: todos os anos, o resort de meditacdo recebe milhares de pessoas de mais de
cem paises. O campus proporciona a oportunidade para uma experiéncia direta de uma nova
maneira de viver — com mais consciéncia, relaxamento, celebracao e criatividade. Ali esta
disponivel uma grande variedade de programas 24 horas por dia, durante o ano todo. Nao
fazer nada e apenas relaxar ¢ uma delas!

Todos os programas sdao baseados na visdo de Osho de “Zorba, o Buda” — um tipo
qualitativamente novo de ser humano, que ¢ capaz ao mesmo tempo de participar
criativamente da vida cotidiana ¢ de relaxar no siléncio ¢ na meditacao.

Meditacoes: Uma programacdo de um dia inteiro de meditagdes para todo tipo de pessoa
inclui métodos ativos e passivos, tradicionais e revolucionarios, € em particular as Osho
Active Meditations®. As meditagdes ocorrem num espago que deve ser o maior saldo de
meditacdo do mundo, o Osho Auditorium.

Multiversidade: Sessoes individuais, cursos € workshops abordam tudo, desde artes criativas
até tratamentos de satde holistica, transformagdo pessoal, questdes de relacionamento e
mudancas da vida, trabalho como meditacdo, ciéncias esotéricas e abordagem “Zen” para
esportes e recreacdo. O segredo da multiversidade estd no fato de que todos os seus
programas estdo combinados com a meditagdo, sustentando o entendimento de que, como seres
humanos, somos muito mais do que a soma de nossas partes.

Basho Spa: O luxuoso Basho Spa proporciona uma natacao calma ao ar livre, em um local
cercado de arvores e vegetagdo tropical. As espacosas Jacuzzi singularmente projetadas, as
saunas, o ginasio, as quadras de ténis... tudo enfatizado por sua localizacdo fantasticamente
bela.

Cozinha: Varias areas diferentes de alimentacdo servem deliciosas refeigdes vegetarianas
ocidentais, asiaticas e indianas — e a maioria dos alimentos ¢ plantada especialmente para este
resort de meditacao. Os paes e bolos sdo assados na propria padaria do local.



Vida noturna: H4 muitos eventos noturnos para escolher — a danga estd no topo da lista!
Outras atividades incluem meditagdes durante a lua cheia sob as estrelas, apresentacdes
musicais ¢ meditagdes para a vida cotidiana. Ou vocé pode simplesmente desfrutar do
encontro com amigos no Plaza Café ou ainda caminhar na calma noturna dos jardins deste
ambiente de conto de fadas.

Conveniéncias: Vocé pode comprar seus produtos e artigos de higiene basicos na Galeria. Na
Multimedia Gallery vocé encontra uma grande quantidade de produtos audiovisuais
relacionados a Osho. H4 também um banco, uma agéncia de viagens e um Cyber Café no
campus. Para aqueles que gostam de fazer compras, Puna proporciona todas as opgdes desde
produtos indianos tradicionais e étnicos até os das mais diferentes marcas internacionais.

Acomodacgoes: Voc€ pode optar por ficar nos elegantes aposentos da Osho Guesthouse, ou,
para estadias mais prolongadas, optar por um dos pacotes do programa Living-In. Além disso,
ha varios hotéis e flats mobiliados nas proximidades.

Acesse www.osho.com/meditationresort para mais informacgoes.


http://www.osho.com/meditationresort

Para mais informacoes

Para mais informagdes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui uma revista, livros de Osho,
palestras de Osho em formato de dudio e video, uma biblioteca de textos de Osho em inglés e
hindi e ampla informagao sobre as meditacdes de Osho. Voc€ também encontrard o programa
dos cursos da Osho Multiversity e informagdes sobre o Resort de Meditagdo da Osho
Internacional.

Acesse os sites:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.oshobytes.blogspot.com

www. Twitter.com/OSHOtimes
www.facebook.com/pages/OSHO.International
www.flickr.com/photos/oshointernational
Para contatar a Osho Internacional, acesse:
www.osho.com/oshointernational
oshointernational@oshointernational.com


http://www.osho.com
http://www.OSHO.com/resort
http://www.OSHO.com/magazine
http://www.OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational

“O homem nasce com uma potencialidade desconhecida, misteriosa. Sua face original ndo esta disponivel quando
ele vem ao mundo. Ele tem de encontra-la. Ela vai ser uma descoberta, ¢ ai esta sua beleza. E essa é a diferenca
entre um ser e uma coisa. Uma coisa ndo tem potencial, ela € o que é. Uma mesa € uma mesa, uma cadeira ¢ uma
cadeira. A cadeira ndo vai se tornar qualquer outra coisa, ela ndo tem potencialidade; s6 tem atualidade. [...] O
homem nao ¢ uma coisa.”

Este € um dos inspiradores trechos iniciais deste novo livro de Osho, que aborda sobretudo qual é o potencial do
ser humano. Ele fala da relacdo entre o ser humano, as coisas, os animais ¢ o divino ¢, ao tratar desse assunto,
acaba discutindo questdes como o sofrimento, a esséncia versus a existéncia, a agonia, o €xtase, a potencialidade
das criangas e o que devemos fazer para encontrar nosso verdadeiro caminho.

Além dessas reflexoes, Osho também responde a questées como:

* O que torna uma pessoa infeliz?
* Como ajudar uma crianga a crescer sem interferir em sua potencialidade natural?
* Qual deve ser nossa atitude em relagcdo a morte?

« E realmente possivel encontrar felicidade na vida cotidiana?

A jornada de ser humano € mais um valioso livro da bem-sucedida série “Questdoes Essenciais”’, baseada em
palestras proferidas por Osho ao longo de sua vida.

Conheca os outros titulos da série “Questoes Essenciais” langados pela Editora Planeta:



O5HO

Destino,
liberdade e alma

O5HO

['l:l i, fl.'.' rtuna

2 QmMoiKad

OSHO

Poder, politica
e mudanca

“Voce so pode ser humano se fizer todos os esforcos, todos os esforcos
possiveis, para se tornar divino. Nesses proprios esforcos, sua humanidade vai
comecar a brilhar. Nesses proprios esfor¢os, vocé vai se tornar vivo.”



OsHO

J4 faz muitas décadas que Osho serve de inspiragdo para o ser humano do mundo
contemporaneo. Neste quinto livro da excelente série “Questdes Essenciais”, ele
discute inumeras questoes a respeito de um topico essencial: o que ¢ o homem?
Segundo ele, 0 homem € uma ponte entre o animal e o divino, € € o fato de termos
consciéncia dessa nossa dualidade o que nos torna humanos. Mas € isso também o que
nos deixa agitados e cheios de conflito com nossa propria natureza, € € muito comum
que nos encontremos diante de encruzilhadas de egoismo e generosidade, de amor e
odio, de fragilidade e forca, esperanga e desespero.

Em A jornada de ser humano, Osho analisa como podemos aceitar essas aparentes
contradigdes. Segundo ele, essa ¢ a chave para transformar cada problema da jornada
de nossa vida em uma nova descoberta sobre qual € nosso verdadeiro destino.

OsHO ¢ um dos mais provocativos e inspiradores professores espirituais do século
XX. E conhecido por suas revoluciondrias contribuicdes para a ciéncia das
transformacoes internas, € a influéncia de seus ensinamentos continua a crescer,
atingindo leitores de todas as idades em inimeros paises do mundo.

)
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