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SOBRE A COLETÂNEA
 

Nesta breve antologia, apresentamos ao leitor de língua
portuguesa dois dos mais importantes autores do universo fantás�co
chinês: Gan Bao (c. 285 – 366) e Pu Songling (1640 – 1715). Embora mais
de um milênio os separem, irmanam-se, contudo, os escritores na sólida
tradição chinesa de narra�vas sobrenaturais, cujas origens se perdem no
tempo.

Fantasmas que sangram, cadáveres deambulantes que perseguem
implacavelmente os vivos, demônios escondidos sob peles humanas,
monstros hediondos que atacam os viajantes nas estradas... Eis o universo
sobrenatural e imensamente macabro que permeia a literatura fantás�ca
da China.

 



O CADÁVER REDIVIVO (Pu Songling)
 

Um velho homem da aldeia de Caidian, na região de Yangxin, abriu,
com um filho, uma estalagem improvisada, a algumas milhas entre a aldeia
e a capital, para alojar os comerciantes ambulantes. Lá, muitos mercadores
costumavam pernoitar.

Certo dia, ao anoitecer, quatro homens chegaram à hospedaria em
busca de alojamento. O velho estalajadeiro lhes disse que não restavam
quartos desocupados. Mas, receando não encontrar outro lugar que os
abrigasse, os quatro viajantes insis�ram com o ancião para que os deixasse
ficar. Finalmente, o velho cedeu e lhes ofereceu um lugar, embora os
adver�ndo de que o cômodo talvez não lhes fosse do agrado.

— Mesmo que seja um alpendre, não nos importamos. Não temos
melindres — disseram os viajantes. 

Coincidentemente, a nora do ancião acabara de morrer. Tinham
deixado o cadáver num pequeno quarto, enquanto o filho saíra para
comprar o ataúde. O estalajadeiro levou os viajantes àquele recinto, no
outro lado da rua.

Quando penetraram no lugar, os hóspedes vislumbraram uma mesa
sobre a qual ardia uma lamparina de azeite. Atrás dela, um dossel separava
o leito onde jazia o cadáver, coberto por uma colcha de papel.

Viram, em um lado do quarto, outra alcova com um grande catre. 
Esgotados pela caminhada, os viajantes, tão logo repousaram suas cabeças
nos travesseiros, adormeceram entre sonoros roncos.

Um deles, que �nha um sono irrequieto, subitamente ouviu um ruído
seco, vindo do leito mortuário. Com um estremecimento, abriu os olhos e,
à luz da lamparina de azeite, pôde ver como o cadáver da mulher se erguia
por sob a colcha de papel, descia do leito e caminhava na direção da alcova
onde dormiam ele e seus companheiros.

Seu rosto desprendia um reflexo dourado e em torno de sua testa
havia uma fita de seda pura. Ao alcançar o catre, pôs-se a mulher a soprar
sobre cada um dos hóspedes adormecidos. Atemorizado, sen�ndo a



aproximação do cadáver, o quarto hóspede levantou o cobertor e cobriu a
cabeça. E, prendendo a respiração, permaneceu escutando. Um instante
depois, a defunta acercou-se dele, e, assim como o fizera com os seus
companheiros, soprou sobre ele.  Em seguida, pareceu-lhe que a mulher se
encaminhava para fora da alcova e pôde escutar o ruído da colcha de papel
que cobria o cadáver. Ao expor a cabeça para fitar, viu que a defunta estava
novamente rígida sobre o leito. Cheio de terror, sem se atrever a emi�r o
mais breve ruído, deu vários pontapés em seus companheiros, mas estes
não se moveram nem um pouco.  Desesperado, resolveu agarrar a roupa e
sair correndo. Ao levantar-se, quando se dispunha a ves�r-se, ouviu
novamente aquele ruído seco.  Aterrorizado, voltou a meter-se no catre e
afundou a cabeça sob a colcha. Outra vez, sen�u que a mulher se
aproximava e voltava a soprar-lhe a face, agora com maior insistência,
retornando depois ao leito mortuário.  Desta feita, o hóspede espichou
lentamente a mão por sob o cobertor e, conseguindo agarrar a roupa, saiu,
descalço, a correr.  De repente, a defunta ergueu-se às suas costas.  E,
enquanto a mulher afastava-se do dossel, o hóspede abria o ferrolho e
debandava-se às carreiras.  A defunta saiu em seu encalço.

O homem corria e gritava, mas seus gritos não foram suficientes a que
alguém na vila viesse em seu socorro. Pensou em bater à porta do
estalajadeiro, mas temia que a defunta o alcançasse quando parasse. Por
isso, con�nuou a correr, fugindo pelo caminho que levava à cidade. Ao
chegar aos subúrbios orientais, vislumbrou um templo, de onde vinha o
toque do peixe de madeira que os monges ba�am em suas orações.
Nervoso, lançou-se a chamar à porta, mas os monges consideraram a
situação demasiadamente estranha e não o deixaram entrar. O homem
olhou para trás por um instante e viu que a defunta estava já muito
próxima. Desalojado, sem mais escapatória, viu que junto à porta do
templo havia um álamo de mais de um metro de diâmetro, e se escondeu
atrás dele, movendo-se para a esquerda ou para direita para safar-se do
alcance da defunta, que se mostrava cada vez mais furiosa.  A exaustão já
deixava a sua marca quando, de repente, o cadáver deteve-se
bruscamente. O viajante permaneceu escondido atrás da árvore, suando
frio. Enquanto tentava recuperar o fôlego, a defunta recobrou num ímpeto
os movimentos, es�rando os braços por ambos os flancos do álamo,



tentando agarrá-lo. Completamente aterrorizado, o hóspede desmaiou.
Todavia, o cadáver con�nuou agarrado ao tronco da árvore, como se nele
es�vesse incrustado.

Os monges es�veram a escutar, às escondidas, por um bom tempo.
Quando cessou o tumulto, seguiram, às palpadelas, ao lugar onde jazia o
homem. Aproximando dele uma lamparina, pensaram, a princípio, que
es�vesse morto. Mas perceberam, em seguida, que o seu coração ba�a
levemente. Levaram-no para o interior do templo e, já no final da noite, o
homem recobrou a consciência.  Os monges lhe deram um caldo e
perguntaram-lhe pelo ocorrido. O mercador relatou toda a sua história.

Quando já havia soado o sino que marcava a alvorada, em meio à
bruma do amanhecer, os monges saíram para inspecionar a árvore e viram
que a defunta lá con�nuava incrustada. Assombrados, avisaram ao
magistrado, que, em pessoa, acorreu para inves�gar o sucedido. O
magistrado ordenou a seus subalternos que removessem da árvore as
mãos da mulher, mas estes foram incapazes de extraí-las do tronco.
Quando examinaram mais detalhadamente, verificaram que quatro dedos
de ambas as mãos estavam cravados como punhais, com as unhas
completamente incrustadas na madeira. Tiveram de recorrer à força
conjunta de vários homens para conseguir re�rar finalmente o cadáver. Os
buracos nos quais os dedos se haviam incrustado pareciam ter sido
perfurados. Um servo foi enviado para buscar o ancião na estalagem. Lá,
havia-se formado um enorme alvoroço por conta do desaparecimento do
cadáver e da descoberta dos três hóspedes mortos. O servo contou o
ocorrido e o ancião regressou com ele para levar o cadáver de volta.

O quarto hóspede, chorando, disse ao magistrado:
— Éramos quatro quando saímos, mas agora voltarei sozinho.  Como

as pessoas de minha aldeia irão acreditar no que aconteceu?
Por isto, o magistrado lhe expediu um cer�ficado e lhe entregou

dinheiro e man�mentos para o caminho de regresso.



O MONSTRO (Gan Bao)
 

Certa feita, seguia um homem sozinho, a cavalo, quando se deparou
com um ser assaz estranho no meio do caminho. Era um ente do tamanho
de um coelho, dotado de olhos que mais pareciam dois espelhos circulares.
O estranho ser plantou-se à frente do cavalo, impedindo-lhe os passos. E
tão grandes foram o espanto e o horror causados ao viajante que este
despencou do cavalo. Desta situação se aproveitou o monstro para avançar
sobre o homem e agarrá-lo. Absolutamente histérico e aterrorizado, o
homem desmaiou. Quando, muito tempo depois, recobrou a consciência,
procurou verificar, prontamente, se o monstro andava por ali. Nada vendo,
decidiu montar o quanto antes e prosseguir a viagem.  Transpostas
algumas léguas, deparou-se com outro viajante.

— Não sabes como me alegro de seguir na companhia de outrem —
disse ele ao desconhecido, uma vez feitas as apresentações de es�lo —,
sobremodo depois das coisas tão estranhas que acabam de me acontecer.

— Também me alegro imensamente por poder viajar com alguém —
respondeu o outro. — Bem vês que eu também andava sozinho. Mas como
segues a cavalo, e avanças mais rápido do que eu, que sigo a pé, talvez seja
melhor que te adiantes, e eu irei atrás.

Percorreram, em silêncio, um trecho do caminho, até que o viajante
lhe perguntou:

— Como dizes que era esse ser monstruoso que encontraste no
caminho?

— Ele �nha o corpo como o de um coelho — respondeu o cavaleiro
—, dois olhos como espelhos circulares e, enfim, não sei... Era a coisa mais
horrível e medonha que já vi.

— Poderias olhar para cá um segundo? — perguntou o que ia atrás.
O homem a cavalo voltou-lhe o rosto. 
Ali estava, outra vez, o mesmo ser monstruoso, já saltando à garupa

da montaria e pondo o cavaleiro em tal estado de terror que voltou a cair
por terra, desmaiado.



A cavalgadura chegou sem cavaleiro a casa.  Alarmados, os seus
familiares par�ram em sua busca sem tardança. Deram com ele a muitas
léguas de distância. Estava es�rado na valeta. Tardou uma noite para
recuperar a consciência. Depois, contou o que lhe acontecera.

 
 

 



A PELE DO DEMÔNIO (Pu Songling)
 
Em Taiyuan vivia um homem chamado Wang.
Numa certa manhã, estava ele a passear, quando avistou uma jovem

que carregava um fardo, procurando avançar rapidamente. Mas, como
tropeçava, Wang acelerou o passo e a alcançou. Viu que era uma moça de
uns dezesseis anos. Compadecido, perguntou-lhe aonde ia assim, tão cedo
e sozinha.

— Um desconhecido como o senhor — respondeu a garota —, não
pode mi�gar a minha aflição. Por que se dá ao trabalho de perguntar-me?

— Conta-me o teu problema — disse Wang. — Crê que farei por �
tudo o que puder.

— Meus pais — disse ela — amavam o dinheiro. Assim, venderam-me
como concubina a uma rica família, cuja esposa é muito ciumenta, a ponto
de bater em mim e maltratar-me dia e noite. Como não mais podia
suportar tal aflição, fugi.

Wang perguntou à mocinha para onde ia, ao que ela respondeu que
uma fugi�va não �nha domicílio fixo.

— A minha casa — disse Wang — não fica muito longe. Queres vir
comigo?

A jovem aceitou com alegria a oferta que lhe fora feita. Wang
encarregou-se do fardo que a moça levava e a conduziu à sua casa. Lá
chegando, como não viu ninguém, a jovem perguntou-lhe onde estava a
sua família. Ele respondeu que aquele recinto era apenas a biblioteca.

— E também um lugar muito agradável — disse ela.  — Mas, se o
senhor quer salvar a minha vida, não deve permi�r que alguém saiba que
eu estou aqui.

Wang prometeu que não divulgaria o seu segredo e a garota
permaneceu ali alguns dias sem que ninguém soubesse de sua presença.
Depois, Wang falou sobre a moça à sua mulher. Esta, temendo que a



mocinha pudesse pertencer a uma família influente, aconselhou o marido
a despedi-la. Apesar disto, Wang não quis mandar a moça embora.

Certo dia, quando ia à cidade, Wang encontrou um sacerdote taoista
que, surpreso, olhou para ele e lhe perguntou o que havia encontrado.

— Não encontrei nada — respondeu Wang.
— Como não? — disse o sacerdote. — Com certeza, estás enfei�çado.

Como me dizes que não encontraste nada?
Mas Wang insis�u, asseverando que, efe�vamente, era assim como

dizia. O sacerdote par�u, dizendo:
— És mesmo muito tolo. Tens a morte muito perto de �, mas não

sabes disto!
Isto alarmou Wang que, a princípio, pensou na garota. Mas, depois de

refle�r, concluiu que uma pessoa tão jovem e tão formosa não poderia ser
uma bruxa. E passou a suspeitar que o que o sacerdote queria mesmo era
fazer um bom negócio.

Quando voltou, a porta da biblioteca estava fechada ele não pôde
entrar. Isto o fez suspeitar de que algo não andava bem. Assim que saltou o
muro, viu que a porta do cômodo interior também estava fechada.
Encaminhando-se com cuidado, olhou pela janela e viu um demônio
repugnante, de cara verde e dentes recortados como os de uma serra, que
estendia uma pele humana sobre a cama e a pintava com um pincel. Então
o demônio deixou o pincel de lado e, sacudindo a pele como se fosse um
capote, a pôs sobre os ombros e — oh!... Era a garota.  Aterrorizado, Wang
fugiu com a cabeça baixa, em busca do sacerdote, embora não soubesse
bem onde encontrá-lo. Finalmente, o achou no campo. Lançou-se a seus
pés e suplicou que o salvasse.

— Quanto a afugentá-la — disse o sacerdote —, a criatura deve
encontrar-se em grandes dificuldades para estar buscando um subs�tuto.
Além disso, não posso consen�r que se faça mal a um ser vivente.

Todavia, deu a Wang um mata-moscas e ordenou que o pendurasse
na porta do dormitório, aceitando vê-lo outra vez no templo de Ch’ing-�.
Wang voltou para casa, mas não se atreveu a entrar na biblioteca.
Pendurou o mata-moscas na porta do quarto e, pouco depois, ouviu uns



passos vindos do exterior. Como sen�a muito medo, pediu à esposa que
observasse o que ocorria fora. A mulher viu a garota a olhar fixamente o
mata-moscas, mas não ousava entrar no quarto. Rangeu os dentes e
par�u. Voltou, todavia, pouco depois, e começou a lançar maldições,
dizendo:

— Tu, sacerdote, não me assustarás. Pensas que vou abandonar o que
tenho à mão?

Reduziu a pedaços o mata-moscas e, abrindo a porta com violência, se
dirigiu diretamente à cama de Wang. Então, rasgou-lhe o peito com as
garras e arrancou-lhe inteiro o coração, levando-o consigo.

A esposa de Wang gritou, e o criado chegou com uma luz. Mas Wang
estava morto e �nha um aspecto las�mável. Sua mulher, trêmula de medo,
quase não se atrevia a chorar, receando fazer barulho. No dia seguinte,
enviou o irmão de Wang em busca do sacerdote. Este ficou furioso e
gritou:

— Foi para isto que �ve compaixão de �, demônio?
Dirigiu-se, imediatamente, à casa de Wang, mas a garota havia

desaparecido e ninguém sabia do seu paradeiro.
O sacerdote, erguendo a cabeça, inspecionou tudo, e disse:
— Felizmente, ela não está distante.
Então, perguntou quem vivia nas dependências da ala sul, ao que o

irmão de Wang respondeu que ele mesmo morava ali. O sacerdote disse
que era ali onde ela se encontrava. O irmão de Wang ficou muito assustado
e disse não acreditar naquilo. O sacerdote perguntou se algum
desconhecido havia estado na moradia. O outro respondeu que, como
havia passado todo o dia no templo de Ch’ing-�, não poderia saber. Mas foi
informar-se e, pouco depois, voltou, dizendo-lhe que uma velha mulher
havia pedido trabalho como domés�ca e que a sua mulher a �nha
contratado.

— É ela — disse o sacerdote, quando o irmão de Wang lhe informou
que a mulher ainda estava ali.

Então, dirigiram-se, juntos, à residência. Ao chegar, o sacerdote
desembainhou a sua espada de madeira e gritou:



— Oh, demônio malnascido, devolve-me o meu mata-moscas!
Entrementes, a nova domés�ca, muito alarmada, tentou escapar

porta afora. Mas o sacerdote a golpeou, a�rando-a ao chão.  A pele
humana escorregou, exibindo o demônio hediondo que escondia.

O demônio jazia no chão e grunhia como um porco. O sacerdote
firmou na mão a espada de madeira e lhe cortou a cabeça. Então a coisa se
converteu numa densa coluna de fumaça, que do chão subia em volutas. O
sacerdote tomou uma cabaça semiaberta e jogou-a justamente na coluna
de fumaça. Ouviu-se um ruído de sucção e toda a coluna foi aspirada pela
cabaça. O sacerdote a tampou muito bem, guardando-a na bolsa. A pele
estava inteira, com sobrancelhas, olhos, mãos e pés, e ele a enrolou como
se fosse um pergaminho. Estava a ponto de par�r, quando a esposa de
Wang o deteve. Com lágrimas nos olhos, pediu-lhe que devolvesse a vida a
seu marido. O sacerdote respondeu que não podia fazer isso. Mas a esposa
de Wang lançou-se a seus pés e, com grandes gemidos, implorou a sua
ajuda. O sacerdote permaneceu absorto em meditação durante algum
tempo. Depois, respondeu:

— Meu poder não alcança o que me pedes. Não posso ressuscitar os
mortos. Mas te indicarei quem pode fazê-lo. E se pedires de forma
adequada, serás atendida.

A esposa de Wang perguntou quem seria.  Ele respondeu:
— Há um louco na cidade que passa o tempo chafurdando na

imundície. Ajoelha-te diante dele e suplica-lhe que te ajude.  Se ele te
insultar, não dês mostras de aborrecimento.

O irmão de Wang conhecia a pessoa a quem o sacerdote aludia. Assim
que se despediu do sacerdote, par�u com a cunhada.

Encontraram o pobre infeliz a delirar na rua, tão sujo que somente a
duras penas puderam aproximar-se dele. A mulher de Wang ia de joelhos.
O louco lhe lançou um olhar lascivo e gritou:

— Tu me amas, minha querida?
A mulher de Wang lhe disse o mo�vo que a levara ali. Mas o louco ria,

dizendo:
— Podes ter muitos outros maridos. Por que ressuscitar o morto?



A mulher de Wang lhe implorava que a ajudasse. Ele disse:
— É muito estranho. As pessoas me pedem que ressuscite os seus

mortos como se eu fosse o rei do mundo de além-túmulo.
E deu uma bordoada na mulher de Wang, que ela suportou sem um

lamento, diante de uma mul�dão de espectadores que gradualmente
aumentava.

Depois, o louco pegou uma pílula nauseabunda e disse a mulher que a
tomasse.  A mulher perdeu o ânimo e foi incapaz de fazê-lo. Mas, por fim,
a engoliu. Então o doido gritou:

— Como me amas!
Levantou-se, pois, e se foi, sem mais prestar-lhe atenção.
Seguiram-no ao interior de um templo, implorando-lhe a altas vozes,

mas ele havia desaparecido, e todos os esforços que fizeram no intento de
encontrá-lo foram debalde. Aturdida pela ira e pela vergonha, a esposa de
Wang voltou para casa, onde chorou amargamente sobre seu marido
morto, arrependendo-se muito do que havia feito e desejando morrer. Mas
considerou que devia preparar o cadáver, pois nenhum dos seus criados
ousava aproximar-se. E se concentrou em fechar a terrível ferida que havia
ocasionado a morte do esposo.

Enquanto fazia isto, interrompida de vez em quando pelos soluços, ela
notou um volume que, pouco a pouco, lhe subia à garganta. Saiu, enfim,
com um estalido e caiu sobre a ferida aberta do homem morto.
Observando-o de�damente, viu que era um coração humano e este
começou a bater, desprendendo um vapor cálido como fumaça.

Excitadíssima, a mulher colocou imediatamente a carne sobre o
coração e uniu os dois lados da ferida com toda a sua força. Todavia, logo
se sen�u cansada. Mas, percebendo que o vapor escapava pelas gretas,
rasgou uma �ra de seda e com ela cingiu o peito do marido, ao passo em
que tentava rea�var a circulação, friccionando o corpo e cobrindo-o com
mantas. À noite, re�rou as cobertas e descobriu que a respiração fluía pelo
nariz. Na manhã seguinte, o seu marido estava novamente vivo, embora
es�vesse com a cabeça confusa, como se despertasse de um sonho, e



sen�sse dor no coração. Onde havia sido ferido, havia uma cicatriz tão
grande quanto uma moeda, que pouco depois desapareceu.



A PROMESSA (Gan Bao)
 

Wang Daoping e Tang — uma donzela tão extremamente bela em seu
porte como doce em seu trato — eram dois jovens de uma mesma
prefeitura, que se haviam prome�do, desde pequenos, amor eterno e
casamento.

Wang foi, todavia, recrutado e enviado como oficial para a guerra que
eclodira entre as províncias ao Sul do rio Amarelo.

Nove invernos sem regressar do teatro de guerra foram suficientes a
que os pais da jovem, vendo que iria passar a idade adequada ao
casamento da filha, decidissem conceder a mão da jovem mulher a um
homem chamado Liu.

Veementemente, Tang se opôs a tal desígnio — sua promessa para
com Wang era absolutamente irretratável —, mas seus pais não a
escutaram e a obrigaram a casar-se sem aceitar escusas.

Os três anos seguintes foram para ela uma desfeita constante, e a
saudade de Wang parecia sem fim. Foram anos de tão profunda tristeza e
de uma inquietação tão pungente que estas puseram fim à sua vida.

Fazia três anos que Tang descera à sepultura quando Wang,
retornando do Sul, ao indagar sobre ela aos vizinhos, soube que era morta
a sua prome�da. Soube, também, que — embora a moça somente a ele
�vesse entregado o seu coração — havia sido forçada pelos pais a casar-se
com Liu, morrendo, desgostosa, alguns anos depois.

— Onde está o túmulo? — perguntou-lhes Wang.
Os vizinhos lhe indicaram o lugar. Uma vez diante do sepulcro da

mulher amada, a angús�a e o sofrimento o oprimiram de tal modo que
não pôde ele evitar um pranto imenso, em que, gemendo e sem cessar,
clamava pelo nome da jovem defunta.

Pouco depois, falou a ela em voz alta:
— Como então eu poderia ter imaginado que o meu posto iria nos

afastar por tantos anos, e que teus pais te iriam entregar a outro homem?



Eu, que jamais pensei em romper a nossa promessa de amor, agora vejo
que a vida nos conduziu por caminhos impossíveis de juntar — a senda dos
vivos e a dos mortos —, arrebatando-nos a possibilidade de cumpri-la. Se
tu ainda estás aí dentro, mesmo que somente em espírito, gostaria de ver-
te a face mais uma vez, como se ainda viva es�vesses. Mas, se não estás aí,
ir-me-ei embora sem jamais ver-te novamente.

Tendo disto isto, afastou-se da tumba e começou a ir e vir, cheio de
angús�a e ansiedade, até que, de fato, da tumba saiu o espírito da mulher,
que lhe disse:

— Foram tantos anos sem que tu regressasses, Wang, que os meus
pais me casaram, contra a minha vontade, com outro homem. Havíamos
prome�do, um ao outro, um amor sem fim, e eu con�nuei a amar-te
imensamente, desejando sempre a tua presença. E tão longa foi a tua
ausência que padeci de sofrimento e saudades durante os três anos de
meu casamento forçado. Por isto, agora, estou imersa neste mundo de
escuridão e trevas. Mas nada te elidiu de minha mente, nada apagou este
amor que ainda sinto por �. Então, escuta-me. Ouve-me bem, porque o
meu corpo se conserva incorrupto até agora. Posso, ainda, renascer e ser a
tua esposa. Abre este sepulcro o quanto antes, acarinha-me e viverei.

Wang considerou cuidadosamente aquelas palavras. Abrir a tumba
significava delinquir, violar os ritos sacrossantos. Mas quebrou a lápide,
abriu o ataúde e ali encontrou a mulher. Acariciou a sua face e viu que ela
revivia. Logo ela se recompôs e se foi com ele.

Pouco dias depois, o marido de Tang tomou conhecimento do que
acontecera. Surpreso ao extremo, incriminou Wang perante o juiz
provincial. Fizeram-se as devidas inves�gações e o veredito foi este:

— Não há lei que discipline o sucedido.
Assim que a no�cia daquele caso tão extraordinário foi subme�da ao

imperador, decidiu o monarca que Tang podia viver com Wang na
qualidade de esposa. Viveram juntos até a idade de cento e trinta anos,
como recompensa divina por sua fidelidade e uma recíproca promessa que
fizera tremer Céu e Terra.



O FANTASMA MORDIDO (Pu Songling)
 
Eis a história que me contou Chen Li-Cheng:
Certo amigo seu, já idoso, estava deitado, à hora da sesta de um dia

de verão, quando viu, meio adormecido, a vaga figura de uma mulher que,
eludindo a porteira, introduzia-se na casa ves�da de luto: touca branca,
túnica e saia de cânhamo. Dirigiu-se aos cômodos interiores e o velho, a
princípio, pensou que era uma vizinha que lhe fazia uma visita.  Então, ele
pensou: “como alguém se atreveria a entrar em casa alheia com
semelhante indumentária?”

Enquanto permanecia imerso na perplexidade, a mulher voltou sobre
os próprios passos e penetrou no quarto.  O velho homem a examinou
atentamente: teria a mulher uns trinta anos. O tom amarelado de sua pele,
o seu rosto intumescido e o seu olhar sombrio conferiam-lhe um aspecto
terrível. Ia e vinha pelo quarto, aparentemente sem qualquer intenção de
abandoná-lo. Aproximou-se da cama. Ele fingia dormir para melhor
observar os seus movimentos.

De repente, ela levantou um pouco a saia e saltou para a cama,
sentando-se no ventre do ancião.  Parecia pesar três mil libras. O velho
homem conservava por completo a lucidez, mas, quando tentou erguer a
mão, encontrou-a como que agrilhoada. Tentou mover um pé, mas este
estava paralisado. Abrumado de terror, tratou de gritar, mas, infelizmente,
não era dono da própria voz. Entrementes, a hedionda mulher fuçava-lhe o
rosto, as bochechas, o nariz, as sobrancelhas, a testa. Por todo o rosto, o
ancião sen�u o seu hálito, cujo sopro gelado penetrava-lhe até os ossos.
Imaginou, então, um estratagema para livrar-se daquela angús�a: quando
ela chegasse ao queixo, ele tentaria mordê-la. Pouco depois a mulher, de
fato, inclinou-se para farejar-lhe o queixo. E o velho a mordeu com todas as
suas forças, tanto que os dentes penetraram na carne.

Sob o impacto da dor, a mulher a�rou-se ao chão, debatendo-se e
chorando, enquanto ele apertava as mandíbulas com mais energia. O
sangue escorria pelo queixo do ancião e inundava-lhe o travesseiro. Em



meio a esta luta encarniçada, o velho ouviu, vinda do pá�o, a voz de sua
mulher.

— Um fantasma! — ele gritou imediatamente.
Mas, assim que abriu a boca, a en�dade monstruosa desapareceu

com um suspiro.
A mulher correu à cabeceira do marido. Como não viu nada, zombou

da ilusão causada — pensou ela — por um pesadelo.  Mas o velho insis�u
em sua narra�va e, como prova palpável, lhe mostrou a mancha de
sangue: parecia água que penetrara por uma fissura do teto e empapara o
travesseiro e o tapete.  O velho aproximou o rosto da mancha e respirou
uma emanação pútrida. Sen�u-se dominado por um violento acesso de
vômitos e, durante muitos dias, permaneceu com a boca empestada,
donde fluía um hálito nauseabundo.

 
 



O REENCONTRO (Gan Bao)
 
No segundo ano do reinado do imperador Jing, da dinas�a Han, na

prefeitura de Yingling, vivia um homem capaz de provocar encontros entre
vivos e mortos.

— Daria a minha vida para voltar a ver a minha mulher — disse-lhe,
certo dia, um vizinho, há muitos anos viúvo.

— Eu te ajudarei. Tu hás de vê-la novamente — respondeu o homem.
— Mas deves ouvir-me com atenção. Se, quando es�veres com ela,
escutares o som de tambores, deverás fugir rapidamente. Compreendeste-
me bem?

O vizinho assen�u. O homem explicou-lhe como achar a mulher e,
pouco tempo depois, ele encontrou a esposa falecida e falou-lhe.  Ao
mesmo tempo triste e feliz, abraçou-se a ela com a emoção do reencontro.
E assim passaram as horas, até que se ouviram os tambores.

Então, enquanto ele cruzava o umbral, a sua túnica enganchou-se na
dobradiça da porta. Teve que desenganchá-la com um puxão e perdeu,
assim, um pedaço de pano.

Ao cabo de um ano, chegou-lhe a hora de morrer. Foram enterrá-lo e,
já no mausoléu da família, todos viram um farrapo de pano enganchado na
lápide da tumba de sua esposa.

 
 
 



O ESPÍRITO DA MONTANHA (Pu Songling)
 

Eis o que Sun Taibai me contou:
Meu bisavô estudava num mosteiro budista da Ravina dos Salgueiros,

na região das montanhas Nanshan. Voltou ele à sua aldeia para ali passar
dez dias, durante a temporada de colheita de trigo, e depois retornou ao
templo. Ao abrir a porta de seu estúdio, encontrou-o coberto de pó e a
janela cheia de teias de aranha. Mandou um servo cuidar do recinto, mas,
até o cair da noite, o estúdio não estava suficientemente limpo.

Preparou a cama, passou o ferrolho na porta e deitou-se. A luz da Lua
entrava pela janela. Naquele ambiente, reinava um silêncio sepulcral. De
repente, ouviu o barulho do vento e o rangido de uma das portas externas
do templo. Pensou que, provavelmente, um dos monges esquecera-se de
fechá-la a contento. Em questão de instantes, percebeu que o som se
aproximava cada vez mais até que, subitamente, a porta exterior se abriu.
Aquilo lhe pareceu muito estranho. Então, escutou o ruído produzido por
passos de botas acercando-se paula�namente de seu estúdio. Ficou
aterrorizado. De repente, a porta de seu quarto se abriu e, sem acreditar,
viu um grande espírito que se inclinava para ali penetrar. Quando o
espectro entrou, postou-se, de pé, justamente em frente à cama, quase
roçando o teto com a cabeça.

Sua cara era como uma cabaça ressecada e seus olhos, que emi�am
um brilho ofuscante, percorreram todo o estúdio. Abriu a sua grande boca,
do tamanho de uma pia, deixando ver os dentes, que mediam cerca de
quatro polegadas, ao passo em que movia a língua e emi�a um som
gutural, que fez retumbar as quatro paredes do recinto. Meu bisavô estava
dominado pelo mais absoluto terror, mas pensou que, sendo tão pequeno
o ambiente, não havia como escapar dali. Assim, a única coisa que podia
fazer era enfrentar o fantasma. Puxou uma faca que escondia sob o
travesseiro e, resoluto, a cravou no ventre do espírito, produzindo um som
semelhante ao triturar de pedras. O espectro enfureceu-se tanto que
estendeu suas afiadas garras para apanhar o meu bisavô, mas este
conseguiu lançar-se para trás. Então, o espírito agarrou a colcha da cama,



lançou-a no chão, e avançou, furioso. Meu bisavô também caiu com ela e
ficou no chão, gritando de pavor.

Os servos chegaram, correndo, com tochas, mas não havia como abrir
a porta, de modo que entraram pela janela. Quando viram o meu bisavô
no chão, e o estado de devastação do quarto, ficaram totalmente
aterrorizados. Imediatamente, ajudaram-no a deitar-se na cama e este lhes
contou o que havia ocorrido. Então, os servos examinaram o lugar e
vislumbraram a extremidade da grande colcha, que se enganchara na
fenda da porta, quando esta fora fechada. Abrindo a porta para examinar a
colcha sob a luz das tochas, encontraram-na perfurada como uma peneira.
Havia buracos em todos os lugares onde o espírito havia fincado os seus
dedos.

Quando amanheceu, ninguém se atreveu a ficar mais tempo ali.
Então, fizeram as malas e rumaram de volta à aldeia.

Posteriormente, indagado sobre o acontecimento, um monge afirmou
que nada de extraordinário voltara a ocorrer naquele mosteiro.
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