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an os leitores ocidentais, a literatura chinesa
¢, ainda hoje, um mundo desconhecido, cujo aces-

so lhes esta vedado pela barreira dos idiomas.
Barreira dificil de frarlzurﬂr. dada a profunda diver-

géncia entre a lingua chinesa e os idiomas do Ociden-
te. Tal divergéncia, tornando deveras ardua a tarefa
dos tradutores, — conforme o parecer de um ilustre si-
nélogo, “toda tentativa de tradugiao de um texto litera-
rioc chines apenas da uma idéia aproximada, quase
sempre insipida, do original” — tem feito com que con-
tinuemos a ignorar uma literatura milenar ¢ refinada,
que espelha fielmente o estilo de vida, de sensibilidade
e de crrnmmrmﬂ. assim como as vicissitudes histori-
cas, de uma civilizacio de muitos séculos anterior a
nossa. Esta é uma das tentativas, em nosso pais, de
franguear a barreira dos idiomas ¢ apresentar, ao lei-
tor brasileiro. uma visao de conjunto — sumaria, sem
duvida, mas nem por isso menos fascinante ou repre-
sentativa — da novelistica chinesa. Visao de conjunto
que o prefaciador da coletanea caracteriza como “uma
aguda interdependéncia do homem e da natureza, um
requintado animismo de camponeses que, ha milénios,
contemplam o ciclo dos astros e das estagbes. Interde-
pendéncia essa traduzida, ora em concepgao moral pe-
los confucionistas, ora em concepgao mdagica pelos
tauistas™.

As histérias constantes do presente volume abran-
gem cerca de catorze séculos de produgao literaria, ra-
zao pela qual esta coletanea testemunha, nao apenas a
evolucao dos temas fundamentais ¢ das técnicas nar-
rativas da novelistica chinesa, como a versatilidade e o
talento dos seus mais ilustres cultores, desde os fabu-
listas ingénuos da dinastia Tang até os realistas-
sociais da Republica Popular de Mao Tsé-Tung.

0 prefacio e as notas explicativas assinados por
Fernando Correia da Silva muito ajudarao os leitores a
se familiarizarem com as peculiaridades da historia da
China, cujo conhecimento ¢ um valioso subsidio para a
melhor compreensao da sua novelistica. As tradugdes
dos contos agqui reumnidos foram feitas com base em
versoes inglesas, espanholas e francesas das mais fide-
dignas.

Este ¢ um empreendimento cultural cuja impor-
tancia o publico ledor brasileiro sabera, sem duvida,
apreciar ¢ valorizar como ¢ devido.
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Prefacio

té bem recentemente, existia um desconheci-

mento mutuo entre as literaturas ocidentais e

orientais. Hoje, ddo-se os primeiros passos ten-
dentes a anulagao desse divorcio espiritual. A tarefa nio
é facil. O primeiro, € sem davida maior obsticulo con-
siste na profunda divergéncia de estrutura das linguas
faladas e escritas numa e noutra face do globo. Ouga-
mos, por exemplo, o que nos diz o Prof. Max Kalten-
mark acerca da lingua chinesa:

“A lingua chinesa ¢ monossilabica e, quando
escrita, cada silaba (cada palavra) é representada
por um carater. Os caracteres podem servir para
representar seja a lingua tal como se fala, seja a
lingua literaria, ¢ sintaxe ¢ vocabulario sao di-
ferentes dagquela. Lingua falada e lingua escrita
sofrem, ambas, de grande imprecisao, mas possuem
em contrapartida, grandes possibilidades de ex-
pressiao poética. O vocabulario chinés ¢ essencial-
mente concreto, sintético, exprimindo conceitos os
mais particulares. Desenvolvida a partir de um ve-
lho fundo ideografico, a escrita chinesa conserva
profundas relagbes com uma simbélica do gesto; “é
a lembranga de gestos evocadores que manteve nas
palavras todo o valor concreto destas”. E sabido
que a arte caligrafica nao ¢ uma arte menor, na
China. Cada carater, por outro lado, representa
um som nao menos dotado de poder evocative do
que a imagem, € gque, mesmo num estilo escrito, é
de uma importancia capital, porque é o ritmo que
substitui a pontuacao (a qual sé veio a ser adotada
numa época recente). Alem do mais, um texto es-
crito é normalmente lido em voz alta, e s6 a articu-
lagao ritmica da frase pode determinar o valor
gramatical de cada palavra. Pode-se dizer que cada
palavra é um monossilabo invariavel e que, a parte
aqueles que funcionam como “particulas gramati-
cais” e alguns pronomes, todas as palavras sao
suscetiveis de todos os empregos; somente a locali-
zagao na proposigac confere, a uma vra, um
valor de substantivo, de adjetivo ou verbo. Na
realidade, cada palavra, dotada de uma espécie de
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autonomia, possui seu valor de evecagac € suas
ressonancias proprias, e os vinculos que as unem
oy ontros termos sao freqiitentemente tao impreci-
wou, que o tradutor ocidental que pretenda revelar
o valar de um texto chinés, a cada instante se vé
na obrigacao de escolher, mais ou menos arbitra-
riamente, entre as diversas interpretagoes possi-
veis, O que vale dizer que toda tentativa de tradu-
ciao de um texto literario chinés apenas da uma
iditia aproximada, quase sempre insipida, do ori-
ginal.'(")

Um breve exemplo para melhor entendermos as di-
ficuldades daqueles que tentam traduzir um texto lite-
ririo chinés para qualquer das linguas ocidentais: a pa-
lavra wen registra a idéia de desenho, de escritura, de
literatura, de civilizacio, ou todas essas idéias simulta-
neamente. Como diz o sinélogo O. Kaltenmark-
Ghéquier: “A lingua chinesa sofre de uma grande im-
precisao, que dela faz um mau instrumento cientifico,
mas, em contrapartida, possui grandes possibilidades de
expressao. Ela permite uma economia extrema de meios
para exprimir um maximo de coisas: € excelente para a
sintese, mas muito imperfeita para a analise.”(*)

O segundo obstaculo que separa a sensibilidade do
leitor ocidental da literatura chinesa consiste na solene
monotonia desta. Monotonia nao presente nesta antolo-
gia, dado que, em cerca de trezentas paginas, sao
abrangidos catorze séculos de produgao literaria. O peso
da tradigdo emasculou, até certo ponto, a originalidade,
a imaginagdo dos escritores chineses. A literatura da
China ¢ uma das mais antigas do mundo. No II milénio
antes de Cristo, a escritura ideogramatica tinha alcan-
cado ja um certo grau de evolugao, como o provam ins-
cricoes em bronze e fragmentos de osso. A partir do sé-
culo VIII a.C., a historia da civilizagao chinesa passa a
ser documentada por uma impressionante e ininterrupta
seqliéncia de anais conservados at¢ hoje. Uma civiliza-
¢ao coesa € com pretensoes universais, dentro da qual
os letrados, os educadores, os sibios, os poetas alcan-
cam mais facilmente a auréola lendaria do que guerrei-
ros € conquistadores. Um alfabetizado, na China, €, sem
davida, um quase herdi. Quantos mil ideogramas pre-
cisa um homem aprender para entender os textos anti-
gos? Quantos anos de dura aprendizagem para saber
desenha-los com elegancia? Quanta sutileza, quanto
génio para saber usa-los magnificamente em criagoes
proprias?! O letrado converteu-se assim num homem
excepcional, com a missao de conservar a superioridade
de uma antiguissima tradicao cultural. Donde a sua
preocupacao fundamental, nao de expressar um pen-
samento proprio, mas de expressar melhor um pensa-

() Prof Max Kaltenmark: “Littérature Chinoise” in Histoire des Lit-
tératures — I, Paris, N. R. F. — pags. 1170-1171

() 0. Kaltenmark-Ghiquier: La Litterature Chinoise Paris, P.
U.F., 1948 — pag. 7.
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mento ja formulado anteriormente. Donde uma tradi-
cional insisténcia nos mesmos temas, um perpétuo buri-
lar das mesmas imagens tradicionalmente simbdlicas, a
lua refletida pela agua (a felicidade fugitiva), as roseas
nuvens do sol poente (a futilidade das coisas), os passa-
ros migradores (a melancolia da viagem), o verde pinho
em meio a neve (a fidelidade eterna), etc... O ideal do
literato chinés, pelo menos até fins do século XIX, foi o
virtuosismo. Explica-se, portanto, a lenta evolugac da li-
teratura chinesa, os séculos que decorrem até que surja
um novo género literario.

“0 curioso (¢ ainda Kaltenmark-Ghéquier guem o
diz) ¢ que esta imobilidade relativa do pensamento as-
segurou a perpetuidade da civilizagao chinesa.”(%)

O terceiro obstaculo é complementar dos dois outros
apontados: a raridade dos sinologos, a quase inexistén-
cia de traducoes de obras chinesas para qualquer das
linguas ocidentais. A falta de originais chineses no Bra-
sil, nao foi possivel traduzir as histérias constantes da

sente coletanea diretamente do chinés, muito em-

ra um dos seus tradutores, Alda de Carvalho Angelo,
tendo vivido cerca de trinta anos na China, estivesse in-
dicada para fazé-lo. De qualquer modo, as tradugoes
aqui incluidas foram feitas a partir das autorizadas ver-
soes espanholas, francesas e inglesas abaixo indicadas:

The Dragon King's Daughter (Ten Tang Dynasty Sto-
ries) — Pequim, Foreign Languages Press, 1954.

Ma Ce Hwang — Cuentos Chinos de Tradicion Antigua
—mﬂuenas Aires, Espasa-Calpe Argentina, S5.A.,
1948.

Famous Chinese Short Stories (retold by Lin Yutang) —
Nova lorgue, Pocket Books Inc., 1956,

Le Miroir Antiqgue (Contes et Nouvelles Chinois des
Hautes Epogques) — traducgiao de Lo Ta-Kang —
Neuchdatel, Editions de la Baconniere, 1943.

Tsui Pa-wa e outros, A New Home and Other Stories —
Pequim, Foreign Languages Press, 1955,

Kang Chuo ¢ outros, Registration and Other Stories —
Pequim, Foreign Languages Press, 1954,

Antologia de Cuentistas Chinos (seleccion y prologo de
Lo Ta-Kang) — Buenos Aires. Espasa-Calpe Argen-
tina, 5.A., 1947,

Dessarte, Maravilhas do Conto Chinés se constitui
numa visio de conjunto, embora gque breve, da novelis-
tica chinesa. Visao de conjunto que poderiamos definir
como uma aguda consciéncia da interdependéncia do
homem ¢ da natureza, um requintado animismo de
camponeses gue, ha milénios, contemplam o ciclo dos
asiros e das estagoes. Interdependéncia essa ora tradu-
zida em concepgao moral pelos confucionistas, ora em
concepgao magica pelos tauistas.

F.C.S.

(*) Op. cit., pig. 10.






Dinastia Tang
(618-907)

Dividida desde a extingao da dinastia Han (206 a.C. —
220 d.C.), a China é finalmente reunificada sob o breve do-
minic dos Suei (581-618), reunificacio essa consolidada sob a
dinastia que thes sucedeu: a dos Tang (618-807).

138 anos de paz ininterrupta, desde a fundagao da dinas-
tia até a revolta de An Lu Chan (758), favoreceram o desen-
volvimento das artes e das letras. Foi uma época gloriosa e de
expansdo. Nao sé o império chinés se alargou por imensos
territorios da Asia Central, como ainda suas leis e institui-
¢oes passaram a influenciar as de poves vizinhos: coreanos,
anamitas, japoneses. O desenwvolvimento cultural, contra-
ponto do desenvolvimento comercial que forjara uma pritica
e extensa rede de estradas e canais, fol nao s6 expansac mas
ainda recepgio, troca de idéias e conceitos. Por exempio, o
Budismo, gue os chineses identificavam ou confundiam com o
Tauismo hfm‘ a eles revelado em sua verdade original pelo pe-
regrino Hiunan-tsang que, através do Afeganistio e Turgues-
tao, alcangou a India, onde procurou os sagrades textos sans-
critos redigidos pelos discipulos de Buda, e gque posterior-
mente haveria de traduzir para o chinés.

Nao so peregrinos, mas também mercadores estrangeiros
trouxeram noves conceitos e idéias. Surgiram cultos estra-
nhos (Nestorianisme, Manigueismo, Islumismo), o8 quais, po-
rém, ndo haveriam de ter qualquer influéncia decisiva aﬂm
a civilizagao chinesa. Ji o mesmo ndao aconteceu com o Bu-
dismo. Foi ele o inspirador de pintoves e escultores; foi ele
que introduziu na paisagistica aquele elemento contempla-
tivo-meditative que caracteriza as pinturas e os poemas chi-
neses conhecidos pelos ociden tais.

Foi ainda 0 Budismo que coagiu o Tawismo a organizar-se
como religido, dada a necessidade de impedir o alastramento
das idéias trazidas da India pelo peregrino Hiuan-tsang. A
luta ideoldgica travada entre tauistas e budistas impeliu
aqueles a lancarem mao de um nove género literario, o conto,
a pequena novela, até entao raramente cultivado, e classifi-
cado como arte menor, Sao exemplo destas historias polémi-
cas ou contos. A Histéria de um Velho Espelho, de Wang Tu, e
Viagem ao Interior de um Travesseiro, de Chen Tsi-tsi. % de se
acreditar que os letrados tauistas tenham violentado a tradi-
cao literdria, que relegava para altimo plane a criagao roma-
nesca, apenas para contrabalangar a popularidade dos contos
budistas traduzidos diretamente do sanscrito.

De gualquer forma, o novo génere ganhara foros de cida-
dania. Por outro lade, a imaginagho dos escritores chineses,
nos tempos dureos da dinastia Tang, foi certamente estimu-
lada pelo fausto da corte, onde poetas galanteavam livre-
mente as damas de linhagem; onde comediantes, dangarinos e
trovadores estrangeiros enchiam os 6cios de wma aristocracia
requintada ¢ culta. Esse refinamento dos costumes, e uma
maior liberdade outorgada as mulheres, foram literariamente
traduzidos pela criagao de numerosos contos de amor, de que
& exemplo A Vida de Li Wa.
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A expansao do Império dos Tang teria, forgosamente, que
favorecer também o aparecimento de contos herdicos. O Ho-

miem da Barba Crespa, de Tu Kuang-ting, é exemple tipico.
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A Historia
de um Velho Espelho

Wang Tu

atural de Fen-Ying, Heu Seng, que viveu no rei-
Nnadu dos Suei, era um homem estranho. Durante

muito tempo fui seu discipulo e tinha por ele a ve-
neracao que a um tal mestre é devida. Ao morrer, le-
gou-me um espelho, dizendo:

— Com este espelho, veras que todos os maus espi-
ritos se afastarao de ti.

Prometi a0 mestre agonizante gque guardaria ciosa-
mente seu legado. Era um espelho de bronze, de oito po-
legadas de largura, com um suporte traseiro em forma
de unicérnio agachado. Mos quatro cantos da sua parte
anterior, estavam pintadas quatro figuras de animais, —
tartaruga, dragao, fénix e tigre — cercada, cada uma,
de oito diagramas do Yi-king (*). Por sua vez, tais dia-
gramas eram cercados pelos simbolos das doze conste-
lagoes do Zodiaco. Finalmente, na sua parte fronteira,
viam-se vinte € quatro caracteres arcaicos. A caligrafia,
de tragos abruptos, parecia, & primeira vista, do estilo
Li-Chu. Contudo, ao examina-la, constatava-se que fu-
gia a todas as regras caligrificas. Explicou-me, entio, o
mestre, que eram os sinais correspondentes as vinte e
quatro condigoes atmosféricas.

Ao se colocar o espelho contra a luz, distinguiam-se
nitidamente, contra a superficie metalica, os desenhos
do verso. Suspenso como gongo, produzia, a cada bati-
da, nota de ressondncia cristalina, que se prolongava
pelo dia todo. Por tais virtudes, diferia extraordinaria-
mente dos espelhos comuns. Fazia jus, pois, 4 admira-
¢ao sem reservas de Held Seng, homem genial, que
sempre o considerara um objeto divino.

O mestre tinha-me dito:

— Outrora, o Imperador Huang-ti mandou forjar
quinze espelhos. O primeiro tinha a largura de um pé e
meio e sombolizava a lua cheia. A largura dos demais ia
aumentando, de um para outro, de uma polegada. O
nosso &, pois, o oitavo dos espelhos de Huang-ti.

Apesar de o reinado de Huang-ti pertencer a era
muito remota para que possamos fazer fé na lenda dos
espelhos, pessoalmente nunca duvidei de quanto me en
sinara meu eminente mestre.

{*} Livro de astrologia arcaica.
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Serd que para nds outros, os mortais, a possessao e
perda de um objeto misterioso é indicio fatal de algum
capricho do destino? O povo gosta de contar a historia
daguela familia Yang que, apos ter adquirido os anéis
migicos, comegou a prosperar sem saber como nem por
qué; ou a aventura de um certo pai Tchang que, tendo
perdido sua espada enfeiticada, nao tardou também a
perder a vida. Ird semelhante drama acontecer-me, a
mim que, sob o peso da imensa desgraga do século;
passo os dias mergulhado na indoléncia e na melanco-
lia? Através das peripécias da tormenta, tudo perdi, tu-
do: amigos, parentes e bens. Arrasto minha humilde
existéncia sem grande significado. Ai! como se minha
infelicidade nao estivesse ainda no auge, foi preciso que
até o meun espelho antigo desaparecesse!

Permitam-me, pois, nas linhas que vou tragar, re-
lembrar algumas das maravilhosas aventuras que o di-
vino espelho realizou durante o tempo em que esteve
em meu poder. Daqui a dez ou cem mil anos, se al-
guém, por acaso, 0 reencontrar, sabera, ao menos, a
origem desse misterioso objeto.

No ano sete do periodo Tai-yei, na quinta lua, pedi
demissio do cargo de censor imperial e voltei para Ho-
tong, onde, pouco depois, assisti 4 morte de meu mestre
Hea Seng. Na lua seguinte, regressei a Tchang-ngan.
Parei na pousada de Tchen Yong, no bairro de Tchang-
lo-po. O estalajadeiro tinha entio, sob sua guarda, uma
escrava muito bonita. Uma vez instalado em meu quar-
to, fiz as ablugoes com o auxilio do espelho. Tao logo o
viu, a escrava atirou-se ao chao, batendo a fronte no
solo com tanta for¢a que o sangue comegou a esCOrTer.

— Nio posso mais ficar... — murmurou ela, toda

trémula. Chamei o estalajadeiro e pedi-lhe que me ex-
plicasse a razio dessa inesperada cena.

— Ha dois meses, — disse-me ele — trouxe-a gra-
vemente doente um viajante do Este. Ao partir nova-
mente, confiou-ma com estas palavras: “Voltarei para
busci-la”. Mas nunca mais voltou. Ignoro de todo a ori-
gem desta moga.

Temendo que ela fosse um deménio disfargado,
ameacei-a com o espelho na mio. E ela, suplicante:

— Poupa-me, que me mostrarei sob minha verdadeira
forma!

Cobri 0 espelho e prometi-lhe:

— Confessa a verdade, € mostra-te sob tua forma
primitiva, que te pouparei.

A escrava, depois de muitas mesuras, comegou seu
relato;

— Sou uma velha raposa de alguns milhares de
anos de idade. Tive, por toca, a sombra de um grande
pinheiro, defronte do templo do Monte Hoa. Havia muito
que eu me metamorfoseava para seduzir os homens.
Mas a divindade da montanha ndo cessava de me per-
seguir. Andei foragida, escondendo-me por toda parte,
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entre o Rio Amarelo e o Rio Wel. Tornei-me, um dia, a
filha de Tchen Se-kong, de Hia-koei. Ja moga, desposei
um camponés, mas nao foi bom casamento. Escapei,
em seguida para o Este. Ao passar pela cidade de .
recolheu-me um viajante. Chamava-se Li-u-hoa. Era
um verdadeiro bruto. Obrigou-me a segui-lo durante
anos, até o dia em que me abandonou aqui. Como pode-
ria eu prever que iria cair sob o golpe de um espelho
divino? Eis-me arruinada! Nio mais poderei dissimular
meu verdadeiro semblante.

— Velha raposa! — vociferei com desprezo. — Nio é
entio com a intengio de nos prejudicar que assumes
forma humana?

— Eu gqueria somente viver com os homens, sem
pensar no mal que dai pudesse resultar. Mas as divin-
dades nao gostam nem de minhas evasoes nem de mi-
m metamorfoses. Eis por que desejam a minha per-

i,

— Achas que ¢ possivel eu poupar-te?

— Seria grande honra para mim! Mas é tarde de-
mais. Uma vez denunciada pelo espelho celeste, jd nio
poderei escapar. Que vergonha quando eu tiver de apa-
ucudiuted-eumhminhlfnnnluiﬁnﬂ! Guarda, por
favor, esse espelho no seu estojo. Matar-me-ei, quando
me for dado, pela dltima vez, embriagar-me com vinho.

— Naéo vais fugir, se eu guardar o espelho?

— Fugir?! — exclamou ela, soltando uma gargalha-
da. — Eu, que acabo de recusar o favor que querias
prestar-me, poupando-me? Fugir ardilosamente niio se-
ria abusar, de maneira abominidvel, da tua bondade?
Asseguro-te que o espelho me cortou toda e qualquer
possibilidade de fuga. S6 te pego que me prolongues a
vida por mais lﬂ:mu horas, a fim de que eu possa, ao
menos, morrer nte umhﬂn ada.

Guardei o npelhu no estojo. Mandei vir vinho e
convidei os hospedes e vizinhos para assistirem A festa
em honra da escrava. Esta embebedou-se sem fireio e,
levantando-se completamente embriagada, cantou e
danc¢ou, agitando as mangas. Seu canto dizia:

Espelho divino, espelho divino, tem piedade de

[mim!
Depois que me transformei,
Quantas vezes nao tenho mudado de nome 'u 1 ;
vi
Viver ¢ felicidade; morrer nao & tao lamentavel
lassim.
Para que me demorar mais neste cantinho do
[mundo?...

Interrompeu a cangio e, cumprimentando a assem-
bléia, caiu por terra. Scbhre o solo estava uma verdadeira
raposa, rigida, morta. Os expectadores, ao voltarem a si
do espanto, outra coisa ndo sentiam pelo pobre animal
senao piedade.

No ano oitavo do periodo Tai-yei, no primeiro dia da

15



quarta lua, houve um eclipse do sol. Nesse dia, estava
eu de guarda no secretariado do palacie imperial. De
guande em guando, ia repousar um pouce no pequeno
quarto superior, que ficava bem em cima do meu escri-
torio. Subitamente, escureceu o dia. Funcionarios vie-
ram anunciar-me eclipse. Levantei-me e tirei o espelho
do estojo. Parecia embacgado e privado do seu brilho ha-
bitual. Mal tinha eu me recuperado da surpresa, quando
novamente reluziu a superficie metalica do espelho: o
sol acabava de emergir da sombra que o ocultara. Com-
preendi, entao, que o espelho refletia os movimentos dos
grandes astros. E, desde esse dia, a cada eclipse, nao
deixava eu de observar idéntica mudanca no espelho.

Na oitava lua do mesmo ano, meu amigo Si¢ Ya
comprou uma espada de cobre, de gquatro pés de com-
primento, se incluido o punho; neste se viam, gravadas,
as figuras de um dragao e de uma fénix, com chamas a
esquerda e ondas a direita, O brilho deslumbrante pro-
vava que a arma nao era um ormamento vulgar. Certo
dia, Si¢ veio visitar-me, trazendo a espada consigo.

— Fiz a experiéncia, — disse-me — nos dias quinze
de cada lua. Quando o astro esta em sua plenitude num
céu sem nuvens, a espada brilha por si s0 num quarto
escuro, espalhando claridade a uma dezena de pes a sua
volta. Sei que tens grande amor pelos objetos antigos e
pelas raridades curiosas. Queres que te mostre minha
espada esta tarde?

Aceitei a proposta com entusiasmo. A tarde, o céu
estava claro como desejavamos. Encerramo-nos, eu e
meu amigo, num quarto bem fechado, no gqual reinava a
mais completa escuridio. Tirei o espelho do estojo e
coloquei-o sobre um banco. Pouco a pouco, o espelho
comegou a projetar uma claridade que iluminou todo o
quarto. Os moveis apareceram nitidamente como em
pleno dia. Meu amigo colocou, entiao, sua espada a
lado do espelho. A arma, porém, perdeu seu brilho prﬁv
prio. Muito surpreendido, pediu-me ele que guardasse o
espelho, o que fiz sem demora. A espada pos-se a brilhar
novamente, mas, amedrontada, emitia um brilho que
nio ultrapassava dois pés de distincia. Meu amigo sus-
pirou:

— Existe também, acaso, hierarquia entre os obje-
tos sobrenaturais? [:'E‘-’ﬂm os inferiores manifestar sub-
missao diante dos superiores, como nos?

Um ano depois, fui nomeado subprefeito do distrito
de Joei. Defronte da sala da prefeitura, havia uma ago-
feifeira gigante, velha de muitos sécules, cujo tronco
medin mais de uma bragada de grossura. A chegada de
cada prefeito devia ser comemorada com uma libagao
em honra da darvore colossal, a fim de que nenhuma
desgraga sobreviesse ao recém-vindo. Declarei aos habi-
tantes da vila que um demonio nao exerceria ma in-
fluédncia senio sobre aqueles que se prestassem a tal, e
que toda superstigao deveria ser reprimida. De joelhos,
com a fronte tocando o solo, suplicaram-me meus su-
bordinados que respeitasse o culto dessa drvore. Qrde-
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nei, contrariado, que fizessem a libacao e a oferta tradi-
cional dos sacrificios ao espirito da agofeifeira. No fundo
de minha alma, estava eu, porém, persuadido de que a
arvore deveria estar enfeiticada por génios maus, invi-
siveis, que exploravam, havia muito tempo, a estupidez
das gentes da terra. A noite, em segredo, suspendi meu
espelho a um dos ramos da arvore temida.

Quande soou o gongo da segunda vigilia, um formi-
davel estrondo quebrou o siléncio noturno, sacudindo o
edificio da prefeitura qual um raio. Saltamos do leito.
Pela fresta da janela, vimos que a agofeifeira estava
envolta num grande turbilhio de vento e chuva, en-
quanto relampagos rasgavam a escuridao.

No dia seguinte, descobriu-se a carcaca de uma
enorme serpente, de escamas viclaceas, cauda sangui-
nea, cabega esverdeada com chifres brancos. Retirei o
espelho e ordenei que levassem o cadaver da serpente
para queima-lo fora da aldeia. A arvore foi abatida por
minha ordem. Debaixo das suas raizes, descobriu-se a
existéncia de um largo e profundo fosso, no qual se
viam ainda tragos da presenga do réptil. O fosso foi en-
tulhado. Desde entao, nada mais de extraordinario
aconteceu na aldeia.

Certo inverno, ocupando eu ainda o posto de subpre-
feito, recebi ordem de inspecionar toda a regiao de Ho-
pei assolada pela fome. Valendo-me da autoridade impe-
rial, mandei franquear os silos regionais ¢ os celeiros
militares as populac¢oes famintas. Por infelicidade, a
fome seguiu-se uma terrivel epidemia. Tchan Long-ki,
pequeno funciondrio a meu servigo, viu cair doente, ao
mesmo tempo, toda a sua familia, que se compunha de
uma dezena de pessoas. Apiedei-me dele. Emprestei-lhe
o espelho, que, naquela mesma tarde, foi exposto em
sua casa. Num atimo, levantaram-se, sobressaltados,
todos os doentes, declarando que tinham visto Long-ki
trazer a lua para diante de seus leitos e que a palida
claridade do astro havia-lhes penetrado os membros e as
entranhas, provocando uma sensacgao glacial. Imedia-
tamente, baixou-lhes a febre. Pouco tempo depois, esta-
vam todos curados.

Acreditando poder, dessa forma, curar a multidao de
doentes, todas as noites, discretamente, sem chamar a
atencao para o espelho, fiz com que o precioso instru-
mento fosse levado de casa em casa. Certa tarde, um
ruido nitido e prolongado saiu do estojo, fato que muilo
me intrigou. No dia seguinte, Long-ki veio dizer-me que
tinha tido um sonho estranho. Fora visitado por um fan-
lastico personagem, com cabega de dragao coroada de
purpura, € corpo de serpente vestido de vermelho. O vi-
sitante declarara ser o espirito do espelho antigo e ter o
nome de Tseu Tseng.

— Em troca do que fiz por tua familia, — disse o
espirito — venho pedir-te um favor. Apresenta minhas
desculpas ao Senhor Wang (*) e diz-lhe que nio desejo

{*) O guior do conto.
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mais combater a peste contra a vontade do Céu, que
impHs esse castigo aos homens. De resto, ao cabo de
uma lua a peste estard terminada. Por que cansar-me
em viao?

Comovido com a misteriosa mensagem, interrompi
imediatamente as deambulacées noturnas do espelho.
Uma lua mais tarde, conforme havia sido predito no so-
nho do funcionario, a peste comecou a diminuir de vio-
léncia.

Virios anos se passaram. Um dia, meu irmao Ki,
adjunto da prefeitura, demitiv-se do cargo a fim de efe-
tuar uma peregrinacio As montanhas inspiradas e as ri-
beiras encantadas dos grandes rios do Império. A prin-
cipio, opus-me a tal designio.

— Vivemos — disse-lhe eu — num século de pertur-
bagoes. Salteadores e trapaceiros infestam os caminhos.
Com que seguranga erds tu, pois, contar? Ademais,
cu ¢ tu estamos lig pelo mesmo sopro ¢ nunca nos
separamos por muito tempo. Pensas, acaso, em partir
para nido mais voltar, renunciando assim, a semelhanga
dos sabios de antanho, ao mundo dos humanos? Como
poderei eu suportar, nesse caso, tua eterna auséncia?

Ao dizer isso, encheram-se-me os olhos de lagrimas.
Mas meu irmao insistiu:

— Minha resolucio esta tomada e nao volto atris.
Tu, meu irmdo, que és de larga visao, deves ter compre-
endido que “o mais simples dos mortais nio deixa do-
brar sua vontade"”, conforme disse Confucio. E, afinal,
quanto vale a vida humana? Cem anos, no maximo; e
cem anos passam num piscar de olhos! Nossas alegrias
e aflicoes, que sao elas sendo caprichos da sorte? Agir
em liberdade, de acordo com nossos pensamentos, €,
creio eu, 0 grande ensinamento dos antigos sabios.

Despedi-me, com tristeza, de meu irmao. Pediu-me
ele, ao partir:

— Agora que devo errar ao acaso, por caminhos ne-
bulosos, por cumes inacessiveis, nio queres confiar-me
teu tesouro, o espelho antigo? Esse precioso espelho nao
pertence ao mundo vulgar.

— A ti, tudo dou, sem qualquer pesar — suspirei,
estendendo-lhe o espelho.

Meu irmao partiu sem dar-me contas do seu itinera-
rio. $6 voltou ao cabo de trés anos. Ao devolver-me o
espelho, declarou:

“— Teu espelho ¢ uma verdadeira maravilha. De-
pois que nos separamos, cuidei de escalar, primeira-
mente, os rochedos do Monte Song. Ora ascendia pelos
aclives rochosos, ora repousava nas platibandas de
miarmore. Um dia, cheguei a uma gruta abobadada, es-
cura e nda, que formava um aposento dentro do
qual ¢ m seis ou sete pessoas. Entrei nesse abrigo
selvatico com a intengio de ali esperar pela madrugada.
Fora, a lua brilhava em todo o seu esplendor. Por volta
da décima segunda vigilia, entraram, de subito, na ca-
verna, seres humanos. Um tinha o rosto tirtaro e os-
sudo circundado de barbas brancas e encimado por so-
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brancelhas igualmente alvas. Chamava-se Pai Tchen. O
outro, pequeno e escuro, tinha a cara larga dissimulada
por barbas grisalhas e sobrancelhas espessas. Atendia
pelo nome de Mao. Ao me avisiar, ambos os desconhe-
cidos demonstraram surpresa.

“e Quem esta ai? — perguntaram

“— Um amante de solidio, de grutas e de curnosi
dades selvagens — respondi-lhes, apresentando-me.

“Os dois estranhos vieram sentar-se junto de mim ¢
ficamos a conversar por longe tempo. Suas palavras
demonstravam, freqientemente, um sentido espantoso,
extraordinario. Comecei a perguntar-me s¢ nio seriam
eles, porventura, deménios disfarcados. As escondidas,
deslizei a mio para tras ¢, de um golpe, retirei o espelho
do estojo. Ambos gritaram e cairam ao solo. O pequeno
transformou-s¢ em tartaruga, ¢ o tartaro €m MmMacaco.
Deixei o espelho exposto até o amanhecer, de medo de
que os cadaveres se levantassem.

“Quando frangueava a Montanha Ki, vi-me diante
de uma fonte brotando de sob um rochedo. Logo abaixo
dela, havia um tanque cheio de dgua esverdeada. Per-
guntei a um lenhador que tanque era aquele. Respon-
deu-me o interpelado:

“e— E o tanque sagrado. A gente da aldeia depoe ahi
suas oferendas, nas oito festas das quatro estagoes do
ano, rezando e pedindo gragas ao espirito da fonte. Uma
unica vez gque haja negligéncia na prestaciao do devido
tributo, imediatamente se encrespam as aguas; Surgem
delas nuvens negras, ¢ uma tempestade de granizo as-
sola os campos, fazendo transbordar os diques do rio.

“Sem nada dizer, tirei o espelho do estojo e aproxi-
mei-o do tanque. Subitamente, a agua se pos a borbu-
lhar com ruido trovejante. Todo o contedado do tanque se
levantou e transbordou até a ultima gota. A agua der-
ramada correu pelo terreno até duzentos passos além,
ali formando larga poga. No tanque vazio, ficou 4 mos-
tra, entao, um peixe de mais de dez peés de comprimen-
to, com o corpo coberto de escamas verdes e amarelas
de brilho metilico, cabeca vermelha, testa branca e fo-
cinho pontiagudo. O animal parecia um dragao, mas
niao escumava. Dir-se-ia uma serpente com chifres!
‘storcia-se, aprisionado no lodo.

“A fim de acalmar os expectadores apavorados,
persuadi-os de gue o animal pertencia a uma espécie de
esqualo que, uma vez fora da agua, nao podia fazer
grande mal.

“Alguns homens mais corajosos puseram-se a
cscarva-lo e a assar-lhe as postas. A carne era saborosa,
mas deveras gordurenta. Regalei-me com ela por muitos
dias.

“Na planicie de Pien, tive por hospedeiro um ho
mem chamado Tchang Ko, cuja filha estava doenie, So
fria dores todas as noites e lamentava-se de modo atroz
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A familia ndo sabia de onde vinha o mal. Explicaram-
me apenas que a moga sofria havia mais de ano. De dia,
a doente passava bem, mas, 4 noite, que tortural Adiei
minha partida a fim de passar uma noite com essa infe-
liz familia. Mal comecaram os queixumes da jovem,
aproximei-me de seu leito, brandindo o espelho. A do-
ente gritou:

“— Foi morto o jovem de chapéu grande!

“Descobriram, debaixo da cama, o corpo de um
enorme galo, que fora ferido mortalmente. Era uma ave
de sete ou oito anos, o orgulho do galinheire de meu an-
fitriao.

“Quando me encaminhava para o sul, aconteceu-
me, certo dia, atravessar o Yang-tsé-kiang. No meio do
rio, nuvens escuras comecaram a juntar-se, de subito,
quase ao nivel das dguas. Os barqueiros empalideceram
pressentindo o pior. Subi para a ponte com o espelho na-
mio. Uma claridade penetrou as ondas, a dgua fez-se
transparente, ¢ pode-se mesmo enxergar o leito pro-
fundo do Grande Rio. Cessou o vento e as nuvens se dis-
siparam. Ao cabo de um instante, alcangamos a outra
margem do Fosso Celeste (*).

“Outra feita, durante a travessia do Tché-kiang, fo-
mos surpreendidos pela terrivel maré que torna o rio tao
célebre quao temido. Essa maré, cuja altura chegava a
virias dezenas de pés, ao cair nas proximidades da em-
bocadura, produzia um estrondo feroz, que podia ser
ouvido a cem li (**) de distancia.

“— Al vem a maré! — gritaram os barqueiros. —
Interrompamos a travessia e voltemos imediatamente
para a margem, se nao quisermos servir de pasto aos
peixes!

“Estendi meu espelho para as vagas espumantes.
Oh! maravilha! No meio da vaga tumultuosa, abriu-se
bruscamente um sulco de uns cinguenta passos de lar-
gura, como se uma espada magica houvesse cortado em
dois pedacos o rio demente. E, no meio dessa vala mila-
grosamente aberta no seio da corrente, viam-se fugir,
em cardumes, habitantes aguaticos de todas as espé-
cies, assustados, sem duvida, por aguela sabita transpa-
rétncia de seu mundo, enquanto o barco ia deslizando,
tranguilamente, para a margem desejada.

“Nas minhas caminhadas noturnas pelas monta-
nhas ou pelos vales, levava sempre comigo o espelho a
descoberto; seu brilho me guiava, qual o de uma lanter-
na, na escuridao mais intensa. i minha passagem, os
passaros, despertados, fugiam dos ninhos, assustados
pelo clario insolite do divino espelho.

“Durante as minhas peregrinagoes sem destino,
homens dotados de estranhos poderes vieram ao meu
encontro. Uns faziam-me presentes de livros raros, de
mais alta antiguidade; outros me ensinavam magia ou
contavam-me historias sobrenaturais.

(*) Alcunha do Yang-tsé-kiang.
(**} Li — Légua chinesa correspondente a cerca de 600 metros.
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“Cansado da solidio e dos lugares ermos, eu reto-
mava contacto, de tempos a tempos, com os seres hu-
manos. Certa vez, cheguei a aldeola de Fong, cujo pri-
meiro magistrado era meu amigo. Esperava-me com
impaciéncia, pois desejava que eu tentasse a cura de
irés jovens possessas. Ful morar com a familia das do-
entes, cujo pai cuidava de obsequiar-me do melhor
modo possivel. As trés irmas habitavam um pequeno
pavilhao isolado. Ao anoitecer, tratavam de se enfeitar
com mil cuidados. Quando era ja4 noite avancada,
fechavam-se no pavilhdao e apagavam logo o candeeiro.
De fora, ouviam-se falando e rindo com estranhos. De
manhi, recusavam-se a revelar seu segredo, apesar das
suplicas dos pais. As trés filhas emagreciam dia a dia e
perdiam o gosto pela vida. Mas, quando alguém se pro-
punha impedir-lhes os inquictantes manejos no quarto
enfeiticado, ameacavam matar-se. Tudo fora tentado
para combater o mal, mas sem resultado.

“Depois de ter examinado bem o pavilhao das trés
possessas, mandei cortar, com serra, quatro barras da
janela, sem as retirar, contudo, evitando assim qualquer
suspeita por parte das enfermas. Chegou a noite; o pai
vigilante deu o primeiro sinal:

“— Ja entao no pavilhio!

“Em siléncio, fomos-nos postar debaixo da janela,
atentos aos menores ruidos. Quando soou o primeiro
EONgo, 0s risos € 0s gracejos comegaram a se fazer ouvir
ao pavilhiao, seguindo seu curso costumeiro. De repente,
arrombei a janela de barras serradas e pulei para dentro
do quarto, armado com o espelho. As trés mocas deram
um grito aterrador:

“— Assassinaram nossos amantes!

“A principio, nada de anormal parecia haver no
quarto. Deixei o espelho pendurado na parede até que se
fizesse dia claro. Descobriram-se, entao, amontoados no
solo, os cadiaveres de trés animais: uma doninha, cujo
comprimento era de um pé e trés polegadas; um rato de
cinco libras, € um lagarto do tamanho de um braco de
homem. As trés mogas ficaram curadas.

“A ultima etapa de minha peregrinagio foi 0 Monte
Lu, onde me demorei varios meses. Su Pi, eremita do
Monte Lu, era homem de vasto saber. Conhecia a fundo
o Yi-king e adivinhava o futuro com exatidio. Um dia,
aconselhou-me:

“e— O espelho nio ficard muito tempo em vossa
posse. Porque os objetos divinos nio sio de molde a su-
portar indefinidamente a companhia dos homens. Ade-
mais, 0 s¢culo nio chegou ainda ao fim de suas desgra-
¢as. Apressai-vos a voltar para vosso pais, valendo-vos
da circunstiancia de o espelho estar ainda em vossas
maos para assegurar a viagem de regresso.

“Obedeci ao conselho do sabio. No dia seguinte,
pus-me a caminho. Chegado a provincia de Hopei tive,
certa noite, um sonho. O espelho cochichava-me:

“*— Estou resolvido a deixar, por longo tempo, o
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mundo dos humanos. Meu maior desejo e dizer adeus ao
teu irmio, que me tratou sempre com deferéncia e ami-
gade, Volta, pois, sem tardanga, a Tchang-ngan!

“MNo sonho, prometi ao espelho que executaria seu
desejo. Ao acordar, lembrando a promessa, senti grande
inquietacio, que me obrigou a, sem perda de tempo,
por-me a caminho da capital. Eis-me aqui, pois, irmao.
Cumpri a palavra dada ao espelho, mas receio que a
hora de sua desaparicao esteja proxima.”™

Passaram-se¢ muitas luas sem incidentes. Depois
chegou o décimo quinto dia da sétima lua do ano trinta
de Tai-yei. Encontrava-me, na época, em Ho-tong, mi-
nha terra natal. Na tarde desse dia memorivel, uma
queixa dolorosa fez-se ouvir, vinda do estojo do espelho.
Houve, depois, um assobio agudo, ao qual se seguiu um
rugido ligubre de tigre ou de dragiao. O ruido durou bas-
tante. Quando o siléncio voltou a reinar, abri receosa-
mente o eéstojo: o espelho antigo, o precioso legado de
meu mestre Hel Seng, desaparecera sem deixar vesti-
Ei0s.

(Traducao de Alda de Carvalho Angelo)
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Viagem ao Interior de um
Travesseiro

Chen-Tsi-Tsi

o ano sétimo da época Kiai-yuan (*), um tauista,

conhecido pelo nome de Pai Li, errava pela regiao

de Han-tang. Certo dia, em que tivera de se deter
numa estalagem de muda, o monge, enquanto esperava,
tirou o boné, desapertou o cinto € sentou-se¢ no chio,
apoiando o peito contra o saco de viagem.

Nesse instante, entrou na estalagem um jovem ves-
tido com trajes simples de camponés. Chamava-se Lu.
De volta dos campos, detivera-se, como de costume, na
pousada. Sentou-se na mesma esteira do tauista e entre
ambos logo se entabulou agradivel palestra.

Passou-se algum tempo. Olhando tristemente para
seu vestuirio velho e cogado, o jovem soltou um longo
suspiro:

— Dizer que sou homem de bem e que nio tenho
sorte na vida! Como sou desgragado!

() velho tauista ficou surpreso:

— Vendo-vos, ninguém diria que sofreis de algum
mal! Por que tao sabito suspiro?

— Arrasto-me pela vida, eis tudo. Nao tenho qual-
quer alegria — retrucou o jovem, obstinadamente.

— Se isso nao € alegria, que mais esperais para ser
feliz?

— Um homem de cultura — prosseguiu o jovem Lu,
com gravidade — deve levar a cabo grandes empresas e
granjear fama. Deve chegar a general-comandante de
um exército expedicionario, ou a primeiro-ministro do
Império. Tem de comer, por assim dizer, somente da
panela governamental e ouvir apenas musica de classe.
E necessdrio que logre fazer com que prosperem tanto
sua familia quanto seus bens. S6 entao podera falar em
alegrias, em abastancas!

Ao cabo de uma pausa, prosseguiu:

— Jovem ainda, apliguei-me ao estudo com ardor ¢
inteligéncia. Em muitos sentidos, sou homem bem do-
tado. Acreditei, outrora, poder atingir, sem dificuldade,
altas posigoes na magistratura. Mas, como védes, aqui
estou, homem feito ¢ labutando ingloriamente nos cam-
pos. Nao é lamentavel?

Seguiu-s¢ longo sikncio. O jovem Lu parecia estar
prostrado de fadiga ¢ desejoso de cochilar um pouco.
Entrementes, o estalajadeiro, absorto, ocupava-s¢ em

(*) Aproximadamente T12-T41,
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assar milho na estufa. O velho monge, tirando de sua
bagagem um travesseiro, estendeu-o ao jovem:

— Descansai neste travesseiro € alcangareis honra-
rias e fortuna. A vontade.

Era um travesseiro de porcelana, oco, pintado de
azul. Mal o jovem Lu pousou a cabeca nele, viu, distin-
tamente, a cavidade lateral alargar-se ¢ fazer-se cada
vez maior. O jovem, erguendo-se, por ela entrou sem di-
ficuldade, e achou-se, da maneira mais simples do
mundo, de volta a sua propria casa.

Meses depois, desposou uma jovem muito bela, da
familia Tsoei, de Tsing-ho. Entrementes, sua fortuna
crescia rapidamente e ele comegava a sentir o coragao
mais aliviado. A partir de entdo, passou a ler vestes e
carros reluzentemente novos, exatamente como deseja-
ra.

No ano seguinte, apresentou-se aos concursos ofi-
ciais e foi aprovado. Pode, enfim, pir de lado suas rou-
pas de plebeu e ostentar a insignia de funcionario. De-
pois, candidatou-se aos exames da Corte e foi neles
igualmente bem-sucedido. Nomeado subprefeito de
Wei-nan, era logo depois promovido a censor imperial.
Gragas ao seu novo posto de oficial de ordenanca do
monarca, passou a [rente dos mais altos dignitarios.
Consagrava-se agora unicamente a redacao de éditos.
Trés anos mais tarde, foi de novo enviado a provincia
com o titulo de prefeito. Avido de glérias, mandou esca-
var um canal de 80 li, na provincia de Chansi, a fim de
facilitar a navegagiao. A populagao regozijou-se enor-
memente com esse beneficio e, como prova do seu reco-
nhecimento, mandou erigir um monumento em honra
do prefeito.

Depois de ter sido prefeito e inspetor-geral de diver-
sas provincias, foi finalmente nomeado prefeito da capi-
tal. Nesse ano, o Imperador estava em dificuldades com
as tribos insubmissas do Oeste. O soberano, que era
ambicioso, quis aproveitar-se da oportunidade para
alargar os seus dominios. Os rebeldes, porém, avanca-
vam ¢ acabavam por ocupar uma importante cidade
fronteiriga, assassinando-lhe o governador. O monarca,
que andava a procura de um homem de talento para
comandar suas tropas, resolveu nomear Lu governador
militar da regiao ameacada, com o titulo de secretario
de Estado. Lu conseguiu, nao sem dificuldades, desba-
ratar os invasores. Anexou assim, ao territorie do Impe-
rio, uma regiao de novecentos li. Depois, mandou edifi-
car, nos pontos estratégicos, trés grandes cidades fortifi-
cadas. A populacio da fronteira, liberta do pesadelo da
invasiao, ergueu uma estela de marmore sobre o Monte
Kiu-yen, em honra do vencedor.

De volta a Corte, Lu foi cumulado de favores impe-
riais que faziam empalidecer de inveja scus colegas.
Sucessivamente, foi minisiro do interior, minisiro das
finangas € chanceler da Corte. Gozava de alto conceito
perante a opiniao publica e era benquisto pelo povo.
Dentre os que se consideravam mais pre judicados pelos
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exitos de Lu, estava o primeiro-ministro, um velho ma-
gistrado. Este nao descansou enguanto nao deitou a
perder seu impertinente rival. Conseguiu, por meio de
intrigas e calinias, comprometer-lhe o prestigio. O
efeito dessa campanha desmoralizadora nao tardou a
fazer-se sentir. Lu foi destituido de seu alto posto € en-
viado para uma regiao distante, no cargo de simples
prefeito.

Trés anos depois, voltava a Corte para ali desempe-
nhar funcgoes de secretario permanente do Imperador.
Mais tarde, foram-lhe confiados graves assuntos de Es-
tado, passando ele a exercer fungdées de membro do
Conselho Imperial. Viu-se, assim, no centro do poder,
durante dez anos. Diariamente lhe chegavam ordens
secretas do soberano. Todo projeto de alta politica, uma
vez assentado, era-lhe comunicado. O pais prosperava e
Lu gozava da reputagiao de bom ministro.

Quis a fatalidade que tais éxitos provocassem de
novo o ciume dos invejosos. A todo preco, procuravam
os confrades de Lu perdé-lo, dessa vez definitivamente.
Acusaram-no de conivéncia com um general rebelde,
cuja guarnigio’se havia sublevado na regiao fronteirica.
O Imperador assinou um mandado de prisio ¢ os ofi-
ciais ¢ guardas da prefeitura conduziram Lu para o cér-
cere, como se fosse um reles criminoso.

Consternado, humilhado, Lu pressentia o pior. Ao
partir, chorou amargamente diante da esposa:

— Eu tinha um teto nos campos de Chang-tong, e
possuia terras férteis, mais do que suficientes para vi-
ver. Por que niao me contentei com isso? Por que me
esforcei tanto e tao avidamente para alcancar honra-
rias? Eis agora a que ponto cheguei. Quem me dera po-
der novamente vestir as roupas grosseiras de camponés
e passear alegremente, EE]“E ruas de Hantang, montado
no meu ponei azul! Al de mim, que tal nunca mais me
serda consentido...

Dito isso, Lu puxou da espada e tentou cortar o pes-
cogo, mas a mulher lhe deteve o brago.

OUs demais acusados de conspiragiao foram todos
condenados a4 morte e executados. Gragas a uma intriga
de eunucos, Lu logrou escapar a pena capital, mas foi
exilado para Huantchen.

Passaram-se muitos anos. A inocéncia de Lu foi fi-
nalmente provada perante o Imperador. Este, imedia-
tamente, mandou restituir aguele o cargo de secretario
de Estado, juntamente com o titulo honorifico de Duque
de Yen-ru. Dai por diante, o soberano passou a cumuli-
lo de favores excepcionais e ele nunca mais conheceu
revezes,

Lu tinha cinco filhos. Todos eram dotados de grande
talento e ocupavam altas funcoes no governo. Entre
cles, distinguia-se sobretudo o mais novo. Aos vinie e
oito anos, foi nomeado ministro. Os irmaos Lu contrai-
ram matrimonio nas mais nobres familias do Império. A
lelicidade do velho Lu era ainda aumentada pela pre.-
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senga de uma dezena de netinhos.

Estava ele, pois, no apogeu da prosperidade e das
honras; sua carreira de homem de Estado ia para mais
de cinqienta anos. Por duas vezes, no longo trajeto, co-
nhecera o exilio e a mais tenebrosa desgraca. Mas quis
a sorte gue, depois de cada queda, encontrasse meios de
levantar-se e de reaparecer no cendario governamental.

Que de vezes nio recebera ele, das proprias maos do
soberano, terras férteis, mansoes senhoriais, belos cava-
los e belas mulheres! Seu gineceu guardava belezas
classificadas entre as primeiras do século! Era, por in-
clinagio natural, amigo dos prazeres e das extravagan-
clas!

Fatigado pela idade, solicitava ao Imperador, com
insisténcia, a reforma, mas em viao. Acabou por cair do-
ente. Por ordem do monarca, mensageiros se aglomera-
vam a sua porta para saber novas do seu estado. Médi-
cos célebres, remédios preciosos, nada foi negligenciado
para tentar sua cura. Apesar disso, a morte aproxi-
mava-se rapidamente. Na véspera do trespasse, Lu en-
deregou uma mensagem de adeus ao Imperador, vazada
nestes lermos:

“Eu, vosso humilde servidor, era, de origem, um
simples estudante de Changton, nao tendo outra ocupa-
¢io sendo o trabalho nos campos e nos jardins. Quis o
acaso que eu pudesse aproveitar-me dos altos destinos
do Império e ascendesse a hierarquia dos magistrados.
Depois, gracas ao favores celestes, que ultrapassaram,
naturalmente, meus méritos, ocupei, durante muitos
anos, uma apos outra, as mais altas fungoées no governo
e no exército. O receio de mostrar-me indigno de vossa
bondade celeste, ou de ser inntil ao vosso reinado tao
cheio de sabedoria, nio me consentiu gozar qualquer
repouso no decurso de toda a minha vida. Tal pensa-
mento me atormentou dia e noite, até que a velhice teve
pena de mim. Eis-me, agora, no limiar da morte. Ama-
nhi, as horas e os dias cessariao, para mim, seu curso.
Octogendrio, por que deveria eu lamentar a sorte destes
nervos e ossos desgastados até a altima fibra? Um re-
morso, porém, punge-me a consciéncia na hora da des-
pedida final; receio nao ter cumprido integralmente
meus deveres para com vossa alta claridade. Mas, con-
tra minha vontade, tenho que deixar para sempre vosso
grande reino com um sentimento de infinita devogiao e
de reconhecimento.”

No dia seguinte, o Imperador lhe concedeu a se-
guinte resposta:

“Dotado de virtudes incomparaveis, fostes-me um
colaborador de primeira ordem. Durante anos, manti-
vestes a seguranga nas fronteiras e a paz no Imperio.
Gracas ao vosso devotamento, meu reino floresceu. Ate
ha poucos instantes, julguei que vossa doenga fosse
passageira. Quem haveria de crer que fosse ter tao gra-
ves consequéncias? Exprimo-vos minha compungio e
ordeno ao general da cavalaria imperial, Kao, que me
represente junto i vossa cabeceira. Cuidai bem de vos
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mesmo por amor de mim, vosso amo, e fazei por nutrir
a esperanga de um pronto restabelecimento!”

Nessa mesma tarde, Lu expirou.

O jovem Lu acordou. Espreguigou-se. Olhou em
torno de si e constatou gue ainda se encontrava na pou-
sada, estendido sobre a esteira. A seu lado, o velho
tauista continuava sentado, taciturno e imével. O milho
do estalajadeiro ainda nao estava de todo assado. O ce-
nario ndo mudara. O jovem ergueu-se de um pulo, cheio
de surpresa, e perguntou em voz alta:

— Sera que sonhei?

— Com aquilo que se chama a grande felicidade da
vida acontece o mesmo — disse calmamente o tauista,
como se falasse consigo proprio.

Por longo tempo, o jovem permaneceu pasmado, in-
consolivel. Depois, agradeceu ao tauista, dizendo-lhe:

— Tudo quanto diz respeito ao caminho que leva a
honra ou 4 humilhagio, aos ensejos de prosperidade e
de miséria, as razdes de éxitos e de revezes, assim como
ao sentimento da vida e ao da morte — acabo eu de ex-
perimentar, segundo creio. Compreendo tude agora.
Pois conseguistes, mestre, dissipar-me as ilusoes. Vossa
ligao sera para sempre lembrada.

Saudou muitas vezes o Pai Li, encostando a fronte
no solo. Depois foi-se embora.

(Tradugao de Alda de Carvalho Angelo)
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Po Hieng Kien

dama de Pin-kuo — em solteira Li Wa — fora cor-

tesd em Tchang-ngan. Todavia, como o resplendor

de suas virtudes é digno dos maiores encdémios,
propus-me narrar aqui a historia de sua vida.

O prefeito de Tchan-tcheu, Duque de Yon-yang, cujo
nome omito por respeito, gozava, em sua época, de
grande estima. Os membros de sua familia eram mui-
tos; no entanto, contava o Dugue ja cinguenta anos
guando seu filho Gnico alcangou a maioridade. O rapaz
tinha talento para as letras e levava de vencida todos os
companheiros de estudo. Todos o admiravam. O pai o
estimava tanto, que costumava dizer dele:

— Este serda o potro prodigo da familia e percorrera
mil léguas num so dial

Tendo que prestar exames para o bacharelato, o ra-
paz cuidou de partir para Tchang-ngan, capital do Im-
pério naguele tempo. O pai proveu-o de rico enxoval e,
calculando quanto lhe seria necessiario para viver na
Capital, disse-lhe:

— Honordvel filho, tenho grande confianga na tua
capacidade e nio acredito que te seja necessario repetir
0 curso. Sairds, seguramente, vitorioso logo ao primeiro
encontro. Ndo obstante, eis aqui dinheiro suficiente
para dois anos — mais do que suficiente. Gracas a ele,
serias dono de ti mesmo.

Contente e orgulhoso, o estudante julgava que lhe
seria mais facil brilhar nos exames do que apontar, com
o dedo, a palma da mao. Ao cabo de um més de viagem,
chegou a Tchang-ngan, instalando-se no bairro cha-
mado de Os Negocios Correntes,

Certo dia, em que fora visitar um amigo que morava
no sudoeste da cidade, ocorreu-lhe, na volta, dar um
passcio pelo mercado de Leste, cujo acesso se fazia pela
Porta da Paz e da Seguranga. Ao atravessar a Rua do
Jade Sonoro, atraju-lhe a atengdo uma casa cujo postico
¢ patio de entrada ndo eram grandes, mas cujos pavi-
lhoes pareciam ser amplos e bem situados. Uma jovem
estava parada no umbral da porta, em companhia de
uma escrava de tope baixo. A donzela era dotada de ex-
traordindria beleza ¢ seus gestos e movimentos tinham
um ritmo e um encanto verdadeiramente dnicos. Ante
essa aparigao, o estudante deteve, sem guerer, o corcel.
Permanecia indeciso, sem saber que fazer, mas sem po-
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der, tampouco, ir-se. Deixou cair o chicote e ficou a es-

pera de que algum lacaio viesse ergué-lo do chao. En-

trementes, permanecia de olhos fitos na moga, que pa-

recia retribuir-lhe, admirativamente, o interesse. Por

gm resolveu partir, sem ter-lhe dirigido uma unica pa-
VIa.

Desde aquele momento, o estudante perdeu a cabe-
¢a. Convocou discretamente um amigo em quem depu-
nha a maxima conflanga e pediu-lhe informagoes re
a formosa donzela.

— La € a casa da senhora Li, dama “profissional”
— explicou o amigo.

— E se aguela moca € sua filha, talvez seja possivel
cu conseguir-lhe a mio. Que achas?

— A senhora em questiao é deveras rica. Nao fre-
quenta senao os nobres e os abastados e assim logrou
amealhar muito dinheiro. Creio que seu coragao so po-
deria ser conquistado com milhédes, se é que os tens.

— HReceio apenas fracassar nos meus propositos —
replicou o estudante. — Nao me importa gastar milhoes.

Certo dia, pois, ataviado esmeradamente e seguido
de imponente séquito, o estudante compareceu i casa
de Li. Ao cabo de um momento, uma criada gentil veio
abrir-lhe o portio.

— Desejaria saber quem ¢é o dono desta casa — de-
clarou o estudante.

“d-'; criada correu para dentro, sem responder-lhe, gri-
La .

— Honorivel senhorinha, é o que deixou cair o chi-
cole no outro dia.

Uma alegre voz de moga se fez ouvir ao longe:

— Que espere um instante. Vem preparar-me e ves-
tir-me para recebé-lo.

O coragio do estudante se pés a bater mais rdpido.
Conduziram-no a um biombo, no primeiro patio, onde
uma dama de cabelos brancos, alquebrada pelos anos,
:;h:- sauda-lo: era a mae. O visitante inclinou-se até o
solo.

— Disseram-me que alugais quartos. E verdade? —
perguntou.

— Receio que sejam demasiado exiguos e rusticos
para serem dignos de vossa elevada senhoria. E como
me atreveria a falar no prego do aluguel?

Enquanto ia dizendo estas palavras, conduzia o jo-
vem a um saliao luxuosamente mobiliado. Sentando-se,
depois, diante dele, acrescentou:

— Tenho uma filha muito jovem e delicada, que
ainda nido sabe muito da vida. Ela terd, seguramente,
grande prazer em conhecer-vos.

A mocga foi chamada. O brilho dos seus olhos, a al-
vura dos bragos, a graca e a elegiancia dos gestos causa-
ram tal impressao ao estudante, que este se levantou
sem atrever-se a olhar para a jovem. Saudaram-se, de
ancordo com o ritual, e palestraram sobre diversos topi-
cos. Tudo, na gentil donzela, era de tao sutil encanto,
(que nosso amigo jamais supusera pudesse existir algo
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semelhante. Mas a dona da casa, atenta as cerimonias
habituais, mandava servir o cha e as bebidas alcodlicas
em vasilhas de fina porcelana.

O tempo passava, a noite se a ava. Soaram os
tambores anunciando o por do sol. A ancid informou-se
da distincia a que se achava a residéncia do visitante.
Com a esperanga de que o retivessem para a ceia o
mogo deu-lhe indicagdes falsas, falando de um lugar
muito distante.

— Vivo a varias léguas além da Porta de Paz Dura-
doura — disse.

Mas a velha, fingindo nido compreender-lhe as in-
tengies, respondeu:

— Pois o tambor ji se fez ouvir. Apressai-vos a re-
tornar 4 vossa morada, obedecendo ao sinal.

— O tempo se passou tio rapido, estando eu ao
vosso lado, — insistiu o visitante — que ndo vi a noite
cair. Quio longo me parece o trajeto de regresso! E, sem
familia na cidade, é-me deveras penoso!

Interveio a moga:

— Vos, que nao haveis levado em conta a humil-
dade de nossa pobre casinha, tanto que desejastes alu-
gar quartos, nao vos atreverieis a passar uma unica
noite nesta indigna morada?

O estudante olhava, inquieto, para a ancia, mas a
jovem, impaciente, repetiu:
¥ — E:nﬁ numhinﬁu?

O rapaz ordena aos criados que tragam duas pecas
de brocado fino para pagar os gastos da noite, mas a
jovem, rindo-se, o detém:

— Naio. Nao podemos receber-vos dessa forma. Esta
noite, os gastos correm por nossa conta. Humildes anfi-
trias, oferecemos-vos quanto haja em casa. Guardai
vossos ricos brocados para melhor ocasiio.

Por mais que insistisse o estudante, foi em wviao.
Instalaram-no na sala do Oeste. Os moveis e as tapeca-
rias eram de estilo antigo, e luxuosos. O leito, o touca-
dor de laca vermelha, tudo era do gosto mais apurado.
Serviu-se uma ceja variada e abundante, a luz de can-
delabros de prata. Foram trazidos pratos sobre pratos,
desde barbatanas de tubardo até o refinado ninho de
andorinhas.

Quando terminaram os dgapes, a ancia se ergueu e
retirou-se. Todavia, a palestra entre os jovens niao dimi-
nuia de entusiasmo; pelo contrdrio, animava-se cada
vez mals, interrompida por risadas e brincadeiras. Disse
0 rapaz:

— No outro dia, passei casualmente pela tua casa.
Que doce coincidéncia! Desde o0 momento em que te vi
no umbral da porta, nido mais conheci descanso nem
sossego. Nao fazer outra coisa senao pensar em i,
a0 comer, ao e mesmo ao dormir.

— Também meu coracio ficou perturbade — decla-
rou ela, confusa.
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— Para dizer a verdade, nao vim hoje para alugar
quartos, mas para realizar os meus desejos. Quem sabe
| -
Nao terminara a frase quando apareceu a velha se-
nhora que, com a curiosidade pripria das de sua idade,
quis gque os jovens lhe contassem pormenores da pales-
tra. Logo exclamava, rindo:

— Entre homem e mulher sempre existe o desejo.
Quando o amor se apoderar de ti, nem mesmo a vontade
de teus pais terd algum poder. Esta minha humilde fi-
ITha, crés que serd verdadeiramente digna de oferecer-
vos a almofada e a esteira? (*)

Ao ouvir essas palavras, o estudante, louco de ale-
gria, apressou-s¢ a saudar a ancia, a fim de teste-
munhar-lhe sua profunda gratidao.

— Sou o vosso mais humilde servo — disse.
A velha aceitou-o, entio, por genro, ¢ os trés bebe-
ram até a embriaguez.

No dia seguinte, mandando trazer suas bagagens, o
estudante se instalou na casa das senhoras Li. Deixou
de aparecer na cidade e de mandar noticias aos pais e
aos amigos. Passava os dias entre mae e filha, com
cantoras, bailarinas e gente de toda espécie, com elas
vivendo no maior desenfreio. Seus recursos ndo tarda-
ram a esgotar-se: teve que vender suas magnificas mon-
tarias e despedir os lacaios. Ao cabo de pouco mais de

um ano, privado de bens, equipagem e domésticos, viu-
sc na pobreza.

A essa altura, a velha dama mostrou-se cansada da
sua presenca, embora o amor da filha fosse cada vez
mais ardente. Um dia, disse esta ao companheiro:

— Mais de um ano se passou € ainda nao temos
descendéncia. Ouvi dizer que a Divindade dos Bosgues
de Bambu responde as preces como o eco a voz. Vamos
fazer-lhe nossas oferendas e rogos?

Sem a menor suspeita, o jovem aceitou, com ale-
gria, a proposta. Teve de empenhar seus ultimos trajes
de brocado para comprar as oferendas. Ambos os jovens
partiram em peregrinacao. No regresso, o estudante se-
guia o palanguim da esposa montando um pobre asno;
ao chegarem a entrada da cidade, disse a moga:

— MNesta ruazinha da direita esta situada a casa de
minha tia. Que tal se fossemos visitd-la?

) estudante nao tinha outra vontade senao a da
companheira, e aceitou de bom grade. Mal haviam dado
alguns passos quando depararam um portio muito
grande, aberto, pelo qual se vislumbrava um interior
espacoso. Uma criada fazia sinais com a mao.

— Chegamos.

Enquanto o estudante desmontava a sua humilde
montaria, alguém saiu da casa e perguntou-lhe:

— Da parte de quem?

1-'1 Expressio que significa: ser vossa esposa.
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— E a Senhorinha Li — respondeu.

O eriado anunciou os visitantes e, logo depois, apa-
recia uma dama de uns quarenta anos de idade. Diri-
l|.]|;I|u-:‘u:: ao rapaz, como se o julgasse um lacaio, inquirin-

L

— Veio minha sobrinha?

A jovem saiu do palanguim e a dama, abragando-a,
disse:

— Por que nos desdenhaste tanto tempo?

As duas mulheres se olharam, prorrompendo num
riso alegre. A jovem apresentou o estudante a tia; ele se
inclinou profundamente. Uma vez terminadas as ceri-
monias de apresentagio, os visitantes foram levados a
um patio lateral cuja porta estava adornada com lancas
cruzadas. No jardim, rochas artificiais sustinham um
elefante quiosque, 4 sombra de arvores frondosas e
frondentes bambus. Largas galerias circundavam um
langue;: era um conjunto agradavel, poético, encanta-
dor. O jovem murmurou ao ouvide da companheira:

— Esta é, pois, a residéncia particular de sua tia?

Elidinde a resposta, a moga falou de oulras coisas.
Foram servidos chd e frutas raras quando, mal havia
terminado o lanche, chegou um homem, suado ¢ exaus-
to, montado num soberbo cavalo tirtaro, que, dirigin-
do-se i jovem, disse-lhe:

— A honorivel ancia caiu repentinamente enferma;
j4 nido reconhece ninguém, tao grave ¢ o seu estado. E
preciso que regresseis imediatamente para casa.

— Meu coragcao me abandona... — disse a jovem a
sua tia. — Para voltar, preciso da rapidez de um cavalo,
nio da lentidio de um palanguim. Mandarei o corcel
logo de volta, para que recolha a ti e ao meu amigo.

O estudante estava prestes a segui-la, mas, depois
de conversar de parte com uma escrava, a tia o deteve
com um gesto de méao.

— A velha e honorivel dama pode falecer — disse-
lhe — e necessitarei dos teus conselhos para o funeral.
Este ¢ coisa urgente e muito séria, conforme sabes. Por
qgue partir com tanta pressa? A nobre dama necessita
apenas da filha.

Tais boas razoes convenceram o estudante. Calcula-
ram-se os gaslos necessirios para o enterro. Mas a noite
caia e o cavalo nao chegava. Entao a tia, inquieta, de-
clarou:

— Nio vem ninguém. Vai ver o que se passou. Si-
go-te imediatamente.

Com toda a velocidade de que era capaz seu asno,
partiu nosso estudante em demanda da casa de Li. Mas
qual nao foi a sua surpresa ao ver a porta fechada e as
fechaduras seladas com argila! Um vizinho lhe disse,
em resposia iis suas perguntas.

— Os Li eram apenas locatarios da casa. Termi-
nado o contrato, como o proprietario nao o renovasse,
mudaram-se ha dois dias.
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— Para onde foram? — inguiriu, aflito, o estudante.

— Nio sei.

Pensou em voltar imediatamente a casa da tia, mas
ja era noite avancada. Deixando ali a bagagem, cuidou
de ir a procura de alojamento e comida, dispondo-se a
pernoitar em alguma estalagem, a crédito, visto ja nio
ter mais dinheiro de seu. Enfurecido pela sua aveniura,
nao conseguiu conciliar o sono. Ao amanhecer, pos-se a
caminho, depois de ter arreado o pobre burro. Chegado a
casa da tia, também encontrou o portio fechado e co-
megou a nele bater com grande estrépito. Passou-se
longo tempo sem que ninguém respondesse. Chamou
aos gritos, e entao, a passos lentos, apareceu um pe-
queno servigal. Sem mais preambulos, interpelou-o o es-
tudante:

— A tia esta em casa?

— Aqui nido ha ninguém.

— Mas ela estava ontem a noite! Por que se escon-

de?
E, ao perguntar a quem pertencia a casa, obteve
uma res !rouh't surpreendente:
edade do antigo ministro Tsoei. Alguém

veio nlugn la para receber uns parentes que chegavam
de longe e gque se foram embora ontem a noite.

O estudante ficou a principio aterrado, logo furioso.
Nio sabia que fazer. Por fim, voltando ao antigo bairro
dos Negocios Correntes, explicou sua desgraga ao dono
da casa.

Este, compadecido, fé-lo entrar e ofereceu-lhe comi-
da. Contudo, durante trés dias e trés noites, o hospede
se recusou a tomar qualquer alimento, queixando-se e
lamentando-se continuamente.

Caiu gravemente enfermo e, ao cabo de dez dias,
como o seu estado plorasse, o dono da casa, temendo
uma morte iminente, fé-lo transportar para uma agén-
cia funeraria. Todos os empregados desta, cheios de
compaixio, ofereceram-lhe os melhores manjares de
que dispunham. O enfermo acabou por melhorar, aos
poucos e, depois de algum tempo, ja era capaz de dar
uns passos com a ajuda de um tio. Entao, para que
ganhasse algum dinheiro, deram-lhe emprego nos corte-
jos funebres, para carregar os palios mortudrios. Meses
mais tarde, o estudante estava completamente restabe-
lecido.

Cada vez que ouvia cinticos elegiacos, lamentava-
se do seu destino, que considerava pior do que a morte,
e punha-se a solugar amarguradamente. Homem inteli-
gente, nao levou muito tempo para aprender os canticos
magicos dns mortos. Logo nio havia em Tchang-ngan
quem cantasse como ele.

Nagquela época, virias eram as casas funerarias que
competiam entre si. A agéncia de Leste possuia veiculos
de magnificéncia sem par, mas seu coro elegiaco era
mediocre. Ao saber que o estudante arruinado era exce-
lente cantor, o diretor dessas pompas funebres o contra-
tou pelo prego de vinte mil sapecas. Os veteranos, en-
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cantados com o rapaz, esmeravam-se em aperfeicoa-lo
¢, durante virios anos, ensinaram-lhe, em segredo, me-
lodias inéditas.

Certo dia, os diretores das agéncias travaram um
desafio

— Apresentaremos nossos conjuntos de cantores em
concurso aberto, perante o publico, na Avenida da Porta
Celeste, ¢ assim saberemos a quem corresponde a supe-
rioridade. O vencido terd de pagar um magnifico festim,
no valor de cingoenta mil sapecas.

De acordo, pois, sobre as condigoes do concurso,
expuseram-nas por escrito para que o publico delas -
vesse conhecimento, € tudo ficou acertado para o dia
famoso. Milhares de homens e mulheres vieram assistir
ao espetiaculo. O alcaide do bairro comunicou a noticia
ao chefe da Seguranca, que, por sua vez, a retransmitiu
ao prefeito da Capital. Toda a cidade se dispos a assistir
ao extraordinario concurso, € as ruas ficaram desertas.

Tendo comegado de manha, o concurso durou até o
meio-dia e, em cada prova, a agéncia funeriria do Oeste
era derrotada a tal to, que seus funciondarios se sen-
tiam bumilhados. Ergueram, entao, um estrado muito
alto, num rincao da avenida, e um anciio de barba
branca, tocando uma campainha adiantou-se. Algumas
pessoas o seguiram. O ancido agitou os bragos, contra-
indo as sobrancelhas e franzindo a testa; depois, er-
guendo cuidadosamente a barba, subiu ao estrado. De
la, pos-se¢ a cantar o Branco Corcel. Seguro do seu ta-
lento, olhava para a direita e para a esquerda, como se,
para ele, o publico nao existisse. A multidio o admira-
va, unanimemente. O cantor barbudo se acreditava
vencedor e sem rival possivel.

Entrementes, o diretor da funeraria de Leste fizera
erguer outro estrado em frente ao do seu adversirio. Um
jovem bem posto, coberto com um gorro escuro, escol-
tado por cinco ou seis colegas, com um pay-pay de pe-
nas ¢ de largo cabo de marfim na méo, subiu ao estra-
do. Era o nosso estudante. Sem apressar-se, arrumou as
vestes; depois, com o rosto entristecido, comegou a can-
tar O Orvalho Sobre as Ervas. Clara e sonora, sua voz
era capaz de fazer estremecer as arvores do bosque. An-
tes que terminasse sua cangao, ¢ auditdrio vertia lagni-
mas amargas e prorrompia em solucos.

O diretor das pompas funebres de Oeste se conver-
teu em alvo de todos os sarcasmos. Acabrunhado pela
vergonha, pagou as cinquenta mil sapecas que devia ao
seu concorrente, ¢ escapuliu-se sigilosamente, para
grande decepcao do publico, que esperava se prolon-
gasse 140 interessante concurso.

Naqueles ttm um édito imperial determinava
que 08 govern de provincia comparecessem
anualmente a Capital. Assim foi que o pai do nosso es-
tudante teve de ir a Tchang-ngan, precisamente no
momento em que era celebrado o concurso das funera-
rias; o Duque Yong-vang, juntamente com alguns cole-
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gas, fazia, pois, parte da multidio. Um criado antigo,
que o acompanhava e que era genro da ama do rapaz,
notou algo de estranho na voz e nos gestos do jovem
cantor, que lhe trouxe 4 tona remotas recordagoes. Nao
se atrevia a gritar em meio do publico, mas as lagrimas
saltavam-lhe dos olhos. O amo também estava comovi-
do, mas perguntou ao criado a causa de tanta emogao.

— Esse jovem se parece extraordinariamente com o
filho desaparecido de Vossa Senhoria — retrucou o velho
criado.

— Como qgueres que o seja? Meu filho levou consigo
uma soma muito grande de dinheiro, e foi, decerto, as-
sassinado pelos bandidos. So6 assim se explicaria gue
nos deixasse tanto tempo sem noticias.

Todavia, ao dizer isso, também chorava. Antes de se
retirar da praca, o criade inventou um pretexto para
acercar-s¢ do grupo formado pelos funcionirios da
agéncia funeraria.

— Quem € o jovem gque cantava tio bem? — per-
guntou.

— E o filho de Fulano — responderam-lhe.

Era um nome ficticio, porquanto o estudante ocul-
tava o verdadeiro. A fraude, contudo, nioc fez mais que
intrigar o velho; esgueirou-se, habilmente, para junto do
rapaz, e este, ao vé-lo e ao reconhecé-lo de pronto, quis
esguivar-se € desaparecer, mas o anciao, agarrando-o
pela tanica, disse-lhe:

— Nao é Vossa Sénhoria 0 meu jovem amo?

Ambos se abracaram, entido, solugando. Quando,
porém, levaram o rapaz ao pai, este lhe observou, du-
ramente:

— Gostas muito de tua profissao, hein? Nao com-
preendes gque desonras nossa familia?

Fez com que o estudante fosse levado a saida da ci-
dade e, chegados a um vasto jardim deserto, ordenou
que o despissem e que lhe aplicassem cem golpes de
bambu. O jovem desmaiou; o Duque foi-se embora, sem
olhar para tras.

Quando o velho criado chamara seu jovem amo, o
chefe dos coros finebres, dando-se conta do fato, fizera
com que um esbirro seguisse o rapaz. O esbirro assistiu
a tudo: foi relatar o ocorrido na funeraria, dizendo que o
rapaz morrera. A noticia consternou profundamente
tuEn a agéncia. Dois homens com uma esteira foram
enviados para sepultarem o infeliz companheiro; ao
chegarem, porém, ao local onde jazia o estudante, vi-
ram que seéu coraciao ainda pulsava. Ergueram-no.
Pouco a pouco, o acoitado comegou a respirar de novo;
os coveiros o levaram, amparado, até a agéncia. Ali, fo-
ram-lhe administrados socorros e, no dia seguinte, ele
estava a salvo.

Entretanto, mesmo ao cabo de um més, nao podia
mover nem os bracos nem as pernas. Depois, suas feri-
das comegaram a infeccionar-se e ficaram cheias de
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pus. Desprendiam tal fedor que os empregados da agén-
cia nio o podiam suportar. Certa noite, retiraram o en-
fermo do estabelecimento e o largaram no meio da rua.
Os transeuntes, compadecidos, atiravam-lhe restos de
alimento, a fim de gque nao morresse de fome. Ao fim de
irés meses, ele ja conseguia erguer-se com o auxilio de
um bastiao. Coberto com um abrigo grosseiro e esfarra-
pado, dentro do qual mais parecia um passaro estrangu-
lado, com uma tigela quebrada na mao, passava os dias
;agahundenndn e mendigando pelas ruas e vielas da ci-
ade.

No fim do outono € no principie do inverno, passou
a abrigar-se, & noite, numas covas abandonadas, dei-
tando-se sobre o chiao coberto de imundicies. Certa ma-
nha em que nevava muito, impelido pela fome ¢ pelo
frio, atreveu-se a afrontar a nevasca. Mendigava com
voz tao lastimosa, que ninguém poderia ouvi-lo sem
sentir o coracao confrangido. Todavia, como conti-
nuasse a nevar, as casas permaneciam hermeticamente
fechadas. O mendigo dirigiu-se a Porta do Leste, no
bairro da Cidade Tranquila. Bordejando as paredes, ao
chegar a altura da sexta ou da sétima casa, deu com
uma porta entreaberta. Era a residéncia de sua antiga
amiga Li, mas ele o ignorava. Repetia, sem cessar, a
cantilena lastimosa:

— Morro de fome, de frio e de necessidade, irmao-
zinhos...

Esmolava com aquela sua voz de cantor funebre,
capaz de comover até as pedras.

Dos seus aposentos, Li Wa ouviu a voz lastimosa do
mendigo. Sobressaltada, disse a criada:

— E ele; reconheco-lhe a voz. Eu a reconhecia en-
tre dez mil.

Precipitou-se para a rua e, ao ver o estudante esqui-
lido, todo coberto de cicatrizes e de farrapos, quase sem
aparéncia humana, sentiu a mais profunda tristeza.

— Vossa Senhoria ¢ o senhor Tal?... — perguntou-
lhe.

O mendigo, ao vé-la, desfaleceu, sob o impacto da
amarga emogao. Nio podendo articular palavra, fez
apenas um gesto com a cabega. A moga abragou, entao,
o pescogo encardido do mendigo, envolvendo-lhe o corpo
nos seus atavios de brocado, e fé-lo entrar num quarto
lateral; ali, pos-se a solucar tristemente.

— Por minha causa foi que caiste tanto! — excla-
mou, semidesfalecida.

A velha Li veio informar-se do que acontecia.

— E o estudante — disse a filha, recuperando-se,

— Que o ponham para fora! Por que o deixaram en-
trar? — gritava a velha, enfurecida.

Mas a moga, olhando-a gravemente, interrompeu-a:

— Nio, mie. Era filho de uma opulenta familia.
Chegou a nossa casa atestado de ouro, com numeroso
séquito, montado num magnifico corcel. Nés o arrui-
namos € logo o abandonamos; fizemos dele a vitima de
uma intriga infame. Nio procedemos com decéncia. Por
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isso, o rapaz perdeu sua fé na vida e foi abandonado
pelos seus. Por nossa causa, perdeu igualmente o que
tinha de mais precioso no mundo: o afeto do pai. Ei-lo
agora reduzido a maior miséria... Todos sabem que fui
eu a causa disso. ;

— Ademais, — prosseguiu a jovem — nao faltam, a
este mogo, parentes ilustres na corte. Se, um dia, algum
deles chegar ao poder e souber dessa triste historia, ai
de nos, mae! Nao poderemos escapar ao castigo, porque
fomos indignas, diante do céu e diante dos homens. Os
espiritos e os deuses nao nos perdoarao!

A velha nao dizia palavra. Li Wa continuou:

— Mie, pertenco-te ha mais de vinte anos. Tudo
quanto gastei nao excedera mil pecas de ouro. Ja che-
gaste a respeitivel idade de sessenta anos. Reembolsar-
te-ei das despesas que comigo tiveste durante vinte
anos, a fim de comprar minha liberdade. Irei viver nal-
gum lugar trangiilo com meu amigo, mas nao me afas-
tarei muito; assim poderei vir, todas as manhis ¢ todas
as noites, cuidar de ti ¢ cumprir meus deveres filiais.

Diante da firme e insofismavel decisao da filha, a
velha néao teve outro remédio seniao concordar.

Depois de pagnr a mie, sobraram ainda & moga bas-
tantes moedas de ouro. Alugou um modesto aparta-
mento na quinta casa da mesma rua. Ali se instalou e

parou, para o estudante, um banho e roupas limpas.
m caldo de arroz para reanimar o intestino e leite
cremoso para fortalecer o estomago. Somente depois de
dez dias de tal tratamento foi que comegou a servir-lhe
comida comum. Para vestir o amigo, a jovem escolhia
os brocados mais ricos. Assim se passaram virios me-
ses. Os musculos do estudante iam-se fortalecendo; sua
tez recobrava a cor natural. Ao fim de um ano, era ou-
ira pessoa.

Certo dia, disse-lhe a moga:

— Honoravel amigo, agora que recuperaste a saude
¢ firmaste de nove a vontade, nio poderias reiniciar os
estudos?

— Ainda me recordo, em parte, do que aprendi —
retorquiu o estudante, depois de pensar um momento,

Mandaram selar os cavalos e sairam, ela no coche,
¢le cavalgando um corcel. Dirigiram-se ao sul da Capi-
tal, onde estio agrupadas as livrarias. Ela insistia para
que cle comprasse tude quanto lhe fosse necessario,
sem olhar gastos. Voltaram para casa com o coche re-
pleto de livros.

Exigiu Li do estudante que abandonasse gualguer
outra preocupagao para melhor consagrar-se aos estu-
dos. Ele trabalhava dia e noite, com afinco. Sentada a
seu lado, a moga lhe fazia companhia; nao se deitavam
senao tarde da noite.

Transcorreram deis anos. O jovem alcangou, nos
seus estudos, apreciavel resultado. Disse, entao, a Li:

— Agora estou em condigoes de apresentar-me aos
exames oficiais.
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— Ainda nao, — objetou ela — tens de aprofundar-
te mais. Deves estar completamente seguro de ti mes-
mo, para poderes enfrentar com €xito os exames.

Transcorrido outro ano, disse-lhe:

— Agora, ja podes apresentar-te.

Logo ao primeiro exame, o estudante foi classificado
entre os primeiros. Seu nome se tornou célebre entre os
examinadores, e seus condiscipulos, maiores do que ele,
admiravam-lhe o talento, mesmo gquando niao o buscas-
sem para amigo.

— Isso ainda ndo ¢ tudo — disse Li. — Es apenas
bacharel; deves conseguir aprovagio no concurso impe-
rial. Entao, poderas aspirar a um posto honroso na ad-
ministracao e gozar de bom renome. Teu passado foi
maculado pela tua ma conduta; nio seria com facilidade
gue lograras ganhar a estima dos letrados. Afia, pois,
ainda mais tuas armas para lograres outras vitorias!

0 mogo trabalhava com grande zelo, e comegou a
ganhar a estima de todos.

Naquele ano, tiveram comeco os grandes concursos
do Império. Um édito imperial convocou a fina flor dos
letrados., O estudante apresentou sua candidatura ao
concurso das Palavras diretas e adverténcias radicais,
comseguindo o primeiro lugar. Nomearam-no, pois, Alto
Comissario ao exército de Tcheng-tu, na provincia de
Szetchuan.

Quando ele estava de partida, disse-lhe Li Wa:

— Agora, irds ocupar um posto honroso; jia nao te
sou util, querido. Alegram-me o coragao teus éxitos, e
¢-me deveras doce pensar que recuperaste a dignidade
pessoal. Nao fui, pois, uma ingrata. Resta-me apenas
um desejo: consagrar o resto de minha vida a cuidar de
minha mae, em nosso pequeno retiro, Quanto a ti, tens
de desposar uma moga digna da tua categoria social,
pertencente a uma familia de magistrados. Alcanga seu
amor, meu amigo, pois deixo-te para sempre.

0 estudante reteve-a, chorando:

— Se me abandonas outra vez, degolar-me-ei.

Li Wa nao se deixava enternecer. O estudante pros-
seguia nas suas ardentes suplicas. Por fim, ela lhe dis-
L

— Acompanhar-te-ei, entio, até o sul do Grande
Rio, perto do Passo da Espada, a entrada da provincia
de Szetchuan. Dali, deixarias que eu regresse sozinha.

0 estudante nao teve outro remédio senao concor-
dar. ,

A viagem até o Passo da Espada durou mais de um
més. Quando se iam separar, partindo cada um em di-
recio oposta, souberam, por um comunicado oficial, que
o Duque de Yong-yang, pai do rapaz, fora nomeado pre-
feito do Tchengtu. Nio demorou para que o novo pre-
feito chegasse ao Passo da Espada; o estudante foi ao
albergue pedir audiéncia ao magistrado. O pai nao se
atrevia a crer gque o cartao em que se anunciava fosse o
do seu filho, mas estranhava-lhe que o visitante fosse do
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mesmo pais € tivesse 0 mesmo nome que ele, Quando,
por fim, se viram frente a frente, o pai prorrompeu em
ligrimas, acariciando, com a miao, o ombro do filho,
prosternado aos seus pés. Depois de um longo siléncio, o
anciao disse:

— Sejamos pai e filho como antes.

Pediu, entio, ao estudante que lhe contasse todo o
sucedido, desde o momento em gque o deixara desacor-
dado no jardim. O rapaz narrou a admiravel conduta de
Li Wa, e o Duque, profundamente agradecido, expressou
o desejo de conhecer a moga. Explicou o estudante que
Li Wa estava prestes a regressar a Capital, pois nao
queria permanecer por mais tempo ao lado do jovem
funcionario.

— Impossivel — disse o pai. — Tem de ficar.

Tanto o pai quanto o filho tinham de apresentar-se
€Im seus novos postos € partir sem tardanga; insialaram,
pois, Li Wa numa casa particular e rogaram-lhe que es-
perasse ali por noticias de ambos,

Nao muito tempo depois, o Duque de Yong-yang en-
viava um casamenteiro para estabelecer as relagoes en-
tre as duas familias, como o exigem os ritos. Os espon-
sais de Li Wa e do estudante foram celebrados com toda
a solenidade.

Esposa legitima, Li Wa cumpria seus deveres de
nora para com os sogros ¢ de mulher para com o mari-

do. Governava a casa com ordem e autoridade, e todos a
amavam.

(Tradugao de Joseé Paulo Paes)
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0 Homem da Barba Crespa

Tu Kuang-Tin

d.C.), visitou Yangchou, o Conselheiro Yang Su fi-

cou encarregado de guardar a Capital do Oeste.
Pois bem: Yang Su era um aristocrata altivo, e julgava
que, nagueles tempos revoltos, ninguém no Império o
igualava em poder ou prestigio. Dando rédea solta ao
seu amor ao luxo e a ostentagao, deixou de proceder
como sudito. Quando oficiais ou visitantes vinham a sua
procura, recebia-os sentado num coxim; s6 caminhava
apoiado, com ambos os bracos, em lindas servas. Des-
sarte, usurpou as prerrogativas do Imperador. Pior se
tornou na velhice quando, esquecendo seus deveres
para com o soberano, nao fez qualquer esforco para sal-
var o Império da completa derrocada.

Certo dia, Li Ching, que se tornaria mais tarde o
Duque de Wei, mas que era nessa época apenas um ci-
dadiao comum, pediu-lhe uma entrevista, a fim de ofere-
cer-lhe sugestoes atinentes a politica governamental.
Yang Su, como de costume, recebeu-o sentado. Li
aproximou-se, fez uma reveréncia e disse:

— O Império vive em tumulto e os mais audazes
ambicionam o poder. Como conselheiro-chefe da casa
imperial, Vossa Alteza deveria pensar em reunir ho-
mens capazes, e nao deveria receber, sentado, os visi-
tantes.

Yang Su ficou impressionado e ergueu-se para pedir
desculpas. Depois de conversar com Li, agradou-se
muito dele e aceitou 0 memorando que lhe oferecia.

Enguanto Li falava com tanto brilho, uma das ser-
vas de Yang — lindissima rapariga que estava postada
diante deles, segurando um espanador vermelho —
olhava-o fixamente, Quando o visitante saiu, ela pediu
a0 oficial de guarda na porta:

— Pergunta-lhe o nome e onde vive.

Li disse-os ao oficial. A moga assentiu e retirou-se,
enquanto o rapaz voltava a sua hospedaria.

Naquela mesma noite, pouco antes do amanhecer,
fez-se ouvir uma leve batida a porta do quarto de Li.
Quando este se levantou e foi atender, ali encontrou
uma esiranha, de chapéu, com uma capa vermelha,
carregando um bastiao e uma mala. Quando lhe pergun-
tou quem era ela, a estranha respondeu:

« — Sou a rapariga do espanador vermelho, que vis-
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tes na casa do Conselheiro Yang,

Imediatamente, Li fé-la entrar, Quando a visitante
descfxiu o chapéu e a capa, o rapaz viu diante de si uma
linda moga, com cerca de dezenove anos, de pele alva,
vestida em trajes de cores vivas. A recém-chegada fez-
lhe uma reveréncia, que ele retribuiu.

— Servi Yang Su por longo tempo — explicou a
moga — € lenho visto muitos visitantes. Mas nenhum
como vis. A vinha nao pode crescer sozinha; precisa de
uma arvore em que enlear-se. Por isso, vim ter convos-
CO.

— Mas o Conselheiro Yang ¢ homem muito podero-
so. Como te atreves a tanto? — interrompeu Li.

— Naéo vos preocupeis com ele, E um velho imbecil
— retrucou ela. — Muitas servas ja fugiram, porque sa-
biam gue ele estd prestes a cair. Ele niao fez muito es-
for¢o para reavé-las. Pensei no assunto cuidadosamente,
Nao vos preocupeis.

A uma pergunta de Li, respondeu que seu nome era
Chang, e que era a filha mais velha na sua familia. O
rapaz achou-a um verdadeiro anjo no que dizia respeito
a beleza, maneiras, modo de falar e carater. Simultane-
amente feliz e alarmadoe pela inesperada conquista, Li
nao teve, a partir de entao, um momento que fosse de
paz de espirito. Gente curiosa vivia espreitando-lhe a
porta e, por alguns dias, uma busca cuidadosa foi dada
na cidade: procuravam a fugitiva. Li e a moca, vestida
com trajes ricos, escaparam a cavalo da capital, e
dirigiram-se para Taivuan.

Durante a jornada, detiveram-se numa estalagem
em Lingshi. A cama estava arrumada, a carne cozi-
nhava na panela, Chang penteava os longos cabelos
diante do leito, e Li tratava dos cavalos la fora, quando,
subitamente, um homem de estatura mea, com uma
barba rubra e crespa, montando um burrinho de aspecto
lamentavel, ali apareceu. Atirou seu alforje de couro
para perto do fogo, agarrou um travesseiro e deitou-se
na cama, ficando a admirar a rapariga que penteava os
cabelos. Irado, mas incerto ainda quanto a atitude a
tomar, Li continuou a tratar dos cavalos. A moca olhou
fixamente para o rosto do estranho, segurando a cabe-
leira com uma das maos, enquanto com a outra fazia
sinais a Li para que se contivesse. Depois, terminando
rapidamente o arranjo dos cabelos, fez uma reveréncia
ao estranho e perguntou o seu nome. Permanecendo
deitado, o interpelado respondeu-lhe que se chamava
Chang.

— Meu nome ¢ Chang também — disse ela. — Tal-
VEZ S£]amos primos.

Com outra inclinagao, perguntou ao homem gual
cra a sua posicao na familia; este lhe disse que era o
terceiro filho. Quando ela o informou de que era a filha
mais velha na familia, o estranho riu e gracejou:

— Entao és a mais velha das minhas primas mais
U TS

— Entra, vem conhecer meu primo — disse ela a
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Li, que, penetrando no apoesento, cumprimentou o es-
tranho e sentou-se ao lado do fogo.

— Que estis cozinhando? — perguntou Barba-
Crespa a Chang.

— Carneiro. Deve estar pronto.

— Morro de fome.

Enguanto Li saia para comprar pao, Barba-Crespa
tirou uma adaga do cinto e pés-se a cortar um naco de
carne. Os trés cearam juntos e, depois de terem termi-
nado, o estranho talhou em pedagos a carne que so-
brava e deu-a ao burrico. Seus movimentos eram rapi-
dos e precisos.

— Pareces ser um pobretio — disse Barba-Crespa a
Li. — Como conseguiste arranjar mulher assim maravi-
lhosa?

— Posso ser um pobretio, mas nao sou tolo — re-
trucou Li. — A outro, eu nao contaria, mas de ti nada
ocultarei.

E relatou-lhe tudo quanto acontecera.

— Para onde vais agora? — perguntou-lhe o outro.

— Vou a Taiyuan.

— A proposito, vim sem ser convidado, mas tens al-
gum vinho por ai?

Li explicou-lhe que perto da estalagem havia uma
taverna, e foi 14 buscar uma jarra de vinho. Enguanto
bebiam, Barba-Crespa lhe disse:

— A julgar pela tua aparéncia e pelo teu modo de
agir, és um sujeito resoluto. Conheces alguém notavel
em Taiyuan?

— Ali conheci um homem que considero verdadei-
ramente grande — replicou Li. — Meus outros amigos
SErverm apenas para generais e capitaes.

— Qual ¢ o nome dele?

Li-tu.
Que idade tem?
Apenas vinte anos.
ue posto ocupa?
filho de um general de provincia.

— Parece ser esse 0 homem a quem procuro —
disse o estranho. — Mas tenho de vé-lo pessoalmente,
para certificar-me disso. Poderias arranjar-me uma en-
trevista?

— Tenho um amigo chamado Liu Wen-ching, que o
conhece bem — explicou Li. — Poderemos arranjar uma
entrevista por intermédio de Liu. Mas por que queres
conhecé-lo?

— Um astrologo me contou que houve um estranho
portento em Taivuan e quero vé-lo de perto. Partes
amanha cedo; quando chegaras 1a7?

Li calculou o tempo necessario; o estranho concluiu:

— Encontra-me, na manha do dia de tua chegada,
na Ponte Fenyang.

Ditas essas palavras, montou no burrico ¢ partiu
apressadamente. Logo se perdeu de vista.

Tanto Li quanto Chang estavam surpresos € encan-
tados.
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— Um homem assim denodado nao nos desapon-
tara — exclamaram. — Nao temos por que nos preocu-

Pouco tempo depois, puseram-s¢ a caminho.

No dia marcado, entraram em Taivuan e ficaram
muito satisfeitos por ali encontrarem o estranho. Foram
a procura de Liu e disseram-lhe:

— Um bom astrélogo quer conhecer Li Shi-min (*).
Queres mandar chama-lo?

Como Liu tinha Li na mais alta conta, imediata-
mente mandou um mensageiro com um recado a Li
Shi-min para que viesse. Este chegou sem casaco nem
sapatos, abrigado num capote de peles. Transbordava de
simpatia e tinha aparéncia eiramente notavel.

Barba-Crespa, que estava sentado em sikncio na
ponta da mesa, ficou impressionado com © recém-
chegado. Depois de ter bebido alguns copos em compa-
nhia dele, chamou Li de parte e disse-lhe:

— Esse sera, indubitavelmente, o futuro imperador.

Quando Li contou isso a Liu, este se regozijou e fi-
cou muito satisfeito consigo proprio.

Depois de Li Shi-min ter partido, Barba-Crespa dis-
e

— Estou quase que totalmente convencido, mas
meu amigo, o padre tauista, deve vé-lo também. Vos
ambos, voltai para a Capital, mas encontrai-me, numa
das priximas noites, na taverna a leste de Mahang. Se
virdes meu burrico e outro tio magrele quanto ele, isso
significa que tanto eu quanto meu amigo padre ali es-
tamos; podeis entrar, entio, na taverna.

Barba-Crespa se foi ¢ os dois trataram de cumprir-
lhe as recomendagoes.

No dia fixado, encaminharam-se para a taverna e
viram ali os dois burricos. uendo as saias, subiram
as escadas ¢ encontraram ld dentro, bebendo, o Barba-
Crespa ¢ o padre. Ambos ficaram satisfeitos por ver Li;
convidaram-no a sentar-s¢ ¢ beberam, juntos, mais de
uma duzia de copos.

— Embaixo, no armério — disse o homem de barba

crespa — encontraras cem mil em dinheiro. Arranja um
lugar tranguilo para ho tua mulher, ¢ encon-
tra-me amanhid na Ponte Fenvang.

Quando Li chegou a ponte, li deparou com o padre
¢ Barba-Crespa & sua espera. Os trés foram, juntos, visi-
tar Liu. Encontraram-no jogando xadrez e, depois de te-
rem-no cumprimentado, am-s¢ a conversar. Liu
mandou uma nota a Li -min, convidando-o a vir as-
sistir ao jogo. O padre jogava com Liu, enquanto Bar-
ba-Crespa e Li a vam a partida.

Quando Li Shi chegou, sua aparigao surpreen-
deu a todos. Cumprimentou os presentes e sentou-se,
parecendo tiao sereno e falando tao bem, que a
atmosfera parecia ter refrescado e adquirido resplendor.
A vista dele, o padre empalideceu; quando Li Shi-min

*) O fundador do Império Tang, que reinou de 627 a 649 d.C,
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fez o lance seguinte, o tauista disse:

— Desisto. Perdi o jogo. Que posso fazer? Nada me
resta a dizer.

Abandonou o jogo e partiu. Uma vez fora da casa,
disse a Barba-Crespa:

— Nio ha lugar para ti neste pais. E melhor ires
tentar fortuna noutra parte. Nio desistas nem percas a
eSperanca.

Ambos decidiram encaminhar-se para a Capital.

A Li, disse Barba-Crespa:

— No dia seguinte ao da tua chegada, vem com tua
mulher visitar minha humilde morada. Sei que nao tens
propriedades. Quero apresentar-te minha esposa e con-
versar contigo. Nio faltes.

Depois, suspirando, foi-se embora.

Li voltou para casa. Mais tarde dirigiu-se, com a es-
posa, para a Capital, a fim de visitar Barba-Crespa. A
morada deste tinha uma porta simples e pequena, de
madeira. Quando bateram, um homem abriu-a, fez-lhe
uma reveréncia e disse:

— Meu amo espera-vos impacientemente ha muito
tempo.

Foram conduzidos por uma série de portas internas,
cada qual mais magnifica do que a outra. Quarenta jo-
vens servas estavam de servigo no dtrio, e vinte escra-
vos alinhavam-se ao longo do corredor que levava 4 sala
de leste, onde depararam com grande profusio de obje-
tos raros ¢ preciosos. Havia tantos e tao ricos escrinios,
aparadores, toucados, espelhos e joias, que os visitantes
se sentitam como que fora do mundo. Depois de terem
feito suas ablugdes, vestiram luxuosos trajes e ficaram
a espera do anfitrido. Este apareceu, finalmente: trazia
uma touca de escumilha e estava abrigado num casaco
de peles; sua aparéncia era a de um monarca. Depois de
te-los cumprimentado cordialmente, o anfitriao chamou
a esposa, senhora de grande beleza. Os visitantes foram
convidados para o salao central, onde estava posto um
grande banguete — mais magnificente do que bangue-
tes oferecidos pelos principes — e, enquanto festejavam,
vinle raparigas execulavam musicas que soavam para-
disiacamente. Terminada a refeigao, foram servidos os
vinhos. Depois, entraram criados trazendo, da sala de
leste, vinte coxins cobertos com panos de seda bordados.
Removidos estes, Li viu que, sobre os coxins, havia li-
vros de contas, e chaves.

— Estes sao todos os tesouros que possuo — disse
Barba-Crespa. — Entrego-os a ti. Quis deixar meu sinal
de passagem neste mundo, e lutei, com homens deste-
midos, durante dez ou mais anos para erguer um reino.
Mas agora, que o verdadeiro soberano ja foi encontrado,
por que deveria eu permanecer aqui? Teu amigo Li
Shi-min, de Taiyuan, sera, sem duvida, um grande go-
vernante, que restaurara a paz no Imperio dentro de
trés ou quatro anos. Com as notiveis virtudes que pos-
suis, se te colocares sob sua lideranca e te esforcares,
alcancaras certamente lugar de destaque entre os con-
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selheiros. E tua esposa, com sua grande beleza e dis-
cernimento, alcancard fama e honrarias através do seu
ilustre marido. Somente uma mulher como ela poderia
reconhecer o teu talento; somente um homem como tu
poderia trazer-lhe gliria. Um ministro sabio acaba en-
contrando, mais cedo ou mais tarde, um monarca
igualmente sabio. Nio é por acaso que quando o tigre
ruge o vento sopra, € gque quando o dragio brame as
nuvens escurecem. Podes usar meus presentes para au-
xiliar o verdadeiro monarca e levares a cabo grandes
feitos, Avante! Daqui a dez anos, a muitos milhares de
quilometros a suleste da China, estranhos acontecimen-
tos terdo lugar; isso sera quando eu realizar minha am-
bigdo. Quando chegar esse tempo, vis ambos devereis
beber olhando para o suleste, a fim de me saudarem.

Ordenou aos servos que rendessem homenagens a
Li ¢ a sua esposa, dizendo-lhes:

— De hoje em diante, estes serao vosso amo € ama.

Dito isso, Barba-Crespa € sua mulher vestiram uni-
formes militares e partiram, acompanhados de um
unico escravo. Dentro em pouco, perdiam-se de vista.

Tomando posse da mansao de Barba-Crespa, Li se
tornou um potentado e usou sua riqueza para auxiliar Li
Shi-min a conquistar todo o Império.

Durante o periodo Chen Kuan (627-649 d.C.),
quando Li ja era segundo ministro € ocupava tempora-
riamente o cargo de primeiro, as tribos sulinas comuni-
caram que um milheiro de grandes navios e cem mil
homens armados haviam invadido o reino de Fuyu, ma-
tado o rei e ocupado o pais. Aquela altura, a paz rei-
nava novamente ali. Li teve certeza, entao, de que Bar-
ba-Crespa obtivera éxito, € no seu regresso da Corte
contou o fato 4 esposa; ambos vestiram trajes de ceri-
monial € beberam, saudando o suleste, numa homena-
gem ao velho amigo.

De tudo quanto ficou acima, concluimos que o poder
imperial nao é alcancado por qualguer grande homem
que a ele aspire, menos ainda por qualgquer homem que
nio seja grande. O sudite que inutilmente procura rebe-
lar-se ¢ como o louva-deus atirando-se contra as rodas
de uma carruagem, pois os Céus determinaram que
nosso Império prosperasse por uma miriade de geragoes.

Tem-se sugerido que muito da estratégia militar de
Li foi-lhe ensinada pelo homem da barba crespa.

(Tradugao de José Paulo Paes)
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Dinastia Song
(960-1276)

Apés a derrubada da dinastia Tang, a anarquia. De 907 a
960, cinco dinastias. Os Song restabeleceram a unidade na-
cional, apesar das sucessivas invasdes de barbaros. Primeiro
os Liao, depois os Hsi Hsia, e, finalmente, os Tsin, gque coagi-
ram 05 Song a transferirem sua capital para o sul do lang-
tzé. Assim, podemos considerar dois periodos distintos dentro
desta dinastia: Song do Norte, antes do advento dos Tsin, ca-
pital Khai-feng: Song do Sul, apds as conquistas dos Tsin, ca-
pital Hangtcheu.

Nos intervalos das guerras de resisténcia aos invasores
barbaros, porém, a China dos Song experimentou periodos de
trangiiilidade e prosperidade, que favoreceram o desenvolvi-
mento das artes ¢ das letras.

Como foi dito no prefacio, na China a lingua literdaria é
um mundo guase que totalmente diferente da lingua falada.
Datam da dinastia Tang os primeiros romances € contos redi-
gidos em lingua falada. Sua origem? Provavelmente, as nar-
rativas que os contadores de histérias proferiam em praga
piiblica; a certeza de encontrar um piblico certo e mais vasto
para obras romanescas que, lidas em voz alta por um alfabe-
tizado, estivessem ao alcance de todos os espiritos. E sob os
Song que a produgao dessa literatura popular comega a
sobrepor-se aos romances e novelas redigidos em lingua lite-
raria. Um fator houve que contribuiu enormemente para a
sua expansao: a difusao da imprensa, cujas origens remon-
tam ao século VI. Ja nos séculos IX ¢ X tinham sido impressos
livros de Astrelogia e diciondrios populares. Autores classicos
Joram editados entre os anos 832-850; o cinon budista entre
960 e 871. Em meados do século X, nova e revoluciondria in-
vengdo: caracteres tipogrificos méveis. Ora, estes caracteres
mdveis s6 passariam a ter qualquer utilidade pratica desde
que usados para grafar a lingua falada, uma lingua com um
vocabulario reduzido, ou seja, uma lingua servida por algu-
mas centenas de ideogramas, em vez dos milhares exigidos
pela lingua literaria. A técnica teve agui, portanto, uma in-
fMuéncia decisiva sobre o estilo lHterdrio.

Junte-se, & invengdo da imprensa, aquela outra do papel,
que remonta, talvez, ao século I a.C., ¢ poder-se-a assim en-
tender a predomindncia dos romances redigidos em lingua fa-
lada sobre os romances redigidos em lingua literdria. E ela
uma literatura ingénua, mas que ird influenciar o romance e
o teatro das dinastias posteriores, :

O Budissatva de Jade ¢ Ciime, de autores andnimos, sao
os contos escolhidos para representarem esta novelistica po-
pular surgida sob os Song.
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0 Budissatva de Jade

Anonimo

urante os anos de Sao-ching, sob a dinastia dos
Song do Sul, vivia na Capital do Império um gene-
_ ral originirio do nordeste da China. Governador de
tres circunscrigoes militares, ostentava o timulo honori-
fico de Principe de Yen-ngan. Certo dia, atraido pela be-
leza da primavera, levou a familia para uma excursao
ao campo, regressando somente de noite. O cortejo de
palanquins atravessava a ponte Kiu-kia, dentro da porta
de Tsien-tang, quando o Principe, que ocupava o altimo
dos palanquins, ouviu alguém gritar no cais:

— Vem logo, minha filha, vem ver o Principe pas-
sando.

Este, imediatamente, mandou chamar seu mordomo
¢ disse-lhe:

— Parece-me que procuro hi muito essa pessoa.
Que coincidéncia encontra-la aqui! Conto contigo para
gue a tragas amanha a minha residéncia.

O fiel mordomo pos-se logo a procura daguela que
alraira a atengao de seu amo. Desceu para o cais e viu
ali uma lojinha que ostentava esta tabuleta:

CASA RIU

Molduras Antligas ¢ Modernas
Para (huadros ¢ Caligrafias

Dentro da loja, estava sentado um anciao em com-
panhia duma jovem. Que aparéncia tinha ela? Vejamo-
la de perto: cabeleira vaporosa, velada por asas de ci-
garras; sobrancelhas em forma de arco, imitando a si-
lhueta das montanhas primaveris; dois libios encarna-
dos, formando uma cereja; dentes brancos quais duas
fieiras de camafeus; pés miudos enfiados em sapatos de
arco (*).

Fora ela, sem davida, quem atraira a atencao do
Principe. O mordomo entrou numa casa de cha, fron-
teira a lojinha. Instalou-se diante de uma janela ¢ uma
empregada algo idosa veio servir-lhe cha.

— Por favor, minha boa senhora, pe¢a ao pai Kiu

- FE;} Sapatinhos apoiados num salte alto, colocado no meio da planta
o pé.
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que venha até aqui. Preciso falar-lhe.
A empregada foi chamar o vizinho da frente.

Os dois homens se cumprimentaram e sentaram-se.
O artifice perguntou qual o motive da convocagao feita
pelo ilustre desconhecido.

— Nada de especial — replicou © mordomo. — De-
séjava apenas CONVersar convosco para passar o tem-
po... Uma coisa: aguela moga que chamastes para apre-
ciar a passagem do Principe é, sem duvida, vossa gue-
rida filha?

— E, sim. E minha humilde filha — confirmou o ar-
tifice. — Com sua made, somos trés na familia.

— Que idade tem ela?

— Dezoito anos.

— Pensais em casa-la ou preferis coloca-la no ser-
vigo de algum grande senhor? — insinuou o mordomo.

— Pobre ¢ velho que sou, nada tenho para dar-lhe
de dote. Como poderia eu casa-la? Acabaremos
mandando-a para alguma casa senhorial.

— Ela sabe algum oficio?

O velho fez o elogio da filha, declarando-a perita na
arte de bordar. O mordomo aproveitou-se, entao, do en-
sejo para dizer a palavra decisiva:

— Ha pouco, de seu palanguim, o Principe, meu
amo, viu que vossa filha trajava um cinto maravilhoso
bordado. La na mansio, temos grande necessidade de
uma bordadeira de talento. Por que ndo ofereceis vossa
filha ao Principe, velho pai?

O pai Kiu conseguiu obter o consentimente da velha
esposa. No dia seguinte, munido de um ato de compro-
misso, levou a filha a residéncia do Principe. Este admi-
tiu a jovem e gratificou o velho. Desde entiao, a filha do
artifice passou a fazer parte da mansao principesca,
onde era conhecida pele nome de Sieu-sieu.

Os dias passavam. Certa feita, da corte imperial re-
cebeu o Principe presente de alto valor: uma tunica de
guerreiro, ada de circulos floridos. Sem perda de
tempo, Sieu-sieu fez dela uma cépia de tal forma fiel
que o Principe se mostrou muito satisfeito.

— O Imperador deu-me de presente esta bela tanica
— disse ele. — Que devo oferecer-lhe em troca?

Mandou buscar nas oficinas da mansio um pedaco
de jade leitoso, transparente como sebo de carneiro. Os
artifices lapidirios a servigo da mansao foram chama-
dos & presenca do Principe, que lhes perguntou:

— Que se pode fazer com este pedaco de jade?

Um dos artifices adiantou-se e disse:

— Poderei talhar um par de tagas admiraveis.

— E pena — replicou o Principe — que s6 se possa
fazer tagas com ele.

Outros lapidarios deram sua opinido. Finalmente,
um jovem artifice de vinte e cinco anos, chamado Tsoei
MNing, que estava ao servigo do Principe havia muito
tempo, dirigiu-se ao amo com as mdos juntas.
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— Pego ao mestre benigno que tenha a bondade de
escutar-me — disse. — Este pedago de jade parece-me
bastante dificil de trabalhar; ¢ pontudo numa extremi-
dade ¢ largo na outra. O melhor a fazer é aproveiti-lo
para nele esculpir uma estatueta de Budissatva (*).

— Otimo! — concordou o Principe. — E exatamente
0 quet peEnso.

Tsoei Ning pos mios a obra. Dois meses depois, a
espléndida estatueta estava pronta. Imediatamente, o
Principe endere¢ou uma mensagem ao Imperador,
oferecendo-lhe o Budissaiva de jade. O monarca ficou
encantado com o presente.

Dai por diante, melhorou muito a situagao do lapi-
dirio Tsoei Ning. Passou a ser visto com bons olhos pelo
patrio. Certo dia de primavera, de volta de um passeio
campestre, Tsoei Ning foi tomar um trago em compa-
nhia de trés ou quatro amigos num pavilhao de vinho,
perto da Porta Tsien-tang. Depois de alguns brindes ale-
gres, os bebedores foram scamente interrompidos por
gritos de alarma vindos da rua. Debrucaram-se na ja-
nela e, por entre o tumulto, conseguiram compreender
que irrompera um incéndio no bairro da Ponte Tsin-
ting! Tsoei Ning e seus amigos abandonaram logo a ta-
verna e desceram a rua. Viram, entio, que uma parte
do céu estava velada pela fumaga e pelas chamas de
um lerrivel incéndio. O jovem lapidirio inguietou-se
mais do que os outros.

— Mas, ¢ bem perto da residéncia do Principe! —
exclamou.

A toda pressa, dirigiu-se para a residéncia em cha-
mas. Encontrou o casario vazio e abandonado. As cha-
mas comecavam a alastrar-se. Todos haviam fugido e
nao havia na casa um unico ente vivo. Por toda parte,
reinava um siléncio de morte. O lapidario penetrou no
edificio, seguindo os meandros misteriosos do intermi-
navel corredor. O clario do incéndio iluminava as jane-
las como se fosse dia claro. De repente, no fundo de
uma galeria, tropecando e falando em voz baixa, apare-
ceu uma mulher vinda de apartamentos secretos. Qual
sonidmbula, veio chocar-se rudemente contra o peito de
Tsoei Ning. Este logo a reconheceu: era Sieu-sieu.

Ora, havia ndo muito tempo, o Principe prometera a
mido da bela bordadeira ao jovem lapidario, Endo-lhc:

— Quando Sieu-sieu tiver cumprido seu tempo de
servigo, eu ta darei em casamento.

Como em coro repetiram, lisonjeiramente, os gue
rodeavam o Principe:

— Que belo par!

Desde esse dia, por mais de uma vez, o jovem arti-
fice se ajoelhara diante do patrio e lhe renovara seus

agradecimentos pelo inesperado favor: na verdade, cui-
dava de fazé-lo lembrar-se da promessa. Casto e solita-

rio, apesar da idade, Tsoei Ning era bastante ingénuo

(*) Divindade do mar do Sul
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para levar a sério o gracejo do Principe.

Quanto a Sieu-sieu, achou ela que o jovem lapidario
nio era um partido desprezivel

No dia do incéndio, em meio ao tumulto, Sieu-sieu
guardara suas joias de valor num grande lengo. Ao ten-
tar fugir pela galeria da esquerda. esbarrou com Tsoei
Ning.

— Sr. Tsoei'! — exclamou, estupefata. — Atrasei-
me. Todas as outras servicais ja estao bem longe. Nin-
guem se ocupa de mim, Que devo fazer? Vejo-me obrigada
a pedir-vos protegao.

Tsoei levou-a consigo. Sairam precipitadamente,
deixando atris de si a mansdao presa das chamas. Anda-
ram pelo cais até a Ponte Che-hoei. Ali, queixou-s¢ a
jovem:

— Ai! como me doem os pés, Sr. Tsoei! Niao posso
mais andar.

— Vamos, s6 mais alguns passos! — animou-a
Tsoei Ning. — Moro ali embaixo. Na minha casa, pode-
ris descansar um pouco, s nio vés nisso nenhum mal.

Chegados ao domicilio do lapidario, sentaram-se
lado a lado, cerimoniosamente.

— Tenho fome! — exclamou Sicu-sieu. — Poderieis
ter a amabilidade de dar-me algo de comer? Tive tanto
medo! Um pouco de vinho me reanimaria.

Tsoei Ning foi buscar comida € vinho. Depois de
duas ou trés tacas, as faces da moga desabrocharam
como duas flores. E bem certo o que se diz a respeito de
ser a flor mensageira da primavera, ¢ o vinho interme-

irio do amor. A jovem deira, mudando de tom,
disse:

— Lembras-te ainda daquela noite, no balcio,
quando contemplivamos a lua? O Principe, de exce-
lente humor, prometeu-te minha mao. Como te debu-
lhaste em agradecimentos! Nao te lembras mais disso?

Diante dessa algo brusca recordagao, o lapidario,
inclinando-se, respondeu timidamente gue sim. E ela
prosseguiu:

— Lembras-te também de como imediatamente to-
dos nos aplaudiram: “Que par admiravel!”? E como se
explica que nunca mais tenhas pensado nisso?

Enrubescendo, o rapaz confessou-lhe que, na verda-
de, pensava nisso noite e dia.

— Nao achas — continuou ela — que, em vez de
esperarmos indefinidamente, deviamos unir-nos esta
mesma noite como marido e mulher?

— Como!? — tartamudeou o mogo. — Nio me atrevo a
isso!

— Naio te atreves! Pois bem. Vou, entao, gritar por
socorro €, gquando juntar gente, te acusarei de rapto.
Amanhi vou queixar-me ao Principe!

— Escuta! — respondeu Tsoei Ning, visivelmente
perturbado. — Sejamos marido e mulher, que outra
coisa ndo desejo, mas com a condigiao de deixarmos a
Capital sem demora. Temos que aproveitar a desordem
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causada pelo incéndio, e partir para bem longe.

— 0 te, visto que seris meu marido.

Nessa noite, tornaram-se marido € mulher.

Pouco antes da madrugada, Tsoei Ning pos-se a
caminho acompanhado de sua jovem esposa, ambos le-
vando, as costas, dinheiro e alguns pequenos objetos de
valor.

Durante o percurso, nao ousavam deter-se nem fa-
lar-se. Chegaram a uma encruzilhada.

— E aqui o cruzamente de cinco grandes estradas
— disse Tsoel Ning. — Vamos tomar a estrada de Sin-
tchéu? Ha tempeos, fui artifice nessa cidade. Quem sabe
possamos instalar-nos ali? Talvez eu ainda encontre al-
guns amigos!'

Ao cabo de longo trajeto, chegaram a Sin-tchéu ex-
tenuados. Repousaram ali alguns dias. Mas. logo, o la-
pidario ficou novamente inquieto:

— Estamos ainda muito perto da Capital. Ha sem-
pre gente transitando de Li para ca e vice-versa. Se al-
guém nos descobrir e contar ao Principe, estaremos per-
didos!

Os dois fugitivos se puseram outra vez a caminho,
dirigindo-se para Tain-tchéu, que ficava bem longe da
Capital.

li— Estamos a mais de duas mil li da Capital — disse
o jovem lapidirio a mulher. — Creio que, de hoje em
diante, poderemos viver para sempre em paz.

Tsoei alugou uma loja no large do mercado. Afixou
4 porta uma tabuleta com os seguintes dizeres:

Trabalhos de Jade
Mestre Tsoei
Artifice da Capital

Nao faltavam, em Tain-tchéu, altos magistrados
exilados. Felizes por descobrir em Tsoei Ning um fino
artifice, formado na Capital, nao cessavam de dar-lhe
encomendas. De tempos a tempos, discretamente, Tsoej
interrogava os que chegavam da Capital, a fim de saber
as novas da residéncia do Principe. Soube, assim, que
fora oferecido um prémio a guem descobrisse o para-
deiro de uma criada. desaparecida desde a noite do in-
céndio. Ao que tudo indicava, ignorava-se, no palacio,
que a moca houvesse sido levada pelo lapidario.

Dessarte, puderam os dois viver felizes em Tain-
tchéu por longos anos.

Uma bela manha, mal foi aberta a porta, entraram
na loja do lapidirio dois homens vestidos de preto, a
moda dos ordenangas de grandes magistrados. Vinham
convidar o artifice a visitar, numa localidade vizinha,
certo alto funcionirio, que desejava confiar-lhe traba-
lhos de joalharia. O lapidirio despediu-se da mulher e
partiu em companhia dos dois ordenangas. .

Na volta, encontrou na estrada um homem cujo
rosto estava encoberto por um grande chapéu de palha.
O homem vestia uma blusa de tecido escuro, adornada
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com gola dupla de cetim branco. Suas calcas estavam
enfiadas em polainas azuis e brancas. Trazia, nos pés,
sanddlias de cianhamo entrelacado, feitas para longas
caminhadas. Equilibrava nos ombros uma vara com um
fardo suspenso a cada extremidade.

O lapidéario cruzou com o desconhecido sem lhe
prestar atengao. Mas o homem de chapéu de abas mirou
o artesdo de alto a baixo; dando bruscamente meia vol-
ta, pos-se a segui-lo de perto.

Vivia, nessa época, em Tain-tchéu, um general re-
formado, chamado Lieu Leang-fu. O velho, que reali-
zara outrora grandes feitos de armas, levava agora vida
de pobre, devido ao seu completo desprezo pelo dinheiro
e pelas coisas mundanas. Diariamente, freqiientava, in-
cognito, uma pequena taverna da cidade. Os aldedes,
ignorando a identidade do ilustre comensal, nio mode-
ravam a linguagem em presenca dele: entregavam-se,
como de costume, 4 sua tagarelice grosseira. E o velho
general dizia a seus amigos:

— Qutrora, os gritos de guerra de milhdes de tarta-
ros nao me assustavam,; agora, sinto-me sufocado em
meio a algazarra de camponeses vulgares. Quem teria
acreditado nisso?

Seus antigos colegas da Capital lhe enviavam, de
quando em quando, presentes uteis. Aconteceu gue o
Principe de Yen-ngan, o antigo patrio de Sieu-sieu e
Tsoei Ning, mandou um homem de confianca a Tain-
tchéu levar uma carta acompanhada de certa soma de
dinheiro, a fim de reconfortar o velho general reforma-
do. Quando o Sargento Ko, o enviado do Principe, depa-
rou com Tsoei Ning na estrada, reconheceu-o logo. Se-
guiu-o até a loja, onde viu, sentada atras do balcao,
Sieu-sieu.

O sargento ali entrou de surpresa:

— 0la, mestre Tsoei! Ha quanto tempo nao vos
viamos! Estaveis entao aqui... e vos também, Sieu-sieu?
Que surpresal! Vim a esta regiio por ordem do Principe
trazer uma carta, e eis que vos encontro. Que coinci-
déncia! Fundastes aqui um lar, pelo visto! Muito bem,
muito bem!

0O casal Tsoei ficou consternado com a visita inopor-
tuna, tanto mais que o sargento era conhecido, na man-
sao do Principe, como homem safado e rude, como sol-
dado sem escrapulos nem reservas. Estava a servigo do
Principe desde a mocidade e lograra ganhar a confianca
do amo. Chamava-se Ko Li, mas era mais conhecido
como Sargento Ko. Tsoei Ning e a esposa lhe oferece-
ram comida e bebida, recomendando-lhe:

— Sobretudo, néenhuma palavra ao Principe!

— Nao! — exclamou o sargento. — O Principe ig-
nora completamente vossa historia; por que fazé-lo lem-
brar-se?

O sargento despediu-se de seus amigos, nao sem an-
tes receber deles alguns presentes valiosos, em paga da
sua discrigao. De volta a mansao, depois de entregar ao
Principe a resposta do general, o sargento ficou parado
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diante do patrio, os olhos fixos. Por fim, nao podendo
mais resistir a tentacao, disse:
h-ul_ No outro dia, ao deixar Tain-tchéu, vi-os a am-

— Que é que estis dizendo? — perguntou o Princi-
pe., impacientando-se.

— Vi Sieu-sieu € mestre Tsoei. Deram-me de beber
e pediram-me que nada vos dissesse sobre seu paradei-
ro.

A essas palavras, reacendeu-se a colera do Principe.

— Oh! infames! Ousaram entio representar seme-
lhante comédia? Mas como puderam chegar até tio lon-
ge?

— Nio conhego os pormenores. S6 sei que instala-
ram na vila seu lar e uma loja de lapidario.

O Principe enviou imediatamente um ordenanca ao
prefeito da Capital que, por sua vez, langou mandado de
prisio contra os fugitivos. Um funciondrio de policia
acompanhado de escolta, pos-se a caminho de Tntn-
tchéu. Ali, com a ajuda das autoridades locais, prendeu
Tsoei Ning e Sieu-sieu. Os dois prisioneiros foram,
ﬁum depois, levados 4 mansao do Principe. Este rece-

u-08 em audiéncia, na grande sala de ceriménias.

Outrora, quando o Principe guerreava os tirtaros,
costumava brandir, com a méo uverda, um sabre
chamado O Grande Azul ¢, com a ta, outro cha-
mado O Pequeno Azul. Quantas cabegas de tirtaros nao
haviam sido decepadas por essas duas liminas temidas!
Os terriveis sabres estavam agora dependurados na pa-
rede da grande sala. Nesse dia, o Principe sentou-se no
trono maior. As aclamagdes rituais dos guardas abriram
a audiéncia. Os dois culpados vieram entao prosternar-
s¢ perante o Principe. De natureza irascivel, o militar
tremia de colera a presenca dos dois infiéis. Sem dizer
palavra, retirou os dois sabres das respectivas bainhas.
Com os olhos dilatados de furor, os dentes rangentes, o
matador de tartaros ergueu as espadas contra os fugiti-
vos. Uma voz vinda do fundo da sala fé-lo, contudo, de-
ter-s¢ a tempo. Era a princesa que, petrificada pelo
gesto do esposo, gritou-lhe detras de um biombo, ao
fundo da sala:

— Alteza! Estamos na Capital do Ilmpério, nio num
campo de batalha. Se forem culpados, ao prefeito cabera
condena-los. Como quereis executi-los aqui mesmo?!

— Que diabo! — resmungou o Principe. — Esses
dols animais resolveram fugir. Durante anos, esperei
pela sua volta. Por que nido posso eu extermina-los para
acalmar minha célera? Mas... como sois vos que inter-
cedeis por eles, deixemo-los viver mais alguns instantes.
Guardas! Encarcerem Sieu-sieu e levem Tsoei Ning
para a Prefeitura!

Diante do prefeito, o lapiddrio confessou tudo.

— Na noite do incéndio — disse — acorri 4 mansao
com o0 intuito de ser atil. Encontrei a casa vazia. De re-
pente, Sieu-sieu emergiu da sombra. Reteve-me, dizen-
do: “Estou s6 contigo. Obedece-me, senao chamo...”. E
arrastou-me consigo na fuga.
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O prefeito confiou o processo de Tsoei Ning ao Prin-
cipe. Homem rude, mas justo a sua propria maneira, 0
Principe solicitou que o lapidirio fosse poupado a pena
de morte. Foi, porém, condenado ao exilio, por ter ce-
dido a sedugao culpavel de Sieu-sieu. Dois guardas es-
tavam encarregados de acompanhar o condenado até a
longinqua cidade de Kien-kan, na fronteira. A partida
teve lugar imediatamente. Mal tinham os trés ultrapas-
sado as muralhas da cidade imperial e comegado a gal-
gar uma colina vizinha, quando viram um palanquim
transportado por dois homens e ouviram alguém gritar:

— Nao vas tao depressa, mestre Tsoei!

Este pareceu reconhecer a voz de Sieu-sieu. Igno-
rando o que acontecera a esposa desde a odiada separa-
¢ao, ficou incerto e nao lhe responden. Continuou, l;nis
seu caminho, de cabega baixa, como ave ferida que foge
da sombra do arco, de tal forma receia nova armadilha.
Mas o palanguim, transportado por dois homens, veio
em perseguicdo dos trés andarilhos e logo os alcangou.
Quando o veiculo se deteve, dele desceu Sieu-sieu.

— Mestre Tsoei! — disse ela — vais a caminho de
Kien-kan. Que sera de mim?

— Que fazer? — perguntou ele, receoso.

— Depois de te levarem para a Prefeitura, — disse
ela — fecharam-me num jardim inteiro da mansio e
infligiram-me trinta golpes de bambu. Depois, puse-
ram-me para fora de casa. Ao saber que partias, apres-
sei-me em vir ao teu encontro.

— Fizeste bem — aprovou Tsoei Ning.

Ao cabo do trajeto a pé, o prisioneiro, a mulher e os
dois guardas tomaram uma embarcaciao, que os condu-
ziu diretamente a Kien-kan, onde Tsoei Ning devia pur-
gar sua pena.

Terminada a missdo, os dois guardas regressaram a
Capital. Houvessem eles sido tagarelas e novas desgra-
¢as teriam acontecido a Tsoei Ning. Uma pequena cen-
telha era gquanto bastaria para atear novo incéndio ao
carater irascivel do Principe. Preferiram, portanto, os
dois guardas, guardar siléncio a respeito da presenca de
Sieu-sieu, considerando, ademais, gque nio estavam a
servico do Principe. O essencial era que o condenado
chegasse ao lugar do exilio.

O casal Tsoei estabeleceu-se definitivamente em
Kien-kan. Doravante, nada mais teriam a temer: o pior
passara. Abriram outra loja de lapidacdo. Certo dia, a
mulher disse ao marido:

— Nos, felizmente, estamos bem instalados, mas
como estao passando meus velhos pais? Foram tao
atormentados quando fugimos da Capitall Depois,
quando me aprisionaram na mansao deviam ter-se per-
guntado se nao seria melhor, para eles, por termo a vi-
da! Ja e tempo de traze-los para ca. Que tal se nos os
mandassemos buscar?

I'soei concordou e enviou um mensageiro, munido
do enderego completo do velho casal Kiu e de uma des-
crigido pormenorizada deles. Chegado a Capital, 0 men-
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sageiro encontrou a casa fechada a chave, com uma
barra de bambu pregada sobre a porta, como se faz com
as casas abandonadas. Procurou, entiao, informar-se
com os vizinhos.

— Chut! — exclamaram eles. — Tudo aconteceu

r causa da filha, que era bela como uma flor. Os ve-
rl::m tinham-na oferecido a uma rica e poderosa mansao,
mas a4 moga nao pode suportar a vida nobre e acabou
fuginde com um homem de sua escolha. Os fugitivos fo-
ram depois localizados em Tain-tchéu e trazidos para a
Capital. Ele foi condenado ao exilio e ela a prisao. Os
Kiu, loucos de dor, partiram, um belo dia, nio se sabe
para onde. A loja desde entio, ficou fechada a chave.

Em vista disso, o enviado de Tsoei Ning resolveu
voltar para Kien-kan. Ali, esperava-o uma grande sur-
presa. Comegara a relatar a Tsoei Ning suas buscas
vits, quando lhe apareceram pela frente os dois velhos.
— Como?! — exclamou o0 mensageiro, atonito.

O fato era que, na véspera, pela manhi, Tsoei Nin
ouvira alguém perguntar diante da porta da loja: *
agqui que mora mestre Tsoei?”. A pedido do lapiddrio, a
mulher fora ver quem era. A porta estavam seus velhos
pais. Foi indescritivel a alegria da familia.

Dai por diante, Tsoei Ning passou a viver pacifica-
mente com sua mulher e seus sogros.

Tempos depois, certo dia em que o Imperador estava
a contemplar sua colegao de objetos de arte, atraiu-lhe a
atencio a estatueta do Budissatva de jade. Tomou-a nas
mios e acariciou-a demoradamente. Eis que, de repen-
te, desprendeu-se da estatueta uma minuscula campai-
nha. Desolado, o Imperador perguntou a um oficial de
seu séquito como se poderia consertar a estatua danifi-
cada. O oficial, examinando o precioso trabalho, desco-
briu, por acaso, uma assinatura gravada sob os pés da
imagem: Feita por Tsoei Ning. Ordens foram dadas
para que se htamnm. a qualguer prego, um lapidario
chamado Tsoei Ning. Sabia-se que estivera a servigo do
Principe de Yen-ngan ¢ que este o exilara.

Tsoei Ning foi trazido finalmente para a Capital e
recebido em audiéncia pelo Imperador. Para o pobre ar-
tifice, isso era uma dadiva gue nem em sonhos ousara
esperar. Depois de ter agradecido o favor celeste, o lapi-
dario se pos a procura de um pedaco de jade da mesma
qualidade e da mesma cor, e com ele refez a pequena
campainha. Para recompensar o artista, o Imperador
lhe concedeu uma pensiao, a fim de que ele pudesse se
estabelecer na Capital.

— Agora que me encontro sob a protegao do favor
imperial, — disse consigo — nao tenho mais receio de
ninguém. E, para me vingar do meu duro destino, vou
abrir uma loja no cais onde morei outrora.

Curiosa coincidéncia! Trés dias depois da inaugura-
¢ao da nova loja, passou-lhe diante da porta o Sargento
ko. Ao ver Tsoei Ning, exclamou:

— Minhas felicitagoes, mestre Tsoei! Estas entio
estabelecido aqui...

56



Interrompeu-se subitamente, como se tomado de
pavor: a seu encontro vinha Sieu-sieu. Sem hesitar, o
militar fez meia volta e tratou de escapulir-se a toda a
pressa.

— Corre! Detém o sargento! Tenho de falar com ele
— bradou Sieu-sieu ao marido.

O lapidario lancou-se em perseguicao do sargento e
trouxe-o de volta, niao sem trabalho. O militar seguia-o,
contrariado, balangando a cabega da direita para a es-
querda, murmurando:

— Fantastico! Fantastico!l...

Sieu-sieu cumprimentou-o como se nada tivesse
acontecido. Depois, disse-lhe:

— Sargento Ko! Outrora, em Tain-tchéu, tive a ge-
nerosidade de vos acolher do melhor modo possivel.
Dei-vos de beber e de comer... Tudo isso nido vos como-
veu e cuidastes logo de nos denunciar ao Principe, mal
chegastes a4 sua mansio! Como nos fizestes infelizes!
Hoje, que contamos com a protegiao de Sua Majestade,
nao temos medo de vos. Ide denunciar-nos! lde, se isso
vos da prazer!

O sargento estava pasmado, petrificado. Nao sabia
que dizer. Balbuciando desculpas, deslizou para a porta.
Uma vez fora da loja, pernas para que vos quero! Cor-
reu a levar a noticia ao Principe.

— Vi um fantasma! — berrou.

— Que esta acontecendo com esse homem? — ex-
clamou o Principe, impaciente.

— Levo ao conhecimento do meu Principe benevo-
lente que acabo de ver um fantasma — disse o sargento.

— Que fantasma? Explica-te!

— Acabo de passar pelo cais, onde encontrei Tsoei
Ning, gque abriu ali uma loja. Atras do balcio estava
Sieu-sieu!

— La vens tu outra vez com histérias! — bradou,
encolerizado, o Principe. — Sieu-sieu foi morta por mim
mesmo a golpes de bambu e enterrada no jardim. Deves
ter visto tudo isso naguele dia! E vens-me agora dizer
gue acabas de ver essa mulher?! Que gracejo é esse?!

— Estou falando a sério, Principe benevolente.
Como ousaria eu gracejar convosco? Vi realmente
Sieu-sieu. Ela até gue me reteve e falou comigo! Se
Vossa Alteza nao confia em minha palavra, estou pronto
a assinar um juramento militar.

— Assina la entao.

Diante do Principe, o infeliz sargento assinou o ju-
ramento militar. Um palanquim foi enviado em busca
de Sieu-sieu. O Principe ordenou ao sargento.

— Traz-me ca essa velhaca, gue acabarei com ela a
golpe de sabre. Do contririo, receberas o golpe em lugar
dela.

Originario do Noroeste, o Sargento Ko Li nio era
sendao um bravoe soldado: faltava-lhe, de todo, inteligén-
cia. Ignorava gque assinar um juramento militar era por

o7



em jogo a propria cabega. Quando chegou a loja do la-
pidiario com o palanquim, viu Sieu-sieu tranquilamente
sentada atrds do balcao. A aparigao do sargento e do seu
séquito em nada a impressionou:

— VYamos! Tenho ordem de te levar ao Principe,
:‘lmm amo — exclamou o sargento, aproximando-se de-
a.

— Esti bem — respondeu a jovem. — Espera por
mim la fora um instante, enguanto me visto.

Heapareceu toda ataviada, com vestido novo. To-
mou Jlugar no palanquim.

O Principe estava i sua espera na grande sala. Ko Li
anunciou-lhe a chegada.

— Manda-a entrar — ordenou o Principe.

— Vamos! Sua Alteza ordena que viis 4 sua presen-
¢a! — exclamou o sargento, afastando as cortinas do pa-
Ilnqu!im. Mas, surpresa das surpresas: a cadeira estava
vazia

O sargento interrogou os dois carregadores. Estes
afirmavam ter trazido a jovem até a mansio, sem se
deterem uma unica vez durante o percurso.

Sobressaltado e trémulo, o sargento foi 4 procura do
Principe, gritando-lhe:

— Oh! meu principe benfazejo! Ela era mesmo um
verdadeiro fantasma!

— Nao suporto mais esse homem! — explodiu a
Principe. — Prendam-no! Eis 0 juramento que assinou.
Decapitem-no!

Ko Li prestara, durante muitos anos, bons servigos
ao Principe. Tivesse sabido ser algo mais do que um
rude simplorio e houvera ultrapassado logo o posto de
sargento. Em face de acontecimentos tao ameacadores
qudo imprevistos, Ko caiu de joelhos, aterrorizado, im-
plorando a compaixiao do amo. Nao mentira: os proprios
carregadores haviam visto Sieu-sieu entrar no veiculo.
Ordenou o Principe, entio, que lhe trouxessem Tsoei
Ning. Queria saber a verdade toda. O lapidirio confes-
sou que Sjeu-sieu juntara-se a ele no dia mesmo em gue
partira para Kien-kan.

O Principe viu-se obrigado a libertar o lapidario, que
nada soubera da morte de Sieu-sieu. Contudo, para
acalmar sua célera, ordenou que fossem administrados
cingienta golpes de bambu no sargento Ko.

De volta a loja, Tsoei Ning apressou-se a interrogar
08 sobre a morte da esposa. Os dois velhos
en m-se estupefatos. Depois, bruscamente,
levantaram-se. Sairam para o cais €, um apos o outro,
atiraram-se ao canal. Tentaram socorré-los, mas os afo-
gados haviam desaparecido nas aguas... Foi em vio que
PrOCUraram seus Corpos.

No dia em que Sieu-sieu fora aprisionada no jardim
do Principe, espancada até & morte e sepultada, o velho
casal Kiu, atormentado pelo desespero, fugira de casa ¢
afogara-se no rio. Eram também, pois, fantasmas.

Desamparado e abatido, Tsoei Ning voltou a loja e
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entrou no seu guarto. Sieu-sieu estava sentada a borda
da cama. De medo, erigaram-se os cabelos do lapidario.

— Poupai-me, irma! — suplicou ao fantasma.

— Estou morta desde ha muito — disse o espectro.

— Morri por amor de ti. Por isso, nao me lastimo. Mas o
Sargento Ko foi tagarela demais e eu estava irada com
ele. Hoje estou vingada. Ele teve o que merecia: cin-
qienta golpes de bambu. Todos sabem agora gue sou
um fantasma. Meu lugar nio é mais agui.

Dito isto, levantou-se e abragou Tsoei Ning. O lapi-
ddrio deu um grito, aterrado, e caiu ao solo. Quando os
vizinhos apareceram, encontraram o cadaver de Tsoei
Ning no chao.

Assim, pois, Tsoei Ning foi raptado pela esposa
morta para, com ela ¢ com seus velhos sogros, ir viver
em paz no outro mundo.

(Traducao de Alda de Carvalho Angelo)




Andénimo

u Hung residia na Capital. Vivia sozinho e

mais sozinho ficava quando os alunos de sua

escola particular voltavam para casa. Curioso:
a soliddo nio o intimidava. Néo se importava de ter que
preparar o proprio cha e de tomd-lo sem companhia.

Seu apartamento de solteiro, situado no patio inter-
no, tinha para ele um encanto secreto, porque nele ha-
via certos togues femininos. O quarto de dormir estava
mobiliado com um toucador de espelho movel, em cujas
gavetas havia agulhas, fitinhas, grampos e outros arti-
gos, conhecidos e desconhecidos, de uso feminino.

Ele se comprazia em aspirar o sutil perfume gque
pervagava pelo quarto. Tal perfume, no qual reconhecia
a fragrincia excitante do almiscar, impregnara o apo-
sento, sem que Wu pudesse identificar-lhe a origem. Fa-
zia conjecturas sobre a espécie de mulher que ali teria
vivido. Fora, acaso, alta e esguia? Qual teria sido o tim-
bre de sua voz? Bastava-lhe apenas a presenca de uma

mulher real para fazé-lo sentir-se, de fato, vivendo no
aconchego do lar.

Numa cidade grande como Hangchow, — pensava
— deve haver muitas criaturas misteriosas, meigas, en-
cantadoras. Essa era a razdo por que preferia residir na
Capital, em vez de regressar a sua aldeia, depois de ter
fracassado no concurso nacional de literatura e erudi-
¢aon. Convencera-se¢ a si proprio de que a viagem seria
longa e dispendiosa, e de gque mais valia esperar ali
mesmo pelo proximo concurso. Infeliz na literatura, fe-
liz no amor. Era solteiro, mogo e belo, e a cidade lhe
devia alguma coisa. Estava disposto a casar tio logo
encontrasse a moga desejada. Se lhe desse na venta, se-
ria capaz de roubar uma ameixa do pomar do proprio
diabo.

— Ah! Se eu encontrasse uma mulher rica, bonita,
solitiria e sem compromissos!

A casa que alugara tinha parecenca com o seu espi-
rito fantasioso. Por fora, era de tijolos a vista, sem caia-
¢ao, mas por dentro, que encanto! O aluguel era irriso-
rio. E nem poderia deixar de sé-lo, ja que estava situada
num bairro isolado, distante do centro da cidade. Mas
isso era o de menos. Wu nao desconhecia as muitas his-
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torias que se contavam sobre o intelectual solitario que,
sentado no seu gabinete de trabalho, na quietude da
noite, depara, ao erguer a cabega, uma enfeiticadora
aparigao de mulher sorrindo-lhe a luz do candeeiro; a
mulher volta a visita-lo, noite apos noite, e passa a viver
com ele em segredo, economizando-lhe o dinheiro, cui-
dando dele nas enfermidades — um sonho maravilhoso
que se faz realidade.

Wu costumava dizer a si mesmo gue gostaria de vi-
ver conjugalmente com o fantasma da anterior ocu-
pante do quarto. Ndo havia razdo alguma, exceto o ca-
pricho de imagina-la morta. As vezes, no siléncio notur-
no, Wu julgava ouvir-lhe a voz. Quando se punha aten-
tamente 4 escuta — que desapontamento! — descobria
que era apenas o gato do vizinho. Por que nio casar,
entao, com uma mulher real?

Havia, certamente, vantagens em viver solteiro, em
ser um estranho na cidade. Muitos pais preferiam casar
as filhas com homens que ndo tivessem familia muito
grande. Certo dia, apareceu Wongpo. Conhecera-a antes
de ter-se mudado, quando ainda vivia perto da Porta de
Chien-tang. Casamenteira profissional, tentara, em di-
versas ocasioes, arranjar-lbe um partido, mas, aquela
altura dos acontecimentos, os exames ¢ a excitacao da
sua recente chegada a Capitpl absorviam-lhe todos os
pensamentos. Agora, porém, sentia-se mudado. Com um

sto expressivo, a velha cochichou-lhe que tinha algo

e importante a tratar com ele, e fez-lhe sinal para que

a seguisse. O ralo cabelo encanecido de Wongpo estava

amarrado num cogue, ¢ Wu deu-se conta de que ela tra-

zia o pescogo envolto num lenco vermelho, embora fosse

ainda abril e fizesse calor. Imaginou, entio, que esti-
vesse resfriada.

— Tenhe algo interessante para propor-te — disse a
velha, romanticamente. Falava de modo agradivel, um
sorriso irresistivel pairando-lhe nos labios. Tais qualida-
des eram, alids, de grande valia na sua profissio — a de
fazedora de romances.

Wu convidou-a a sentar-se. Ela aceitou o convile e
puxou a sua cadeira para bem perto dele. Ele lhe per-
guntou como passara desde a altima vez em que a vira,
- ml':lnnmhhmu bro-

—_ a meu to. Lem me de
tens vinte e dois anos. Ela tnwmlﬁim. ue

A velha afrouxou um pouco o lengo, como se esti-
vesse com o pescogo dolorido. “Talvez se tenha machu-
cado num desses macios travesseiros de couro” — pen-
sou Wu consigo.

— Quem?

— A moga de quem te vou falar.

— Qualguer moga de quem me viesses falar teria,
sempre, vinte ¢ dois anos — replicou Wu, com voz in-
crédula. — Nao tenho pressa de casar-me, a nio ser que
me consigas uma dessas criaturas doces e misteriosas
de que Hangchow deve andar cheia.

Depois de haver investigado os partidos anterior-
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mente propostos por Wongpo, Wu descobrira que eram,
todos, vulgares e desinteressantes.

— As casamenteiras abusam das palavras. Sio ca-
pazes de chamar, a lua crescente, “esperangoso cCOmego
da lua cheia”, e de justificar uma lua sombria afirman-
dﬁ: “E que nao viste ainda o outro lado!” Eu quero lua
cheia.

Era bem verdade que o trabalho de Wongpo consistia
em providenciar no sentido de que todos os mogos € mo-
cas casadouros da Capital se consorciassem entre si,
venturosamente ou ndo, mas se consorciassem a qual-
quer custo. Para ela, um solteirio de vinte e dois anos
era um insulto aos Céus.

— Que especie de mulher desejas?

— Quero uma mulher jovem, ¢ claro, bonita ¢ com-
preensiva, que viva so.

— E que te traga muito dinheiro ¢ uma criada,
hein? — acrescentou Wongpo, sorrindo triunfalmente,
como se estivesse certa de ter colhido nas suas redes o
peixe esquivo. — Esta vive so, sem parentes.

Arrastando a cadeira ainda para mais perto do inter-
locutor, a casamenteira se pos a cochichar-lhe baixinho
no ouvido, embora nao houvesse mais ninguém no quar-
to. Wu ouviu-a com profundo interesse.

Wongpo citou-lhe o nome de uma jovem muito dese-
javel, uma famosa flautista que abandonara recente-
mente a casa de seu Gltimo patrdo. Este nao era outro
senio o terceiro filho do todo-poderoso tutor imperial,
Chin. As familias ricas costumavam ter, nas suas man-
soes, conjuntos completos de atrizes e musicos. A flau-
tista era chamada Li Yonia (*), por ser artista profissio-
nal. Livre e independente, tinha apenas uma mae ado-
tiva, que nao precisava de sua ajuda. Traria mil dolares
de dote e uma criada.

— Muite interessante, sem duvida — concordou
Wu. — Mas, por que deseja ela casar-se com um pobre
letrado como eu?

— Conforme acabei de dizer-te, tem fortuna pro-
pria. Quer casar-se somente com um letrado que viva
sozinho, sem parentes. Podes acreditar que estou
prestando-te um favor. Um rico comerciante ja lhe fez
uma proposta, mas ela ndo quer saber de comerciantes.
Tentei persuadi-la, mas ¢ teimosa. “Nio”, disse-me,
“arranja-me um letrado. E sem parentes.” Como ndao
existern muitos que satisfacam a tais exigéncias, pensei
logo em 4, e dei-me ao trabalho de fazer tio longa ca-
minhada para falar-te. Serd que ndo percebes o quao
afortunado és?

— Onde esta ela?

— Mora atualmente com a mie adotiva no Tangue
do Cisne Branco. Se quiseres vé-la, pode-se dar um jei-
Lo.

Nao poderia haver proposta mais razoavel. Alguns
dias mais tarde, Wu comparecia ao encontro marcado

{*) Senhorinha artista Li
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num certo restaurante. Ali, foi apresentado a uma certa
Sr.2 Chen, mae adotiva da flautista. Seu cabelo, por
qualquer razio, estava umido, e a dgua pingava-lhe das
vestes, embora o dia fosse clare e limpo.

— Pego-vos desculpas pela minha aparéncia — ex-
plicou a Sr.* Chen. — Por mi sorte, colidi com um car-
regador de dgua quando vinha para ca.

— Onde esta a jovem? — perguntou Wu.

— Esti na sala ao lado. A moga que a acompanha €
a sua criada, Chin-er. Otima servigal. Sabe cozinhar,
costurar e fazer todos os demais servigos caseiros.

A Sr.2 Chen despediu-se de Wu e foi para a sala vi-
zinha, deixando, sobre o assoalho, curiosas pegadas
umidas. Wongpo permaneceu em companhia de Wu
que, molhando o indicador, fez um orificio na parede de
papel, e pos-se a espreitar por ele. Viu a mae adotiva
inclinada sobre uma linda moga, murmurando-lhe algo.
Pode ver, inclusive, a extremidade retilinea do seu na-
riz. De sabito, a moca, erguendo a cabeca, sorriu e enru-
besceu conscientemente. Viu ele dois olhos escuros e
profundos contrastando com uma face extremamente
alva, emoldurada por cabelos negros. Uma jovem cria-
da, cuja idade orcava pelos quinze ou dezesseis anos,
parecia extremamente interessada no que ocorria no
aposento. Wu estava atonito.

— Nio pode ser! — exclamou para si mesmo.

— Que aconteceu?

— Se ela se casar comigo, serei o homem mais feliz
de Hangchow.

Sentou-se a4 mesa para jantar, e ficou a ouvir as vo-
zes das mulheres, na sala anexa, entremeadas de risos
alegres. Evidentemente, os ocupantes do aposento con-
tiguo divertiam-se a valer. Certa feita, ergueu a cabega
¢ viu um olho, atrds do orificio na parede, que imedia-
tamente desapareceu; ouviu, a seguir, o ruide abafado
de pés femininos afastando-se, e um riso alto, que supos
fosse da criada.

— Para dizer a verdade, — observou Wongpo com
um sorriso — margquei o encontro porque a jovem deseja
tanto ver-t¢ quanto tu a ela. Nio compraria um marido
no escuro. Ela te traz uma fortuna, enquanto tu a ob-
téns a troco de nada.

Foram feitos os arranjos necessdrios para que a
Srt.® Li viesse dali a uma quinzena. Ficou decidido que,
sendo o noivo um forasteiro, nao havia necessidade de
s¢ fazer casamento aparatoso. A Srt.® Li ficaria muito
feliz em vir simplesmente morar com ele, trazendo con-
sigo a criada.

Nao ocorren a Wu perguntar por que deixara a
noiva a casa de seu ultimo patrio.

Wu mal podia esperar pelo dia marcado. Mas as
venturas, tanto guanto as desventuras, nunca chegam
desacompanhadas. Na semana seguinte, outra mulher
apareceu para propor-lhe um casamento. A fim de pou-
par-se aborrecimentos, Wu explicou-lhe que ja estava
comprometido, mas a visitante era persistente,
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— Quem ¢ a feliz senhora? — perguntou a mulher,
que se chamava, a si mesma, viava Chuang.

Wu disse-lhe 0 nome da noiva. A viuva pareceu re-
primir um subito e imperioso gesto de desaprovagao.

— Que foi? — perguntou Wu

— Oh! nada. Uma vez gue estais comprometido,
nao quero dizer mais nada.

A curniosidade de Wu fora despertada.

— Vs a conheceis?

— Se a conhego! Bem, — acrescentou, ao cabo de
uma pausa — pensei em propor-vos outro partido. A
moga que tenho em mente reane tudo quante um ho-
mem deseja numa mulher: é bela como flor, tem indole
carinhosa, ¢ trabalhadora e habil na cozinha e na costu-
ra. Seria uma esposa adorivel para um cavalheiro como
vos. Nao me importa dizer-vos que a moga de quem falo
¢ minha propria filha. Nio quero interferir, mas penso
que a filha de um homem pobre seria mulher mais ade-
quada para vos. Fazei ouvidos moucos as casamentei-
ras.

Wu impacientava-se.

— Vi a moga com meus proprios olhos. Sinto muito,
mas estou comprometido.

Acompanhou a viuva Chuang aré a porta e despe-
diu-se dela polidamente, porque julgava ser aquela a ul-
tima vez €m gue a veria.

Certa noite chuvosa, a Srt.# Li chegou num palan-
quim, acompanhada da criada. da mae adotiva ¢ da ca-
samenteira, a velha Wongpo. Os carregadores do palan-
quim ndo se detiveram para pedir gorjetas ¢ um prato
de talharim, como costumavam fazer em ocasioes seme-
lhantes. Quando o noive pensou nisso, eles ja haviam
desaparecido nas trevas. A criada, Chin-er, tratou de
tudo, desde a arrumagao das roupas da patroa ate a
preparacgao do cha. A noiva trouxera consigo uma cole-
cao completa de instrumentos musicais, que Chin-er
cuidou de imediatamente arrumar sobre a mesa. Chin-
er era brincalhona como um gatinho, ¢ sabia o que fa-
zer, sem qgue fosse preciso dizer-lho. As mulheres pare-
ciam haver-se apoderado da casa: ao noivo nada restava
a fazer senido repousar tranguilamente.

Tiveram um jantar simples, com vinho. Os cabelos
da Sr.®* Chen estavam novamente umidos, mas o fato
nido era de surpreender: chovera torrencialmente. Wu
pensou consigo, também, que ela tinha um cheiro de
nadabau. O lugar de honra foi destinado a idosa Sr.#®
Wongpo, dado o seu papel de intermediaria. Conservava
o pescogo envolto num lengo, embora a noite de abril esti-
vesse sufocante de umidade e de calor.

— Jura-me gue nao amaris outra mulher al¥m de
mim — disse-lhe Yonia nagquela noite. A Wu foi ficil fa-
zer tal promessa na noite de nupcias.

— Es muito ciumenta?

— Sou, sim. Nao posso eviti-lo. Pretendo fazer disto
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meu ninho de amor, mas se me fores infiel...

— Sentirias ciime se eu me apaixonasse, em so-
nhos, por outra mulher?

— Claro que sentiria!

Tanto a esposa quanto a criada lograram fazer, da
casa de Wu, um lugar deveras aprazivel. Era bom de-
mais para ser verdadeiro. Ao menos uma vez, valera a
pena acreditar nas palavras de uma casamenteira. Ele
se sentia viver como num sonho. Yonia tinha todas as
virtudes e qualidades que Wongpo lhe atribuira. Como
artista, sabia ler, escrever, beber e jogar cartas. Tocava
flauta maravilhosamente durante os serdes, e cantava-
lhe pequenas drias amorcosas. Era, igualmente, muito
habil e destra com numeros. Sabia responder, de pronto,
o gquanto valeria uma peca de fazenda, a tantos centa-
vos por metro, se tivesse este ou aquele comprimento.
Era admiravel. Ela e Chin-er gostavam de decifrar os
mais intrincados quebra-cabegas com fios, como o da
]e;iadﬂ dos nove dragoes, e ficavam a sussurrar o tempo
todo,
wa Que diabo estais fazendo ai? — perguntava-lhes

u.

— Chut! Um cavalheiro nio deve usar tais pala-
vras! — censurava-o Yonia.

— Que estais fazendo, entao?

— Assim € melhor.

Ela o corrigira pela décima vez. Nao lhe consentia
dizer "que diabo” ou “com que diabos™, e sentir-se-ia
ofendida se o fizesse.

A principio, Wu estranhou a intimidade existente
entre a patroa ¢ a criada, e ficava cheio de suspeitas
quando as via sussurrando entre si. Mas sempre aconte-
cia que a conspiracao era a seu favor. Pareciam estar
sempre ocupadas em inventar novos pratos, ¢ faziam-
lhe alvos e delicados bolinhos, recheados com cebola
branca e carne de carneiro, para o desjejum. E, prenda
ainda mais rara, confinando com o inacreditavel: Yonia
podia antecipar-lhe os desejos e fazer coisas- para ele
sem ser solicitada, como se lhe pudesse ler os pensa-
mentos. Quando Wu se lembrava dos dias de solteiro,
em que, sobragando uma cesta, ia ao mercado, de ma-
nha, punha-se a rir.

Certo dia, contudo, um més depois do casamento,
gquando voltou da cidade, encontrou a mulher em pran-
to. Esfor¢ou-se por consola-la, ¢ perguntou-lhe que fi-
zera para desagrada-la.

— Nio ¢ nada contigo — respondeu Yonia.

— E com outra pessoa?

Como nido conseguisse arrancar nada da esposa, in-
terrogou Chin-er, que, embora parecesse saber, nada
quis dizer-lhe.

Dois dias depois, ao chegar da rua pouco antes do
jantar, ouviu a mulher gritando em voz alta:

— Fora daqui, fora daqui!

Apressou-se a entrar, € encontrou-a sufocando de
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raiva. O cabelo caira-lhe sobre a fronte e havia um li-
geiro arranhao na sua face. Chin-er estava a seu lado,
ofegante como a patroa.

— Quem estava aqui? — perguntou ele.

— Alguém... alguém andou me incomodando -—
disse Yonia, com relutincia.

O marido nao encontrou ninguém na casa, nem
mesmo uma sombra. Havia uma aléia lateral, que le-
vava do quintal 4 rua, mas nao escutou ruido algum ali.

— Andas, talvez, tendo visoes — sugeriu Wu.

— Eu, tendo visées? — respondeu a esposa, rindo-se
a bom rir. Wu ndo descobria nada que justificasse tal
hilaridade.

Naquela mesma noite, no leito conjugal, perguntou
a4 esposa:

— Deves dizer-me gquem € gue te anda aborrecendo.

— Alguém tem ciimes de mim, eis tudo.

— Quem?

Como ele insistisse, Yonia disse finalmente:

— E uma velha amiga minha.

— Mas gquem?

— Certa Srt.®2 Chuang. Tu nao a conheces.

— Nao a filha da viiva Chuang?

— Entao a conheces? — exclamou a mulher,
erguendo-se, surpresa.

Wu contou-lhe como fora que a viuva viera ofere-
cer-lhe a miao da propria filha, uma semana depois de
ele ter assumido compromisso com Yonia, e como o de-
sencorajara a desposar esta. Diz-se que uma mulher
ciumenta ¢ mais de temer que uma leoa raivosa. A es-
posa pos-se a proferir um chorrilho de pragas irreverentes,
que ele jamais esperara ouvir-lhe.

— Nao ha por que te preocupares — tranguilizou-a
o marido. — Estamos casados e ela nido tem direito al-
gum de vir aqui aborrecer-te. Da proxima vez que ve-
nha, basta que me chames e cuidarei de espanca-la bem
a tua vista.

— Amas-me mais do que a ela, nio é verdade? —
perguntou-lhe Yonia.

— Estis dizendo bobagens. Nem mesmo cheguei a
ver a Srt.? Chuang. Vi apenas sua mae, uma unica vez.

A despeito de si mesmo, sentia-se algo perplexo. Ti-
nha a sensacao de que a esposa era dona de um segredo
qgue se recusava a confiar-lhe.

A Srt.® Chuang nao voltou, porém, e tanto o marido
guanto a esposa viam os seus dias decorrerem em com-
pleta felicidade. Hangchow, pensava ele consigo, ¢ uma
cidade maravilhosa. Vivia num mundo encantado.

Chegara a época da Festa do Barco do Dragao. De
acordo com a tradigao, Wu fechou a escola, e sugeriu a
Yonia que saissem ambos, ou para irem a cidade ou
para visitarem os templos situados nas montanhas vizi-
nhas. A esposa nunca saira de casa desde o dia do ca-
samento, € recusou a proposta, dizendo-lhe que fosse
sozinho. Pediu-lhe, contudo, que a levasse a passar o
dia em companhia de sua mae adotiva, no Tanque do
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Cisne Branco. Ele a deixou li e continuou até Wang-
sungling, detendo-se, durante o percurso, para visitar o
Templo de Tsingtse. Ao sair do templo, um criado da
taverna fronteira chegou-se a ele e disse-lhe:

— Um cavalheiro, na taverna, deseja ver-vos.

Quando Wu entrou no estabelecimento, ali encon-
trou um jovem, que conhecera durante os exames,
chamado Lo Chisan.

— Vi-te entrar no templo ¢ pensei em bater um
papo contigo. Que estas fazendo hoje? )

Wu replicou-lhe que aproveitava o feriado € que nao
tinha idéia exata de para onde iria. Informou-o, outros-
sim, de que se havia recentemente casado.

Numa vinganc¢a brincalhona contra o amigo, que
mantivera o casamento em segredo até entao, Lo ima-
ginou reté-lo prisioneiro por um dia, a fim de ver o quao
aflito ele ndo haveria de ficar.

— Quanto a mim, vou visitar o cemitério de minha
familia, em Wangsungling. Que tal vires comigo ¢ pas-
sarmos o dia juntos? As azileas estio ainda floridas e
conhego uma boa taverna, por aqueles lados, onde ser-
vem o melhor vinho que jamais provei.

Wu concordou prontamente com a sugestao, feliz
por ter encontrado um companheiro para o dia. Sairam
da taverna e atravessaram o lago pelo Digue Su Tung-
po, onde viram uma multidio festiva de homens, mu-
lheres e criangas, passeando pela larga estrada sombre-
ada de salgueiros. Alugaram um bote na estrada de
Nanshin e desembarcaram em Maochiapu. O cemitério
da familia de Lo ficava além de uma montanha ingreme
e rochosa, chamada Tudsienling. Levaram uma hora
para franquei-la; depois de ultrapassarem o cimo, des-
ceram pela outra encosta, ¢ caminharam cerca de meia
milha até chegarem a seu destino. O dia estava agrada-
vel e, nas ribanceiras, havia grande profusio de flores
roseas e vermelhas. Estavam tao encantados com o lu-
gar que a tarde se passou sem que se dessem conta dis-
S0.

O amigo de Wu levou-o, entiao, 4 taverna. Para la
chegar, tiveram de descer ao vale por uma vereda tor-
tuosa, encantadoramente ladeada de darvores. Cruzaram
uma ponte de madeira, ao fim da qual. na margem
oposta, erguia-se uma grande figueira da Bengala, ra-
ramente encontrivel naquela regido, atirando para o
céu seus longos ramos, a dez ou quinze pés do solo.
Lomgas lianas pendiam, quais barbas, da galharia, num
simulacro de esforgo para alcancar o solo. A cerca de
El.:lumdnm. havia um bangalé, com uma

eira de pano gquadrado suspensa a um mastro de
bambu — o letreiro familiar das tavernas.

— Ei-la — disse Lo. — Conhego a viuva. Na ultima
vez em que estive aqui, passei horas maravilhosas pa-
lestrando com sua filha. Uma doce e lindissima rapari-

Wu sentiu o sangue latejar-lhe nas témporas.
A viiva Chuang postara-se diante da taverna para
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dar-lhes as boas-vindas, como se os tivesse visto
aproximando-se. Era toda sorrisos.

— Ora, se nao ¢ o Professor Wu! — exclamou. —
Que ventos vos trouxeram até aqui? Entrai, entrai!

Levou os homens para dentro e pos-se a arrastar ca-
deiras e a bater almofadas, numa enérgica demonstra-
¢ao de hospitalidade.

— Sentai-vos, cavalheiros. Nio sabia que fosseis
c'gll‘lhm:idnu, Li-hua! — gritou. — Ha convidados; vem
ca!

. Tal era o nome de sua filha, que significava Flor de
éra.

Logo depois, uma jovem esguia, de dezoito ou deze-
nove anos, aparecia, trajada de vermelho, com grandes
enfeites negros no cabelo. Tinha longas pestanas, ¢ tra-
zia, na face, um sorriso perpétuo. Prestou reveréncia
aos hospedes, sem a timidez das mogas de cidade.

— Agquece o melhor vinho para nossos hospedes —
ordenou-lhe a mae.

Enguanto Li-hud se dirigia a um canto da sala para
retirar vinho de um pote de cerimica, a viava Chuang
disse a Wu:

— Que foi que vos disse a respeito de minha filha?
Nio ¢ mesmo bonita? Nao ¢ mesmo uma boa moga? Eu
nao saberia que fazer sem ela. Sim, ela me faz muito
feliz. Poderia ter sido vossa. Bem!

A vigva Chuang interrompeu-se quando a moga se
aproximou, jarra nas maos ¢ rubor nas faces. Colocou a
jarra de vinho sobre o fogo. Seus olhos langavam chis-

s ¢ ela sorria para Wu, nio atrevida, mas alegre e de-
iberadamente, como sorriria uma moga de sua idade a
um rapaz simpiatico. Permanecia ao lado do fogo, aba-
nando as brasas, movendo o corpo ocasionalmente, e
atirando para trias, de quando em quando, as mechas de
cabelo que lhe caiam sobre a fronte ao se inclinar. Sen-
tado em siléncio, Wu correspondia-lhe aos olhares. Cada
um dos movimentos da moga eram delicados. Tendo-se
o carviao inflamado, ela saiu de perto do fogo, e pos-se a
lavar alguns canecos, que colocou, em seguida, sobre a
mesa, olhando para Wu enquanto o fazia.

— Quatro canecos — ordenou a viuva Chuang.

Li-hua foi buscar mais dois, lavou-os, ¢ permaneceu
ociosamente ao lado da mesa. A certo momento, voltou
para junto do fogo ¢ encheu de vinho morno a jarra.

— Mamie, — chamou — esta pronto.

Serviu os hﬁnpedl’:s de vinho.

— Senta-te. Estarei de volta dentro de um minuto.

Atirando para tras algumas mechas de cabelo, com
o seu alvo brago, a rapariga bateu algumas cinzas, que
se¢ haviam pegado ao avental, € sentou-se.

A viava logo veio ter com eles, e os quatro ficaram a
beber e a conversar. A viuva perguntou a Wu como pas-
sava e inguiriu-o sobre o casamento. Wu contou-lhe o
quio feliz se sentia. Conteve um pouco o entusiasmo ao
lembrar-se do incidente na sua casa. Nio podia acredi-
tar que aquela linda e doce rapariga pudesse ter-lhe
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agredido a esposa. Mas estava quase seguro de que
houvera algo entre as duas mogas.

— Pois ¢, — observou a viuva — agora que vistes
Li-hud, eis calcular o que perdestes.

— Tendes toda a razio em estar orgulhosa de vossa
filha — replicou Wu, satisfeilo por essa oportunidade de
elogiar a moga. Li-hua enrubesceu ligeiramente.

Os homens disseram que tinham de ir-se, mas a
viuva insistiu para que se demorassem ainda.

— Ficai para o jantar. Nio sabeis o quao saborosas
sd0 as carpas preparadas por Li-hua.

Wu pensou na esposa, € disse que ja se fazia tarde.

— Ja nao podereis entrar na cidade hoje. A Porta
Chien-tang ja estard fechada quando li chegardes. Ten-
des umas boas quatro ou cinco milhas de percurso.

Wu concordou, pois o que ela dissera era verdade,
mas sentia a consciéncia pesada. Sabia, contudo, que a
esposa 0 esperava em casa da mae adotiva e que ali es-
taria a salvo.

O peixe, recém-pescado no regato, estava realmente
incomparavel; o vinho morno acariciava-lhe a garganta
e fada-o sentir-se interiormente calmo. Wu estava
muito feliz.

— Que fizeste com este peixe? — perguntou.

— MNada — replicou Li-hua com simplicidade.

— Ha, nele, algo de magico. Juro que jamais provei
carpa como esta.

— Nio vos disse? — afirmou a viuva. — Nao era
verdade tudo quando vos contei de minha filha? Mas
preferistes acreditar nas palavras de uma casamenteira
profissional.

Ferido pela insinuagiao, Wu respondeu, com visivel
aborrecimento:

— Que ha de errado com minha mulher?

Li-hua parecia estar a pique de falar, mas, com um
olhar, a mie silenciou-a e disse:

— Nos a conhecemos muito bem. Vossa esposa ¢
uma mulher terrivelmente ciumenta. Senao, por que te-
ria, flautista tio talentosa, sido posta para fora da casa
do seu patrao?

— Que fez ela? Dissestes que era uma mulher ter-
rivelmente ciumenta'

— Era, sim. Nio podia admitir que existisse al-
guém mais bela, ou que tocasse flauta melhor do que
ela. Empurrou uma moga para fora da varanda, matan-
do-a. Foi somente por que contava com a protegio da
todo-poderosa familia Chin que logrou escapar da acu-
sagdo de assassinio. Entretanto, como estais casado com
ela, nao quere dizer nada mais. Nio tocai nesse assunto
quando conversardes com vossa esposa. Fingi nao saber
de nada.

Sob a influéncia do vinho, 0 amigo de Wu namorava
tolamente Li-hua, lancando-lhe olhares ternos. Li-hua
tolerava-o de bom humor, por estar ele bébado, € somia,
com ar cumplice, para Wu. Logo, Lo estava tao embria-
gado gue tiveram de levi-lo até um sofd, onde ele ficou
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deitado a roncar.

A essa altura, Wu estava mais confuso do que
nunca a respeito da mulher com quem se casara. Viu,
também, que, embora nao tivesse o fascinio de Yonia,
Li-hua pertencia aquela espécie de mogas sinceras, ter-
nas ¢ alegres, capazes de fazerem muito felizes os ho-
mens que com elas vivessem. A despeito da sua com-
pleta simplicidade, vé-la era uma festa para os olhos. As
palavras da viiva — “nao sabeis o que perdestes” —
continuavam a ressoar-lhe nos ouvidos. O encontri-la,
nagquela noite, numa taverna a margem da estrada, o
seu recente casamento, e todos os acontecimentos do
meés que passara, pareciam-lhe uma atropelada suces-
sao de eventos irreais.

A noite caira e, pela janela, podiam-se avistar os
vaga-lumes voando li fora. A viiva e sua filha fecha-
ram a taverna, enquanto Wu saia. Nao havia qualquer
outra casa em todo o vale. Os passaros tinham-se ani-
nhado nas arvores, e o siléncio era completo, a nio ser
pelos pios ocasionais de uma coruja, ou pelos gritos, dis-
tantes e lugubres, de algum animal noturno. Uma pa-
lida lua crescente, com as pontas voltadas para baixo,
brilhava sobre os picos recortados contra o céu ociden-
tal, transformando as arvores em altos espectros, negros
e trémulos ao vento da noite, e conferindo ao vale uma
beleza fantasmal.

Li-huid permanecia a soleira da porta. Vestia, agora,
um guimono branco, e o cabelo caia-lhe sobre os ombros
em ondas graciosas. Com uma flauta na mao, enca-
minhou-se para ele. Sorriu-lhe com ingenuidade, e dis-
se, em tom simples, mas expressivo:

— Olha para a lua.

— Sim — responden Wu, engolindo o resto dos seus
sentimentos.

— Vamos até o regato. Ha, ali, um belo recanto,
onde gosto de sentar-me e tocar flauta, 4 noite.

Quando chegaram ao recanto, ela escolheu um pe-
nedo, que dava sobre o regato, para eles se sentarem, e
pos-s¢ a tocar uma melodia suave, lamentosa e alician-
te. O luar iluminava-lhe a custo a silhueta oval da face,
o cabelo e o corpo. Aparentemente, ela tocava melhor do
qué Yonia; e ouvir uma flauta soando num vale recluso,
ao luar, junto de uma bela rapariga, e sentir as notas da
melodia se misturarem a4 muasica do regato, flutuarem
por sobre as copas das drvores, ¢ ecoarem nas colinas
distantes, era uma experiéncia inesquecivel para qual-
quer homem. Assim o foi para Wu naquela noite. Era
tao bela, que chegava a doer. Wu sentiu-se tomado de
funda angustia.

— Por que estas tao triste? — perguntou Li-hud.

— E tua misica que me faz triste assim — respon-
deu Wu, admirando-lhe a branca e fantasmal beleza sob
a noite estrelada.

— Entao, pararei de tocar — disse Li-hua, rindo.

— Por favor, continua.

- Milo, se te causo tristeza.
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— Es feliz aqui?

— Sim. Exdstira, acaso, em todo o mundo, lugar
mais lindo do que este — as drvores, o regato, as estre-
las, a lua?

— Sentes-te solitaria?

— Solitaria? — replicou ela, como se desconhecesse
a palavra. — Tenho minha mae, e niés nos amamos
muito.

— Nio desejas um homem?... quero dizer...

Li-hud riu novamente,

— Para que quereria um homem? Ademais, nio é
facil encontrar bons maridos. Minha mae falou-me a teu
respeito. Gosta muito de ti. Se me fora dado casar-me
com alguém como tu, eu ficaria muito feliz e teria tido
filhinhos para brincar com eles.

Deu um suspiro fundo.

— Li-hua, amo-te — disse Wu, com a voz embar-
gada pela emogio. — Fiquei fascinado desde o primeiro
momento em gue te vi.

— Nao sejas tolo. Estds casado, agora, com aquela
diaba, e tens de suportar o fardo. Vamos, entremos.
Aposto que ela me mataria, se soubesse que passaste a
naile agui coOMigo.

Wu se sentia como gue num transe, tio grande era
a magca influéncia do lugar, da musica, ¢ da voz da
linda rapariga sobre ele. Era verdade, entiao, que as
duas mogas a quem amava haviam sido inimigas.

Quando se encaminhavam para a casa, a lua emer-
giu das nuvens e iluminou, contra o negrume da noite, o
branco oval da face de Li-hua. Uma flor branca oscilava
pouco acima da sua cabega. Wu tomou-a nos bragos e
beijou-a apaixonadamente. A moca se submeteu; de-
pois, pos-se a solugar.

— Ela me matard! — exclamou, tomada de subito
horror.

— Que bobagem! Quem?

— Yonia! Ela me matara!

A voz da moga estava trémula.

— Ela jamais sabera. Niao serei tao tolo assim gue
va contar-lho.

— Sim, ela sabera.

— Como?

— Bem, és capaz de guardar um segredo?

Ela se aproximou dele; Wu sentiu-lhe o sopro cilido.

— Tua mulher ¢ um fantasma. Enforcou-se ao dei-
xar a casa do seu patriao, porque estava esperando um
filho. Ela assombra a gente viva. Minha méae nao
contar-te a verdade. E contra os principios. Ela te pre-
veniu, mas estavas enfeiticado.

Um arrepio percorreu a espinha de Wu quando ou-
viu tais palavras.

— Queres dizer que desposei um fantasma?

— Sim, desposaste. Um fantasma que me perseguiu
quando eu morava na cidade.

— Perseguiu-te?
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— Sim! Eu tive uma briga com ela, pois Yonia sen-
tia ciumes de mim. Por que achas que nos, mie ¢ filha,
escolhemos lugar tio distante para viver? Escolhemo-lo
para escapar-lhe.

A moga fez uma pausa ¢ acrescentou:

— Agora, estou completamente restabelecida, e so-
mos felizes aqui. Ela nao sabe. Hi sempre turistas gue
passam por esta esirada, € minha mae estd economi-
zando muite dinheiro; nao nos importamos em wvoltar
para a cidade. Espero que, algum dia, minha mae en-
contre um rapaz simpdtico como tu para eu me casar
com ele.

A mog¢a contava-lhe a histéria como se fosse algo de
corriqueiro.

— Encontrard, sim. Es uma moga muito linda. Mas
eu, que devo fazer?

— Como saberia eu? Mas nio deves nunca dizer a
Yonia que me encontraste aqui ou em qualquer outro
lugar. Nao contes & minha méie o que te contei. Se me
amas, guarda siléncio absoluto sobre a tua visita de ho-
je. Nao deixes, jamais, que Yonia saiba onde vivo.

A voz de Li-hua tremeu quando disse a ultima frase.

Todos os instintos masculinos de Wu impeliam-no a
proteger aquela doce rapariga. Prometeu o que ela lhe

e tentou beiji-la novamente. Mas a moga fugiu-

e disse:

— Devemos entrar. Minha mie deve estar a nossa
espeTa.

Ao entrar, Wu deparou com o amigo ainda roncan-
do; a moga acendeu uma vela e deu-lhe boa noite. Ja
estava metido na cama, pronto para dormir, quando
Li-hud apareceu novamente no topo da escada e per-
guntou, com voz doce:

— Estas bem?

— Sim; muitissimo obrigado.

A moc¢a subiu. Ele ouviu-lhe os passos la em cima.
De o siléncio. Wu rolou na cama a noite toda, sem

conciliar o sono.

No dia seguinte, os dois amigos voltaram para a ci-
dade. Antes de partirem, a viuva Chuang lhes disse:

— Deveis voltar algum dia.

Li-hua langou-lhe um demorado olhar.

Acompanhado do amigo, Wu encaminhou-se para a
Porta Chientang, nao se atrevendo a contar-lhe quanto
s¢ passara entre ele e Li-hua. Durante toda a jornada,
pensou nela. Estava confuso; sabia, porém, que ansiava
por revé-la. Alegando que tinha assuntos a tratar na vi-
zinhanca da Porta, disse ao amigo que continuasse so-
zinho. O que Li-hua lhe havia contado — que sua es-
posa era um espectro — era fantastico; ele estava per-
turbado e hesitava em regressar ao lar.

Lembrou-se, entio, das diversas ocasioes em que
Yonia demonstrara surpreendente habilidade para ler-
Ilhe os pensamentos. Certa feita, estava ele escrevendo
uma carta e. nao encontrando nenhum envelope na ga-
veta da escrivaninha, ia chamar Chin-er, quando depa-
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rou com a esposa ao lado da mesa, estendendo-lhe um
envelope. Lembrou-se também de que, outra vez, pen-
sava em sair & rua depois das aulas, coisa que rara-
mente fazia. Chovia. Exatamente as quatro e meia, sua
esposa lhe trouxe um guarda-chuva, deixando-o encos-
tado a parede. Ele a olhou, surpreso.

— Vais sair, nido vais? — perguntou ela, ao sair do
aposento.

Tais acontecimentos poderiam ter sido fortuitos,
mas quanto mais neles pensava, mais apavorado se sen-
tia. Recordou-se¢ de como ela nao lhe permitia pronun-
ciar as palavras diabo ou fantasma em casa; de como,
tanto ela guanto Chin-er, eram dotadas de estranha ha-
bilidade para localizar coisas no escuro.

Decidiu-se a procurar Wongpo, a fim de descobrir o
passado de Yonia. Quando chegou a casa da casamen-
teira, encontrou a porta selada com um édito oficial, no
qual se liam estas palavras: “O coragao humano é como
ferro; a lei do Imperador € como fogo.” Colheu informa-
¢oes com os vizinhos, e soube que Wongpo havia sido
enforcada, seis meses antes, sob a acusacio de andar
seduzindo jovens para propositos ilicitos.

A essa altura, Wu estava completamente aterroriza-
do. O que Li-hua lhe contara era pura verdade. Sentiu o
coracio encher-se de ternura a4 lembranca dela. Que
doce rapariga'! Pés-se a recodar-lhe a face alva, a sim-
plicidade, a alegria, o senso de humor. Teria sido tao
melhor se a houvesse desposado!

Devia ir ver Li-hua e esclarecer o mistério, de uma
vez por todas. Mas lembrou-se, a0 mesmo tempo, de
quio boa esposa Yonia havia sido para ele, e teve medo
de cometer um erro. Quanto mais tempo ficasse longe
de casa, mais dificil lhe seria justificar a auséncia. Sua
mente estava tiao confusa que, depois de ter passado
uma noite na Porta Chientang, nao se pos a caminho de
Tudsienling senao as trés horas da tarde. Quando entrou
a0 bote, imaginou Li-hua fazendo-o sentir-se melhor e
mais seguro; mal podia esperar pelo momento em que
lhe contemplaria outra vez o rosto € lhe ouviria, nova-
mente, a voz. O bote avancava lentamente, pois soprava
forte vento contrario. Nuvens negras adensavam-se ao
norte, € parecia gue uma tempestade junina estava
prestes a desabar. Quando olhou para as Montanhas do
Oeste, viu as nuvens cobrindo-lhes os picos. Nio trou-
xera guarda-chuva consigo, mas nem por isso se deixou
intimidar. Chegou quase a considerar oportuna a tor-
menta: serviria para alivia-lo da opressio mental.

Conhecia bem o caminho e nio teve dificuldade em
orientar-se através do Tudsienling. Quando chegou ao
alto da montanha o olhou para baixo, sua pulsacio se
fez mais rapida, ao pensar na casa de Li-hud, ao lado do
riacho. O céu estava negro. nao pode precisar a hora
exata, mas julgou ja fossem cinco ou seis da tarde. O
vento assoviava por entre as arvores, agoitando-as. Nos
aclives, abaixo dos grandes penhascos, havia diversos
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cemitérios publicos e privados, novos e velhos. Desceu,
apressado, os ingremes degraus de pedra que levavam a
ribanceira l4 embaixo; sua pressa era em parte devida a
impaciéncia, em parte 4 esperanga de alcangar a ta-
verna antes que a tempestade desabasse.

Ao chegar a planura, comegou a correr. A cem jar-
das da casa, a tempestade colheu-o. Os trovoes ribom-
bavam e os relampagos luziam; grandes gotas de chu-
va, do tamanho de ervilhas, caiam do céu. Divisou um
pequeno edificio, retangular e solitario, a entrada de um
cemitério, e foi apressadamente nele se abrigar. Um
sexto sentide aconselhou-0 a trancar a porta: Correu
tode o ferrolho. Nio sabemos como é gue percebemos
tais coisas, mas ele experimentou uma sensagao dis-
tinta de ser o unico ser humano vivo naguele vale. As
tempestades juninas nunca duram muito, e Wu sentiu-
se feliz por estar abrigado até que ela passasse.

Quando recuperou o félego, percebeu que alguém
empurrava a porta. Conteve a respiragao.

— Esta fechada — exclamou uma voz juvenil, que
soava como a de Chin-er. — Vamos esgueirar-nos pela
fresta?

— Ele nao pode escapar, de qualquer modo. (Era a
voz de sua mulher.) — Vir ver aquela diabinha num dia
como este! Nao importa; acertarei contas com aguela
vagabunda, primeiro. Se ele escapar, entrementes, ha-
verd tempo bastante para tratar dele quando chegar em
casa.

Wu ouviu o som de passos afastando-se. Seu corpo
todo estava trémulo. A tormenta perdera a furia inicial,
mas reldmpagos intermitentes iluminavam a casinhola,
como que lhe pontuando a miséria. Dirigiu-se para os
fundos do aposento e viu que estava num velho cemite-
rio publico, constituido de tumbas arcaicas. Algumas
lousas tumulares tinham caido por terra, deixando os
buracos escancarados. Subitamente, ouviu gritos terri-
veis de mulher, vindos da taverna.

— Socorro! Socorro! Assassinal

Todos os poros de Wu se abriram e os cabelos se lhe
ericaram. Houve, depois, uma longa seqiéncia de pra-
gas, maldigoes e gritos, como se trés ou quatro mulheres
lutassem, engalfinhadas. Eram vozes nitidamente fe-
mininas, mas desumanas, fantasmais, oitavas acima do
timbre normal da voz humana.

Wu avistou a sombra alta e musculosa de um ho-
mem pulando por sobre a cerca da casa do guardiao,
para o meio das tumbas, e chamando:

— Pequeno Chu! Ouviste o grito?

Uma figura esquilida, de cabelos longos e desgre-
nhados, emergiu, rastejante, de uma das sepulturas.
Tinha as costas recurvadas € tossia roucamente.

“Esse fantasma parece ter morrido de asma” — pensou
Wu consigo.

— Ha morte la, vamos! — gritou a figura alta, no
escuro. Os dois espectros se atiraram para a frente,
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como uma lufada de vento. Wu pode ouvir a voz do ho-
mem gritando:

— Quietos! Todos vos! Como posso ouvir-vos
guando quatro mulheres se péem a falar ao mesmo
tempo?

Em meio ao burburinhe. Wu distinguiu — estava
certo disso — os gritos e os gemidos de Li-hud. Logo de-
pois, as wvozes silenciaram, e ele ouviu correntes
chocando-se e arrastando-se por sobre a ponte de madei-
ra. Os ruidos se avizinhavam. Wu tinha os nervos a flor
da pele; suas maos estavam pegajosas. Avangavam em
direcao a porta.

Ao redor do cemitério, havia uma parede baixa, de
cinco pés de altura. Ele nio podia ver o que se passava
l4 fora, mas ouviu um tilintar de correntes ¢ uma batida
surda.

— Ai-id! — fez-se ouvir um grito de mulher. Era a
voz de Yonia.

— Tua face ndo me é familiar — disse a voz de ho-
mem. — Por que vens perturbar nossa paz? Nao sabes
fazer nada melhor do que invadir meu territorio?

Lept! Lept! O fantasma de Yonia comegou a berrar.

— Vim procurar meu marido — disse. — Segui-o até
aqui. Estd escondido nalgum lugar. (Wu nao se sentia
muito a vontade no seu esconderijo.) Senhor, estamos
casados de acordo com a lei. Ele foi enfeiticado por esta
rapariga. Veio para cd no dia do Festival do Barco do
Dragio, € nao voltou para casa até hoje. Acompanhada
de minha serva, vim procuri-lo.

— Eu nao fiz nada! Eu nao fiz nada! — protestou
Li-hud, ainda em ligrimas. Wu sentiu que o coragao se
lhe partia dentro do peito. Mesmo que ela fosse um es-

tro, amava-a mais do que nunca.

— Oh! sim, fizeste! — retrucou a mulher, zangada.
— Deverias ser espetada com um milhio de punhais,
até morrer.

Parecia que estava arrancando os cabelos de Li-hua,
pois esta gritou novamente.

— Pira! — gritou o guardiao fantasmal do cemité-
rio.

— Naos, mae e filha, temos vivido pacificamente —
explicou a voz da viava Chuang. — Nao fizemos mal a
ninguém. Esta mulher matou minha filha e bem gosta-
ria de té-la matado de novo se eu nao tivesse acudido.

— Sei disso, sei disso — assentiu o guardiao. — Li-
hua ¢ uma boa moca e uma filha cumpridora dos seus
deveres. Mesmo que tivesse roubado o afeto de teu ma-
rido, deverias ter vindo até mim, e ndio feito justica com
tuas proprias mdos, tentando estranguld-la. Sabes que
ndo adianta. Terei de te denunciar por isso. Onde ¢ a
tua residéncia final?

— No Pagode Paosu.

— Dizes que estis casada perante a lei. Quem foi a
casamenteira? — perguntou o espectro.

— Wongpo, da Porta Chientang — replicou Yonia.
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— Nao mintas! — Lept! Lept!

— Estou dizendo-te a verdade — choramingou Yo-
nia, com voz suplicante.

Wu lembrou-se, subitamente, de que poderia ser
descoberto a qualquer momento. Correu o ferrolho cau-
telosamente, esgueirou-se e se pos a correr para salvar a
vida. Felizmente, devido a4 pancadaria e aos gritos das
mulheres, ninguém o ouviu. Atravessou a ponte is car-
reiras, chegou a4 figueira da India e olhou em torno. A
taverna desaparecera. No local onde esta antes se er-
guia, viu duas tumbas, mas estava apavorado demais
para deter-se e ler as inscrigdes.

Um suor frio comeg¢ou a escorrer-lhe pelo corpo.
Quanto mais corria, mais amedrontado ficava. Tudo, a
sua volta, eram sombras num vale fantasmagorico.
Lembrou-se confusamente que, da ultima vez, ele e o
amigo haviam saido do vale seguindo o riacho. O cami-
nho estava escuro e escorregadio. Numa curva, avistou
duas mulheres paradas ao lado de uma clareira entre as
arvores. O leng¢o vermelho, envolvendo o pescogo da mais
velha, era facilmente reconhecivel, e teria sido digno de
nota o fato de o cabelo da outra nao estar umido.

— Aonde vais correndo feito doido? — perguntaram
Wongpo e a Sr.® Chen, a mae adotiva. — Estavamos a
tua espera.

Louco de terror, Wu continuou a correr, ouvindo,
atris de si, o riso das mulheres.

Deveria ter percorrido cerca de meia milha quando
divisou uma luz distante, & embocadura do vale. Nunca
uma luz lhe pareceu mais reconfortante. Ao aproximar-
se, viu que se tratava de uma pequena taverna, escas-
samente mobiliada. Um casal de velhos emaciados
como esqueletos estava sentado 4 mesa, sob a lampada
de oleo. O marido, homem dos seus cinguenta anos, tra-
java um avental todo manchado de sangue, como o de
um agougueiro.

Wu pediu vinho.

— Quatro oncas, € morno.

O homem fitou-o, sem se erguer da cadeira.

— Servimos apenas bebidas frias aqui — respondeu,
rispidamente.

Wu se deu conta, entiao, de que se metera com outro
par de fantasmas. Sem dizer mais palavra, levantou-se
e saiu as carreiras. Eram quase onze horas quando che-
gou 4 Porta Chientang. Entrou num hotel e desceu fur-
tivamente até o salao de chd, sentando-se tao perto
guanto pode de uma mesa onde bebiam seis ou sete
homens.

— Pareceis ter visto algum fantasma — observou
alguém ao seu lado.

— Vi, sim. Um bando deles.

Foi para casa e encontrou a porta fechada a chave.
Teve medo de entrar; encaminhou-se para o Tanque do
Cisne Branco. Quando chegou 4 casa da mae adotiva de
sua esposa, encontrou a porta escancarada. Entrou. A
aparéncia do local tinha mudado. Onde outrora havia
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cortinas verdes, restavam apenas janelas vazias, ba-
tendo preguicosamente contra as paredes. A pintura
verde clara desaparecera. Wu estava indizivelmente sur-
preso.

Nao tendo para onde ir, entrou na taverna mais
proxima. Engoliu um copo de vinho. Quando se sentiu
mais reanimado, perguntou furtivamente ao gargao se
ele sabia alguma coisa sobre a casa deserta.

— Aquela casa estd abandonada ha mais de um
ano. E tio assombrada que ninguém ousa roubar-lhe a
mobilia, embora seja de madeira de lei.

— Assombrada? — perguntou Wu, com simulado
espanto.

— Sim. Costumavam-se ouvir, ali, ruidos aterrori-
zantes a noite. Sons de passos ressoavam pela escada,
como se duas mulheres estivessem perseguindo-se uma
a outra. As cadeiras voavam e as panelas se entrecho-
cavam. Muitos ouviram gritos espectrais de mulher. Os
ruidoes comegavam sempre i@ meia-noite, duravam um
quarto de hora e, por fim, cessavam.

— Quem vivia na casa? — perguntou Wu, hones-
tamente satisfeito por ouvir a histéria, como se fosse
nova para ele.

— A proprietiaria era uma mulher de nome Chen —
informou o gargciao. — Tinha uma linda filha adotiva,
que se chamava Yonia. Eram gente bem. Yonia tocava
flauta maravilhosamente, e o terceiro filho do tutor im-
perial Chin, ouvinde falar dela, ofereceu uma grande
soma de dinheiro 4 mée adotiva e levou a moga consigo.
Depois, soubemos que fora posta para fora da casa por-
que matara uma rapariga durante uma briga. Estava
gravida; quando chegou aqui, enforcou-se. Parecia que
os dois fantasmas viviam brigando entre si todas as noi-
tes. Yonia deveria estar satisfeita, ja que foi sepultada
no Pagode Paoshu, com um conjunto completo de ins-
trumentos musicais. Depois da sua morte, a Sr.2 Chen
estava, certa feita, lavando roupa no tangue., quando
caiu dentro da dgua e morreu afogada. Foi lastimavel,
pois 0 seu corpo ficou oculto entre folhas de létus e s6 o
descobriram dois dias mais tarde. Quando lhe pescaram
o caddver, estava todo inchado e recoberto de nadabaus.
Sua unica filha — chamavamo-la Chin-er — ficou sozi-
nha, chorando dia e noite, até a Sr.® Chen vir busci-la.

— Que queres dizer?

— Bem, foi na primeira noite em que os vizinhos
ouviram os fantasmas de mulher brigando dentro da ca-
sa. No dia seguinte, encontraram Chin-er morta no lei-
to. Deveria ter ficado terrivelmente assustada. Nio
acreditais na histéria, pois nao? No entanto, ¢ verdadei-
ra.

— Quem disse que eu nio acredito? — replicou Wu,
enigmaticamente.

Wu chegou a conclusio de que a Capital nao era lu-
gar adequado para um homem solteiro e solitirio. No
dia seguinte, empreendeu a viagem de volta i sua terra.

(Tradugao de José Paulo Paes)
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Dinastia Ming
(1368-1644)

O mongol Géngis-ca talhou na Asia um vasto império que
seus herdeiros mais tarde parcelariam. A um deles coube a
China como dominio. A brilhante dinastia Sﬂnﬁ'ﬁli, pois, der-
rubada e substituida pela dinastia mongol dos Yuan em 1280,
Apesar de conguistadores, em breve os mongdis seriam absor-
vidos pela cultura milenar dos chineses; em breve a China
voltaria a ser um império prospero ¢ brilhante. Messer Marco
Pole foi a atordoada testemunha da magnificéncia do governo
de Kublai-ca, herdeiro de Géngisca. Quanto ao plano pro-
priamente literario, podemos dizer que uma corle recente ¢
sem tradigbes, e, por isso mesmo, sem preconceitos culturais,
favoreceu a eclosao de um género sempre desprezado pelos le-
trados, o teatro, ao mesmo tempo que se atrofiavam os géne-
ros literdarios tradicionais.

Em 1352, foi iniciada uma revolta contra os imperadores
mongois, os ultimos deles governantes mediocres. Em 1368, é
implantada a dinastia nacional dos Ming, que reinara sobre a
China até 1644. Trataram os Ming de proceder a restauragao
dos géneros literarios tradicionais. Os prosadores da dinastia
Han (206 a.C. — 220 d.C.) ¢ 0s poetas dinastia Tang foram
os letrados declarados como tnicos modelos validos. Os escri-
tores sob a dinastia Ming convertem-se, assim, numa acade-
mia de mediocres comentadores e plagiadores dos classicos.
Contra esta tendéncia anquilosante, revoltam-se os trés ir-
maos letrados Yuan. Afirmam que imitar os classicos é deter a
evolugiao da literatura; que a cada época diferente corres-
ponde wma literatura diferente; que uma obra literaria s al-
cangard a eternidade desde que escrita segundo o tempera-
mento do sen autor, desde gque este tenha algo a dizer ¢ a
transmitir, sem se preocupar com os modelos classicos. Foram
os irmaos Yuan os primeiros letrados a reconhecer validade
literaria ao teatro, ao romance, a0 conto, € a cangdo popular;
¢ foi ainda devido aos irmaos Yuan que o teatro € 0 romance
se converteram nas mais brilhantes formas de criagac litera-
ria sob os Ming.

Porque nascidos do género conto, nao queremos deixar de
apontar nesta nota dois romances famosos: um, historico,
Histéria Romanceada dos Trés Reinos, de autor incerto, talvez
Lo Pen, talvez Lo Kuantchong; o outro, King-ping-mei, de au-
tor desconhecido, retrata, com um realismo feroz, os cos tumes
corruptos de alguns funcionarios coevos.

Kin-ki Kuan é a unica seleta famosa de contos que nos
resta da dinastia Ming, ¢ da qual Alda de Carvalho Angelo
escolheu duas histdrias galantes, que bem retratam a socie-
dade chinesa sob os Ming: O Casamento Inesperado do Bacha-
rel Tsien € O Tesouro Perdido. O Velho Jardineiro ¢ um conto
intensamente poético, que bem patenteia o ideal mistico-
contemplative dos chineses.
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os meados da dinastia Song, um velho chamado

Tsieu Sian vivia pacificamente na Aldeia da Ale-

gria Eterna, a duas léguas de Ping-kiang, cidade-
zinha da provincia de Kiang-nan. Tsieu era dono de
muitas jeiras de terra ¢ de uma cabana. Sua esposa, em
solteira Tcheu, falecera havia muito, sem deixar filhos.

Tsieu se apaixonara pela horticultura. A fim de
consagrar-s¢ a ela inteiramente, nao hesitara em aban-
donar a herdade, conservando apenas o jardim. Para
ele, a descoberta de uma flor de espécie rara era alegria
ainda maior do que a descoberta de um tesouro de ver-
dade. Mesmo quando em viagem, encarregado de al-
guma missiao urgente, nio deixava de se deter, se via
flores. Aproximava-s¢ delas tanto quanto necessario
para examina-las minuciosamente; nao hesitava, mes-
mo, em invadir casas alheias, com um sorriso supli-
cante nos libios. Se o objeto de sua curiosidade nao
passava de planta de espécie banal, ja existente no seu
jardim, ele prosseguia caminho. Mas, se a planta era
rara ¢ desconhecida, detinha-se a contempli-la e ali fi-
cara o dia todo, esquecido da missio de que fora encar-
ﬁgadu. Granjeara, dessarte, o apelido de o Louco das

ores.

Sua mania floral era tamanha, que chegou a arrui-
nar-s¢ economicamente, gastando, na compra de mu-
das, os ultimos vinténs. Quando necessario, penhorava
até a roupa do corpo para satisfazer a sua paixao. Os
floricultores se aproveitavam dessa paixio para elevar o
prego de suas mercadorias. E Tsieu Sian pagava sem
discutir. Os meninos da aldeia lhe traziam, frequente-
mente, flores maravilhosas, colhidas aqui ¢ acola nos
prados, com uma bola de terra envolvendo-lhes a ex-
tremidade do caule, 4 guisa de raiz. Tsieu Sian estava
ciente da maroteira, mas comprava-as assim mesmo.
Coisa extraordinaria: replantadas no seu jardim, as flo-
rés sem raizes nao tardavam a vicejar. )

Dia por dia, més por més, o jardim prosperava.
Circundava-o uma sebe de bambus entrelagados. profu-
samente entremeada de rosas trepadeiras, ameixeiras
selvagens, cerejeiras e sorveiras. Ao pé da sebe, flores-
ciam malvas, balsiminas, lirios, hemerocales, pednias,
papoulas, amores-perfeitos e muitas outras, forimando
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um conjunto encantador. Quando uma flor principiava
a fanar-se, outra desabrochava em seu lugar: era uma
eterna primavera. Um duplo portio de espinheiros dava
acesso ao jardim. Além do portao, uma aléia, ladeada de
bambus, conduzia a uma casinha composta de trés pe-
¢as principais. Embora seu telhado fosse de colmo, os
quartos eram espagosos, bem arejados e iluminados por
janelas. Todas as pegas estavam escrupulosamente ar-
rumadas. Dependurado na parede da sala, havia um
pequeno quadro sem assinatura. A mobilia compunha-
s¢ de bancos, cadeiras ¢ mesas de madeira branca, udo
reluzente de limpeza.

A frente do jardim, estendia-se um lago enorme: o
Lago da Audiéncia Celeste, mais conhecido como O
Tanque dos Lotus. Alimentava-se esse lago de varios la-
gos vizinhos, servindo, ele proprio, de fonte e grandes
cursos de agua. Conforme a estacao, conforme o bom ou
o mau tempo, o lago mudava, sem cessar, de tonalida-
des. Bem na sua ribanceira. Tsieu Sian mandara cons-
t:un‘hn‘rﬁ:‘m digue. a beira do qual plantara pessegueiros e
c :

Tsieu Sian era madrugador. Varria, primeiramente,
as aléias cobertas de folhas secas caidas durante a noite
€, uma por uma, regava as flores ¢ as plantas, repetin-
do, a tarde, a mesma operagio. Descobrir um botao em
vias de desabrochar era, para ele, causa de imensa ale-
gria. Apressava-se a esquentar um pouco de vinho ou
cha e levava a anfora ou chaleira para junto da flor.
Inclinando-se até tocar o chao com a fronte, saudava-a.
Depois. regando-a com uma xicara de vinho ou de cha,
exclamava trés vezes “Vivam as flores!”. Por fim sen-
tava-se no chao e, com os olhos voltados para as corolas,
punha-se a beber demoradamente. Uma vez embriaga-
do, assobiava ou camtava a sua maneira ¢ acabava
adormecendo ao pé das hastes, com a cabega apoiada
numa pedra. E dali nao saia enguanto a flor nio tivesse
desabrochado completamente. Se o sol era causticante,
borrifava os botoes com o auxilio de uma palma. As noi-
tes enluaradas, ele as passava no jardim. Nos dias de
chuva, com um chapéu de palha na cabe¢a, azafama-
va-s¢ em torno das plantas: com peguenas estacas de
bambu, erguia e sustinha os ramos encurvados pela
chuva. Nas noites de tempestade, nio dormia sossegado
o bom jardineiro; os cuidados o arrancavam frequente-
mente da cama.

Nos meses em que as flores murchavam, nao ces-
sava de lamentar-se o dia todo; as liagrimas |he assoma-
vam aos olhos muitas vezes. Nio podendo suportar ver
as petalas caidas no chio, varria-as delicadamente com
uma palma e recolhia-as num prato. Uma vez secas,
guardava-as num vaso grande. Quando o vaso estava
cheio, regava-o com um pouco de vinho ou de cha e
oferecia-o aos mortos. Depois, com o coragio enlutado,
pegava esse esquife floral e o enterrava a beira da re.

As pétalas derrubadas pela chuva e sepultadas na
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lama, ele também as atirava ao lago, depois de enxa-
gud-las em dgua fresca. Tinha horror a colher uma flor
ou a cortar um ramo. “Por que destrui-la, ja que uma
Mor dura tao pouco? E, por esses poucos dias de esplen-
dor, quéo longos meses de afanosa elaboragio na som-
bra! O desabrochamento ¢, em si, drduo trabalho. Para
que um botio se abra, sio necessarios dias ¢ dias, e um
céu propicio. E, para murchar, alguns momentos bas-
tam.

“E mais: hd os passaros, 0s insetos, o sol, o vento, a
neblina, a neve... e tantos outros inimigos, conira os
quais a delicada flor terd de defender-se. I, pois, gracas
a dedicagdo do homem que ela pode triunfar de tantos
obstaculos! Como ter, pois, coragem de arrancar uma
flor & sua haste? Nao é comovedor vé-la sorrir ao sol,
dancar ao vento como um ser humano cheio de beatitu-
de? la do ramo é condend-la & morte: nenhuma
flor colhida pode sobreviver, nem voltar a haste primiti-
va.” Assim raciocinava o velho; assim argumentava
com aqueles que nio sabiam amar as flores.

“Se as flores pudessem falar — concluia — protesta-
riam, sem duvida, a sua inocéncia, e lamentariam a
sorte amarga. Mas existe algo que vos impega de usu-
fruir as belas flores sem toca-las? De coragao alegre, co-
lheis as flores para enfeitar a mesa de vossos convivas e
para embelezar as vestes de vossa bem-amada. Nao po-
derieis, antes, reunir vossos amigos, beber sob os ramos
de flores vivas e encontrar, para atavios femininos, ou-
tros enfeites que ndao fossem florais?”

Para o velho, a profanagio mais odiosa era a dos
gue colhiam flores por capricho; a dos que as arranca-
vam de passagem para, instantes depois, atird-las a rua.
Pessoalmente, nunca destruira uma unica que fosse.
Em casa alheia, preferia demorar-se na contemplagio
de uma corola, a colhé-la. Algumas vezes, o anfitriao,
para ser-lhe agradavel, quebrava a frigil haste e ofere-
cia-lhe a flor tio admirada. Entio, o velho fugia as
pressas, exclamando: “Que pecado!”

Claro que, nas flores do seu jardim, ele niao admitia
gue ninguém tocasse. Logo A entrada, punha o visitante
de sobreaviso com os ja bem conhecidos argumentos. E
se 0 seu discurso fosse ouvido com indiferenga, chegava
ao ponto de prosternar-se diante do visitante e de implo-
rar-lhe cleméncia para com as flores. O certo era que o
velho inspirava, niao apenas respeito, como simpatia,
malgrado o apelido de o Louco das Flores com gue o
ridicularizavam, como se ele fosse, de fato, um ser gro-
tesco.

Muitas vezes, as criangas tentavam roubar-lhes flo-
res para vender; ele feria, entio, dar-lhes dinheiro,
muito simplesmente. constatava, durante sua ausén-
cia, que as flores haviam sido maltratadas, apressava-
se, cheio de magoa, a pensar-lhes os ferimentos com ar-
gila. A essa cerimonia dava o nome de a cura das flo-
res. Para evitar semelhantes incidentes, nio permitia,
de modo algum, gue estranhos entrassem no jardim.
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Aos vizinhos e amigos que lhe pediam, ocasionalmente,
autorizacao para visitar-lhe o dominio, ele a recusava
desde logo. Mas, quando insistiam, o velho, antes de
abrir o portao ao visitante, lembrava-lhe o regulamento
do jardim e as suas interdigées. Proibido, por exemplo,
aproximar-se demasiado de flores que pudessem ser pro-
fanadas por um sopro impuro! Se alguém fosse imperti-
nente a ponto de apanhar uma flor ou um botao, o velho,
rubro de colera, barrava para sempre o ingresso do inso-
lente no jardim. Todos, porém, compreendiam-lhe a
mania, respeitavam-lhe as intransigéncias e cuidavam de
nio tocar na minima folha que fosse.

Sob a bela folhbagem das arvores, reuniam-se inces-
santemente os passaros, para debicar, aqui e ali, frutos
e Mores. Desesperado, o jardineiro espalhava graos pelas
aléias, desviando assim a voracidade dos passaros. Es-
tes pareciam ser, ademais, sensiveis aos seus rogos. 5Sa-
ciados de graos, contentavam-se em volitar por entre os
ramos floridos, sem jamais bica-los.

O pomar de Tsieu produzia copia de frutos, de ta-
manho ¢ sabor inusitados. Uma vez maduros, os frutos
eram primeiramente oferecidos por Tsieu Sian aos espi-
ritos de flores; depois, eram saboreados por ele ou dis-
tribuidos generosamente aos vizinhos. Os que sobra-
vam, ele os vendia auferindo com isso apreciavel lucro.

Tsieu Sian vivia, dessarte, na alegria que lhe pro-
porcionava a horticultura, e dela niao se cansou durante
cinqienta anos. A cultura de flores, paixio de sua ju-
ventude, arraigava-se nele mais e mais 4 medida que
crescia em anos. Sua saude, a despeito da idade, tor-
nava-se dia por dia mais sdlida, pois 0 sabio homem se
contentava com alimentos frugais e com roupas grossei-
ras e simples. Ademais, Tsieu Sian distribuia bondosa-
mente os lucros do seu jardim aos pobres da aldeia. Os
aldedes o amavam e veneravam, chamando-lhe o pai
Tsieu. A si mesmo, ele se dava o nome de o velho jardi-
neiro.

Ora, nessa época, vivia, nao longe da Aldeia da Al
gria Eterna, um homem chamado Tchang Wei, filho
uma familia de altos magistrados. Era um jovem astu
vil e tirdnico. Fiado nos direitos sociais que lhe ou
gava sua hierarquia, passava os dias a atormentar bs
vizinhos, e nido procurava senao por a perder os
coes doceis e indefesos que se submetiam s suas
géncias. Por sua ordem, um bando de criados ¢ dejo
vens vadios, ferozes como lobos, tramavam, noite ¢'dia,
horriveis conspiragoes, e espalhavam, por toda parte, o
flagelo de seus crimes.

Certo dia, aconteceu a Tchang Wei ser apanhado
numa emboscada e surrade impiedosamente por um
inimigo ainda mais terrivel do que ele. Queixou-se a
justiga, mas perdeu o processo. Seu adversdrio, de an-
temdo, subornara os funcionarios. Humilhado e aturdido
por esse revés, Tchang Wei, acompanhado de quatro ou
cinco criados e de um grupo de jovens ociosos, encer-
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rou-se, durante alguns dias, em sua casa de campo. Es-
ta, situada na Aldeia da Alegria Eterna, nao distava
muito do jardim de Tsieu Sian. Certa manha, pouco de-
pois da hora do desjejum, ja semi-embriagados, Tchang
e seus homens, estando a deambular pelas ruelas da Al-
deia, chegaram, sem querer, ao portao de pai Tsieu. En-
cantados pela beleza das ramagens floridas que ultra-
passavam a sebe, exclamaram em unissono:

— Que recanto maravilhoso! A quem seri que per-
tence?

— E o jardim do pai Tsieu, — informou um criado
— ou melhor, é o jardim do Louco das Flores!

— Ouvi falar, muitas vezes, de um velho Tsieu
Sian, que mora perto da minha casa e que é habil horti-
cultor. E este, entio! Que tal se entrissemos para dar
uma olhadela?

— O velho niao permite a ninguém entrar no jardim
— replicou o criado.

— A ninguém?! Isso ¢ para os outros! Teria cora-
gem de negar entrada a um visitante como eu? Vai logo
bater-lhe a porta! — ordenou Tchang Wei.

Era tempo de pednias no jardim do pai Tsieu. Tendo
concluido a rega matinal, o jardineiro bebia, alegre,
diante de suas flores; enfileirados no chao, havia uma
pequena anfora e pratos cheios de frutas. Estava prestes
a esvaziar a terceira xicara quando ouviu que lhe ba-
tiam a porta, repetida e impacientemente. Tsieu pousou
a xicara e foi abrir. Cinco ou seis homens estavam ali e
recendiam a vinho.

“Devem ter vindo por causa das flores”, pensou o
pai Tsieu. E, barrando a entrada aos visitantes impor-
tunos, perguntou-lhes:

— Que desejam os senhores?

— Que velho! Sou o senhor Tchang Wei, nio me
conheces? A casa grande, que daqui avistas, é de minha
ropriedade. Fui informado de que teu jardim esti cheio
e belas flores. Dei-me ao trabalho de vir especialmente
a vé-las.

— Nio planto flores preciosas — disse o velho. — So
ho pessegueiros e damasqueiros, cujas flores ja estao
has. Nao ha, pois, nada que ver.

— Velho detestivel! — apostrofou Tchang Wei, ar-
ndo, enfurecido, os olhos. — Por que escondes as
? Por que dizes que nao tens mais nada? Que mal
visitarmos teu jardim? Vameos, acaso, demoli-lo
eom.0s olhos?

Nio minto. E verdade que meu jardim nio tem
mais flores — teimou o velho.

Sem dar-lhe mais atengdo, Tchang Wei esticou o
brago e empurrou-o brutalmente. O velho, perdendo o
equilibrio, tombou ao chido: a passagem estava livre. Os
visitantes, aproveitando-se disso, invadiram-lhe o jar-
dim. Impotente para deté-los, Tsieu resignou-se: fechou
0 portao de espinheiros ¢ acompanhou os intrusos que
avancavam pelas aléias. Cuidadosamente, recolheu a
anfora e os pratos, e permaneceu a distancia, silencioso
mas vigilante.
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Ante a exuberincia das plantas, sobretudo das pe-
onias em plena floragiao, o grupo se deteve, encantado.
Nao eram aquelas da variedade banal chamada a pri-
mavera no pavilhao de jade, mas de uma espécie rara,
de cinco cores diferentes. O canteiro de pednias ficava
defronte da pequena choupana coberta de colmo. As flo-
res eram circundadas por rochas artificiais; abrigava-as
uma grande tenda, suspensa sobre altas estacas de ma-
deira. Pois aguelas flores delicadas nao suportavam o
sol ardente. Eram plantas gigantescas; algumas delas
mediam dez pés de altura; outras, menores, seis ou sete,
As flores eram grandes como pratos de balanga de al-
quimista, e exibiam cores brilhantes.

— Que flores espléndidas! — exclamaram, a uma so
voZ, 08 visitantes.

Tchang Wei escalou as rochas para poder aspirar-
lhes o perfume. O pai Tsieu detestava, sobremodo, essa
maneira wvulgar de apreciar as flores. Nao podendo
resignar-se por mais tempo, interveio com dogura:

— Por favor! Peco-vos nao subirdes tao alto; con-
templai as flores a distincia.

Ja ofendido pela recusa anterior do jardineiro,
Tchang Wei esperava um pretexto qualquer para mani-
festar sua colera.

— Velho louco! — gritou. — Moras perto de mim'e
nem conheces o poder do meu prestigio! Ocultavas aqui
flores tao belas e ousavas afirmar que nada tinhas. Néao
te puni por tal mentira, ¢ ainda nao estas satisfeito com
esse favor? Que dizes? Que destruo tuas flores s6 em
rocd-las com o nariz? Pois bem: vou cheira-las assim
mesmo!

E. puxando os ramos para si, pos-se a enfiar o nariz
em cada uma das flores, uma apods outra. Pai Tsieu fer-
via de indignacao reprimida. Nao ousando dizer pala-
vra, fazia intimamente votos de que os insolentes se
fossem embora logo. Estes, contudo, nao davam sinal de
querer partir, para decepcao do velho.

— Diante de tao belas flores, — exclamou Tchang
Wei — como nao parar? E preciso contempli-las beben-
do.

Ordenou, entio, a seus criados, que fossem buscar
vinho. Vendo que os intrusos iam instalar-se no jardim,
o pai Tsieu nao pode conter-se e obtemperou:

— Minha casa ¢ demasiado humilde — disse — e
demasiado exigua para vos acolher. Sinto-me comoyido
pela honra com que me distinguis ao apreciar minhas
flores. Quanto a beber aqui, sereis certamente bem me-
lhor servidos em vossa nobre residéncia. ..

— Vamos — interrompeu-o Tchang Wei, apontando
com o dedo para o chiao — sentar-nos aqui.

— Mas o chao nao é bastante limpo para que nele
vos assenteis.

— Pouco importa! — replicou Tchang Wei. — Es-
tenderemos um tapete.

Pouco depois, voltavam os criados com vinho, e ta-
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petes, que estenderam sobre o chao. Sentaram-se os vi-
sitantes e puseram-se a beber uma rodada apos outra.
Transbordavam de alegria rude, fazendo uma algazarra
dos diabos. Sentado a distincia, taciturno e inquieto, o
pal Tsieu se atormentava.

Seduzido pela prosperidade do jardim, Tchang Wei
concebeu a idéia de apoderar-se dele ardilosamente.
Com um olhar vesgo de bébado, interpelou o velho jar-
dineiro:

— E inacreditivel que um velho imbecil como tu
possa ser tao habil jardineiro! Mérito ndo te falta. Vem,
portanto, beber uma taga a minha saiide!

O pai Tsieu resmungou, cheio de rancor:

— Este velho nao sabe beber. Nao vos incomodeis
por minha causa.

— Teu jardim estd a venda? — perguntou Tchang,
ameacadoramente.

Pressentindo o perigo, pai Tsieu respondeu, trémulo
de medo:

— Meu jardim? Mas ele ¢ a minha prépria vida;
nunca poderia desfazer-me dele!

— Fica com a tua vida! — replicou Tchang Wei —
mas teu jardim, cede-o a mim. E tao simples! E se, de-
pois, nio souberes para onde ir, fica trabalhando para

im. Nao te pedirei outra coisa senio que cuides de
E‘it'nhan flores. Podera haver, para ti, trabalho mais be-

— Mas que sorte a desse velho rabujento! — excla-
maram o0s presentes. — Nao ¢ ficil ser assim tio bem
visto pelo nosso chefe! Apressa-te, pois, a agradecer-lhe
o grande favor!

0O velho jardineiro voltou-lhes as costas, sufocado de
raiva impotente.

— Olhai para ele! Que velho detestivel! — excla-
mou Tchang Wei. — Concordas ou nao? Por que me ndio
respondes?

— Disse-vos gque nio o cedo. Inatil insistir — repli-
cou o velho, secamente.

— |mbecil! Se insistires na recusa, fago-te prender
imediatamente pelo subprefeito.

No auge do furor, o velho jardineiro estava prestes a
langar alguma acerba réplica ao adversirio, mas lem-
brou-se, a tempo, de gue o outro era todo-poderoso e de
gque, ademais, se achava no momento completamente
bébado. De que adiantaria brigar com uma pessoa em
semelhante estado? Seria melhor contemporizar e ver se
conseguia fazé-lo ir-se embora o mais depressa possivel,
com todo o seu bando. Sufocando a ira, o velho respon-
deu-lhe nestes termos:

— Admitindo que desejisseis comprar meu jardim,
nao me recusarieis, certamente, um prazo para a res-
posta; assunto assim ndao se decide de um momento
para oultro.

— Tens razao — disseram os presentes. — Adiemos
o negocio para amanha!
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O grupo todo se pos em pé, embriagado e cambale-
ante. Os criados partiram na frente, carregando os
utensilios. O pai Tsieu ficou de sentinela diante dos can-
teiros de peonias, com receio de que colhessem algumas
flores a partida. De fato, Tchang Wei escalava ja as ro-
chas e avancava para as flores, pronto para colhé-las.

— Senhor! — suplicou o jardineiro, detendo-lhe o
brago. — Para vos, talvez, elas nao passem de simples
flores, mas nao imaginais os cuidados, os trabalhos que
me exigiram para chegar a tal ponto. Seria realmente
uma pena que fossem arrancadas 4 toa. Tanto mais
gue, uma vez cortadas, nao sobreviverao mais que um
dia ou dois. Valeria a pena cometer semelhante pecado?

— Deixa-te de tolices! — berrou Tchang Wei, — Que
pecado ha em colher tuas flores? Amanha, quando me
tenhas cedido o jardim, elas me pertencerio. Que te im-
porta, pois, se as arranco todas?

Dito isto, empurrou violentamente o velho; mas es-
te, segurando-o fortemente, exclamou:

— Matai-me, se quiserdes, mas niao colhereis uma
unica flor!

— E realmente intoleravel este velho! — exclamou,
em coro, 0 bando todo. — O senhor te arranca algumas
flores? Pois bem! Que mal ha nisso, para fazeres tais
caretas? Crés que tenhamos medo de tH?

E todos, em conjunto, puseram-s¢ a arrancar as pe-
onias, sem discernimento nem cuidado. O velho jardi-
neiro, tomado de desespero, largou Tchang Wei e lan-
cou-se sobre os ouiros, esguecido da fraqueza dos seus
velhos ossos. Nao podia, porém, reter os bragos de todos,
de modo que, num abrir e fechar de olhos, muitas pe-
Onias foram arrancadas. Referto de anguastia, o velho
jardineiro apostrofou, furioso:

— Bandidos! Torpes! Indolentes! Por gue ndo me
arrancais entio a pele? — E, baixando a cabeca, ati-
rou-se contra Tchang Wei com todas as suas forcas!

— Oh! desgragado! — gritaram, alarmados, os in-
trusos, ao ver Tchang Wei cair ac choque impetuoso do
velho.

Atirando as flores ao chao, todos, de punhos cerra-
dos, avancaram para o velho. Mas, antes gue tivessem
tido tempo de maltrati-lo, um deles fez, prudentemente,
com que os demais se detivessem, observando-lhes que
o pai Tsieu era, talvez, velho demais para agientar tan-
tos golpes sem graves consequéncias. Abandonaram,
entao, o velho, ¢ ajudaram Tchang Wel a levantar-se,
Este, furioso com a queda, avangou raivosamente para
as peonias, quebrou-lhes todas as hastes, espalhando
pelo chao ramos, flores, pétalas... E, a golpes de tacio,
esmagou as flores espalhadas...

Testemunha desse martirio, o pai Tsieu, esitrangu-
lado pela colera, rolava ao chao, soltando gritos de de-
sespero capazes de abalar o céu. A algazarra atraiu os
vizinhos, que acorreram alarmados. Diante da devasta-
gao, detiveram-se, transidos de estupor. Os asseclas de
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Tchang Wei continuavam a obra de destruicao, pisando
raivosamente as pétalas e ramos esparzidos no solo.

Refeitos da surpresa, os vizinhos, depois de inquiri-
rem a causa do tumulto, lograram apaziguar os brigoes.
Entre esses vizinhos, estavam dois ou trés rendeiros de
Tchang Wei. Deferentes, apressaram-se em desculpar o
velho jardineiro e em acompanhar Tchang Wei e seus
Ig:mtns até a saida, procurando nio reavivar a irritagao

amao.

— Digam ao velho bandido — rosnou Tchang Wei,
ao afastar-se — que me dé o jardim, se quiser ver per-
doada sua insoléncia. Caso contridrio, que se precave-
nha!

Os vizinhos nio tomaram tal ameaca a sério; julga-
ram-na, antes, delirio de bébado. Voltaram para o jar-
dim e trataram de erguer o velho jardineiro.

Sentado na escadaria de sua casa, o velho solugava
de cortar o coragido. Consolaram-no como puderam e
retiraram-se depois, fechando atrds de si o portio de es-
pinheiros. Alguns curiosos, a quem o pai Tsieu recusara
entrada no jardim, aproveitaram-se da ocasiao para es-
camecer dele:

— O velho maniaco exagerava demais! — diziam.
— Foi, pais, tratado como merecia. Boa licio para ele!

QOutros, mais comedidos, interrompiam os zombetei-
ro%:

— Nao sejais injustos! “Com um ano de labor"”, diz
um provérbio, “as flores vos dido dez dias de prazer.”
Simples amadores que sois, nao fazeis idéia das dificul-
dades da cultura. O velho esfor¢a-se por chegar a bom
rﬂeuultadui Tem toda a razio de sentir ciimes de suas

ores.

S6, no jardim, o pai Tsieu nido cessava de lamentar
a sorte das pednias. Cumpriu o piedoso dever de reco-
lher as pétalas pisadas, sujas de lama e de poeira. En-
tregue a triste tarefa, solucava com voz magoada:

— Oh! flores'! Durante toda a minha vida, amei-vos
sempre; cuidel sempre de vos o melhor que pude!
NMunca tive o menor desejo de fazer-veos mal' Quem
houvera imaginado semelhante catastrofe?

— Tsieu! — chamou uma voz distante, atris dele.
— Por que vos afligis tanto?

O velho jardineiro voltou-se e viu diante de si uma
arrebatadora jovem de uns dezesseis anos. Em vao pro-
curou lembrar-se a que grande familia da vizinhanca
poderia pertencer a jovem. Contendo as lagrimas,
perguntou-lhe:

— De onde vens, minha pequena?

— Minha casa nio é longe daqui — retorquiu a jo-
vem. — Ouvi falar de vossas pednias e vim unicamente
para ver vossas belas flores. Nio sabia que ja estavam
murchas...

A palavra pednias, o velho jardineiro pos-se de novo
a solugar. .

— Que tendes? — perguntou-lhe a jovem, surpresa.



— Nao quereis confiar-me vossas migoas?

O velho contou-lhe, entao, sua triste aventura com
Tchang Wei.

— Chorais, entao, por tao pouco? — exclamou ela,
rindo. — Quereis ver as flores voltarem a seus ramos?

— Nao cagoes de mim, pequena! Jamais uma flor
caida voltou ao seu ramo!

— Asseguro-vos gue sim — continuou a moga. —
Foi-me legado, pelos meus antepassados, um segredo
que permite ressuscitar as ﬂuresecn.mudn infalivel.

O velho estava perplexo. A graga da jovem chegara,
inclusive, a afastar-lhe o pensamento de suas misérias.
Perguntou-lhe:

— Tendes realmente esse segredo?

— Claro! — afirmou ela.

— Se vossa maravilhosa arte der resultado — ex-
clamou, entusiasmado, o pai Tsieu, caindo de joelhos —
prometo-vos, como recompensa, convidar-vos todas as
vezes que uma flor desabroche.

— Niao falemos ainda de recompensas — disse a
moga. — Ide buscar uma tigela com agua!

0O velho levantou-se de um pulo e foi buscar dgua, a
si mesmo perguntando, em voz baixa: “Seria possivel
tal milagre? Ou, por me ver chorando, determinou pre-
gar-me uma pega?” Desdizendo-se dﬁs. mudou de pa-
recer: “Na verdade, ndo a conhego. nao tem motivo
algum para vir atormentar-me. Ha, pois, esperanca de
gue consiga mesmo ressuscitar as flores.”™

Quando voltou com a tigela na mao, niao viu mais a
moga. Mas, coisa extraordinaria, cada uma das flores
voltara a sua haste! No chido, nem uma unica pétala!
Outro prodigio: antes, cada pebnia tinha uma so cor;
agora, todas elas se haviam tornade multicoloridas;
umas aliavam o vicleta ao vermelho: outras eram
nuanc¢adas, a amarelo-escuro orlando-se de amarele-cla-
ro. A variedade das cinco cores fundia-se, em suma, de-
liciosamente em cada flor, e todas resplandeciam com
brilho inusitado!

Extatico, o pai Tsieu felicitou-se, dizendo: “Quem
acreditaria que aquela pequena seria realmente capaz
de operar tal maravilha?"

Crendo-a escondida atris das arvores, o velho pou-
sou a tigela no chao e foi a sua procura. Queria expres-
sar-lhe seu reconhecimento. Em vao vasculhou todos os
cantos ¢ recantos do jardim. Nenhum vestigio dela.
Pensou, entio, que, se tinha ido embora, ndao poderia es.
tar muito longe.

— Tenho de pedir-lhe que me ensine o segredo —
dizia ele, dirigindo-se para o portao de espinheiros.

Encontrou o portao bem aferrolhado. Muito surpre-
endido, abriu-o. Fora, sentados nos degraus, estavam
dois velhos. Eram vizinhos, o pai Yu e o pai Chang. am-
bos mergulhados na contemplagao dos pescadores gque
secavam suas redes a ribanceira do lago. Levantaram-
s¢ ao ver o jardineiro e saudaram-no com as mios jun-
tas, desculpando-se:
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— Ouvimos falar do penoso incidente... Como esta-
vamos retidos nos campos até agora, nio pudemos vir
em vossa ajuda...

— Nao falemos mais nisso! — interrompeu-os o jar-
dineiro. — Felizmente, veio ao meu jardim wma pe-
quena que ressuscitou as flores abatidas. Mas fugiu,
sem que eu tivesse tido tempo de agradecer-lhe. Vos a
vistes sair?

— Que dizeis? Ressuscitar as flores?! — exclama-
ram, atonitos, os dois velhos. — Mas, quanto tempo faz
que a moga saiu?

— Acabou de transpor o portio — disse o pai Tsieu.

— Estamos aqui ja faz algum tempo, mas niao vi-
mos ninguém. Era mesmo uma mulher?

A isso, o pai Tsieu teve uma subita inspiragao.

— 5€ nao visles ningueéem, entao essa Moga nao
pode ser senao a encarnagao de uma imortal!

— Explicai-nos, porém, como foi que ela ressuscitou
as flores — pediram os vizinhos.

O pai Tsieu relatou-lhes a aparigio da moga e a sua
conversa com ela.

— Pois ora! E inaudito! — exclamaram os dois ve-
lhos, cada vez mais intrigados.

Depois de haver fechado cuidadosamente o portao, o
pai Tsieu conduziu os dois amigos até os canteiros de
pednias.

— Seguramente, era uma fada! Uma simples mor-
tal nio poderia ter levado a cabo tal prodigio — confir-
maram os dois velhos.

0O jardineiro gqueimou entio incenso e, prosternan-
do-se diante do incensorio, rendeu gracas ao céu.

— Esta tudo explicado! — disseram, pensando alto,
os dois vizinhos. — Vossa fidelidade as flores comoveu o
cfu, e 0 céu vos enviou essa imortal para aliviar vossa
magoa. Amanhi, mandaremos chamar Tchang Wei.
Ante aquilo que a gragca do céu efetuou, tera vergonha
de sua ma conduta.

— Nao, nao! — objetou o wvelhe jardineiro. —
Aquela gente é como caes raivosos. O melhor ¢ fugir-
lhe. Para que, Deus do céu, manda-lo chamar?

— Na verdade, tendes razio — concordaram os dois
vizinhos.

Transbordante de alegria, o velho jardineiro esquen-
tou vinho e convidou os amigos a beberem com ele, a
sombra das flores, até o cair da tarde.

De regresso a seus lares, os dois velhos nao deixa-
ram de propagar a extraordinaria noticia. A aldeia toda
ficou logo sabendo da maravilha. Ji4 na manha do dia
seguinte, todos queriam vir certificar-se com seus pro-
prios olhos. O medo, porém, de terem a entrada barrada
pelo pai Tsieu é que os fazia hesitar.

O pai Tsieu fora sempre um espirito lucide e inspi-
rado; a aparigcao da imortal estimulou-o a altas medi-
tacoes religiosas. A partir desse momento, aspirou a ele-
var-se até uma vida superior a do mundo dos humanos.
Durante a noite toda, sentado imovel sob as flores, reco
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lheu-se dentro de si mesmo em meditacao. Pensando na
aventura da véspera, deu-se conta, subitamente, do seu
erro: “Que coragao mesquinho, o meu!”, pensou consi-
go. “Eis a causa da minha desgraga! Tivera eu a gene-
rosidade sem limite dos imortais, e nido houvera sido
humilhado a tal ponto!” Dessarte, na manha seguinte,
abriu o portiao de par em par, franqueando a entrada do
jardim a toda gente.

Os primeiros a chegar entraram hesitantemente,
tanto os surpreendia a atitude do jardineiro. Intimida-
va-0s, também, a postura do velho sentado sob os ramos
floridos. Mas, em vez de fazer cara feia, este se conten-
tava em declarar aos visitantes:

— Visitai o jardim a vontade! Basta que nao togqueis
nas flores.

Assim encorajados, aldedes e aldedas afluiram &
porta de espinheiros.

Na mesma manha, Tchang Wei, despertando da be-
bedeira, disse ao seu bando:

— Ontem, fui insultade pelo bandido do velho Tsieu
Sian. Nao lhe perdoarei assim facilmente. Iremos hoje
reclamar-lhe o jardim. Se ele recusar, pediremos reforgos
e reduziremos tudo a cacos.

Para lisonjear o orgulho do chefe, retrucou um dos
do bando:

— Naio temos por que recear a sua recusa. O velho
nao nos escaparda. Todos os seus bens se encontram na
vizinhanca de vosso dominio, ao alcance, pois, de vosso
brago. Nao deviamos, porém, ter ontem destruido as flo-
res. Nao nos sobrara grande coisa quando tomarmos
posse do jardim.

— Bah! As Nores! — exclamou Wei. — Té.las-emos,
¢ bastantes, no proximo ano! Mas vamos, apréssemo-
nos! Nio devemos dar tempo ao velho para que invente
algum subterfugio!

Enquanto atravessavam a aldeia, chegaram-lhes
aos ouvidos repetidas tagarelices sobre o igio feérico
do jardim de pai Tsieu. Naturalmente, Tchang Wei em
nada quis acreditar.

— Que mérito tem ele para que uma imortal celesie
lhe dé a honra de uma visita? — objetava aos seus par-
tidirios. — E sobretudo se veio justamente depois da
nossa partida, como que de proposito para reparar a de-
vastaciao que fizemos? Histdrias! Desde quando uma
imortal se converte em criada de um velho jardineiro?
Para mim, tudo nido passa de mentira desse velho per-
verso, que mandou espalhar tal fabula com a intencao
de confundir-nos, fazendo-nos crer que esta protegido
pelos espiritos do céu.

— Tendes mil vezes razao, senhor — concordaram
SEUsS Sequazes.

Assim obstinados, chegaram diante do jardim. O
portao estava aberto de par em par. Sem cessar, visitan-
tes chegavam e partiam, repetindo todos a mesma fra-
se: as flores abatidas foram mesmo ressuscitadas!

— Serd verdade? — interrogavam-se os partidarios
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de Tchang Wei.

— Pouco me importa! — disse Tchang Wei —
Mesmo gue imortais estivessem, neste momento, senta-
das sob as flores do velho, nem por isso deixaria eu de
tirar-lhe o jardim.

Seguiram, entao, pelos atalhos sombrios, até a
choupana. Ali, pararam petrificados: todas as flores que
haviam arrancado e destruido na véspera sorriam de
novo nos seus ramos e, 4 chegada de seus agressores,
pareceram redobrar de brilho e de encanto.

Surpreso, Tchang Wei mal lograva dissimular sua
confusio, mas, teimoso, obstinava-se na idéia de apos-
sar-se do jardim; dir-se-ia que o milagre contribuia para
aumentar ainda mais, naquele coragao empedernido, o
designio de por a perder o velho jardineiro.

— Vamo-nos embora! — ordenou, e seus homens
bateram em retirada.

Uma vez fora do jardim, alguém perguntou ao chefe
a razao de tal recuo. Tchang Wei explicou:

— Estabeleci um plano excelente. Nio temos ne-
cessidade de reclamar-lhe o jardim. Dele seremos donos,
a partir de amanha, sem gqualquer esforgo. Na regidao de
Pei Tcheu hd atualmente uma rebelido, liderada por um
tal Wang Tse, feiticeiro de profissiao. Como os rebeldes
recrutam scus cumplices nessa confraria, a policia se-
creta de Sua Majestade deu ordem ds autoridades locais
de todo o Império para interditarem, com rigor, o exer-
cicio do ocultismo, ¢ prenderem todos os feiticeiros. O
prefeito de nossa regido dard trés mil sapecas a qual-
quer denunciante. Amanha, enviarei Tchang Pa a Pre-
feitura. Ele denunciard o velho Tsieu Sian por tentativa
de perturbar a tranqguiilidade da populagao mercé de fei-
tigaria. Prova: a ressurreicio das flores. O velho serd
imediatamente preso, ¢ seu jardim posto & venda pelas
autoridades. Naturalmente, ninguém ousara comprar o
jardim de um feiticeiro! E eu o terei para mim, rece-
bendo, aoc mesmo tempo, as trés mil sapecas do prémio.

O plane foi aplaudido por todos, ¢ posto em pritica
sem demora. O competente ato de acusagio foi lavrado
conira o pai Tsieu. E Tchang Pa, lacaio manhoso, espe-
cialista nesse género de operagoes, foi encarregado de,
no dia seguinte, fazer entrega do documento na Prefei-
tura.

Conforme era esperado, o prefeito se deixou facil-
mente convencer da culpabilidade de Tsieu. Como tes-
temunha ocular, Tchang Pa citou a aldeia toda. Quan-
do, guiados por Tchang Wei e seu bando, os guardas da
Prefeitura ingressaram mno jardim do pai Tsieu,
encontraram-no em éxtase diante das flores, mergu-
lhado na alegria da meditagao, inconsciente do perigo
que o vinha surpreender. Os rudes soldados atiraram-se
sobre ele, produzindo terrivel clamor, como se tivessem
de se haver com algum demédnio. Derrubaram o velho e
ataram-no com uma forte corda. Sobressaltado, o velho
jardineiro perguntou-lhes por que o prendiam. Sem lhe
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dar explicagées, cobriram-no de injurias:
— Feiticeiro! Bandido! Rebelde!

Ao velho nao foi dado qualguer ensejo de protestar,
Arrastaram-no para fora do jardim. Alarmados, muitos
vizinhos acorreram para saber o que teria acontecido ao
pai Tsieu.

— Nao adivinhais o que seja? O crime deste velho
nao ¢ pequeno. E até de temer que toda a vossa aldeia
esteja comprometida — explicaram os guardas, ame-
acadores.

Apavorados, os camponeses se foram, um a um,
cada qual felicitando-se baixinho por nao estar metido
na encréenca.

S6 alguns intimos do velho jardineiro, entre os quais
o pai Yu e o pai Chang, seguiam ainda o cortejo, ansio-
sos por acompanhar o desenrolar do acontecimento. En-
trementes, Tchang Wei, com o seu bando, pos-se a ex-
plorar o jardim. Depois de té-lo examinado, fechou o
portio a chave e encaminhou-se para a Prefeitura.

O jardineiro foi posto de joelhos diante do prefeito. A
seu lado, no lugar do acusador, ajoelhou-se Tchang Pa,
que o velho jardineiro ndao reconheceu. Guardas e carce-
reiros enfileiraram-se nos dois lados da sala, ao fundo
da qual se erguia a tribuna. Instrumentos de suplicio es-
tavam a vista, atras do culpado. Todos os funciondrios
comprados por Tchang Wei mancomunavam-se no pro-

ssito de por a perder o velho jardineiro. Do alto da tri-
una, fez-se ouvir uma voz tonitroante: era o prefeito
dando inicio ao interrogatorio.

— De onde vens, feiticeiro? Ousaste sublevar meus
administrados por meio da feitigaria? Quanios campli-
ces tens? Confessa tudo!

A tais palavras, o pai Tsieu ficou como que fulmi-
nado. Recuperando a calma, piode, enfim, responder ao
magistrado:

— Como meus antepassados, eu, vosso humilde su-
dito, habito a aldeia da Alegria Eterna. Nao sou nem
feiticeiro nem vagabundo. Nada entendo de ocultismo.

— Mas, usando de poderes miégicos, ressuscitaste
as flores abatidas. Ousas nega-lo?

Compreendendo, por fim, de que o acusavam, o ve-
lho jardineiro ebeu que toda a maguinacao era obra
de Tchang Wei. Contou, entio, ao magistrado, sua
aventura com Tchang Wei e a aparigao de uma imortal.

Incrédulo, o prefeito recomegou o interrogatorio,
dessa vez em tom de mofa:

— Os penitentes de alta virtude, que aspiram a
imortalidade, nao chegam jamais a encontrar uma
unica imortal do céu. Que é que te faz crer que as en-
contras assim tao facilmente, bastando, para tanto, cho-
ramingar diante das tuas flores? Bem poderia a tua
imortal ter-te comunicado o seu nome celeste, para que
o mundo o conservasse! Como? ela se foi embora sem te
dizer adeus?! Gracejas, certamente, quando me contas
tais chocarrices! Nio sou assim tao crédulo. Sem da-
vida alguma, és um feiticeiro! Inutil interrogar-te mais.
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E o prefeito ordenou aos carrascos que comegassem
com o0s suplicios.

MNiao esperaram eles por nova ordem. Quais lobos ou
tigres, cairam sobre sua presa; derrubaram-na, ataram-
Ihe as pernas, imobilizaram-lhe as mios e os pés. Esta-
vam prestes a po-la no tablado dos suplicios quando, de
repente, tomado de vertigem, o prefeito quase caiu do
alto da tribuna. Ficou aturdido, a vista se lhe anuviou.
Ndio mais podendo conservar-se sentado, pos fim a au-
diéncia. Ordenou aos guardas que fechassem o prisio-
neiro numa cela e lhe pusessem canga ao pescogo.

Arrastado pelos verdugos, o pai Tsieu, aos prantos,
deixou a Prefeitura. Ao avistar Tchang Wel a beira do
caminho, dirigiu-lhe a palavra:

- Senhor Tchang! Que d6dio pude eu inspirar-vos
para gque me fagais tanto mal?

Sem lhe responder, Tchang Wei esquivou-se a toda
pressa, seguido de Tchang Pa, o acusador, ¢ dos outros
facinoras.

Nesse momento, aproximaram-s¢ do prisioneiro o
pal Yu e o pai Chang.

— Que injustiga! Que desgraca! — exclamaram. —
Mas ndo vos inquicteis, pai Tsieu. Amanha iremos fazer
com qgue a aldeia toda assine uma petigiao para provar
vossa inocéncia.

— Nada mais quero seniao isso — retrucou-lhes,
chorando, o jardineiro.

— Ora, ora! Para a frente, condenado! — interrompe-
ram-no, impacientes, os carcereiros. — De que adianta
chorar como moga?

E, brutalmente, arrastaram o prisioneiro para a ce-
la. Vinho e comida foram-lhe trazidos por alguns vizi-
nhos, mas os guardas devoraram tudo, eles proprios.

A noite, acorrentaram o velho jardineiro ao leito de
condenados. Ele jd parecia um cadaver vivo; nao podia
mover nem os bragos nem as pernas. Com a morte na
alma, comegou a refletir sobre as circunstiancias que
haviam causado a sua perda. Niao alcangava compreen-
der como a aparigcao de uma imortal havia dado lugar a
campanha caluniosa, que servira de pretexto para a
acusagao de Tchang Wei.

— Oh! minha imortal! — bradou o velho prisioneiro
— tende piedade de vosso humilde servo! Salvai-me da
morte como salvastes minhas flores! Fago voto de re-
nuncia a4 vida terrestre e juro me consagrar inteira-
mente ao culio tauista!

Mal terminara de pronunciar esse juramento
quando viu a imortal da véspera descer lentamente em
sua diregao.

— Grande imortal! — exclamou o velho — socorrei
vosso discipulo Tsieu Sian!

— Sé libertado do sofrimento e do perigo! — disse a
imortal, tocando, com o dedo, a corrente e a canga.

Imediatamente, os instrumentos de tortura se abri-
ram € cairam por terra. Tsieu Sian, prosternando-se, to-
cou o chéo com a fronte.
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— Posso saber vosso nome, imortal? — balbuciou.

— Sou — respondeu ela — a protetora das flores, a
servigo de Sua Majestade, a Rainha do Oeste (*). Como-
vida pela vossa piedade para com as flores, fiz um mi-
lagre em favor de vosso jardim; nao imaginei que tal
milagre pudesse vir a favorecer o designio dos malfeito-
res. Devo dizer-vos que ¢é sina vossa afrontar tal desgra-
ca, mas logo vos livrareis dela. Nao € impunemente que
Tchang Wei causa dano as flores e malirata os homens.
Os espiritos das flores queixaram-se dele ao Imperador
do Céu. Seus dias estiao contados. Seus sequazes recebe-
rio, cada gual, sua parte no castigo celeste. Quanto a
vis, aprofundai ainda mais vossa vontade de praticar o
culto do tauismo. Dagui a alguns anos, virei, certo dia,
para conduzir-vos ao mundo dos imortais.

Tocando novamente o chiao com a fronte, Tsieu Sian
pediu 4 imortal:

— Nao poderieis ensinar-me, desde ja, o caminho
da virtude?

— Ha muitos — disse a imortal. — E necessario,
antes, discernir aquele gque vos é apropriado. Vosso mé-
vito provém de vosso amor pelas flores; realizai vossa
virtude por tal via! Alimentai-vos somente de pétalas de
flores € vosso corpo tornar-se-i leve e poderi elevar-se
no ar.

E ela iniciou o velho jardineiro na senda dos aspi-
rantes a imortalidade. Cheio de reconhecimento, € em
¢xtase, o velho saudou-a mais uma vez, inclinando-se
até tocar o solo. Ao levantar-se, viu a imortal levitando
a meia altura do muro da cela, prestes a evolar-se. Com
a mao, parecia fazer-lhe um sinal para que a seguisse.
O velho esforgou-se, entio, para escalar o muro. Mal ti-
nha chegado a metade e ja se sentia ofegante. Redobrou
os esforgos. Aproximava-se da plataforma quando ouviu
sons de gongo e gritos de: — “O feiticeiro se evade!
Prendej-o!™

Assustou-se;: tremiam-lhe as maos e os pés; foi-se-
Ihe a forga e ele caiu, pesadamente, de cabega para bai-
x0. Com o choque, sobressaltado... acordou.

Surpreendeu-o encontrar-se ainda acorrentado a en-
xerga de condenado. Sonhara, simplesmente? Todavia,
as palavras que trocara com a imortal lhe pareciam tao
claras, tdo distintas, que deviam ter sido mesmo pro-
nunciadas. Vaga esperanca de proxima libertagio insi-
nuou-sé nele e o consolou.

Tchang Wei, porém, acreditava ja ter ganho a parti-
da. O prefeito, homem sem discernimento, deixara-se
convencer: nao tinha divida de gque o jardineiro fosse,
de fato, um feiticeiro.

— Deixemos o velho feiticeiro passar a noite na sua
enxerga de condenado e vamos divertir-nos, & vontade,
no seu jardim! — disse Tchang Wei aos seus homens.

— Vamos! — responderam os jovens malandros,
que nunca contradiziam o chefe. — Vamos! Da ultima

" (") Divindade taulista.



vez, nao pudemos divertir-nos de alma leve. Mas, hoje,
o jardim estid a nossa disposigao. Apressemo-nos, que ¢
nosso!

— Isso mesmo! — aprovou Tchang Wei.

Imediatamente, o bando, seguido de criados que le-
vavam vinho e comidas, pos-se a caminho. Vizinhos,
vendo-os invadir o jardim, sentiram a colera apoderar-se
de seus coragoes; mas, covardes que eram, nio ousaram
interferir.

Tchang Wei e sua gente alcangaram a cabana. Oh!
mistério! Por terra, novamente, jaziam espalhadas péta-
las, flores € galhos pisados e esmagados! O jardim re-
aparecia devastado tal como no dia da rixa!

— Esquisito! — exclamaram, inquietos, os visitan-
tes.

— Serid que o bandido do jardineiro é realmente um
feiticeiro? — reflexionou Tchang Wei em voz alta. — Se
ndo, como explicar estas subitas metamorfoses?

— Nao seria, antes, verdadeira a historia da imor-
tal? E se ela tivesse trazido novamente a morte as flo-
res? — sugeriu alguém do bando. — O velho feiticeiro,
prevendo que voltariamos, maquinou este espetiaculo
desolador para nos envergonhar,

— De pouco adiantari seu espetaculo! Beberemos
diante das flores morias. Chamaremos a isto A festa das
flores murchas! — declarou Tchang Wei.

Os criados estenderam um tapete no chao. Todos se
sentaram em circulo e, alegremente, puseram-se a be-
ber. Duas garrafas foram especialmente oferecidas a
Tchang Pa por ter ele levado tao bem a cabo o processo.
O festim prolongou-se até o anoitecer. Caia a tarde e o
so0l dardejava seus raios obliguos sobre os convivas ja
semibébados.

Bruscamente, ergucu-se um pé-de-vento. Turbilho-
nando, o furacae apanhou todas as pctalas espalhadas
pelo chido, ergueu-as ao ar, bafejou-as com o seu sopro e
transformou-as, num abrir e fechar de olhos, em peque-
nas mulheres de um pé de altura.

— Oh! monstros! — gritaram, a um tempo, os bé-
bados, atdnitos.

Mas as mulheres, a cada, nova rajada, cresciam até
assumir forma humana. Eram belas, de um encanto
que enfeiticava. Suas roupas deslumbravam a vista.
Sempre movidas pelo vento, formavam uma ronda. Se-
duzidos, fascinados, os beberrdes ficaram extasiados. De
repente, uma das criaturas, toda vestida de vermelho,
pos-se a falar:

— Nos todas, irmis, habitamos agqui hi ja muitos
anos, amadas e cuidadas pelo pai Tsieu. De onde terao
vindo estes brutos, que hoje nos profanam com seu ha-
lito impuro? Ah! reconhego-0s: sao 0s mesmos que nos
maltrataram ontem sem piedade, e gque tentam agora
perder o pai Tsieu, para melhor lhe roubarem o jardim!
Irmas! Eis ai nossos inimigos mortais! A eles, pois, e
com todas as nossas forcas! Lavemos-nos de seus ultra-
jes e vinguemos nosso benfeitor, o pai Tsieu!
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— Tendes razao, jovem irma — responderam as ou-
tras, em coro. — A eles! Nio os deixemos escapar!

Isto dito, avangaram, agitando as longas mangas,
que crepitavam ao vento como auriflamas. De subito,
um sopro glacial trespassou os ossos dos bébados.

— Cuidado com os fantasmas! — exclamaram ao
mesmo tempo, e, correndo, tentaram salvar-se, cada
qual de per si, sem se ocupar dos outros. Na afobacio,
nao encontravam a porta da saida. Uns esfolavam os
pés nas pedras; outros feriam o rosto nos ramos; outros,
enlouquecidos, tropegavam, caiam, eram espezinhados,
erguiam-se € punham-se novamente a correr, para tor-
nar a cair loge mais adiante. Mas, uma vez ultrapas-
sado o portao, corriam a bom correr, nao ousando dimi-
nuir de velocidade senio quando ja bem distanciados do
jardim. Tomavam, entao, folego. Reunido o grupo,
constatou-se a falta de dois membros: Tchang Wei e
Tchang Pa, o amo e o criado favorito.

Acalmara-se o vento, mas a noite caira rapidamen-
te. Os jovens malfeitores, com a cabega entre as mios,
como para protegé-la de algum inimigo invisivel, dispersa-
ram-se as pressas no escuro, como ratos vencidos, e volta-
ram para casa, felizes por nao terem sofrido mais do que o
SUusto,

Os criados de Tchang Wei foram pedir auxilio aos
rendeiros. Acenderam-se tochas e organizou-se uma ba-
tida. Ao fundo do jardim, debaixo de uma enorme amei-
xeira, ouviam-se gemidos. A luz das tochas, reconhece-
ram Tchang Pa, que, embaragando os pés nas raizes sa-
lientes durante a corrida, fora chocar-se violentamente
contra a drvore e jazia por terra, gravemente ferido na
cabega, incapaz de levantar-se. Dois rendeiros leva-
ram-no até a casa.

Apesar das muitas buscas, Tchang Wei nao foi en-
contrado. Um siléncio profundo amortalhava a noite: no
jardim, ndo se percebia um tdnico ruido. A sds, debaixo
de sua tenda, as pednias, como se nada tivesse ocorrido,
puseram-s¢ a reflorir novamente. Na sala, adiante da
escada, tagas e pratos estavam espalhados pelo chao. O
vinho escorria por toda parte.

— E extraordinéario! — comentavam, estupefatos, os
batedores. Depois de terem recolhido as tagas e os pra-
tos, recomegaram a busca. Nenhum vestigio do desapa-
recido! No entanto, o jardim ndo era grande: percorre-
ram-no cinco ou seis vezes, a luz das tochas, sem en-
contrar o menor indicio. Onde estaria escondide o Sr.
Tchang Wei? Teria sido devorado pelos espectros ou ar-
rastado por um turbilhio? Os criados hesitavam em
abandonar as buscas. Finalmente, decidiram voliar
para casa e esperar até o amanhecer.

Haviam ja quase chegado a porta, quando cruzaram
com outro grupo. Eram o pai Yu, o pai Chang e outros
vizinhos, com lanternas. Tinham tido noticia do desapa-
recimeénto de Tchang Wei e vinham ajudar os salvado-
res. A despeito destes haverem perdido toda esperancga,
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0s dois velhos insistiram para queé Se réecomegassem as
buscas com maior mintucia.

Baldado esforgo. Acabaram por desistir. Abandona-
ram o jardim devido a noite avancada. A saida, os dois
velhos perguntaram aos criados de Tchang Wei:

— Aqueles senhores nao voltario mais esta noite?
Nés vos prevenimos de que iremos fechar o portio a
chave. O jardim esta sem guarda e seriamos responsa-
veis pelo que ali pudesse acontecer.

— Fazei como achardes melhor — responderam os
criados que, sem o amo a dirigi-los, haviam-se tornado
subitamente cordatos.

Os dois grupos ‘estavam em vias de separar-se
quando a voz de um rendeiro gritando: — Estd aqui
nosso amo! — fé-los precipitarem-se em diregao do muro
de leste.

— Aquilo ali, pendurado naguele ramo, nao € o
lengo do Sr. Wei? — dizia o rendeiro, apontando com o
dedo.

— Sim, — reconheceram os demais — ¢ mesmo o
seu lenco. O amo ndo deve andar longe.

Deram alguns passos, rente ao muro. Um grito
unissono de terror se elevou:

— Al esta ele! Oh! que miséria!

Num desvio do caminho, havia uma fossa profunda,
cheia de estrume e de excrementos. Um corpo estava
plantado no meio da fossa, com as pernas para o ar, o
busto submerso. Constataram logo, pelos sapatos, meias
e calgas, tratar-se de Tchang Wei.

— E ele, nao ha davida!

E puseram todos méios a obra para pescar o infeliz.
Revolvida pelas manobras de salvamento, a imundicie
da fossa comegou a exalar um cheiro forte e fétido. O
desgracado estava morto, bem morto, asfixiado. Os ren-
deiros levaram o caddver para a margem do lago e lava-
ram-no com bastante dgua. Ao mesmo tempo, manda-
ram um mensageiro a casa do morto comunicar a sinis-
tra noticia.

De madrugada, Tchang Pa faleceu também, devido
aos muitos e graves ferimentos.

Mo mesmo dia, foi reiniciado, na Prefeitura, o inter-
rogatorio do velho feiticeiro. Mal comegara a audiéncia,
quando um funcionério apressado chegou para anunciar
a subita morte de Tchang Pa, o denunciante, e de
Tchang Wei, seu amo. Nao se tinha o prefeito refeito
ainda da comogdo, quande outro funcionario veio co-
municar a chegada de um grupo de oitenta velhos cam-
poneses, trazendo uma petigao em favor do jardineiro.

Em face de tantos acontecimentos imprevistos, o
prefeito julgou que o melhor que poderia fazer seria sol-
tar imediatamente o jardineiro e expedir um aviso ofi-
cial a ser afixado ao portdo do jardim:

Proibido Causar Dano as Flores.

Todos, tanto o velho jardineiro quanto seus vizi-
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nhos, agradeceram ao generoso prefeito, prosternando-
se diante dele e tocando o solo com a fronte.

Desse dia em diante, o pai Tsieu passou a alimen-
tar-se exclusivamente de pétalas e, a pouco e pouco,
acabou dispensando qualquer alimento terrestre. Distri-
buia, como esmola, tudo quanto apurava com a venda
de frutas.

Alguns anos mais tarde, seu rosto estava rejuvenes-
cido, parecia 0 de um adolescente, e seus cabelos brancos
comegaram a escurecer. Certa ocasiao, aos quinze dias
da oitava lua, o sol comegou a brilhar com esplendor
inusitado num céu sem nuvens. Sentado diante das flo-
res, o velho jardineiro imaginou ouvir acordes harmo-
niosos no ar. Depois, um perfume estranho inundou o
jardim e penetrou-lhe todo o ser. Levantou a cabega e
viu descer do céu uma névoa multicolorida, fénix azuis
¢ cegonhas brancas volitando 4 sua volta. A névoa se
deteve em cima do jardim, entreabriu-se, e dela surgiu
uma imortal. Era a protetora das flores, rodeada de aias
sustentando, cada uma, um instrumento musical, uma
auriflama ou um pélio. O velho jardineiro ajoelhou-se as
pressas € saudou a imortal, enquanto esta lhe comuni-
cava a decisao do Céu:

— Tsieu Sian, cumpristes com exatidao vossa peni-
téncia sobre a terra. Obtive do Imperador Celeste auto-
rizagao para nomear-vos guardiao das flores. Hoje
mesmo, subireis ao Céu.

Tao logo terminou de agradecer ao Céu a graca que
lhe era concedida, o velho jardineiro subiu para a nu-
vem das imortais. E a nuvem se moveu e, com ela, a
cabana, as plantas e as flores se ergueram lentamente
no ar, e deslizaram em diregao ao sul, juntamente com
as imortais e o velho jardineiro.

Os aldeoes, incluindo o pai Yu e o pai Chang, teste-
munhas desse prodigio, cairam de joelhos. Da nuvem
que se afastava, o velho jardineiro acenava com a méo,
despedindo-se deles, antes de desaparecer ao longe.

Depois desse dia, a Aldeia da Alegria Eterna foi re-
batizada com o nome de Aldeia das Flores Imortais.

(Tradugao de Alda de Carvalho Angelo)
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0 Casamento Inesperado do
Bacharel Tsien

Anonimo

Lago Tai Hu, situado acerca de trinta li ao sudo-

este da comarca de Hu-hien, ¢ uma extensio de

dgua de aproximadamente 36.000 kin(*). Suas
margens se distanciam entre si uns 500 li. Em meio
deste lago imenso, erguem-se setenta e duas ilhotas ro-
chosas, das quais as maiores sio o Monte Tong-ting do
Leste, e 0 Monte Tong-ting do Oeste.

O relato a seguir teve como palco o Monte Tong-ting
do Deste.

Vivia nesse lugar um rico financista chamado Kao-
isan. Sua esposa, em solieira Kin, dera-lhe dois filhos:
um menino, Piao, ¢ uma menina, Tsieu-fang, nascida
dois anos antes do irmao. Um preceptor fora encarre-
gado da educacao de ambos.

Desde pequena, Tsieu-fang se fez notar pela sua in-
teligéncia incompardvel. Dos sete aos doze anos, apren-
deu, sem dificuldade, as disciplinas dos estudos classi-
cos: Filosofia, Moral e Literatura. Seus ensaios ¢ sua es-
critura granjearam-lhe a admiracao de toda a familia.
Deixou, entao, de frequentar as aulas familiares para
consagrar-s¢e a um estilo muito especial de cultura:
encerrava-se todos os dias no seu guarto € ocupava-se
em bordar e coser. Aos dezesseis anos de idade, era uma
jovem de graga e beleza inexcediveis.

Exageradamente orgulhoso da filha, Koa-tsan aca-
rinhava o proposito de niao aceitar para genro senao al-
gum letrado que fosse perfeito tanto fisica quanto espiri-
tualmente, pouco impnrta:! sua situacao financeira.
Ricas e poderosas familias dis redondezas e mesmo de
outras provincias haviam cobigado a mdéo da jovem,
mas néenhum dos aspirantes. a tao grande honra parece-
ra, ao pai, digno da filha ou capaz de satisfazer a sua
vaidade.

Naquele tempo, vivia na comarca de Hu-sien um
bacharel chamado Tsien Tsin, dltimo descendente de
uma familia de grandes letrados. Culto e refinado, o jo-
vem Tsien ficara orfao muito cedo ¢ nao possuia fortuna
alguma. Seus pais lhe haviam deixado apenas o indis-
pensavel para manter-se a si € a um velho criado; este
era mais um amigo fiel do que um servigcal propria-

{*} Medida de superficie, correspondente a cerca de 6 hectares.
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mente dito. Tanto o amo quanto o criado passavam
grandes dificuldades, mas o mutuo afeto os mantinha
unidos. Devido 4 sua pobreza, o estudante nao podia
pensar em casar-se, muito embora estivesse em idade
matrimonial. Consolava-se, porém, com os éxitos preco-
ces dos seus exames para o bacharelato.

Tsien tinha um primo chamado Yen Tsun, que vivia
na mesma comarca. Era homem de posicido. Certo dia,
Yen teve a generosidade de dar alojamento ao primo po-
bre e de compartilhar com ele as ligées do seu preceptor.
Yen contava entio 18 anos de idade, vale dizer, trés
meses mais que Tsien. Orfio de pai, vivia sob a autori-
dade da mie jid idosa. Apesar da sua imensa fortuna, as
bodas de Yen estavam também atrasadas (*) porgue ele
havia jurado casar-se somente com mulher de beleza
excepcional, embora fosse o mais feio dos homens. Era,
pois, muito dificil achar uma noiva adequada para ele.
Todavia, malgrado a sua feiura, estava convencido de
que esta ndo era tao grande assim e de que poderia bem
despertar a paixiao de uma® mulher. Inteiramente falto
de cultura, era, nio obstante, deveras pedante; Tsien
mal podia suporti-lo, mas, como vivia na sua casa, ti-
nha, por causa disso, de agaentar suas impertinéncias e
de curvar-se as suas parvoices. Dessarte, os dois primos
viviam aparentemente em boa paz.

Certo dia da décima lua, um parente distante veio
render homenagem a idosa mae de Yen. O visitante se
chamava Yeu Jen. Negociava com frutas e flores, e seu
comércio, financiado pelos Yen, prosperava mercé da
sua habilidade e astucia de homem de negocios. Na-
quele dia, regressava ele de uma excursao ao lago, onde
fora buscar uma grande guantidade das laranjas que
eram ali vendidas. Ofereceu uma cesta com os melhores
frutos ao seu parente e benfeitor. Hospede e visitante
entabularam animada conversagio. Yeu Jen contou epi-
sodios de sua viagem, e entre eles mencionou o caso de
uma jovem do Tong-ting do Oeste, cuja beleza era al-
tamente Jouvada na regiio, a0 mesmo lempo em que se
comentavam as inacessiveis condigées do seu casamen-
to. O relato impressionou deveras Yen Tsun.

Depois de o visitante ter partido, Yen ficou a pensar
seriamente na possibilidade de desposar a beleza de
Tong-ting; pensou nisso com tanto afinco que nao lo-
grou conciliar o sono a noite toda. Levantou-se de ma-
drugada e, depois de sumidrias ablugoes, foi correndo &
casa de Yeu Jen. Este o acolheu com a sua habitual cor-
tesia. Depois de instali-lo no lugar de honra, pergun-
tou-lhe 0 motive daquela visita tio imprevista.

— Que acontece de tao urgente para que venhas a
tais horas 4 minha humilde morada?

— Venho pedir-te um pequeno, um pequenissimo
favor. Queres servir-me de casamenteiro?

— Por qué? Tens algum bom partido em vista?

("} A tradicio chinesa dessa época exigia que os rapagzes se casas
sem antes dos trinta anos ¢ as mogas antes dos vinke.
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— Sim. Trata-se da jovem de que falaste ontem, a
filha de Kao, de Tong-ting do Oeste. E um partido que
corresponde exatamente aos meus desejos. Rogo-te que
dés os passos necessdrios € cumpras com os ritos habi-
tuais.

Yeu Jen, contendo o riso com dificuldade, respon-
deu-lhe cortesmente:

— Perdoa a minha franqueza. Se se tratasse de ou-
tra familia, teria em alta conta, sem a menor davida, a
tua petigio. Mas os Kaos! Por Buda! Honrado parente, é
melhor que procures outro mensageiro, nao a mim.

— Esquivas-te, velho irmao?

— Nio, isso ndo; jamais me atreveria a tanto. Mas
0 pai Kao ¢ um homem original. Nio é facil a gente
entender-se com ele, Receio que...

— Em outras palavras, recusas-te. Esta bem; pro-
curarei outro intermediario — disse Yen, levantando-se
arrebatadamente.

Yeu Jen dependia economicamente dos Yen e niao
tinha por costume contradizer o honorivel jovem. O
descontentamento de Yen era evidente e preocupou a
Yeu, que cometia grave delito contra os ritos da corte-
sla.

— Um pouco de paciéncia — disse ele a Yen Tsun.
— Senta-te e reflitamos.

— Aceitas o encargo ou niao? E muito simples. Nao
hi necessidade de pensar nisso a vida toda.

— Nao depende de mim. Compreende isto: nos ca-
s0s comuns, as familias querem ver a noiva antes de
acertar os esponsais; contrariamente a todas as regras,
a familia Kao deseja ver o futuro noivo. O velho Kao
quer ficar completamente satisfeito com o rapaz antes
de outorgar-lhe a mao da filha. Nao vés quao dificil é a
coisa? Dai a minha davida.

— E s6 isso, entio? Ora, ndo vejo obsticulo ne-
nhum — respondeu Yen, afetando tranqiilidade. — Gra-
¢as ao aspecto elegante que Buda me concedeu, e ao
fato de que nao tenho, afortunadamente, nenhum de-
feito fisico, por que deveria temer a prova imposta pelo
velho Kao?

Yeu Jean nao pode conter o riso.

— Niao quere ofender-te, mas ¢ melhor que te diga
a verdade. Certamente, nao és feio. Mas rapazes mais
guapos do que tu nio lograram obter a mao da bela jo-
vem. Bastara que te apresentes a porta daquela casa
para entenderes o quio dificil € insistir.

— Ja verei o que me convém fazer. Por enquanto,
pego-te apenas que dés os primeiros passos. Trata disso
em seguida, de bom ou de mau grado. Nao poderias fa-
lar-lhes de mim elogiosamente para comegar?

Ante tal] insisténcia, Yeu Jen nao pode recusar a de-
licada missao. Yen Tsun partiu satisfeite, nao sem an-
tes reiterar as suas ultimas recomendacoes:

— Cuida de fazer o quanto possas em meu favor.
Toma estes vinte taéis (*): ¢ um pequeno adiantamento

i** Tael, taéis — Moeda chinesa.
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sobre a recompensa que receberis se obtiveres éxito.

Entregou-lhe, além dessa soma, uma moeda de
prata para cobrir os gastos de viagem, e deu-lhe um
criado para ajuda-lo a fazer melhor figura, um homem
de sua confianca, chamado Pequeno Yi.

No dia seguinte, Yeu Jen e Pequeno Yi se puseram
a caminho; tomaram um barco rapido e logo chegaram
a Tong-ting do Oeste. O pai Kao indagou o motive da
estranha visita e inteirou-se de que os forasteiros ali vi-
nham para falar-lhe de matrimdnio.

— De que familia se trata? — perguntou o anciao.

— E um parente meu — disse Yeu Jen. — Vive no
mesmo distrito que eu e é herdeiro de consideravel for-
tuna. E genro digno de vossa ilustre estirpe. Chama-se
Yen Tsun e conta apenas dezoito anos de idade, mas ja
se faz notar pelos seus vastos conhecimentos e pelo seu
talento literario.

— Que aparéncia tem? — perguntou Kao. — Mi-
nhas exigéncias ja siao bastante conhecidas: preciso ver
pessoalmente o aspirante.

Vigiado, como se sabe, pelo criado de Yen, o atre-
vido intermedidrio improvisou a maior das mentiras.

— Fisicamente, meu parente nada deixa a desejar.
Tem aparéncia formosa e arrogante..., enfim, é perfeito.
Além disso, gque grande sibio, que letrado! Por estar de
luto pela morte do pai, teve de desistir de algumas pro-
vas do concurso para bacharel; nao fosse isso e ja teria
obtido o titulo ha muito tempo.

Kao estava encantado.

— Se ¢ verdade que teu honoravel parente possui
tamanha distingio, — disse ao mensageiro de Yen Tsun
— ¢-me grato levar a tua demanda em consideragio.
Entretanto, e para que cu figue completamente conven-
cido, tenho de conhecer o honordvel Senhor Yen. Faz
com que ele venha aqui a0 menos uma vez; entao, nada
mais terei a objetar.

— Ha mil maneiras de comprovar a veracidade das
minhas palavras, honoravel anciio; mas quanto a tra-
zer agui o meu parente, € coisa dificil. Yen € um jovem
letrado muito estudioso, que niao se concede a si mesmo
nenhum o6cio e que raramente abandona os livros e sua
sala de estudos; sera muito dificil impor-lhe semelhante
viagem. Além disso, suponhamos que concorde e venha:
s¢ NA0 consegue seu proposito de casar-se, com que cara
voltara para casa, depois de haver sido recusado?

— Se é assim, — disse o pai Kao — irei eu préprio a
vossa comarca e darei um jeito de encontrar-me com o
rapaz como se fosse por acaso.

Todavia, Yeu temia gue o ancido descobrisse a
feiura enorme do seu parente se fosse fazer uma inves-
tigacdao no povoado, e, julgando necessaria uma mu-
danca de tatica, acrescentou em seguida:

— Ja que tendes tal capricho, farei o possivel para
que meu parente venha aqui; isto vos evitara a viagem,
gque ¢ incomoda, e eu ndo me perdoaria por haver-vos
proporcionado tal trabalho.
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E com essas palavras, despediu-se humildemente.
Mas o pai Kao ndo consentiu que se fosse, € convidou-o
a cear € a passar a noite em sua casa. No dia seguinte,
Yeu Jen e Pequeno Yi apressaram-se a atravessar o la-
go, porque Yen os esperava com impaciéncia. Ao vé-los
chegar, este se precipitou ao seu encontro.

— Tiveste muitas dificuldades? — perguntou. —
Como val meu negocio?

Yeu descreveu-lhe pormenorizadamente a entrevista
e concluiu sua narrativa, dizendo:

— Que vamos fazer? O velho insiste em ver-te an-
tes das bodas.

Sem esperar resposta do primo, deu meia volta e foi
encerrar-se na sua tenda. Entrementes, Yen Tsun inter-
rogava minuciosamente o criado. Este repetiu-lhe as pa-
lavras de Yeu, e Yen Tsun, preocupado, pos-se a pensar
num subterfugio para conseguir a bela jovem a qual-
quer prego. Depols de muita reflexao, ocorreu-lhe uma
idéia e ele foi em busca de Yeu Jen.

— Tenho uma idéia excelente — disse. — Vamos
superar as dificuldades da seguinte maneira: faz algum
tempo que meu primo Tsien Tsin vive comigo. E meu
companheiro de estudos e, confesso-o, mais galhardo do
que eu. Rogar-lhe-ei que va a casa de Kao fazer o pedido
em meu lugar! Kao ficard encantado €, uma vez acerta-
dos os esponsais sob 0 meu nome, teremos a partida ga-
nha.

— Se Kao vir o primo Tsien e acreditar que se trata
de Yen Tsun, tudo estaria arranjado — concordou o co-
merciante. — Mas pode ser que teu primo nao concorde
em desempenhar tao ingrato papel.

— Além de parentes proximos, eu € ele somos ami-
gos intimos. Estou seguro de que nao se recusara a
prestar-me este pequeno faver — afirmou Yen.

A noite, Yen convidou o primo a cear. Encomendou
todos os pratos finos € os manjares necessarios a um
bom banquete. Tsieu Tsin deu-se conta do fato insdlito e
perguntou:

— Costumo comer em tua mesa todos os dias. Por
que distinguir-me esta noite com tanto luxo e esmero?

— Esvazia primeiro trés bons copos — respondeu
Yen. — Depois, falaremos de um assunto insignificante,
para o qual necessito da tua ajuda, honorivel irmao.

— Ficarei encantado em poder ser-te util — disse
Tsien, fazendo uma curvatura.

— Trata-se do seguinte: nosso velho amigo, Yeu
Jen, o negociante, esforga-se atualmente no sentido de
conseguir para mim a mao de uma donzela do Monte
Tong-ting, filha tnica de uma rica familia chamada
Kao. Tendo para li side enviade como mensageiro, o
amigo Yeu, por bondade, exagerou demasiadamenie os
méritos de minha extraordinaria pessoa. O velho Kao
estd tao entusiasmado que deseja ver-me pessoalmente.
Temo decepeiona-lo, dado o exagero com que, transpor-
tado pela sua imaginagiao, Yeu lhe falou de mim...
Intimidam-me, outrossim, os elogios que fez de mim ao
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velho. Como apresentei minha candidatura, quero con-
seguir o poste a qualquer custo, porquanto minha dig-
nidade € a honra de minha familia estiao em jogo. Pen-
sei, pois, em enviar-te no meu lugar, com 0 meu nome.
Caso sejas bem-sucedido, eu, teu estouvado irmao, sa-
berei recompensar-te pela preciosa ajuda.

Tsien Tsin, surpreso, nao sabia que responder. Re-
fletiu durante longo tempo; por fim, disse lentamente:

— Parece-me que isso nio podera ser feito. Ficaria
encantado em poder prestar-te qualquer outro favor que
de mim dependesse, honordvel irmdo. Poderiamos, sem
divida, enganar a familia Kao, mas a verdade lograria
impor-se algum dia e, entio, sobreviriam graves incon-
venientes para nos ambos.

— E claro que niao se trata de engana-los senao
momentaneamente. Terio conhecimento da verdade
logo depois do matrimdnio. Se o plano fracassar, a culpa
caberi ao mensageiro; nada teris a ver com o caso.
Pensa no fato de que a moga e sua familia moram a
cem léguas daqui e de gue ignoram tudo a nosso respei-
to. Podes ir sem medo.

Tsien Tsin estava coibido; queria falar, mas nao se
atrevia.

— Acontega o que acontecer, — exclamou Yen —
agui estou para proteger-te., Por que te atormentas as-
sim?

Tsien Tsin balbuciou:

— Admitindo que eu aceitasse, como iria apresen-
tar-me com estas tinicas tao usadas e tao poidas?...

— Isso nao sera inconveniente nenhum; ha algum
tempo jad que cuidei de pensar no assunto — disse Yen,
encantado.

MNa manha seguinte, Yen comunicou suas decisoes
ao negociante, Ante a nova responsabilidade que lhe era
imposta, Yeu Jen wvacilou, mas acabou por curvar-se
uma vez mais as exigéncias do seu rico credor.

Trataram de eguipar o falso noivo, o intermediario e
o seu séquito. Embarcacao, provisoes, adornos para a
digna decoracac do ambiente, tudo era luxuoso e abun-
dante. Virios criados, entre os quais o consabido Yi,
formavam a famulagem. Trajavam, todos, vestes bri-
lhantes. No momento de largar dncora, Yen deu ao Pe-
queno Yi as altimas instrugoes para que ninguém pu-
desse crer que Tsien fosse um humilde substituto, mas
sim o rico e distinto herdeiro de uma grande casa.

Chegados a seu destino, Tsien e seu séquito foram
anunciados 4 familia Kao sob o nome de Yen Tsun. Os
criados da casa reconheceram, imediatamente, o Pe-
queno Yi, que era quem levava o cartao de visitas.

— Que entre, que entre! — exclamou o velho Kao.

Os visitantes foram levados a sala principal; Tsien
Tsin entrou em primeiro lugar, seguido de Yeu Jen. Ao
ver o aspecto do falso Yen Tsun, Kao sentiu-se transhor-
dante de alegria e, mentalmente, concedeu-lhe desde
logo a mao da filha.

Depois das cerimdinias de costume, Kao rogou ao
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falso Yen se sentasse no lugar de honra. Tsien nao se
atreveu a aceita-lo, alegando a sua extrema juventude.
O anfitrido e seus visitantes acabaram sentando-se to-
dos em assentos laterais, frente a frente. Para comegar,
Yeu Jean desculpou-se pelos “extremados incomodos™
que sua primeira visita ocasionara.

— Nada disso; foi grande amabilidade de vossa
parte — apressou-se¢ a interrompé-lo o velho Kao, e, in-
dicando com um movimento de olhos o jovem Tsien,
perguntou:

— E este, entio, vosso parente, o honoriavel senhor
Yen? Esqueci-me de perguntar-vos, outro dia, seu nome
de familia.

— 0 nome de familia de meu parente é Pei Ya (*) —
respondeu Yeu Jean.

— Tais nomes justificam a aparéncia de quem de-
signam — disse Kao ao falso pretendente.

— Como me atreveria a aceitar tao finos e excessi-
vos elogios? — exclamou Tsien Tsin, perturbado, repre-
sentando perfeitamente o papel que lhe cumpria.

Observando a prudente perturbacio do jovem, e
mudando de conversa, perguntou-lhe pela familia. O
falso pretendente respondeu com muita modéstia e
grande tato, o que agradou sobremodo ao ancido. En-
cantado com as maneiras do rapaz, Kao guis entao por a
prova a sabedoria do bacharel. Mandou chamar seu fi-
lho e o preceptor deste. Logo depois, entravam na sala
um honordvel letrado de uns cingienta anos de idade e
um mog¢o bem-parecido, de longas trancas.

— Eis aqui meu filho e seu professor, Tchen —
disse Kao.

Tsien Tsin ficou enlevado com a graciosidade do
menino e pensou consigo: “Sera tao bela assim a irma?
Yen Tsun, tens sorte.”

Depois do cha da paz e do bom entendimento, Kao
disse ao preceptor:

— O honordvel bacharel é célebre na sua vila pelo
seu grande talento.

Adivinhande o pensamento do dono da casa, mestre
Tchen dirigiu-se ao falso Yen Tsun:

— Vossa terra, o distrito de Hu, sempre foi a patria
dos grandes espiritos; nao duvido de que sejais, por
vossa inteligéncia, digno da tradigdo local. Conheceis,
certamente, o Templo dos Trés Homens Virtuosos, que é
um dos monumentos célebres da localidade. Poderieis
dizer-me gquais sao esses irés homens?

— 8Séo Fang Li, Tchan Han e Lu Kuei Mong — re-
plicou Tsien Tsin, imediatamente.

— E em que consistia sua virtude? — perguntou o
preceptor.

Tsien Tsin tracou entio, com método e eloguéncia,
a histéria dos trés grandes homens. A conversagao
prolongou-se ainda por muito tempo, versando sempre
temas eruditos. As respostas de Tsien Tsin eram rapidas

(*) Pei Ya significa distingdo ¢ elegéancia.
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e concisas; o professor estava surpreendido com os co-
nhecimentos daquele bacharel tio jovem. Kao nadava
em gozos. Deu ordem a criadagem para gue preparasse
uma refeicao esmeradissima.

Era noite avan¢ada e nao havia ainda terminado a
ceia que reunia numerosas pessoas da vizinhanca. Va-
rias vezes, Yeu e Tsien tentaram esquivar-se, mas Kao,
estava tao satisfeito com o noivo de sua filha gque, con-
tra todas as regras, se decidiu a reté-lo por alguns dias.
Tsien recusou o convite com a maxima energia consen-
tida pela cortesia. Quando, por fim, conseguiram reti-
rar-se, ¢ enquanto Tsien Tsin agradecia ao precepior pe-
los ensinamentos, Kao afastou-se em companhia de Yeu
Jen e disse-lhe:

— Estou muito satisfeito com vosso parente Yen Pei
Ya. Os esponsais serao realizados, € conto convosco
para levar a cabo as cerimonias.

— Com todo o prazer — acedeu o mensageiro e in-
termediario.

Levantou-se ancora € o barco partiu, mas, como os
ventos fossem contririos, os viajantes nao chegaram a
seu destino senao no dia seguinte, a horas avangadas da
naite. Yen Tsun esperava-os no jardim, a4 luz de uma
vela. O relato de seus enviados encheu-o de alegria. No
dia seguinte, deu inicio aos preparativos para as bodas.
Pretendia casar-se 0 mais cedo possivel, para evitar pos-
siveis complicacbes. A data da cerimdnia foi fixada para
o terceiro dia da décima lua. Kao nao opos obstaculo,
porguanto o dote de sua filha ja estava preparado havia
tempo. Entusiasmado com o futuro genro, louvava-o e
descrevia-lhe os dotes extraordindrios a todos os amigos.
Contrariando mais uma vez as regras, exigiu que o
noivo fosse buscar a noiva em casa dos pais desta. Isso
porque o anciaoc desejava apresentar o genro notavel a
parentes, amigos ¢ vizinhos reunidos num grande ban-
quete.

Yeu Jen foi avisado da imprevista intengio de Kao e
ficou tao sobressaltado que correu a prevenir Yen.

— Nao te afobes, — disse Yen tranquilamente —
desta vez serei eu guem ira buscar a noiva pessoalmen-
Le.

Tais palavras insensatas deixaram Yeu fora de si e
fizeram-no exclamar irritadamente:

— Mas, louceo, ja viram o futuro genro! Toda a fa-
milia Kao devorou-o com os olhos. Como queres que ou-
tro va buscar a moc¢a? Se ocorresse algum incidente,
ndo seria eu apenas, o mensageiro, o intermediario, que
ficaria publicamente humilhado; serdi uma mancha que
pord fim a toda esperan¢a de casamento para ti, seja
com a jovem Kao, seja com ouira gqualguer.

— Que farei, entio? — perguntou Yen, desconcer-
tado.

— No meu humilde parecer, nio ha seniao uma so-
lugdo. Tens de enviar teu primo uma vez mais. Quando
s¢ pretende enganar as pessoas, ¢ preciso engand-las
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até o fim. O importante é trazer a noiva para ca. Desde
que ela esteja aqui, ja nio te poderido arrancar a presa.
Protestardo, gritardo, mas terao que aceitar os fatos
consumados.

Yen Tsun meditou longamente. Depois, deixando a
casa de Yeu, dirigiu-se a4 sala de estudos onde se encon-
trava Tsien com seus livros.

— O dia da cerimdnia se aproxima — disse ao pri-
mo. — Exigem que eu va a casa de Kao buscar pesso-
almente minha noiva. Seria melhor que fosses tu, velho
irmao; encarrega-te do assunio para facilitar as coisas.

— Isto é mais grave — contraveio Tsien. — Terei de
tomar parte na cerimdnia nupcial, e nao poderei fazé-lo
em teu lugar.

— Tens muita razio, meu irmio. Mas nio te esque-
¢as de que foste tu quem esteve naquela casa em meu
nome., Nio posso ld ir agora sem ocasionar grave per-
turbagio & familia Kao. Se algum incidente ocorrer,
serd a minha ruina; nio apenas perderei a mulher dos
meus sonhos, como também minha reputagio e a de
minha familia. Entretanto, se quiseres dar-te ao traba-
lho de substituir-me mais uma vez, tudo terminara as
mil maravilhas. Nio creio que possas ficar indiferente
diante da situagio que me ameaca.

Comovido com o tom patético das palavras do pri-
mo, Tsien aceitou a nova e delicada missédo.

No segundo dia da décima lua, ao despontar do sol,
Yen Tsun passou em revista o séquito gue ia buscar-lhe
a noiva. Recomendou-lhe, sobretudo, absoluta discrigio.
Cumprido o encargo, receberiam todos generosa recom-
pensa. Yeu Jen corria de um lado para outro, prepa-
rando os magnificos presentes destinados & familia Kao.
Tsien Tsin foi vestido com suntuosidade. Dois grandes
barcos encabegcavam a flotilha: um para a noiva, outro
para o noivo e seu mensageiro. Dez outras embarcagoes,
de tamanhos diversos, formavam o cortejo, que desli-
zava solenemente sobre o lago, acompanhado pela ma-
sica de gongos e campainhas.

Chegados ao Monte Tong-ting, ancoraram a meio li
da casa dos Kao. Yeu Jen avancou em primeiro lugar,
pois era o arauto. Atras dele vinha o cortejo: os porta-
estandartes, os tocheiros, os carregadores de presente,
os auriflamas e, por fim, o palanguim destinado a noiva,
veiculo florido ¢ finamente perfumado. Sentado atris
das cortinas de brocado azul do seu palanguim, ia Tsien
Tsin, formoso, sério € grave como um Buda; os especia-
dores postados as margens do caminho aplaudiam-no,
enquanto o cortejo avancava lentamente, ao canto das
flautas e ao espoucar dos fogos de artificio.

A familia Kao esperava-o com emogio, a casa pro-
fusamente iluminada por velas enfeitadas.

Por entre as portas semi-abertas, vislumbrava-se o
grande numero de convidados que enchiam as salas. O
concerto das flautas anunciou a chegada do noivo. Os
jovens acompanhantes se acercaram do palanquim e
ajudaram o prometido a descer. Conduziram-no até a
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sala grande para proceder a uma libagio diante da
mesa de oferendas, em agao de gragas aos antepassados
¢ aos deuses. Foi, a seguir, apresentado a todos os con-
vidados, que ficaram encantados com a atitude modesta
e nobre do pretendente.

Logo depois da merenda, teve inicio a ceia. O noivo
ocupava o lugar de honra: os parentes, os amigos e o0s
vizinhos estavam agrupados a sua volta, engquanto Kao
e o filho se encarregavam de encher pessoalmente as
tacas dos convidados. O vinho corria e a muasica soava.
Os criados de ambas as familias festejavam também,
ceando em aposentos laterais, proximos a entrada da
Mansao.

Tsien Tsin estava impaciente e ndo quis esperar o
Iim do banquete para empreender a viagem de regresso,
Mas Kao buscava toda sorte de pretextos para reté-lo a
seu lado. Na quarta vigilia, Pequeno Yi se acercou de
Tsien e disse que ji eram horas de pensar na partida.
I'sien ordenou-lhe que distribuisse gorjetas aos criados
da casa dos Kao. O cortejo nupcial se preparou, final-
mente, para partir. A noiva ji se dispunha a subir ao
seu palanguim, gquando se desencadeou violenta tem-
pestade, e o vento se pos a soprar com inaudita violén-
cia.

O cortejo se deteve, desconcertado: Yeu Jen se im-
pacientou e comegou a bater com o pé no chao. Até o
velho Kao se mostrava inquieto. Limitou-se a rogar aos
noivos esperassem que a tormenta se acalmasse antes
de se porem a caminho.

Raiou o dia, mas as nuvens eram cada vez mais ne-
gras. Depois do desjejum, uma tormenta de neve suce-
deu a ventania. Era de todo impossivel atravessar o la-
go. Lntretanto, aquele era o dia de bom augario, esco-
lhido pelos astrélogos para a cerimdnia nupcial, e data
assim prefixada nio pede ser alterada sem provocar
mas influéncias na vida inteira dos futuros conjuges.
Desconcertado, Kao sentia o seu entusiasmo amainar e
suspirava com tristeza. Entre os convidados havia um
idoso vizinho, chamado Tcheu, que fez a seguinte ob-
SErvacao:

— Nada hd, no meu humilde parecer, que justifi-
que estardes assim preocupados, malgrado as circuns-
tancias adversas.

— Qual é, pois, tua eminente opiniao? — perguntou
kao.

— A cerimdnia nupcial foi fixada para hoje: nio ha
porque adii-la — disse o douto ancido. — Ja que, feliz-
menie, o noivo esta entre nos, por que nao celebrar a
cerimdnia, sem mais tardanga, aqui mesmo, na casa da
noiva? Uma vez unidos por meio dos ritos, creio que o
jovem par aceitara com calma a situaciao, e esperara
aqui gque o tempo amaine.

— Excelente idéia — aprovaram todos os presentes,

Kao se ocupou imediatamente dos preparativoes. Or-
denou que aprontassem sem demora uma cAmara nup-
cial e relacionou o que era preciso providenciar para a
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ceriménia. Cheio de espanto, Tsien Tsin saiu a procura
de Yeu Jen a fim de descobrir, com ele, um modo de se
esquivar sem ofender demasiadamente a familia Kao.
Mas Yeu Jen desaparecera. Completamente embriagado,
roncava num aposento afastado da casa. Era verdade
que sempre fora aficionado ao vinho, e naquele dia, so-
bretudo, sentira necessidade de satisfazer a sua paixao,
porque o frio era muito, e angustiosa a situagao em que
se encontrava. Tsien Tsin se viu, dessarte, obrigado a
enfrentar sozinho a insisténcia de Kao, que se empe-
nhava em fazer celebrar imediatamente as bodas. Tsien
pos-se a buscar uma razao plausivel para justificar a
sua atitude.

— 0 matrimdnio ¢ uma circunstiancia grave da vida
e eu 86 posso casar-me na presencga de minha mae —
arguiu.

Kao, porém, nao lhe fez caso, e foi o vizinho idoso
quem interrompeu o discurso de Tsien:

— Sogro e genro sempre foram uma so familia; nao
figues ai com tanta ceriminia, meu jovem amigo.

Sem saber que fazer, Tsien inventou um pretexto e
saiu da sala. Foi discretamente a4 procura do Pequeno Yi
para aconselhar-se com ele. Embora fosse muito astuto,
Pequeno Yi estava, entio, fora de combate ¢ nao sabia
como sair daquela delicada situagio. Limitou-se a insis-
tir com Tsien para que esle se opusesse energicamente
i realizacao da cerimonia.

— Mais de cem vezes reiterei a minha opiniao e a
minha recusa, mas Kao é teimoso. Se eu me obstinar,
despertarei as suas suspeitas e correremos perigo de por
tudo a lEnsru:]n:r. No proprio interesse do teu amo, acho
que tenho de aceitar a proposta de Kao. Juro-te que nao
prejudicarei teu senhor no que quer que seja, € que nao
usarci os meus direitos de esposo. Se eu faltar 4 minha
palavra, que caiam sobre mim os castigos do céu e da
terra.

A entirevista secreta foi interrompida por gente que
vinha chamar Tsien para sentar 4 mesa.

O enlace teve lugar logo depois do almogo.

Terminado o banguete da noite, Kao acompanhou os
noivos a4 cdmara nupcial. A jovem criada despiu a noiva
dos seus pesados atavios matrimoniais e rogou ao noivo
gue se deitasse de acordo com o costume. Tsien manti-
nha-se silencioso e cabisbaixo. A criada, decepcionada,
ajudou sua jovem ama a tirar as tanicas de cerimonia e
a deitar-se. Retirou-se depois, suavemente, fechando a
porta do aposento.

Tsien Tsin teria preferido passar a noite sentado,
mas a vela acesa logo se consumiu. Nio se atrevendo a
pedir outra, estendeu-se cuidadosamente sobre o leito
conjugal, sem despir-se. Na manhd seguinte, levantou-
se¢ bem cedo e fez suas ablusdes no quarto vizinho. Os
sogros viram naquilo tao-somente um excesso de pudor
e de tato, que atribuiram a4 pouca idade do genro, € nao
se preocuparam em exibir a colcha nupcial no dia se-
guinte, como era de costume. Embora a nevasca tivesse
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cessado, a ventania continuava a soprar violentamente,
Na segunda noite, Tsien embriagou-se de caso pensado
€ nao entrou na camara nupcial sendo muito tarde. De-
pois de longa e va espera, a jovem esposa fora-se deitar
sozinha, e Tsien passou outra noite, sem despir-se, a
beira do leito consagrado.

No terceiro dia, cessou, por fim, o vento. Kao queria
reter o casal por mais alguns dias. Quando Tsien teve
ensejo de estar a so6s com Yeu Jen, explicou-lbe que
acabara de passar duas noites sem despojar-se de suas
tunicas, mas Yeu Jen negou-se a acreditar nele.

— Aconteceu o irrepardvel — suspirou.

Tsien-fang nao fazia outra coisa senao admirar o es-
poso de soslaio. Achava-o encantador e congratulava-se,
interiormente, pela sua boa sorte,

“Entretanto, durante duas noites, ele niao quis de-
satar o cinturao da tinica... — pensou, com certa in-
quietude. — Estarda zangado comigo porque me deitei
antes dele? Terei gue ordenar as servas que se mostrem
mais atenciosas para com o meu senhor.”

De noite, quando Tsien Tsin se recolheu a altas ho-
ras, as criadas se apressaram a despi-lo, sem esperar
pelo seu consentimento. Assustado, o bacharel atirou
longe o gorro, precipitou-se para o leito, voltou-se contra
a parede e permaneceu imdvel, sem deixar que as ser-
vas prosseguissem na tarefa. Tsieu-fang, cruelmente
ofendida, estendeu-se também na cama, vestida com
scus atavios. Tinha vontade de chorar e de confessar-se
COm seus pais.

O dia amanheceu bom, finalmente, ¢ os Kao fize-
ram empenho em acompanhar a filha durante a traves-
sia. Mie e filha ccuparam uma das embarcacoes, en-
quanto Kao e seu genro se acomodaram noutra, acom-
panhados do mensageiro ou intermedidirio. Os barcos es-
tavam enfeitados com guirlandas de flores. Musica ale-
gre distraia os viajantes. Desejoso de ressalvar sua res-
ponsabilidade perante Yen Tsun, o Pequeno Yi partiu a
frente, num barquinho veloz.

Na outra margem do lago, Yen esperava, roido de
impaciéncia. Havia trés dias que néo conhecia repouso.
Quando sobreveio a tempestade de neve, pressentira
acontecimentos desagradaveis.

— Estardo a caminho? Ficardo a espera na casa de
Kao? Que fardo, por Buda, que fardo? — perguntava-se,
febrilmente.

Durante a noite, nao conseguia manter-se na cama,
De dia, saia cem vezes, a ver se vinha algum barco.
Quando amainou a tormenta no quarto dia de espera,
pensou que, por fim, viriam boas novas. O primeiro a
chegar foi o Pequeno Yi.

— Trazemos a noiva de Vossa Senhoria — disse,
para abrir a discussio. E acrescentou: — Kao ndo quis
adiar as bodas, que foram realizadas na data escolhida
pelos astrélogos. O honordvel bacharel Tsien fez o papel

de noivo em lugar de Vossa Senhoria, mas é natural
que...
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— Que dizes? Declaras-me, sem mais rodeios, que
ha trés dias Tsien desfruta suas noites em companhia
da noiva?

— Na mesma alcova, mas nada posso dizer deles.

— Insensato! Isso niao é possivel! Zombas de mim!
Por que nao impediste semelhante infimia? Es seu
cumplice, cao, pelo que vejo!

— Eu o avisei de que nao fosse longe demais. Mas a
familia Kao insistiu. Antes da ceriménia, o honoravel
bacharel jurou-me que nao faria nada contra vossos in-
lETESSEs € que nao vos trairia. ..

Yen Tsun interrompeu as explicagdes do lacaio com
uma forte bofetada, que o fez cambalear. Em seguida,
recusando-se a ouvir mais, foi, enciumado e raivoso,
postar-se atrias da porta para castigar Tsien Tsin no
momento em gque este entrasse.

Tsien Tsin desembarcou e, com seu tato habitual,
deu um jeito de reter Yeu Jen e Kao a bordo, enquanto
se precipitava ao encontro do parente a fim de dissipar o
mal-entendido. Com a forgca que lhe dava a consciéncia
tranquila, enfrentou, sorridente, o primo, o que fez com
que este ficasse ainda mais exasperado. Yeu golpeou
Tsien com os punhos, raivosamente, enchendo-o de im-
propeérios,

— Traidor! Condenado! Ousaste abusar de uma fe-
licidade usurpada, enquanto eu pagava os gostos! Filho
de uma tartaruga!

Sem deixa-lo explicar-se, moeu-o de pancadas. Os
lacaios assistiamm & cena estupefatos. sem ousarem in-
tervir. Assombrado pela recepcao brutal, Tsien Tsin,
nao querendo revidar os golpes, pos-se a gritar por so-
corro. Os tripulantes do barco, surpreendidos, chegaram
as carreiras e viram um homem de repugnante fealdade
surrando o recém-casado. Sem fazer mais perguntas, os
criados da familia Kao tentaram separar os brigoes.
Kao, atonito, perguntou qual era o motivo da briga, e
quando o informaram de tudo, arrojou-se sobre Yeu Jen.

— Impostor infame! — vociferou. — Querias entre-
gar minha filha a este vilio, a esse repugnante filho de
tartarugal

E o ancido, que era robusio e enérgico, surrava o
mensageiro com colera crescente, enquanto este se de-
fendia como podia. Os lacaios de Kao, indignados, qui-
seram defender o amo, mas toparam com os servigais de
Yen Tsun, que intervieram a favor do seu senhor, tanto
por dever como por costume, jia que lhes cumpria
defendé-lo em qualquer circunstincia. Travou-se uma
verdadeira batalha: Yen Tsun contra Tsien Tsin, Kao
contra Yeu Jen, e os demais se engalfinhando como e
onde podiam. A rua se encheu de espectadores.

Por uma feliz coincidéncia, o prefeito, que voltava
de um passeio, veio a cruzar a rua com seu cortejo e
séquito. Ao ver a briga, deu ordem para que todos fos-
Sem Presos.

— Nio consinto tal proceder em terras sob minha
jurisdigao. Levai-os.
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Dispersaram-se todos os curiosos, assim como os
criados. Ficaram apenas Yen Tsun, agarrado ao peéscogo
de Tsien Tsin, e Kao, que nao queria deixar Yeu Jen
evadir-se. Os quatro se gueixaram ao prefeito que, de
momento, ouvindo-os falarem todos an mesmo tempo,
nao pode ajuizar ao certo de que se tratava. Para escla-
recer a confusao, ordenou que os quatro fossem levados
a Prefeitura.

Sentade na sua tribuna, cuidou o prefeito de inter-
rogar primeiramente Kao, em atengdo a sua idade, e es-
te, depois de se dar a conhecer, contou, em pormenor, o
que sucedera no casamento da filha.

— Qual nio foi a minha surpresa — concluiu o an-
cidao — quando vi meu genro acossade e surrado por
esse velhaco horrendo! E guando perguntei de que se
tratava, soube que este homem é o autor da intriga in-
fame: queria levar minha filha usando Tsien Tsin como
i1scal! Vossa Senhoria pode interrogar agora Yeu Jen: é o
principal eamplice de Yen.

O magistrado dirigiu palavras severas a Yeu Jen e
terminou sua admoestacao, dizendo-lhe:

— Trabalhaste bem, vilio. Confessa tudo ou seras
condenado a cem golpes de bambu.

Consciente da sua posigao molesta, Yeu Jen nao se
atreveu a dissimular. Explicou de que forma Yen Tsun o
obrigara a aceitar o papel de intermediario ¢ de como,
logo em seguida, enviara Tsien Tsin em seu nome, para
enganar os Kao e conseguir a mao da sua filha. De co-
mo, finalmente, teve lugar a ceriménia nupcial em casa
de Kao, por causa do mau tempo.

Interrogado por seu turno, Yen ndo teve outro remé-
dio sendo confessar a verdade, embora seu cimplice ja
houvesse relatado o ocorrido. Por fim, Tsien foi chama-
do. Jovem e educado, sua atitude atraiu as simpatias do
magistrado. Os sinais dos golpes que recebera inspira-
vam compaixao aos presentes.

— Vossa Senhoria € bacharel — disse o prefeito — e
deve conhecer, portanto, os ensinamentos de Conficio e
os ritos do Tcheu Kong sobre o capitulo das bodas. Como
vos atrevestes a desposar uma donzela para, logo de-
pois, cedé-la ao vosso primo? Camplice de uma burla,
vossa conduta é abominavel.

— Tudo aconteceu contra a minha vontade — sus-
pirou Tsien Tsin. — Fui, tao-somente, um escravo da
gratidao, pois deve muito ao meu parente, de quem re-
cebo generosa hospitalidade ha longos anos... devido a
minha falta de fortuna. Pensei que o subterfligio ndio
fosse tao perverso, ja que se tratava de um homem cujo
desejo era conseguir, a todo custo, uma esposa bela e
bondosa.,

— Cala-te — interrompeu-o0 0 magistrado. — Pelo
menos, nao devias ter celebrado a ceriménia dos espon-
sals em lugar do teu primo, mesmo que tua intencgio
fosse a de fazer-lhe um favor.

— 8im, fui 4 casa dos Kao apenas para buscar a
noiva, mas trés dias de tempestade no lago impediram
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meu regresso a4 casa do noivo. Depois, 0 empenho de
Kao em celebrar as bodas me desconcertou sobremanei-
ra. Tive de curvar-me a sua insisténcia e concordar em
que a cerimdnia fosse levada a cabo, a fim de que con-
tinuasse a ignorar minha verdadeira identidade.

— Por que nido te negaste mais energicamente,
como era do teu dever?

Nesse ponto, Yen Tsun. tocando o solo com a fronte,
declarou:

— Tudo esta claro, [lustre Senhoria: encantava-o a
possibilidade de aproveitar-se da situagio para trair-me
com minha esposa.

— Nio te concedi a palavra — exclamou o prefeito,
prosseguindo com o interrogatorio de Tsien., — Atraigoas-
te-0, realmente? — perguntou o magistrado ao bacharel.

— Acedi ao desejo de Kao s6 para servir os interes-
ses de meu primo. Se cumpri o papel de neivo, foi por
mera formalidade. Durante as trés noites que passel na
cidmara nupcial, nio desamarrei a tunica nem toguei
num so6 fio de cabelo da noiva.

A resposta pareceu tao cindida ao magistrado que
este, esquecendo-se por um momento do seu magistério,
prorrompeu em riso franco.

— Somente Lieu Hia Wei, o grande sibio de anta-
nho, — disse o funciondario — seria capaz de ter uma
jovem no colo sem perturbar-se. Os rapazes de nossos
dias, cujos coragdes estao abertos as mais loucas pai-
x0es, niao os creio capazes de passarem trés noites perto
de uma mulher sem toca-la.

— Sou, nao obstante, perfeitamente inocente —
afirmou Tsien. — E, se nao me acreditais, podeis rogar
ao pai que faga as perguntas rituais a sua filha.

— Seja — concedeu o prefeito.

E perguntou a Kao:

— Com gquem quereis casar vossa filha?

— Escolhi Tsien Tsin para genro — declarou kao. —
Minha filha e ele estio casados de acordo com os ritos.
Ainda que nada tenha acontecido entre eles, nao se
pode negar que sejam esposos perante a lei. Eu nao
aceitarei Yen Tsun em minha familia, nem creio. tam-
pouco, que minha filha o queira jamais para marido.

— Também eu penso o mesmo — confirma o magis-
trado.

— Eu, porém, nao posso aceitar tal arranjo — de-
clarou Tsien Tsin, alarmado. — Até agora, representel a
comédia com o humilde desejo de ser util ao meu primao.
Se agora lhe tomo a mulher, além de fazer papel de vi-
lao, guﬂ nao dird a noiva das trés noites passadas a seu
lado?

— Se nao aceitares o arranjo, condenar-te-ei como
um vil impostor. Nao tens outro remédio senao escolher
entre a noiva € o carcere.

E, sem mais dizer, encerrou a sessio, depois de
condenar Yen Jen a trinta golpes de bambu. Yen Tsun
foi perdoado com a condigao de pagar as despesas das
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bodas do primo.
Tsien Tsin nio teve outro remédio senao levar a

noiva, a qual, dessa vez, era sua mulher de verdade.

Aliviado e cheio de gratidao para com 0 sagaz pre-
feito, Kao acompanhou o jovem casal, e os trés partiram
muilo contentes.

(Tradugao de José Paulo Paes)
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urante o periodo Uang-li, quando a dinastia Ming
DEE aproximava do fim, a Coréia foi invadida pelos

japonesecs. Pede, entio, o rei da Coréia auxilio ao
governo chinés, que decide enviar tropas. Em conse-
quéncia dessa resolugio, surgem dificuldades economi-
cas para o governo chinés que, a fim de poder suportar
0s gastos ocasionados pelo exército expedicionario, se vé
na contingéncia de tomar medidas draconianas. Uma
delas consistia em que a admissio dos futuros bacharéis
as universidades imperiais de Pequim e Nanquim pas-
sasse a ser feita, ndo por meio de exames, como de cos-
tume, ¢ sim mediante determinada taxa. O numero de
estudantes aumentou rapidamente de varios milhares,

Entre os novos estudantes, estava um jovem da
provincia de Tche-kiang, chamado Li Kia, cujo nome de
familia era Yu-sien. Pertencia a uma familia abastada e
era o mais velho de trés irmios. Embora por diversas
vezes se tivesse candidatado ao bacharelato, fora inva-
riavelmente reprovado. Viera a Pequim para apresentar
seu pedide de admissio @ Universidade da Capital,
acompanhado de um conterrineo seu, chamado Lieu-
yu-tsuen. Na realidade, os dois jovens amigos nao fa-
ziam oulra coisa senio freqientar o bairro das cantoras,
¢ ambos se enamoraram de uma cortesd de grande fa-
ma, Tu Wei, conhecida pelo nome de Tu, a Décima,
porque era a décima entre as filhas de sua familia.

A moga contava, na época, dezenove anos, € era ex-
tremamente bela e atraente. Por sua causa, ji se ha-
viam arruinado muitos jovens da nobreza ou de familias
ricas. Simpatico e carinhoso, o estudante Li se empe-
nhava em conseguir os favores da cantora, com toda a
forca que dd a paixdo. A moga nao permanecia indife-
rente a tantas atencoes. Indignada com a desmedida
cobica dos que exploravam sua profissao, havia muito
tempo que acarinhava a idéia de escapar dquela vida
por meio do matriménio. Descobrindo em Li um homem
de valor, decidiu casar-se com ele. Este, no entanto, te-
mia enérgica oposicao da parte do pai. Os escripulos e
as preocupacoes aticavam a paixao dos dois amantes.
Faziam promessas de mutua fidelidade ¢ multiplica-
vam, sem cessar, solenes juramentos.

A principio, a dona do estabelecimento nao via in-
conveniente em que o estudante monopolizasse a jo-
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vem. Enquanto o gala dispusesse de dinheiro e gastasse
desbragadamente, recebé-lo-ia de bragos abertos.
Sucediam-se os dias e os meses. Ao cabo de um ano, o
bolso do jovem estroina se esvaziara, ¢ imediatamente
se fez sentir a frieza da patroa. E como se isso nido bas-
tasse, ouvira ela dizer que Li nio se atrevia a regressar
i sua terra porque o pai estava extremamente irritado
com a ma conduta do filho. Tu Wei, no entanto, j& es-
tava enamorada e, quanto mais grave se tornava a si-
tuagio, maior carinho sentia pelo amante. Mais de uma
vez, a proprietaria lhe ordenara que despedisse o cliente
arruinado. Tu Wei se recusava. Entao, a velha a cumu-
lava de injurias:

— A gente ¢ o que é; em nosso negocio, ndo temos
outro recurso sendo viver 4 custa do cliente. Despedi-
mos os antigos sem piedade, para acolher os recém-
chegados. Desde que Li apareceu nesta casa, nido so-
mente Tu Wei nido recebe noves admiradores, como
também abandona suas antigas amizades.

Irritada, Tu Wei respondia-lhe:

— O honordvel Senhor Li mio veio aqui com as
mdos vazias. Gastou grandes quantias.

— Antes ¢ agora sio duas coisas distintas, minha
avezinha. Onde estio os bens dele, se é gque os possui?
Outras plantaram suas protegidas como se planta a ar-
vore das folhas de ouro, que basta sacudir para gque nos
cubra de riguezas. Eu nido tenho sorte; tolero a loucura
desse jovem por mero capricho, ouves, maldita? Se qui-
scres, diz a teu amante que le compre por umas on-
vas de prata. Depois, poderiao ambos ir-se embora. Logo
enconirarei quem te substitua, Assim ficaremos em paz,
lu e eu.

— Falas de verdade? — perguntou Tu Wei.

Como a velha sabia que Li Kia nao possula mais
uma unica sapeca, respondeu sem tergiversar:

— Minha honrada velhice nunca mentiu.

— Que soma lhe pedes?

— Se fosse outro, nao me contentaria com menos de
mil ongcas. Mas esse pobre mogo me comove. Portanto,
nao lhe pedirei mais de trezentas. Com esta condigioe: o
prazo do pagamento nio deve ultrapassar trés dias, a
contar de hoje. Se nao obtiver o dinheiro nesse prazo,
enxota-loei a vassouradas. Que nio se queixe, pois, de
nio ter sido avisado!

— Embora Li esteja completamente arruinado, —
respondeu Tu Wei — ainda estd em condigoes de pagar
as trezentas ongas. Mas o prazo de wrés dias, que lhe
impdes, me parece muito curto. Nao lhe poderias con-
ceder dez dias de tempo?

A velha estava certa de que Li Kia ndo arranjaria o
dinheiro, nem em cem dias, quanto mais em dez. Con-
cordou, pois:

— Bem, para agradar-te, concedo-lhe os dez dias.

— Se ele niao conseguir o dinheiro em dez dias, com
certeza nao terd coragem de voltar aqui. Mas, se o ar.
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ranjar, temo que te arrependas, maezinha.

— Se me arrepender, serei pior do que um cio ou
um porco — jurou a velha, mais por orgulho do que por
vontade.

A noite, sentada em sua almofada, Tu Wei pés o
amante a par do acordo.

— Sempre te quis resgatar, mas agora ndo tenho
mais dinheiro. Que faremos?

— Nio tens nenhum parente ou amigo que te possa
ajudar? Tens de vencer este obsticulo. Imagina que se-
rei tua por toda a vida e gue estaremos livres da insu-
portavel velha.

— Meus pais ¢ meus amigos nao querem negocio
comigo por causa da minha ma conduta nas casas li-
cenciosas. Amanha no entanto, tentarei obter um adian-
tamento para as minhas despesas de viagem, sob o pre-
texto de que pretendo regressar ao lar. Quem sabe? Tal-
veZ assim eu consiga reunir a quantia necessaria.

— Ja sabes gque farei tudo gquanto esteja ao meu al-
cance — acrescentou, ante a insisténcia de Tu Wei.

No dia seguinte, Li comegou a tomar providéncias.
Primeiramente, foi despedir-se dos amigos; mas, quando
tocava em empréstimo, todos lhe respondiam da mesma
maneira:

— Sinto muito... eu também estou bastante apura-
do...

Durante trés dias, Li Kia percorreu as casas de to-
dos 0os amigos, sem conseguir uma unica sapeca. Voltar
a ver Tu Wei, para contar-lhe seu fracasso, era-lhe de-
masiadamente penoso. Como ndo possuia outro domici-
lio além do da cantora, foi pedir abrigo ao antigo com-
panheiro de diversdes, Lieu-yu-tsuen. Este, ao vé-lo tio
acabrunhado, indagou a causa do desgosto, e Li Kia lhe
conflou seu projeto desesperado de casar-se com Tu
Wei.

-— Parece inacreditivel — disse Lieu, sacudindo a
cabega. — Tu Wei ¢ uma das cantoras mais em moda;
impossivel que a velha so te pega trezentas ongas pelo
seu resgate. Vejo nisso tao-somente um pretexto para
descartar-se de ti. Se pretendesses mesmo voltar para
casa, ainda se poderia adiantar o dinheiro necessario
para a viagem. Mas, trezentas oncas! Digo-te que nem
em dez dias nem em dez meses conseguiras tal quantia.
Humildemente te advirto de que ja é tempo de recupe-
rares o juizo e acabares com tudo isso.

— Falas como um imortal, honrado irmido.

Isso dizia Li, embora seu pensamento fosse outro.
Nao tinha coragem de renunciar definitivamente a sua
formosa amante; por isso, continuou com os pedidos de
empréstimo até onde o levasse a fantasia. De noite, vol-
tava para o hotel onde se hospedava Lieu. Passaram-se
outros trés dias. Ao transcorrer o sexto, vendo que seuy
amigo nao veltava, Tu Wei ficou muito inguieta. Em se-
gredo, enviou o criadinho da casa a Seu Eul, em busca
de Li. O menino nao teve dificuldade em encontrar o
estudante: viu-o errando pelas ruas e, agarrando-lhe a
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tunica, trouxe-o para casa.

Preocupado e envergonhado, Li, no intimo, sentia
inquietude por Tu Wei. Deixou-se levar até o pavilhio
da cantora. Uma vez em sua presenga, transtornado,
caiu em pranto.

— Teus amigos ndao tiveram a generosidade de te
emprestar as trezentas ongas?

— Andei seis dias daqui para ali e ndo consegui
uma anica moeda... Envergonho-me de aparecer assim
diante de ti; esta casa me inspira temor. Agradego-te
por me teres mandado procurar, e pego-te mil perdoes.

— Cuidado; que a velha nao nos ouga. Fica esta
noite; preciso falar-te — murmurou Tu Wei.

Organizaram uma ceia e comeram € beberam ale-
gremente. Era gquase meia-noite quando Tu Wei disse:

— Ja que nao estis em condigées de arranjar o di-
nheiro, que pensas fazer do grave problema da minha
vida?

O estudante nio dizia nada; chorava. Quando a au-
rora comegou a apontar, Tu Wei se decidiu a romper o
siléncio:

-~ Em minha colcha forrada, ha um punhado de
moedas, provavelmente umas cento e cinquenta ongas.
Si0 as minhas economias secretas. Toma-as. Assim,
nao teras sendo que arranjar outro tanto para completar
a soma requerida. Espero gue isso te seja mais facil.
Lembra-te de que faltam apenas quatroe dias.

Ao regressar ao hotel de Lieu, Li Kia narra-lhe o su-
cedido, Os dois amigos descosem a colcha € encontram
as moedas que, somadas perfazem efetivamente as
cento e cinquenta ongas.

— Essa pobre mulher tem coragdo — exclama
Licu-yu-tsuen. — Visto que seus sentimentos sao since-
ros, tens que fazer por merecé-la.

E certo, mas... podes-me ajudar, honrado irméao?

Lieu concorda. Enquanto Li Kia espera na pousada,
Lieu em pessoa vai pedir algum dinheiro emprestado.
Ao cabo de dois dias, consegue afinal a quantia neces-
siaria e, ao entrega-la a Li, diz-lhe:

W — Nao ¢ por ti que fago isto; € pelo coragio de Tu
£,

Li Kia da-lhe as dez mil gracas, e corre, com o di-
nheiro, para a casa da amante.

Ao saber da generosidade de Lieu, Tu Wei demons-
ira seu regozijo levando as mios a tesia.

— Gragas aos esforgos desse senhor, nossos desejos
se realizam.

Os dois amantes passam uma noite feliz. Na manhi
seguinte expirava o prazo estipulado. Tu Wei se levanta
cedo e da mais vinte moedas a Li, dizendo-lhe:

— Hoje deves pagar meu resgate; assim poderei ir
contigo sem tardanca. Estas vinte ongas siao para a
nossa viagem.

Ainda ndo havia terminado de falar quando a velha
veio chamaé-la a porta, gritando:
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— Pequena, hoje é o décimo dia e termina o prazo.

O jovem, abrindo instantaneamente a porta, retru-
Ci

— Agradecido por teu aviso, maezinha. Estava jus-
tamente pensando em chamar-te.

E, ao dizer estas palavras, Li Kia espalhou sobre a
mesa as trezentas ongas de prata, para surpresa da ve-
lha. Houve um longo siléncio. A fisionomia da ancia se
transformara, € sua expressao continuamente se altera-
r*a. Desejaria poder desdizer-se, mas Tu Wei interveio
Dgo:

— Vivi muitos anos contigo — disse, dirigindo-se a
velha e olhando-a fixamente. — As pecas de ouro e de
seda ganhas por mim valem vérios milhares de moedas.
Eis as trezentas ong¢as que exigiste como pregco de mi-
nha liberdade. E a quantia exata: nao falta uma s6 mo-
eda, e 0 prazo foi respeitado. Se puseres dificuldades, o
honorivel estudante recolhera o dinheiro e eu acabarei
com a vida agora mesmo. Entao sera tarde demais para
arrependimentos.

— Se ¢ assim, inutil reter-te — disse a velha com
amargura. — Vai-te, pois, embora! Some de minha vista
para sempre! Mas nao penses em levar uma s6 de tuas
tunicas ou qualquer objeto, por menor que seja, do teu
toucador,

E, dizendo tais palavras, empurrava a cantora e o
rapaz para a porta.

Era a nona lua. Tu Wei, que mal acabara de se le-
vantar, nao tivera ainda tempo de proceder as ablugdes
matinais. Vestia apenas uma tunica leve. Depois de ha-
ver saudado a velha, como exige a cortesia, foi-se em-
bora com o estudante.

— Espera aqui enquanto eu chamo um palanquim
— disse o jovem. — lremos primeiro 4 casa de meu
amigo Lieu e ali decidiremos que fazer.

— Nos pavilhies do bairro, tenho boas amigas —
respondea Tu Wei. — Elas me deram as vinte ongas
para a viagem. Preciso despedir-me delas.

Vao primeiramente i casa de uma cantora chamada
Sié Yu-lang; ela e Hsu Su-su sao as amigas mais intimas
de Tu. Ao vé-la tio desalinhada, Si¢ se surpreende e se
informa do sucedido. Tu Wei conta-lhe, pormencoriza-
damente, 0 que se passou em casa da maezinha, e diz,
dirigindo-se a Li Kia:

— Deves saber que esta € a irma que nos presen-
teou com o dinheiro para a viagem.

0 moco demonstra sua gratidao juntando as maos,
conforme os ritos prescrevem. Si¢ leva a amiga ao tou-
cador, para que se arrume, € manda chamar Hsu Su-su.
Quando esta chega, Tu Wei ja estda arrumada. As duas
amigas providenciam, entao, joias de ouro e jade, e ri-
cas tunicas bordadas para ataviar Tu Wei como compete
a uma noiva. Mandam preparar deliciosos manjares,
ordenam bons vinhos e brindam o casal feliz. Em segui-
da, Sié lhes oferece seu guarto para que os noivos ali
passem a noite.
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No dia seguinte, organizam um grande banquete
para celebrar o acontecimento. Todas as honoriveis
cantoras, mais ou menos amigas de Tu Wei, siao convi-
dadas. Todos bebem alegre e interminavelmente para
celebrar o triunfo do amor. Cantam e dangam, tocam
flauta e guitarra. Cada uma exibe o0 melhor do seu re-
pertorio € do seu talento. Noite avangada, Tu Wei se re-
tira, depois de expressar seu agradecimento as honradas
companheiras. Estas se reunem e comentam:

— Tu Wei sempre foi a mais elegante nas festas.
Agora, vai-se embora com o seu amado e abandona
nossa vida... Quando partirio definitivamente? Temos
que estar presentes 4 sua partida.

— Quando souber a data, avisarei — diz Sié¢ Yu-
lang. — Mas, a minha irma e seu amor partem com
tanta precipitacao que s6 levam cofres vazios. Temos
que pensar nisso; nao podemos consentir queé passem
necessidade.

Todas aprovam a idéia delicada e, tomada a gene-
rosa decisdo, separam-se de comum acordo.

Tu Wei e Li Kia passam mais uma noite no quarto
de Sié. Tu pergunta ao amado:

— Para onde iremos agora?

— Meu honrado pai estda muito desgostoso comigo
— responde o estudante. — Nao acredito que nos receba
muito bem. Estou pensando, mas nio encontro uma so-
lugao satisfatoria.

— Pai e filho estao ligados pelo afeto natural; nao é
provavel que teu pai tenha coragio tao duro que seja
capaz de renegar-te para sempre. Se nao desejas contra-
rid-lo intempestivamente, deixa-me passar algum tempo
em Sut-cheu ou em Hangtcheu. Entrementes, volta
para casa e procura reconciliar-te com tua familia. Sem
duvida, teus parentes e amigos intercederao em teu fa-
vor. Entao, virds buscar-me. Penso que esta ¢ a melhor
maneira de apresentar-me aos teus.

Li Kia acede.

Pela manha, despedem-se de Sié-vu-lang para irem
a casa do estudante Lieu. Tu Wei sauda-o, inclinando-se
profundamente, e dizendo-lhe:

— Somos profundamente gratos a ti, e algum dia te
provaremos nossa gratidio, como ordena Buda.

Lieu retribui a saudacio e explica:

— Quando se ama alguém de todo o coragao, niao se
recua diante de nenhuma ameaca, nem sequer a da mi-
seria. Tu és uma heroina entre as mulheres. Quanto a
minha insignificante ajuda, nao vale a pena falar disso.

Os trés amigos ficam a conversar e a beber durante
o dia todo. Acertam, finalmente, a data da viagem e
contratam os palanquins. Terminados os preparativos,
Tu Wei envia uma mensagem de despedida 4 sua ami-
ga.

Chega o grande dia e, de todos os lados, surgem
formosos palanguins; Sié Yu-lang, Hsu Su-su e muitas
outras cantoras vém despedir-se dos felizes amantes.
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— Reunimos nossos infimos esforgos para oferecer
aos dois um humilde presentie — diz Sie, entregando a
Tu um cofre de joias, pintado de ouro fino e fechado a
chave.

Nio se podia ver-lhe o conteudo, pois a cortesia im-
pede o obsequiado de examinar o presente com indiscri-
¢do. Tu Wei recebe o cofrezinho e, em agradecimento,
se inclina repetidas vezes.

Mas chega a hora da partida; os criados ja se impa-
cientam e aconselham aos viajantes que se ponham a
caminho, pois o trajeto é longo. Lieu e as cantoras
acompanham o cortejo até as muralhas da cidade, e ali
se separam todos com ligrimas nos olhos.

Quando chegam ao Rio Lu, 0s amantes deixam o
palanquim para tomar o barco. Mas Li Kia ja tinha
gasto sua ultima onga. Tu o tranquailiza.

— Nio te inquietes, meu amigo: os presentes de
minhas irmis nos livrarao dos apuros.

Pega a chave e ahre o cofre. No primeiro comparti-
mento, ha uma bolsinha de seda encarnada, que ela en-
trega a Li Kia, rogando-lhe que a abra. Contém cin-
quenta ongas de prata. Tu fecha o cofre sem olhar para
os demais objetos. Diz, em seguida, ao jovem:

— Estes presentes nao somente nos permitirao via-
jar comodamente, como também poderemos, gracas a
eles, fazer agradiveis estadas, contemplando as paisa-
gens verdejantes de Sut-cheu ¢ Hangtcheu.

Li Kia ndo é curioso e se limita a celebrar a boa no-
va.

Ao cabo de alguns dias, chegam a provincia de
Kuatcheu, confluéncia dos rios. Trocam de barco, como
o exige seu itinerario. Antes de reiniciarem a viagem, se
detém por ns instantes: é comego de inverno. A noi-
te, a lua e se reflete nas dguas. Li Kia diz a Tu
Wei:

— Desde que deixamos a Capital, estamos sempre
juntos, um perto do outro, no mesmo coche, no mesmo
Lim. Bebamos, pois, a vontade, para esquecer as ma-
goas passadas.

— Eu também estava pensando nisso — diz ela. —
Alias, temos sempre os mesmos desejos € ao mesmo
tempo.

Mandam trazer o vinho para a proa do barco e, sen-
tados um ao lado do outro, bebem até ficarem semi-
embriagados. Diz, entio, o jovem:

— Faz dias que nao ougo a doce voz de minha
amada. A lua resplandece, o rio corre tranquilo, o silén-
cio envolve a noite profunda. Nio queres cantar para
mim uma de tuas cangoes?

Tu Wei, descerrando os labios de roma, cantou ale-
gremente: O Pequeno Pego Vermelho.

Naquele instante, num barco vizinho, estava um
jovem chamado Suen Fu, de Hangtcheu, proprietario de
imensas salinas, cuja fortuna era avaliada em muitos
milhoes de sapecas. Tinha vinte anos de idade e era,
também, estudante em Pequim. Atraido pela cdlida voz
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da cantora, Suen subiu para o convés do seu barco ¢ se
pos a espiar o barco vizinho. Mas o siléncio voltara a
reinar. Suen enviou um criado para obter informagoes
dos beteleiros e nao tardou a saber que o barco era ocu-
pado por um honordvel jovem chamado Li; nada se sa-
bia, porém, da moga que cantara.

— Essa cancao ndo ¢ a de uma filha de boa familia,
— pensou Suen — mas eu gostaria de vé-la, nem que
fosse por uma unica vez.

Voltou a sua cabina; contudo, nao pode conciliar o
sono. L pela quinta vigilia, fez-se ouvir o gemido do
vento sobre o rio. De manha, o céu apareceu coberto de
grandes nuvens; um torvelinho de neve obscurecia o ho-
rizonte. Diante da brusca mudanca de tempo, os bate-
leiros se recusaram a levantar incora. Suen Fu orde-
nou, entio, que amarrassem seu barco junto ao de Li.

Com um gorro de marta, envolto num abrigo de as-
tracd, o rico viajante, de sua janela, finge contemplar a
neve. Tu Wei terminava nagquele instante suas ablugoes
matinais e, afastando levemente a cortina de bambu,
atira pela janela a dgua da bacia. De longe, Suen Fu vé
um delicado rosto, que logo desaparece. Sua imaginagio
lhe faz crer que vislumbrou uma rara beleza e ele pro-
cura algum pretexto para atrair o estudante ao seu bar-
co. Apoia-se no rebordo da janela e comeca a recitar, em
voz baixa, dois versos de um poeta classico:

A neve cobre as montanhas e se parece ao homem
virtuoso indolentemente deitado.

A lua brilha por entre os ramos e se parece a for-
mosa mulher que passeia lentamente.

Li Kia sente-se curioso por conhecer o declamador
do poema e pbe a cabeca para fora do camarote. Vendo
que seu ardil da resultado, Suen Fu se apressa a cha-
mi-lo em voz alta, erguendo a mao para o céu, de
acordo com os ritos mais finos da cortesia:

— Teu honrado nome, velho irmao?

Li Kia, como exige o costume, s¢ apresenta € per-
gunta igualmente o nome do interlocutor. Os dois via-
jantes logo entabulam uma palestra que se faz cada vez
mais intima. Suen propoe ao novo amigo:

— Se a tempestade de neve detém os nossos barcos,
¢ porque o céu nos quis oferecer esta ocasiao de nos
unirmos pelos lacos da amizade. Mas ¢ bem aborrecida
a vida de bordo quando o barco esta parado. Por que nao
desembarcamos para beber uma taga de vinho momo e
dourado em alguma honrada casa de bebidas? Assim
poderia deliciar-me com tua saborosa palestra. Nao me
digas que nao!

— Como me atreveria a incomodar-te, se mal acabo
de te conhecer? — respondeu Li Kia.

— Nio sejas tio cerimonioso, rogo-te. Tseu Hsia
disse que “entre os quatro mares, sobre a terra e de-
baixo do céu, todos os homens sao irmaos”. Temos de
acatar a sentenga do grande sabio.

E, com estas palavras, Suen manda que os batelei-
ros estendam a passarela e ordena ao seu jovem criado
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que os acompanhe com o guarda-chuva, a fim de que Li
Kia nio se molhe enquanto sobe para o barco. Na proa,
saudam-se com profundas inclinagoes, como compete a
dois novos amigos. Depois, desembarcam juntos.

A poucos passos do cais, encontram a primeira hon-
rada casa de bebidas. Sobem ao primeiro andar e se ins-
talam diante de uma janela para contemplar a paisa-
gem. O criado lhes traz vinho quente e pratos apetito-
s05. Suen Fu incita seu convidado a esvaziar a taca e a
dnfora. Entrechocam os copos € véem a neve caindo
trangquilamente. A palestra versa, a principio, temas
preferidos dos estudantes. Mas logo passam a assuntos
mundanos e descambam para historias libertinas. Tro-
cam, entao, confidéncias, e dentre em pouco sentem-se
mais intimos do que dois velhos amigos.

Eis que, afastando os criados, Suen Fu baixa a voz e
diz ao seu comensal:

— Quem € a dama que, ontem a noite, cantava com
uma voz tao maviosa?

Diante de tido boa oportunidade para narrar seus
éxitos amorosos, Li Kia nao omite nada da sua aventura
ao novo amigo.

— E — diz-lhe — a célebre cortesd da Capital, Tu
Wei, chamada a Décima.

— Por Buda! A célebre cortesi? Como € que te
acompanhou até aqui?

Li Kia descreve, com pormenores, tudo o que suce-
deu a fragil boneca.

Suen faz a seguinte observacio:

— Conquistar uma beleza tio famosa é, sem duavi-
da, uma grande alegria. Mas, qual serd a opinido de tua
honrada familia?

— Nio dirdo nada — replica Li Kia. — Temo, ape-
nas, meu pai, que é muito severo. Tenho ainda de des-
cobrir uma maneira de solucionar a questio.

Suen Fu sente que estd ganhando terreno e empre-
ende o ataque.

— Se teu honrado pai se recusar a ver Tu, onde irds
instala-la? Consultaste tua amada sobre como resolver
tao drduo problema?

— Temos pensado muito nele. Tu diz que ird pri-
meiro a Sut-cheu ou a Hangtecheu e que me esperaria
naqueles formosos lugares, enquanto vou rogar a meus
familiares € amigos que intercedam junto a meu pai.
Quande sua cdolera amainar, hei de obter autorizagio
para trazer Tu Wei & minha casa. Pelo menos, assim o
creio. Qual é a tua opinido?

Suen Fu demorou muito a responder. Finalmente,
fingindo grande tristeza, tomou a palavra:

— Acabo de te conhecer e temo nio ser ainda bas-
tante teu amigo para falar-te com a devida franqueza.

— Uma vez que peco teu conselho, nido sejas tiao
cerimonioso, por favor — insistiu o crédulo Li Kia.

— Teu honrado pai faz demasiadas restrigoes a tua
frivola conduta para que possa jamais consentir no teu
casamento com uma mulher sem principios. Quanto a
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teus familiares ¢ amigos, quem te afirma que nio se po-
rio ao lado de teu pai nesta pendéncia? E se te negarem
ajuda? Se, por acaso, acederem em intervir a teu favor,
calar-se-ido a primeira reagao de teu pai. Tua situagao
ficara entao muito delicada; estaras colocado entre um
pai iracundo e uma amante cujo desejo nio poderas
contentar. lsolares-te com tua amada ao pé de uma
montanha ou a beira-mar, ¢ muito agradavel, mas nao
pode durar. E se teus recursos se esgotarem, que fardas?

Li Kia pensou consigo que, das cinquenta ongas,
restava pouco menos da metade e ele ja nem sabia
como prosseguir viagem.

— Tuas palavras sido sabias — concordou, descon-
certado.

Suen Fu, voltando a insistir, acrescenta:

— Ainda te diria coisas mais confidenciais; mas
gostarias de ouvi-las?

— Agradeco tua amabilidade. Diz-me tudo.

— A discrigido impée limites as confidéncias,
mesmo entré os mais intimos amigos. Decididamente,
prefiro a prudéncia do siléncio.

— Fala, pego-te nao sejas tao discreto.

— As mulheres sao, por natureza, inconstantes.
Além disso, as dessa classe sido, geralmente, incapazes
de sentimentos verdadeiros. Como a tua era uma cor-
tesa de categoria em Pequim, talvez tenha amizades no
Sul, as guais prometera visitar, e realiza agora seus de-
signios, servindo-se de ti para trazé-la aré aqui.

— Impossivel — afirmou Li.

— Talvez tenhas razao. Sabes, acaso, que os ho-
mens do Sul sdo conhecidos pela sua frivolidade?
Quando deixares tua amada sozinha, quem te diz que
ndio irdo ocorrer historias desagradiveis? Tampouco po-
des levar essa dama diretamente para a tua casa, sem
correres o risco de irritar enormemente teu pai. Por isso,
nio vejo saida para a situagio. Nunca se devem romper
os vinculos que existem entre pai e filho. Se desconside-
radamente contrarias teu pai por causa de uma cortesa,
¢ abandonas tua familia por uma digna filha do prazer,
ioda gente se afastard de ti. E nao mais havera lugar
para ti entre o céu e a terra. Portanto, pensa bem, ago-
ra, sobre tudo isto.

Tais palavras acabaram de confundir Li Kia.

Aproximou sua cadeira da de seu novo amigo ¢
perguntou-lhe:

— Que me aconselhas, honrado irmao?

— Bem, ocorre-me uma idéia para te salvar do
apuro — diz Suen Fu. — O mal é que, seguramente, nao
[ards caso de minhas palavras, porque estas tao... ligado
a tuas recordagoes de coxim e esteira! Cansaria minha
lingua em vao.

— Se conheces um modo de restituir-me a trangui-
lidade e a felicidade entre os meus, podes dizer-me tudo.

— Teu pai pelo visto, esta muito desgostoso com as
despesas que fizeste durante mais de um ano de dcio em
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Pequim. Vé em ti um homem corrompido pelos praze-
res, indigno de ser seu herdeiro, pois irds malbaratar-lhe
a fortuna. Eis que se te oferece uma oportunidade de
reparar tudo: cedes-me teu tesouro de alcova e
recompenso-te com mil on¢cas de prata. Com esse di-
nheiro, vais procurar teu pai e lhe dizes que deste aulas
na Capital e ainda fizeste economias. Nao te acreditara;
mostraras, entao, as moedas. Serd, para a tua familia,
um excelente modo de transformar a desdita em felici-
dade. Que te parece minha idéia?

— Tua idéia é genial e ilumina meu futuro — diz Li
Kia. — Mas minha humilde amante me acompanhou
num longo trajeto de mil léguas, e a decéncia nao me
permite abandond-la tao bruscamente. Deixa-me falar-
lhe com ternura. Se conseguir persuadi-la, avisar-te-ei
em seguida.

— Naturalmente, teras que lhe dar a noticia aos
poucos — diz Suen Fu. — Mas, se ela deseja tua felici-
dade, certamente te ajudara a realizar este sonho de re-
conciliacao familiar.

Os dois homens continuam a beber por muito tempo
ainda. Logo cai a noite. O vento cessou, assim como a
nevasca. Suen Fu paga a despesa e os dois voltam as
suas respectivas embarcacoes.

Tu Wei ficou a espera, sozinha, o dia todo. Primei-
ramente, preparou o vinho querite e os manjares ligeiros
proprios do meio-dia, com a intencao de beber e comer
em companhia do amante, quando este regressasse.
Mas a espera se prolongava e Tu Wei ficou sentada
imovel, sob a lampada.

Quando Li Kia afinal chegou, ela se ergueu para
saudi-lo como era devido, e notou logo seu aspecto fati-
gado. Quis alegra-lo, oferecendo-lhe uma taga de vinho.
Mas Li, afastando a taca, fez um gesto negativo com a
cabeg¢a. Em seguida, sem dizer nada, estendeu-se sobre
o leito.

Tu Wei retirou tristemente os pratos da mesa; de-
pois, ajudou Li a despir as tinicas. Sentou-se numa al-
mofada e perguntou-lhe:

— Que te sucedeu hoje, que estas tao triste?

0 estudante suspirava, sem nada responder. Trés ou
quatro vezes, voltou a interroga-lo durante a noite, mas
sem resultado. De madrugada, como ele novamente
suspirasse, Tu Wei insistiu, suplicante:

— Diz-me, que ocultas?

Sentando-se¢ no leito e afastando de si a rica colcha
hordada, Li Kia esteve varias vezes a ponto de falar,
mas as palavras nido lhe sajam dos libios. Faltava-lhe
coragem. Por fim, prorrompeu a chorar. Tu Wei o estrei-
tou em seus bracos, consolando-o com infinita dogura.

— Faz dois anos gque nos queremos termamente —
diz-lhe ela. — Apds dez mil fadigas e dificuldades, po-
demos enfim nos unir livremente. Jamais te vi tao aca-
brunhado durante todo esse tempo; estamos em véspe-
ras de atravessar o Grande Rio; uma vida ensolarada,
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alegre e risonha, se abre diante de nds e ha de durar
muitos € muitos anos. Por que tao repentina tristeza?
Deve haver alguma razdo para ela. Entre esposos, tudo
s¢ partilha, tanto a vida como a morte. Por que niao me
podes falar abertamente?

Incapaz de resistir por mais tempo a palavras tao
carinhosas e insistentes, Li Kia se decide finalmente a
falar, com lagrimas nos olhos:

— Sou um verdadeiro miseravel, — diz — mas tu
nao deixas de cumular-me de bondades. Nao te negaste
a seguir-me nas circunstincias mais dificeis, e tua bon-
dade nao conheceu limites. Contudo, guanto mais pen-
s0, mais apreensdao € medo sinto da severidade de meu
pai. Creio gue se recusara a receber-nos. Como ira ter-
minar esta vida de vagabundos? Destruira todo o0 meu
futuro. Bebendo hoje em minha companhia, Suen Fu
me falou longamente sobre o assunto e tenho o coragao
despedacado.

Essas palavras encheram de angustia o coragcdo de
'u Wei.

— Que pensas fazer? — perguntou.

— Metido nesta situacao, nao consigo ver as coisas
com clareza. Meu amigo Suen Fu pensou numa solucao
excelente... Mas temo que néao seja do teu agrado.

— Se a idéia dele é verdadeiramentie boa, por que
nao haveria eu de acata-la?

— Suen ¢ um rico negociante de sal na provincia de
Sin-ngan — prosseguiu Li Kia. — E jovem e elegante... e
desejaria obter tua méao por mil ongas de prata. Com
¢ssa guantia, eu poderia voltar sem temor para a casa
de meu pai, e tu ficarias livre de qualquer preocupagio.
Mas, falta-me coragem para separar-me de ti; eis a ra-
ziao da minha tristeza.

Ao dizer essas palavras, comegou a chorar. Mas Tu
Wei, com um gesto frio, retirou os bragos que ainda o
dpertavam, €, com um riso sarcastico, replicou:

— Quem te propos tao admiravel arranjo €, sem
duvida, um grande homem. De fato, assim teras o di-
nheiro, e ele... a mulbher. E eu pertencerei a outro ho-
mem... Percebo que te vais livrar de uma carga incé-
moda. “Comecar pela paixdo e terminar pela discipli-
na”, diz a frase de Confucio; é uma solugao vantajosa
para ambos! Mas, onde estao as mil ongas?

— Nao me atrevi a aceiti-las sem antes haver ob-
tido o teu consentimento.

— Deves aceiti-las amanhd mesmo; ndo percas
tempo! Nao se pode deixar escapar tao boa oportunida-
de. 56 que mil ongas sao uma soma respeitavel. Assim
sendo, nao irei ao outro barco enguanto teu amigo nao
¢ entregar o dinheiro. Nio te deixes enganar pelo ven-
dedor de sal!

Era a quarta vigilia; a noite se aproximava do fim.
l'u Wei se levantou e comegou a vestir-se.

— Minha tanica de hoje — diz, como que falando
consigo mesma — nao pode ser comparada a de outros
dias. E a tunica que despede um velho amigo e recebe
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um novao.

Passou po no rosto e perfumou-se com o maior es-
mero. Em seguida, vestiu a tanica bordada, acrescen-
tando, ao toucado, alfinetes incrustados de ndcar.
Quando terminou de preparar-se, ja era dia alto. Estava
mais bela do que nunca.

Ao olhar de soslaio para o estudante, estranhou vé-
lo quase risonho. Pediu-lhe que fosse dar a resposta a
Suen Fu e cobrar-lhe o guanto antes a quantia estipula-
da. Li Kia se apressou, pois, em transladar-se para a
embarcacdo vizinha, a fim de falar com o comerciante
de sal. Este lhe diz que o dinheiro lhe serd entregue sem
dificuldades; pede apenas, como lembranca, ¢ cofre da
cantora. Tu Wei indica ao estudante onde se encontra a
caixinha adornada com ouro, e diz apenas:

— Podes leva-la.

Contente € ja tranquilo, Suen Fu depée as mil ongas
de prata nas maos de Li Kia. Apoiada no peitoril da ja-
nela, Tu Wei faz sinais a Suen. Ao ver a moga, Suen Fu
cai em éxtase, como diante da apari¢do de uma deusa.

Tu Wei lhe diz entio:

— Queres trazer-me o movelzinho por um instante?
Preciso retirar dele um salvo-conduto para Li Kia.

Suen ordena a seus criados que tragam o cofre para
a proa do barco; Tu o abre com a chave que traz sus-
pensa ao pescogo. O cofre tem oito compartimentos.
Pede entao a Li Kia que os vd abrindo. O primeiro esta
repleto de toda a espécie de joias: diademas de esmeral-
das, brincos de brilhantes, broches e alfinetes de jade e
ouro. Aquilo valia, pelo menos, algumas centenas de
ongas. Tu, sem dizer palavra, retira a gaveta e a esva-
zia, lan¢ando o conteude no rio, para grande assombro
de Li Kia, de Suen Fu e dos demais espectadores da ce-
na.

Em seguida, roga a Li que abra a segunda caixa.
Contém flautas de jade e de ouro. A terceira encerra bi-
belés antigos, cujo valor se eleva a milhares de oncgas.
Tu joga tudo na torrente. Por fim, tira da altima caixa
uma pérola enorme, que brilha &4 noite. A pérola esta
engastada com pedras preciosas, cujos nomes sio des-
conhecidos, de valor incalculdvel. Tu ia também atird-la
ao rio, mas Li Kia, nao podendo mais conter sua amar-
gura, detém-lhe o brago e poe-se a chorar ruidosamente.

Suen Fu se aproxima para consoli-los. Mas Tu Wei
rechaga Li Kia e comeca a injuriar violentamente o co-
merciante de sal.

— 0O honrado senhor Li € eu haviamos vencido as
maiores dificuldades para unir livremente nossas vidas.
Vis, com vossa baixeza e vossos ignobeis desejos de li-
bertino, vos acreditastes capaz de manchar os Lernos
lagos de nosso amor com vosso diabélico estratagema.
Sois 0 meu mais mortal inimigo! 5S¢ minha alma tiver
ainda poderes depois da morte, irei gueixar-me aos deu-
ses. Mas sois bastante louco para esperar que vos dé os
prazeres da alcova?

Voltando-se em seguida para Li Kia, prosseguiu:
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— Dwrante nossas vidas de poeira e vento, minhas
companheiras e eu haviamos economizado uma pe-
quena fortuna, para que aquela de nds que achasse
amor pudesse gozar da liberdade pelo resto da vida. En-
contrei a ti e te amei. Pobre de mim! Quantas promes-
sas de amor eterno fizemos! Ao deixarmos Pequim,
foi-me dado de presente o cofre, que encerrava virios
milhares de ongas em jdéias. Pensava oferecé-lo a tua
familia, esperando alcangar, desse modo, a compreen-
sii0 € a benevoléncia de teu pai. Doravante, ndo mais
sentiria medo, quer diante da vida, quer diante da mor-
1e.

— Desgragcadamente, — prosseguiu a infeliz moga
— tiveste tiao pouca confianga em mim; por conselho de
um transeunte, nao tiveste duvida em abandonar-me a
meio caminho, indiferente aos meus sentimentos pesso-
ais. Pedi que abrisses tu mesmo o cofrezinho e visses
gque algumas ong¢as de prata nao sio tao raras. Nem o
ouro nem o jade faltavam no meu cofrezinho privado.
Por que nao tiveste olhos para vé-lo?

— Triste destino o meu! — exclamou ainda a jo-
vem, desesperada. — Apenas salva de uma existéncia
indigna, eis-me de novo abandonada na lama. Vés ou-
tros, espectadores, que tendes olhos e ouvidos, sede mi-
nhas testemunhas. Nao fui eu quem atraicoou este ho-
mem; foi ele proprio quem se atraigoou.

Os espectadores, emocionados, compadeceram-se da
sorte da moga € comegaram a injuriar Li Kia:

— Frivolo! Infiel!

Aflito, cheio de remorso e vergonha, Li chorava des-
consoladamente. la ajoelhar-se diante de Tu, para
implorar-lhe perdao, mas esta, agarrando o cofre de
joias com ambas as maos, correu a atirar-se na agua.
Precipitaram-se todos para impedi-la de consumar o
gesto, mas em vao: num instante, as espumantes ondas
da torrente levaram a desgracada.

Os espectadores dessa cena manifestavam violen-
tamente sua indignacao e, em sua justa colera, falavam
em surrar os dois amigos ou em entrega-los a justica.
Assustados, Li Kia ¢ Suen Fu mandaram levantar an-
cora a toda pressa e fugiram, cada qual para o seu lado.

Sozinho no seu barco, contemplando as mil oncas de
prata que ali estavam, Li Kia chorava e lamentava-se
da perda de sua bela amante. Noite e dia, 0o remorso o
torturou, levando-o até a loucura, e louco morreu.

Quanto a Suen Fu, profundamente impressionado
por tamanho drama, caiu enfermo naquele mesmo dia.
k.steve em estado grave durante toda uma lua. Sempre
que cerrava os olhos, Tu Wei lhe aparecia e censurava-
lhe a conduta. Ao fim de uma lua, morreu de esgota-
mento.

— O castigo do céu se cumpriu — diziam aqueles
que sabiam do ocorrido.

(Traducgao de Américo Bandeira)
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Dinastia Tsing
(1644-1912)

A dinastia Ming foi derrubada em 1644 pelos manchus,
que passaram & reger os destinos da China através da im-
plantagao da dinastia Tsing. Como outrora acontecera com os
mongois, os manchus foram de tal forma absorvidos pela cul-
tura chinesa, gue os proprios Tsing receberam uma educagio
chinesa, e as instituigoes, moral e costumes do pove conquis-
tado foram seguidos ¢ adotados pelos conquistadores. Uma
identificagdo tao perfeita que, ao fim de algumas dezenas de
anos, as diferencas étnicas foram relegadas para segundo
plano, e o chineses acabaram aceitando a dinastia manchu
come dinastia autenticamente nacional. Seguiram os Tsing
uma tao eficaz politica de expansao que, no final do século
XVII, o impéric chinés era tdo imenso ¢ prospero como o im-
pério da época dos Tang. Prosperidade em breve minada pela
politica imperialista dos ocidentais. Em 1839, tem lugar a es-
cabrosa guerra do Opio movida pelos ingleses em represilia ao
governo dos Tsing, que interditara @ Companhia das Indias o
comércio de dpio na China. A instabilidade, a miséria, as re-
voltas que se seguem acabam por provocar a derrubada da
dinastia manchu, a que se sucede um governo republicano,
proclamado em 1912 pelo Prof, Sun-yat-sen.

Quanto a atividade literaria, os letrados da dinastia
Tsing nada mais fizeram do gque seguir a orientagdo dos
Ming, ou seja, uma reverenciagaoc bénzica dos modelares es-
critores do passado, apesar do surgimento de uma pléiade de
eruditos, que estudam realmente com profundidade a litera-
tura classica. Desta forma, foram ainda o conto ¢ 0 romance
vazados em lingua popular a parte mais viva da literatura
sob os Tsing.

No romance, devemos destacar, entre outros, O Sonho no
Pavilhio Vermelho, de Tsau Tchan, talvez @ mais célebre nar-
rativa de amor na China.

No conto, Pu Song Ling é, sem divida, a figura dominan-
te. Seus trezentos ¢ tantos Contos Fantdsticos do Gabinete
Leao trouxeram-lhe a merecida fama. Sao histdérias bebidas
diretamente do folclore chinés ¢ que Pu Song Ling transfor.
mou em pequenas joias literarias, também apreciadas pelos
eruditos, apesar de redigidas em lingua falada.

Dois sao os contos de Pu Song Ling incluidos na presente
antologia: Melodia Maravilhosa ¢ Cheng ¢ o Grilo.
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Meclodia Maravilhosa

Pu Song Ling

en Ju Ch'uen, mais conhecido por Wen, o Primave-

ril, era um jovem de boa familia, natural de

Chen-si. Sua paixiao pela musica era tamanha que,
mesmo quando em viagem, levava consigo o alaude.

Certo dia, dirigindo-se a vizinha provincia de
Chang-si, parou para descansar em local praximo de um
templo. Deixou o cavalo amarrado la fora e penetrou no
recinto. Ali viu, sentado sobre os calcanhares, segundo o
costume tauista, e trajando uma tunica de linho, um re-
ligioso. Junto dele, no chéo, havia uma pequena citara
com sua palheta de bambu, e, encostado a parede, um
estojo de alaude ricamente trabalhado. Nao mais po-
dendo conter-se, Wen perguntou ao estranho se ele to-
cava alaade.

— Muito mal — replicou o religioso. — Gostaria de
aprender, ouvindo-vos tocar.

E, tirando o instrumento da caixa, entregou-o a
Wen. Este examinou-o como entendido. O alaude estava
admiravelmente bem afinado. Bastava rogar-lhe uma
corda para que dele se evolasse um som de maravilhosa
pureza.

Muito contente, Wen se pos a tocar uma arieta. O
tauista sorriu: escutava-0 COMO quem nNao esperava por
aquilo. Voltou a sorrir quando Wen terminou.

— Muito bem, muito bem! — exclamou. — Embora
ainda ndo possais considerar-vos um mestre.

Algo melindrado, Wen pediu ao tauista que demons-
trasse suas habilidades. Este, colocando o instrumento
sobre as pernas, preludiou: uma suave brisa comegou a
soprar. Continuou, e as aves do Céu desceram e se ani-
nharam nas arvores do patio.

Wen, profundamente encantado, quis aprender a
singular e preciosa melodia. De bom grado a repetiu o
tauista trés vezes. Wen era todo ouvidos. Es¢utava com
toda a atencgéo, e nio tardou a aprender-lhe o ritmo e a
melodia. Seu benévolo professor pediu-lhe, entiao, que a
tocasse. Foi-lhe corrigindo os erros e explicando as parti-
cularidades do compasso.

— Nio existe na terra — disse — melodia gque lhe
possa comparar.

Na viagem de regresso, encontrando-se ainda a
muitas léguas de casa, Wen foi surpreendido, ao anoite-
cer, por uma violenta tempestade. Nao muito longe do
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caminho, avistou uma aldeiazinha. Para li se dirigiu.
Ao acaso, entrou na primeira casa que encontrou aber-
ta; a sala estava vazia. Nisso, abriu-se uma cortina e
apareceu uma formosa rapariga, da qual se irradiava
graca que parecia sobrenatural. Teria, quando muito,
dezoito anos. Ao deparar com Wen, fugiu assustada. Em
seguida, apareceu uma mulher idosa, a quem ele contou
o que lhe acontecera ¢ a quem pediu pousada para a
noite.

— Podeis ficar, — consentiu a mulher — mas tereis
de dormir no chée, sobre a palha, porque temos todas as
camas ocupadas.

Satisfeito com tdo amdivel acolhimento, Wen, en-
quanto o criado lhe preparava o leito de palha, pos-se a
conversar com a hospedeira. A mog¢a era sobrinha dela e
chamava-se Huang-niang. Wen era rico e solteiro. Jul-
gou ter encontrado, naquela pobre morada, a esposa que
Ihe convinha, e deu-o a entender i mulher. Esta se ca-
lou, perplexa. Passados alguns instantes, declarou:

— Nio posso consentir com tal matriménio.

— E por que niao?

— E dificil de explicar — concluiu, e, sem mais di-
zer, retirou-s€ mal-humorada.

Despeitado, Wen ndo quis deitar-se, pois a palha es-
tava umida. Passou a noite sentado, tocando alaude
para passar o tempo. Quando a chuva abrandou, pos-se
de novo a caminho.

Ao chegar em casa, uma das primeiras visitas que
fez foi a um amigo chamado Ho, secretirio do Tribunal,
homem muito dedicado as letras e as artes. Queria fa-
zé-lo ouvir a nova melodia que aprendera.

Tocou-a. O amigo ficou maravilhado. A certo mo-
mento, pareceu a Wen que a cortina ao fundo da sala se
movera. Uma linda moga deixou-se ver, por uns instan-
tes, retirando-se, a seguir, envergonhada. Era a filha de
Ho. Wen nunca a vira antes. Chamava-se Leang-kung.
Era muito instruida, e tinha muito talento para a po-
esia. O som do alaiude atraira-lhe atengio. Nao pudera
resistir a curiosidade de ver quem o tocava.

Wen, dia por dia mais desejoso de casar-se, ficou
impressionado com a jovem. Falou dela 4 mie, e esta,
de acordo com a vontade do filho, encarregou-se de ir
ter com Ho para pedir-lhe a mao da moga. Recebeu, {I:na
rém, uma resposta negativa. Ho, homem de rigidos
principios, achava que um homem sem profissio como
Wen nao podia ser digno de confianga. Desgostoso, Wen
ieixou de freqhentar-lhe a casa.

MNio fora, contudo, em vio que a jovem ouvira a en-
cantadora melodia; seu coragcao havia sido conquistado
¢, como nio soubesse nada do ocorrido, dia apos dia es-
perava pelo regresso do hdabil musico. E nele pensava
sem cessar. Certa feita, estando a passear sozinha no
jardim, viu, caida junto a cerca, uma folha de papel.
Um poema em versos brancos, intitulade Tristeza da
Primavera Intitil, estava nela escrito e assim dizia:

“Martiriza-me a tristeza. Tortura-me um pensamen-
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to, que se apoderou de minha mente. Consome-se o
amor, dia por dia. Embriaga-me o damasqueiro com seu

perfume; os salgueiros simbolizam minha triste prima-
vera dolorida. No meu coragao, sempre o mesmo sofri-
mento; renova-se, a cada instante, minha dor, como a
grama que, cortada, renasce. Depois que o vi — para
onde teria ido? Sob que Céu vive meu adorado? Quantos
dias e quantas noites devem ter passado pela montanha,
quantas primaveras? Quantos outonos turvas
Aguas passariao antes de eu tornar a ve-lo? Se deixo de
pensar, morre-me também o canto. Se durmo em cama
perfumada, é s6 para me encerrar com meus sonhos,
como o avarento com seu tesouro. Mas logo desperto e
nao posso mais dormir, Uma noite solitaria, dizem, € tao
longa quanto um ano; € nao ¢ exagero, penso, pois uma
noite de vigilia ¢ muito mais longa ainda. Por isso, te-
mo, com tanto tempo, envelhecer depressa.”

Leang-kung gostou muito dos versos, tanto mais que
condiziam com o seu sentir. Leu-os em voz alta muitas
vezes seguidas e, ao voltar para casa, escondeu a folha
na capa de um livro que estava sobre a mesa. Dias de-
pois, procurou-a, mas nao conseguiu acha-la. A verdade
era que seu pai, ao passar pelo quarto, encontrara a fo-
lha caida no chiao. Leu o poema e pensou, naturalmen-
te, que havia sido escrito pela filha.

O ardor com gue nele eram expressos os sentimen-
tos desgostou-0. Chegou a conclusiao de que era preciso
casar Leang-kung. Reduziu a cinzas os versos compro-
metedores e, dias depois, quando lhe foi pedida a mao
da rapariga pelo filho de um alto magistrado da cidade,
teve grande alegria. Todavia, por forga da sua costu-
meira prudéncia, quis, antes de tomar uma resolugao,
ver o pretendente, que se chamava Lin.

O rosto jovial ¢ maneiras eleganies de Liu agrada-
ram a todos. A conversa entre ele e Ho foi muito cordial
e prolongada. Depois que partiu, encontrou-se, sobre a
cadeira em que estivera sentado, nada mais nada me-
nos do gque a fivela de um sapatinho de mulher. Indig-
nado, e cocm razio, Ho, apesar do grande desejo de ca-
sar a filha, mandou dizer a Liti que nao era decente pe-
dir em casamento uma jovem honrada quando se traz
consigo semelhante recordagao. Em vao protestou o ra-
paz, alegando engano ou equivoco. Ho, que nao admi-
tia brincadeiras em assuntos de moralidade, mostrou-se,
porém, inflexivel.

Floriam, no jardim de Ho, uns crisintemos azuis,
gue eram todo o seu orgulho. Dessa cor, s ele tinha.
Eram um verdadeiro prodigio. A ninguém, a niao ser a
Leang-kung, dava ele mudas ou sementes. A moga
plantara algumas em seu aposento particular. Ora, Wen
também cultivava crisintemos. No seu jardinzinho, sob
a janela, tinha crisintemos da espécie comum. Certa
manha, qual nao foi seu espanto ao ver, em um ou doi;
caules, crisantemos azuis! Desceu ao jardim para
certificar-se. Na vereda, o vento brincava com uma fo-
Iha de papel. Apanhou-a: era 0 mesmo poema que apa-
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recera no jardim de Leang-kung.

Donde teria vindo aquela folha de papel, nio saberia
dizer, mas, como o titulo do poema parecia aludir ao seu
apelido, Primaveril, sua curiosidade foi despertada. Su-
biu para o quarto e escreveu, & margem da folha, um
pequeno e fitil comentdrio.

Entre a vizinhanga e os amadores de flores, correu
rapida a noticia da inesperada floragao azul, e nao fal-
taram curiosos. Ho, embora de relagoes cortadas com o
jovem, nao pode conter-se e foi também wver. O caso
interessava-lhe particularmente.

Wen recebeu-o cortesmente € mandou-0 entrar no
pavilhdao onde ficava sua sala de estudo. A folha de pa-
pel em cima da mesa atraiu imediatamente a atengao
do visitante. Notando-lhe o olhar perscrutador, Wen
apressou-se¢ a ocultar com a mao o comentirio que es-
crevera. Tentou apagad-lo, esfregando-o, pois dele se en-
vergonhava na presenca de senhor assim tao grave.
Mas, por mais rapido que fosse seu gesto, nio conseguiu
evitar que Ho lesse e reconhecesse os primeiros versos
do poema. Ndao tinha ele, pois, mais duvidas de que ti-
vesse sido Leang-kung quem oferecera a Wen o poema e
as mudas de crisantemos. Encurtou a visita, Chegou em
casa furioso. Contou 4 mulher o gque sucedera e ambos
concordaram em que era preciso interrogar Leang-kung.

Esta, a todas as perguntas que lhe faziam, respon-
dia apenas com copiosas ldgrimas. Nao havia, pois,
maneira de esclarecer o assunto, Os pais viram, entao,
que, se continuassem a opor-se ac amor da jovem, es-
cindalo maior podia desencadear-se. Melhor seria con-
sentir no casamento com o mog¢o a quem ela amava,
ponderou a mae, e o pai, que amava ternamente a filha,
achou mais acertado render-se, Comunicaram a decisao
a Wen. Este, mais contente do que surpreendido com a
inesperada reviravolta, imediatamente fixou o dia do
casamento,

Na mesma noite em que recebera tao boas novas,
Wen convidou uns amigos para celebrarem a florada dos
crisintemos azuis. A reuniao foi muito alegre e prolon-
gou-se até noite alta, entre nuvens de incenso e acordes
de alande. Wen tocava com mais sentimento do que
nunca. Depois de ter saido o altimo convidado, e Wen
ter-se retirado para a parte principal do edificio, a fim
de repousar, o criade de guarda no pavilhao ouviu o
alaade tocar sozinho! Julgou, a principio, que era brin-
cadeira de algum outro criado, mas logo verificou que
tais sons nao poderiam ser produzidos por nenhum ente
humano.

Correu a prevenir o amo. Este, saltando da cama,
foi certificar-se do que se passava. O alaude continuava
a tocar. Os sons eram dsperos e entrecortados, como os
produzidos por um ‘Rflnciplante gque nio dominasse
ainda o instrumento. Wen acendeu uma tocha e precipi-
tadamente entrou na sala de estudo. Nao viu ninguém.
Devia ter sido, pensou, alguma feiticeira, das que cos-
tumam visitar as casas ¢ os homens. Levou consigo o
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alaude e, tornando a deitar-se, dormiu sem mais nada
ouvir.

Na noite seguinte, devagarinho como um professor
gue ensinasse um discipulo, correu a escala e teve o
cuidado de afinar cuidadosamente o alaade. Deixou-o
na sala e ficou a escuta, atras da porta. A manobra foi
repetida durante varias noites. Na sétima, teve a satis-
faciao de ouvir, corretamente executada por méios invi-
siveis, a melodia que aprendera do tauista.

Chegou, enfim, o dia do casamento. Os dois esposos
relataram um ao outro os singulares acontecimentos
que haviam precedido esse dia. Compreenderam que ti-
nham recebido um favor muito especial, mas nao sa-
biam a gquem agradecé-lo. Lean-kung foi também ouvir
o alaude e percebeu que este produzia sons estranhos.
Continuou a escuta, e disse, finalmente:

— Estas notas, de melancolia profunda, ndo sio
produzidas por feiticeira, mas por alguma alma penada.

Wen néo quis acreditar.

— Em casa de meu pai — continuou ela — temos
um espelho migico, que faz aparecer os fantasmas.

No dia seguinte, mandaram buscar o espelho e, a
noite, quando o alaude comegou a tocar, marido e mu-
lher entraram, de repente, nos aposentos, ele condu-
zindo uma tocha e ela o espelho. Apareceu, entio, uma
forma feminina, que procurou esconder-se, correndo por
toda a casa. Wen foi atras dela. Olhando-a de perto,
reconheceu-a.

Era Huang-niang, a sobrinha da velhota em casa de
guem se havia refugiado na noite da tempestade. Co-
maovido, quis interroga-la, mas ela comecgou a chorar.

— Fui eu quem realizei vosso casamento — excla-
mou. — Nio estais ainda contentes? Para que me ator-
mentais assim?

Afastando o espelho, Wen lhe disse que, se ela pro-
metesse nao fugir, ele o guardaria no estojo.

Sentando-se longe g: espelho, ela contou-lhe sua
historia:

— Hia cem anos que nao pertenco mais a este mun-
do. Sou filha de um governador de provincia. Quando
crianca, deleitava-me com o estudo do alaiude e da cita-
ra. Cheguei a tocar muito bem citara, mas quanto ao
alaide... Minha mae ndo tinha ainda acabado de me
ensinar a toci-lo quando morri. [sso me deixou muito
triste, no pais das fontes subterrineas. Quando desper-
tei vossa atencao, acabara de ouvir a melodia maravi-
lhosa e todo meu coragio tendia para vés. Mas, dada a
minha condigao de alma desencarnada, era-me impos-
sivel estar a vosso servigco como desejaria. Por isso, pro-
curei dar-vos um casamento feliz, em sinal de gratidao
pelos bons sentimentos que mostrastes para comigo. A
fivela de sapato feminino encontrada na cadeira onde se
sentou Liu, e o poema da Tristeza da Primavera Inutil,
foram obras minhas. Nao retribui eu, pois, devidamente
ao professor de alaude?

Repetidas vezes agradeceram os jovens esposos a
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benfeitora. Esta, interrompendo-os, declarou:

— Ja aprendi quase todas as notas da melodia, mas
falta-me ainda dar-lhe expressio. Quereis, por favor, to-
cd-la novamente?

Muito comovido, Wen empunhou o alaude e come-
¢ou a tocar; enguanto tocava, ia-lhe explicando o colo-
rido musical.

— Agora — acrescentou ela, sorrindo — compreen-
di. — E levantou-se para partir. Reteve-a, contudo,
Leang-kung, que estava menos comovida que o esposo,
dizendo-lhe:

— Também toco citara. Gostaria que me tocasseis
algumas melodias.

Huang-niang assentiu: nem as escalas, nem as me-
lodias que tocava se pareciam com as que s€ ouvem na
terra. Leang-kung escutava, marcande o compasso,
como se quisesse aprender. Huang-niang, condescen-
dente, ditou-lhe as notas, para que ela as pudesse escre-
ver. Mas tinha de partir.

Os esposos agarram-lhe as mdos, tentando deté-la,

— Pertencei-vos um ao outro — disse ela, — Vossa
unido é firme. Tal felicidade nao a podem gozar aqueles
que morreram prematuramente. Se assim quiser o Des-
tino, voltaremos a nos encontrar nouira existéncia.

Dirigindo-se, depois, a Wen, entregou-lhe uma pin-
tura enrolada:

— E o meu retrato. Para que nio vos esquegais da-
quela que realizou vosso casamento, pendurai-o em
vossa casa. Quando vos sentirdes felizes, queimai uma
barrazinha de incenso e tocai, diante dele, uma melodia
no alatude. Os sons e os perfumes chegario até mim.

(Traducao de Alda de Carvalho Angelo)
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Pu Song Ling

4 pelo ano de 1431, durante o reinado do Impera-
dor Hsuen Te, da dinastia Ming, as brigas de grilo
estavam bastante em moda na Corte Imperial do
Grande Pais da China. Cobravam-se, inclusive, impos-
tos dagqueles que se dedicavam a criagao de tais insetos.

Havia, nessa época, na comarca de Hua Yin, um
magistrado muito desejoso de conquistar os favores do
Governador: certo dia, em sua visita mensal ao alto
funcionario de Estado, levou-lhe de presente um magni-
fico ortoptero, escondido nas dobras de suas largas
mangas. O inseto era tio valente e revelava tal bravura
nas brigas que o Governador, desde esse dia em diante,
incumbiu o magistrado de suprir de grilos sua colegio.
O magistrado, por sua vez, transmitiu igual incumbén-
cia a todos os bedéis do tribunal. Naguela época, o bedel
era um homem escolhido, pelo Governador da provincia,
entre os mais respeitaveis e honrados de cada povoado
ou aldeia, sendo responsavel pela conduta dos seus con-
cidaddos. Era posto de grande honra e cargo que nio se
podia recusar.

Evidentemente, se ocorressem desmando ou roubos
no territério sob sua jurisdigao, o honoravel bedel rece-
beria um numero de golpes de bambu que variava se-
gundo a gravidade dos delitos cometidos. No ano de
1431, também foram os bedéis incumbidos de fornecer
os grilos de briga.

As pessoas desocupadas ou que dispusessem de ho-
ras de lazer dedicavam-se a cacga desses insetos nos tri-
gais, pois ¢ sabido que o grilo se aninha, de preferéncia,
entre as espigas verdes e tenras. Poder-se-ia dizer que
essas pessoas “‘se ocupavam de grilos”.

A mania havia elevado o prego dos bichinhos a tal
ponto que um s6 exemplar de boa raca poderia fazer a
fortuna ou a ruina de uma familia.

No povoado de que nos ocupamos, vivia um homem
chamado Cheng. Era um mau estudante, pois fracas-
sara repetidas vezes nos exames para o mandarinato;
contudo, em vista da sua bondade e honradez, embora
fosse pouco esperto, haviam-lhe concedido o honroso
cargo de bedel. O pobre Cheng fez tudo quanto pode
para livrar-se da responsabilidade, propondo-se inclusive
demitir-se em favor de alguém mais digno do que ele de
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ocupar o posto, mas seus esforgos foram inuteis.

Encarregado também da caga aos ortopteros, nio
tardou muito em arruinar-se por completo. Ora, justa-
mente nessa época houve maior procura de na
Corte e, nao sabendo que fazer nem como sair do apuro,
Cheng decidiu acabar drasticamente com aquela vida
tao dificil.

— Por gque chegar a tal extremo? — exclamou sua
egposa. — Val ao campo; seguramente, encontraras
bons lutadores no trigal.

De manha bem cedo, resignado, Cheng foi para o
campo, quando ainda ndao havia saido o sol benfazejo
enviado por Buda. Levava um tubo de bambu e uma re-
dezinha de seda fina. Por mais que procurasse entre os
arbustos e debaixo das pedras, por mais gque esquadri-
nhasse buracos e sarcas até noite avancada, so6 conse-
guiu capturar dois ou trés débeis grilos, que morreriam,
com certeza, no primeiro encontro. O magistrado havia
marcado prazo para a entrega dos insetos, que desejava
mandar a4 Corte e ao Governador. Ao ver os miseraveis
bichos que Cheng, todo trémulo, lhe trazia, encoleri-
zou-se e ordenou que lhe aplicassem cem golpes de
bambu.

Isso nao fez sendo piorar a situacgdo do infeliz bedel,
que ficou prostrado no leito, com dores ¢ sem forgas,
sentindo, mais do que nunca, vontade de atentar contra
a propria vida.

Nagueles dias chegou a4 comarca um astrologo ou
adivinho, homem astuto, meio corcunda, de grande
fama em todo o Império. A mulher de Cheng, desespe-
rada, reuniu suas ultimas sapecas e foi pedir-lhe conse-
lho e ajuda.

As mulheres do povoado estavam agrupadas a porta
da casa em que se instalara o astrélogo. Mogas que vi-
nham pedir marido, mulheres que desejavam um filho,
velhas que nao tinham nada a desejar, porém ainda
conservavam ilusdes — todas queriam saber algo, obter
algum favor do céu. Daguela humilde choga, sairiam
tristes ou alegres, cheias de esperanca ou totalmente
desiludidas. Havia, na casa, umn quarto escuro, a cuja
entrada pendia uma leve cortina de bambu; em frente
da cortina via-se um altar. Diante deste, os pedintes
queimavam incenso em honra de Buda, e logo, por duas
vezes, se prosternavam até o solo. O adivinho, de pé ao
lado do altar, mirava o vazio e rogava a Buda que lhe
inspirasse a resposta. Seus libios se moviam em doce
prece, mas nenhum som saia-lhe da boeca. Enquanto is-
s0, s pessoas presentes aguardavam, como que hipno-
tizadas, no maior siléncio. De repente, um papel era jo-
gado do quarto escuro. Entiao o astrélogo anunciava que
o desejo do cliente se cumpriria.

A mulher de Cheng adiantou-se timidamente. Suas
pernas tremiam, um suor frio corria-lhe por todo o cor-
po. Colocou as moedas sobre o altar, queimou o incenso
de madeira de sindalo e fez-se as inclinagoes de praxe
com o maijor respeito. Passados alguns instantes, a cor-
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tina de bambu se agitou ¢ um pedago de papel veio ca-
ir-lhe aos pés. Nada estava escrito nele; trazia apenas
um desenho esquisito. A boa mulher se apressou em
sair a rua para examina-lo com aten¢ao, mas por mais
voltas que lhe desse, ndo entendia coisa alguma.

Mo centro do papel estava desenhado um templo e,
detras deste, uma suave colina, em cuja base havia pe-
dras de forma bizarra. Debaixo das pedras saiam ante-
nas de inumeros grilos. Uma ra parecia saltar com ridi-
culas contorsoes.

A mulher 86 viu as antenas dos grilos; com isso, se

deu por satisfeita e foi correndo entregar o papel ao ma-
rido.

— E para indicar-me onde devo procurar esses inse-
tos que estio causando minha infelicidade! — exclamou
Cheng.

Apos esquadrinhar atentamente o rascunho e fazer
mil conjecturas, pareceu descobrir certa semelhanca
entre o desenho e o0 Templo de Este do seu povoado.
Levantou-se da cama, ainda com grande dificuldade, e
apoiado a um bastao dirigiu-se ao templo em busca dos
bichinhos.

Ao dar a volta a um jazigo familiar ali existente, viu
umas pedras que se assemelhavam vagamente as do
desenho e, algo mais animado, pos-se a perscruta-las.
Loucura! Era o mesmo gue procurar uma agulha ou um
grao de mostarda num campo de trigo! Ja se ia embora,
completamente exausto e desiludido, gquando viu, so-
bressaltado, uma ra aparecer. Observou, acompanhan-
do-a com a vista, que ela se refugiava num matagal,
onde notou em seguida o tao cobicado ortéptero, ao pé
de uma sar¢a. Quando quis pega-lo, o grilo se escondeu
num buraco, de onde parecia que nenhuma for¢a hu-
mana o poderia arrancar. Afinal, ocorreu a Cheng deitar
um pouco de agua no orificio: o animalzinho dele saiu
meio afogado. Era um magnifico exemplar, forte e ner-
voso. Sua cabeca era verde e suas asas douradas, sinal
de boa casta. Cheng nio cabia em si de contente e, co-
locando o grilo na cesta com todo o cuidado, foi para
casa receber as felicitagoes dos familiares.

O bom homem quase nunca se separava do objeto
que era causa, simultaneamente, de sua desgraca e de
sua felicidade. Pds o grilo numa taga grande de fina
porcelana, e passou a alimenta-lo com carne de santola
¢ com a polpa rosea de castanhas bem maduras. Nao
havia cuidado ou atencao que nao dispensasse ao
grande guerreiro; aguardava, feliz, a hora em que o
magistrado lhe solicitasse, com ameagas, o primeiro
exemplar.

Certa manha de sol, tendo Cheng saido para estirar
as pernas, deixou, por instantes, o grilo sem vigilancia;
e seu filho de nove anos quis aproveitar a oportunidade
para contemplar de perto o campeio tao valioso. Muito
lentamente levantou a tampa da taga; de um salto o
grilo fugiu da prisao e, apesar dos esforgos desesperados

140



pois.
Quando ¢ menino foi contar o incidente 4 mae, esta
ficou palida como lua no inverno.

— Que filho de tartaruga nos deu Buda' — excla-
mou, desesperada. — Quando teu pai souber, te matara,
Ao ouvir isso, o menino saiu correndo, em prantos,

Cheng retornou do passeio, e contente, por-
que seus velhos ossos haviam o sol gue Buda

agarra-lo, matou-o.

— Onde esta o patife” Onde se esconde esse vil fi-
iho de tartaruga?

O menino havia desaparecido e so ao fim da tarde ¢
que foram encontra-lo, afogado no pogo do jardim. A co-
leva, a intranquailidade, o desgosto, tudo se converteu
numa dor imensa e insuportavel A morte parecia ao in-
feliz casal uma deliciosa libertacio. Silenciosos, senta-
ram-se um em frente do outro, dentro da humilde caba-
na, de cuja chaminé j& nio saia fumo. (*)

Dispunham-se te a enterrar o filho amado,
mas quando lhe ergueram o corpinho fragil. para envol-
vélo com os atavios dos mortos, eis gue o véem respi-
rar. Nao estdo Joucos, nio. O menino ainda respira, re-
almente; logo abre os olhos, mas estd muito débil, como
que entontecido, e s6 guer dormir.

Ja tranqgiilizado em relacao a vida do filho, Cheng
olha agora a onde estivera encerrado o causador de
tantos Suspira e nao pode conciliar o sono
Ao amanhecer, permanece sentado, transido de frio e de
sofrimento. Mas, eis que, de repente, ouve o chiado de
um grilo no campo. Que susto lhe da o coragio!

Corre para a da casa e vé o inseto, o seu grilo,
0 Mesmo gue na sarca do templo' Mas, ao ten-
tar apanha-lo, o bicho escapa com um pulo Virias ve.
res estd certo de por-lhe a méo em cima e, quando fe-
cha os dedos, nada sente. Nao, ainda nio conseguiu pe.
gi-lo. A perseguicdo se prolonga por bastante tempo; fi-
nalmente, encurrala-o num canto da casa, mas quando
st poe a examina-lo, ndo vé o exemplar forte e formoso
que era o seu, © sim um grilinho fraco ¢ miseravel. A
cabega nido € verde nem os élitros dourados: pequeno,
MHa:ﬂTm;mm-ﬁ
novamente ¢ pensa gue vale a pena apanhar aguele
ammalznnho tao feto e débil. indigno da plor casta De
repente, o bichinho did um salte ¢ pousa em sua manga.
Entio, resignado, o bedel o leva para dentro ¢ o exa.

(") Expressio chinesa que significa ratar-se da casa pobre, onde
wem sequer hi fogo.
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mina com atengao. Nio € tao feio como de inicio julga-
ra; esta bem desenvolvido e parece vigoroso e bravo.
Serd necessario provi-lo em combate.

No dia seguinte, sai a procura de um rapaz do po-
voado, que possui o melhor campeao da comarca. Até
agora, este ganhou todas as batalhas e seu preco é dos
mais elevados. Quando Cheng exibe seu pupilo, o rapaz
prorrompe em franca gargalhada; ao lado do seu, ainda
parece mais raquitico. Cheng, desanimado, quer ir-se
sem fazer a prova, porém o rapaz diz-lThe:

— Ja que vieste até aqui, bem podes sacrificar teu
grilo para regozijo e alegria dos presentes. Vamos rir
bastante e passaremos um bom pedago de tempo com
teu mequetrefe; meu grande guerreiro nao tardari em
dar conta dele.

Cheng pensa que de nada lhe serve manter esse in-
seto tido débil ¢ o entrega, sem pesar, para diversao dos
moradores do local. Colocam os dois juntos numa taga
grande, € o grilo de Cheng fica muito quieto, como que
atemorizado.

Instigam-no com fibras de bambu, porém ele per-
manece impavido. Todos riem com grandes gargalhadas
¢ continuam agulando o bichinho cada vez mais. De re-
pente, o grilo se ergue, abre as mandibulas, levanta as
patas e arroja-se sobre o adversario, que até entio o ha-
via desdenhado, limitando-se a dar-lhe umas mordidi-
nhas humilhantes. A batalha torna-se encarnicada e
lem-se¢ que separar os contendores, pois, do contrdrio, o
grilo de Cheng mataria o grilo do rapaz. Todos ficam
maravilhados. Ao ver o campo livre, o grilo de Cheng
canta triunfante em sinal de vitéria. Os aldedes, entu-
siasmados, comentam com o bedel os incidentes da luta.
Enguanto conversam, um galo sobe &4 mesa e decide
comer o apetitoso inseto. Cheng ddé um grito desespera-
do; felizmente o grilo escapa, veloz. Comeg¢a entio uma
corrida wagica. O galo persegue o inseto; este salta e
escapa, até que monta na cabeca do galo, agarrando-se
lortemente 4 sua crista. Cheng consegue apanhd-lo e o
iransporta em uma gaiola, ofegante, em virtude de tan-
tas e tao variadas emogoes.

Alguns dias depois, envia o grilo ao magistrado. Es-
te, ao ver o inseto, fica encolerizado e manda vir o bedel
para que seja surrado. Entido este narra, sorrindo, as
proezas do débil exemplar que trouxera para o magis-
trado dias antes.

— Nao posso acreditar que zombes de mim — repli-
cou 0 magistrade. — Vamos po-lo & prova em tua pre-
senga. Se mentiste, receberds tantos golpes de bambu
guantos puderes aguentar.

O grilo fraco e feio vence todas as lutas e fica sendo
o campedo da comarca. Colocam-no também em frente
a um galo, e deste ele consegue escapar, pousando em
sua crista.

O magistrado o encerra dentro de uma gaiola de
ouro ¢ 0 manda ao Governador da Provincia, que, por
sua vez, 0 expede para a Corte, com uma carta em gue
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explica suas faganhas. No Palacio Imperial, o feio e deé-
bil grilo de Cheng vence, em honrada luta, todos os
exemplares da espléndida colecao do Imperador. Sua
fama se estende por todo o Império e o Filho do Céu
envia, em agradecimento, valiosos presentes ao Gover-
nador.

Cheng também recebe sua recompensa. Nao apenas
o magistrado o dispensa do temido cargo de bebel, como
ainda da instrugdes ao Mandarim Secretiario de Litera-
tura para gque Cheng seja aprovado nos exames de pri-
meiro grau. S6 alguns meses depois é que o filho de
Cheng se restabelece; durante todo esse tempo perma-
necera no leito. Ao despertar do seu estado cataléptico
conta, risonho, que foi um grilo muito bom lutador, en-
quanto durara sua enfermidade. Todos, porém, riem de-
le,

O Governador também recompensa Cheng com ri-
quissimos presentes €, em pouco tempo, o ex-bedel é o
homem mais rico da comarca, com suas ovelhas, suas
cabras, seus porcos, suas terras... e sem grilos.

(Tradugao de Ameérico Bandeira)
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Periodo Contemporanco
(1912-....)

Proclamada a Repiiblica Chinesa, em 1912, pelo mouvi
mento revolucionario que derrubou a dinastia Tsing, natural
seria que também a literatura sofresse o impacto revolucio-
nario. Este remonta aos derradeiros anos do governo impe-
rial. Estudantes chineses, regressando da Eu , América ¢
Japao, traduziram para sua lingua nalal obras escrifores ¢
pensadores ocidentais: Walter Scott, Dickens, Victor Hugo,
Alexandre Dumas, Tolstoi, etc.

s chineses ficaram, assim, sabendo que o Ocidente era,
nao s6 uma Técnica, mas também uma Cultura. Em 1916, o
Dr. Hu Chi publicava na revista Nova JUVENTUDE um traba-
lho que ficaria famoso, Tese Sobre o Aperfeicoamento da Lite-
ratura, no gual incitava os escritores modernos a ignorarem
as alusbes, o paralelismo ¢ frases feitas dos clissicos; a redi-
girem suas obras nao no estilo literdrio, mas na lingua do
dia-a-dia, na lingua falada por todo o povo. Polémicas imedia-
tas e violentas com os letrados tradicionalistas. Em 1920, ¢
movimento desencadeado pelo Dr. Hu Chi toerna-se vitorioso,
com g adogae da lingua popular nas escolas, na imprensa ¢
na grande maioria das obras literarias. Entre estas, o ro-
mance ¢ conte realistas foram os que alcangaram maior popu-
laridade. Lu Hsun foi, entre os jovens intelectuais, o ficcio-
nista que maior influéncia viria a exercer sobre a ulterior
novelistica chinesa.

Em 1920, alguns intelectuais “modernos”, encabecados
por Lu Hsun, fundaram a Sociedade Para o Estudo da Litera-
tura, cujo programa de agao foi vazado nos seguintes termos:
“Opomo-nos a que a lileratura seja um divertimento, uma
ocupagao para as horas de lazer. Seu objeto deve ser as la-
grimas ¢ o sangue derramados sob a opressao.”™

Em 1922, Kou Mo Jo ¢ outros intelectuais fundam uma
nova Sociedade Criadora que, defendendo inicialmente a arte
pela arte, logo apbs os massacres de comunistas, em 1925, na
cidade de Xangai, numa retratagao sensacional, passa a ado-
tar o slogan “Da revelucao literaria a literatura da revolu-
illi‘ﬂl'lr
Ainda durante a guerra civil, Mao Tse-tung volta a abor-
dar, em 1942, o problema da literatura condicionada a politi-
ca, afirmando: “Os aquiores e artistas da Neva China devem
alcangar as massas. Devem misturar-se constantemenie com
as massas de operarios, camponeses, soldados, sem reservas e
com toda a sinceridade. Devem participar das lutas dessas
massas, ¢ delas fazer a maior, a mais rica ¢ mais notavel
fonte de inspiracao, a fim de observar, estudar ¢ analisar os
individuos, as classes ¢ as massas, assim como todas as for-
mas de vida e de luta, que sao a arte e a literatura no estado
natural.” Palavras de ordem validas ainda heje para a maio-
ria dos escritores da China comunista.

Estes acontecimentos sao ainda muito recenies para nos
aventurarmos a qualquer opiniao critica. Um fato, porém,
niao devemos passar por alto. Pela primeira vez na historia da
China, milhoes de individuos tém acesso a cultura, como sao
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prova, por exemplo, as edigdes, em centenas de milhares de
exemplares, dos romances e contos de Chao Shu-li, sem di-
vida o ficcionista de maior popularidade na China atual.

Uma outra revolucio cultural esta hoje se essande na
China comunista: a m da escritura matica a
escritura alfabética. Eﬂl tarefa giganiesca ¢ coerente com o
programa de levar a cultura a todo o pove. Um outre fato que
nao podemos passar per alto: vdarias equipes de eruditos estiao
hoje encarregadas, pelo governo chinés, de passar para o
nowo alfabeto a maioria das obras classicas. Fato que vem ga-
rantir @ continuidade da milenar cultura chinesa para além
da temporalidade das conjunturas politicas.
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Pesar Pelo Passado
(Notas de Chuan-Sheng)

Lu Hsun

sinto por Tzu-chun ¢ por mim mesmo. Este quarto

esquilido, oculto num cante esquecido da hospeda-
ria, € tao quieto e tao vario! O tempo voa, de fato. Um
ano inteiro ja se passou desde o dia em que me apaixo-
nei por Tzu-chun e, gracas a ela, me libertei desta quie-
tude e deste vazio. Quando voliei, a md sorte parecia
perseguir-me: era este o unice quarto vago. A vidraga
quebrada, a acacia semimorta ¢ a velha trepadeira 1
fora, assim como a mesa retangular aqui dentro, sio as
mesmas. S5io o8 mesmos 08 frisos da parede e o leito de
madeira encostado nela. A noite, vou para a cama sozi-
nho, exatamente como o fazia antes de comegar a viver
com Tzu-chun. O ano que passou foi obliterado, como se
nunca tivesse existido; como se eu nunca me houvesse
mudado deste quarto esguilido para instalar, cheio de
esperanca, um larzinho na Rua Chichao.

Mas isso nao ¢ tudo. Um ano airas, eram diferentes
esta quietude e este varo; animava-os, frequientemente,
um frémito de expectativa. Eu ficava aguardando a
chegada de Tzu-chun; minha longa e impaciente espera
era, subitamente, galvanizada pelo ruido de saltos sobre
o pavimento ladrilhado. Entioe, eu avistava sua face pé-
lida e redonda entreaberta num sorriso, os esguios bra-
os alvos, blusa de algodio listrado, saia preta. E ela me
irada sempre uma folhinha nova da acacia semimorta,
ou um cacho de flores violetas da velha trepadeira, cujo
ironco parecia ser feito de ferro.

Agora, nada mais me resta, além da antiga quietude
¢ do antigo vazio. Tzu-chun jamais voltard — jamais,
jamais.

Na auséncia de Tzu-chun, nada lograva interes
sar-me neste quarto esqgudlido. Por desfastio, eu pegava
um livro — ciéncia ou literatura; para mim dava no
mesmo — ¢ lia, lia, até perceber que percorrera uma
duzia de paginas sem compreender uma unica palavea
Meus ouvidos, porém, eram tao sensiveis, que cu era
capaz de distinguir gualgquer ruido de passos [ora do
portao, especialmente o dos passos de Tzu-chun. Muitas
vezes, parecia-me que seus passos vinham se aproxi
mando, mas, loge em seguida, enfraqueciam até se per
derem confundidos no ruido de outros pés. Eu odinva o
filho da criada porque calgava sapatos de sola de pano e
porque seus passos soavam diferentes dos de Tao chun
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Odiava, igualmente, a impudente vizinha do quarto ao
lado, porque tinha sempre a cara empastada de creme e
porque usava sapatos de couro: seus passos eram muito
parecidos aos de Tzu-chun.

Teria acontecido algum acidente com o seu riguixa?
Teria sido atropelada por algum bonde?...

Bem que eu teria posto o chapéu para ir vé-la, mas
o tio dela me amaldigoaria se eu fosse até la.

Subitamente, ouvia-a aproximar-se. Quando saia a
fim de encontra-la, ela ja estava sob a latada de trepa-
deiras, o rosto desabrochando num sorriso. Afinal de
contas, talvez nio fosse assim tdo maltratada em casa
do tio. Eu me acalmava, entio, e, depois de nos con-
templarmos em siléncio, o quarto lébrego se enchia com
o som da minha voz; eu perorava sobre a tirania dos
pais, sobre a necessidade de romper com a tradicao, so-
bre a igualdade de direitos entre os homens e as mulhe-
res, sobre Ibsen, Tagore e Shelley... Ela meneava a ca-
bega afirmativamente, sorrindo, os olhos cheios de ad-
miracao infantil. A parede, estava afixada uma repro-
dugdo do busto de Shelley, recortada de uma revista.
Era o melhor dos retratos dele, mas quando eu falava
sobre isso, ela se contentava em contempli-lo de soslaio,
e baixava logo a cabeca, como se estivesse embaragada.
Em coisas que tais, Tzu-chun nao se havia provavel-
mente ainda libertado das inibigoes. Ocorreu-me, de-
pois, que talvez fosse melhor substituir o busto de Shel-
ley pela estampa comemorativa da sua morte por afo-
gamento, ou por algum retrato de Ibsen. Mas nunca
cheguei a substitui-lo. E, hoje, até mesmo a velha re-
producio se desvaneceu...

_ Sou dona de mim mesma. Ninguém tem o direito
de interferir na minha vida.

Ela fez essa declaragao com voz firme, clara e gra-
ve, ao cabo de um intervalo de siléncio meditativo. Fa-
livamos a respeito do seu tio, que morava na cidade, e
de seu pai, gque vivia no campo. Conheciamo-nos havia
ja meio ano. Por essa época, eu lhe confiara todos os
meus pontos de vista, tudo quanto me acontecera, e
quais haviam sido os meus fracassos... Escondera-lhe
muito pouco € ela me compreendia perfeitamente bem.
Suas palavras me comoveram profundamente e conti-
nuaram a ressoar nos meus ouvidos ainda muito tempo
depois. Eu me sentia indizivelmente feliz por saber que
as mulheres chinesas nao eram tao retrogradas quanto
o queriam fazer crer os pessimistas, e que, em futuro
nio muito distante, vé-las-iamos refulgirem gloriosa-
mente.

Sempre qué a acompanhava até a porta da rua, pro-
curava manter-me alguns passos atras. E la estava
sempre a cara do velho, colada a vidraga, o nariz esbor-
rachado, as suigas como guelras de peixe. E quando
chegavamos ao patio externo, deparivamos com o rosto
da vizinha impudente, todo empastado de creme, es-
piando pela janela. Mas Tzu-chun saia altivamente,
sem olhar para a direita nem para a esquerda, indife-
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rente a curiosidade alheia. E eu, igualmente altivo, re-
tornava ao meu quarto.

— Sou dona de mim mesma. Ninguém tem o direito
de interferir na minha vida.

Sua decisao, nesse particular, estava definitiva-
mente tomada. Tzu-chun era, sem davida, muito mais
decidida e muito mais licida do que eu. Que lhe impor-
tavam uma cara empastada de creme ou um nariz es-
borrachado contra a vidraca?

Nao consigo lembrar-me claramente, hoje, de como
lhe declarei o meu amor puro e apaixonado. Apenas ho-
je, nao — logo depois de ter-lho declarado, guardei, do
acontecido, lembranga muito indistinta. Inclusive apos
um ou dois meses de vida em comum, quando, a4 noite,
me punha a pensar sobre o assunto, recordava-me ape-
nas de fragmentos do que lhe dissera. Lembro-me so-
mente que, com quinze dias de antecipacio, eu refletira
muito cuidadosamente sobre a melhor atitude a assu-
mir, ensaiara tudo quanto iria dizer-lhe, € decidira o que
fazer no caso de a minha proposta ser recusada. Mas,
quando chegou a hora, de nada adiantou tao elaborada
preparagaoc. No meu nervosismo, tratei, inconsciente-
mente, de usar o método que vira aplicado nos filmes de
cinema. Quando me recordo disso, fico profundamente
envergonhado, embora seja a unica passagem que me
ficou na memdria. Mesmo hoje, ¢ como uma lampada
solitaria num quarto escuro, iluminando-me enguanto
eu lhe agarrava a mao com lagrimas nos olhos, ajo-
elhado a seus pés...

Tenho apenas vaguissima lembranca da atitude de
Tzu-chun. Tudo gquanto sei é gque me aceitou. Entretan-
to, parece-me que seu rosto se fez primeiramente palido
e, a pouco e pouco, rabido — com um rubor tao intenso
qual jamais lhe vira antes. Nos seus olhos infantis bri-
lhavam, confundidas, a alegria e a tristeza, embora ela
evitasse a minha mirada, e desse a impressao de estar
desejosa de sair voando pela janela, tal era a sua confu-
sao. Depois, dei-me conta de que concordara, embora eu
nao soubesse o que ela dissera, ou se havia, inclusive,
dito alguma coisa.

Ela se recordava de tudo. Era capaz de recitar, vir-
gula por virgula, a minha declaracao de amor, como se
a houvesse decorado; de descrever pormenorizadamente
todos os meus gestos, como um filme, no qual estivesse
incluida, € claro, a ridicula cena melodramitica que eu
tanto desejava esquecer. Na quietude das noites, cos-
tumavamos reviver aquele dia. Frequentemente, ela me
interrogava € me examinava, ordenando-me relatasse
tudo guanto lhe dissera entao. Mesmo assim, Tzu-chun
tinha, muitas vezes, de preencher as lacunas da narra-
tiva ou corrigir-lhe os equivocos, como se eu fosse aluno
de curso primario.

Tais revivescéncias, nao obstante, faziam-se menos
e menos frequentes. Todas as vezes que eu via Tzu-
chun de olhos perdidos no vacuo, com uma expressao de
ternura nos labios, sabia-a repetindo mentalmente a ve-
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lha ligao, e envergonhava-me a idéia de que estava,
também, revendo a minha ridicula cena cinematografi-
ca. Sabia que a estava revendo; que se comprazia nisso.

Tzu-chun, nio a julgava ridicula. Embora eu consi-
derasse o episddio todo risivel, ou mesmo desprezivel,
ela nio pensava assim porque me amava pura e apai-
xonadamente.

O fim da primavera passada foi, para nds, uma
¢é¢poca venturosa a atarefada. Nesse tempo, eu me sentia
mais calmo, embora uma parte do meu espirito esti-
vesse mais ativa do que nunca. Foi na mesma ocasiao
que comecamos a sair juntos. lamos, eom frequéncia,
ao parque, mas, na maior parte das vezes, salamos a
procura de comodos para alugar. Na rua, eu tinha cons-
ciéncia dos sorrisos sarcasticos e dos olhares furtivos, de
interrogagio ou desprezo, que nos langavam. Nio fosse
eu cuidadoso, e ter-me-ia posto a tremer; a cada passo,
via-me obrigado a invocar o auxilio de toda a altivez e
de todo o orgulho de que era capaz. Tzu-chun, no entan-
to, mostrava-se intemerata, absolutamente alheia a tudo
aguilo. Andava com passos lentos, tio calmamente
como se nio houvesse ninguém a olha-la.

Nao era ficil encontrar quartos de aluguel. Na
maior parte dos casos, inventavam alguma desculpa
para nos recusarem como hospedes; noutros, deixavam
claro que éramos indesejaveis. A principio, mostramo-
nos deveras exigentes, mas nido com exagero: a maioria
dos comodos visitados era inadequada. Mais tarde, tudo
quanto pediamos era que nos aceitassem. Percorremos
mais de vinte casas antes de encontrar algo que nos pu-
desse servir: dois qguartos numa casinha da Rua Chi-
chao. O proprietirio da casa era um oficial subalterno,
homem inteligente, que nao ocupava senio o quarto do
cenitro € um lateral. Sua familia constava apenas da es-
posa, de um bebé de meses, ¢ de uma criada aldea.
Desde que a crianga nao chorasse, o lugar parecia ser
bastante calmo.

Apesar de modesta, nossa mobilia consumira quase
todo o dinheiro que eu lograra arranjar; Tzu-chun, de
sua parte, havia vendido o unico anel e os Gnicos brin-
cos de ouro que possuia. Tentei impedi-la de fazer isso,
mas ela teimou, e eu nao insisti: sabia que, se ela nao
pagasse 0 seu quinhio, ndo se sentiria a vontade.

Tzu-chun havia brigado com o tio e este, furioso, re-
solvera deserda-la. Eu priprio cortara relagoes com di-
versos amigos que, crenies de me estarem dando bons
conselhos, receavam por mim, na verdade, ¢ tinham-me
ciume. Com isso, viviamos isolados. Embora eu s6 re-
gressasse do escritorio ao cair da noite, ¢ o cule do ri-
quixid parecesse movimentar-se com enervante lentidao,
acabava chegando 0 momento de me reunir a Tzu-chun.
Em siléncio, ficivamos a olhar um para o outro; depois,
sentidvamo-nos € comegivamos a conversar em tom in-
timo para, dali a pouco, voltarmos ao siléncio anterior,
cabisbaixos, sem pensar em nada de especial. Gradual-
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mente, fui-me tornando capaz de ler-lhe a alma e o cor-
po, como se fossem um livro aberto. No breve espago de
trés semanas, aprendi muito a seu respeito, e pus
abaixo barreiras de cuja existéncia eu nunca suspeitara,
mas gue existiam, realmente.

medida que os dias passavam, Tzu-chun tor-
nava-s¢ mais animada. Nao gostava, porém, de flores.
Comprei dois vasos na feira mas, quatro dias depois, a
falta de rega, as plantas morreram, esquecidas a um
canto: eu néo tinha tempo para cuidar de tudo. Tzu-
chun gostava, porém, de animais — ao que parece, por
influxo da esposa do oficial; cerca de um més mais tar-
de, nossa populagiao doméstica estava aumentada. Qua-
tro frangotes nossos comegaram a ciscar pelo patio, jun-
tamente com a duazia de frangos da senhoria; todavia,
as duas mulheres sabiam diferencga-los perfeitamente.
Mais tarde, apareceu em casa um pequinés malhado,
adquirido na feira. Quero crer que ji tivesse nome, mas
Tzu-chun rebatizou-0 Ahsui. Eu também o chamava de
Ahsui, embora o nome nao me agradasse.

E verdade que o amor deve ser constantemente re-
novado; que deve crescer e florescer. Quando falei disso
a Tzu-chun, ela meneou a cabegca em sinal de compre-
£nsao.

Que tardes pacificas e felizes aquelas!

Tranquiilidade e felicidade tém de ser consolidadas
para que possam durar eternamente. Quando eu mo-
rava na hospedaria, tinhamos, de quando em quando,
opinioes adversas e alimentavamos mal-entendidos; de-
pois gue nos instalamos na Rua Chichao, até mesmo es-
sas ligeiras diferencas desapareceram. Ficavamos sim-
plesmente sentados um diante do outro, a luz do cande-
eiro, relembrando, saboreando a alegria da nova har-
monia que se seguira as nossas altercagoes.

Tzu-chun engordava; suas faces se faziam mais ro-
sadas. Era uma pena que estivesse sempre tao atarefa-
da. O trabalho caseiro ndo lhe deixava nem tempo para
conversar, quanto mais para ler ou para sair a passeio.
Diversas vezes falamos sobre a necessidade de arranjar
uma criada.

Outra coisa que me aborrecia, quando eu voltava do
trabalho a tardinha, era vé-la tentando ocultar alguma
expressao de pesar ou coisa que me deprimia mais
ainda — sorrinde um sorriso forgcado. Felizmente, des-
cobri que tudo era devido a secretas desavencas com a
mulher do oficial subalterno, por causa dos franguinhos.
Mas por que nao me contava ela isso? A gente deve ter
casa propria; aquele nao era lugar para se viver.

Eu também tinha uma rotina a cumprir. Seis dias
por scmana, ia de casa para o trabalho ¢ do trabalho
para casa, Na reparticao, sentava-me a escrivaninha e
punha-me a copiar cartas ¢ documentos oficiais. Em ca-
sa, fazia companhia a Tzu-chun; ajudava-a a acender a
estufa € a cozinhar o arroz € o pao. Fol assim que
aprendi a cozinhar.

Na verdade, eu comia bem melhor entao do que
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guando morava na hospedaria. Embora nao tosse
grande cozinheira, Tzu-chun dedicava-se ao mister de
corpo € alma. Sua constante ansiedade a esse respeito
deixava-me também ansioso e, dessarte, compartilha-
vamos os amargores € as doguras da vida. Ela se dedi-
cava com tanto empenho a cozinha, o dia todo, que o
suor lhe colava os cabelos curtos a testa, € suas maos
iam-se tornando asperas.

Ademais, Tzu-chun tinha que dar de comer a Ahsui
¢ aos frangos... Nao consentia a ninguém fazer isso por
ela.

Disse-lhe, certa feita, que preferia nao comer a vé-la
estafar-se de tal maneira. Ela olhou para mim fixamen-
te, sem pronunciar qualquer palavra; eu nao soube mais
o que dizer-lhe. E Tzu-chun continuou a trabalhar tao
arduamente quanto antes.

Aconteceu, finalmente, a catistrofe que eu tanto re-
ceara. Na noite anterior ao Festival do Duplo Dez, eu
estava sentado ociosamente, vendo-a lavar os pratos,
quando ouvimos uma batida a porta. Abri-a e deparei
com um continuo da repartigiao, que vinha entregar-me
uma folha de papel mimeografado. Adivinhei logo de que
se tratava. Aproximei-me da lampada e li:

Por ordem do Comissario, Shi Chuan-sheng esta
demitido.
O Secretario. Em 9 de outubro.

Eu ja previra isso quando estivamos ainda na hos-
pedaria. A Cara-de-Creme era companheira de jogo do
filho do comissdrio. Gostava de espalhar mexericos e de
provocar complicagées. Surpreendia-me, tao-somente,
que a coisa nio houvesse acontecido antes. Na verdade,
nio se tratava de nenhuma catastrofe, porquanto eu
mesmo ja pensara em trabalhar como escriturdrio nal-
gum outro lugar, ou entio, o que seria um pouco mais
dificil, em arranjar trabalhos de tradugio. Conhecia o
editor de O AMIGO DA LIBERDADE e carteara-me com ele
havia uns dois meses. Nio obstante, meu coragio pos-se
a bater forte. O que mais me afligia era ver Tzu-chun,
outrora tio destemida, empalidecer. Nos ultimos tem-
pos, parecia estar debilitada.

— Que importincia tem isso? — disse ela. — Come-
caremos tudo de novo, nio é? Nos...

Nao terminou a frase; sua voz soava incolor. A lua
da lampada parecia ter empalidecido. Os homens sao
criaturas risiveis e deixam-se perturbar por ninharias.
Olhameos, primeiramente, um para o outro, em siléncio;
depois, comegamos a discutir o que deviamos fazer. De-
cidimos, por fim, viver, tioc economicamente quanto
possivel, com o dinheiro que nos restava; por um anun-
cio no jornal oferecendo meys préstimos de escriturario
ou de professor; e escrever, a0 mesmo tempo, uma carta
ao editor de O AMIGO DA LIBERDADE, explicando-lhe o
acontecido e solicitando-lhe arranjasse alguma tradugao
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para ajudar-me a sair da dificil situagao.

— Maos a obra! Vamos comecar tudo de novo!

Sentei-me & mesa e empurrei para o lado o frasco de
oleo vegetal e a tigela de vinagre, enquanto Tzu-chun
trazia o abajur. Redigi, em primeiro lugar, o anancio; a
seguir, fiz uma selecao de livros para traduzir. Desde
que nos mudidramos, eu nao tinha aberto um unico vo-
lume. Os livros estavam cobertos de uma grossa ca-
mada de poeira. Finalmente, escrevi a carta.

Hesitei longo tempo na escolha das palavras. Sem-
pre que parava de escrever para refletir, e olhava de
soslaio para Tzu-chun, & luz mortica, ela me dava a im-
pressio de estar opressa. Nunca imaginei que tal ninha-
ria pudesse ocasionar mudanca assim radical em pessoa
tao firme e intrépida gquanto Tzu-chun. Na verdade, ela
se debilitara muito nos altimos tempos — néao era coisa
que tivesse comegado naquela noite. E isso me abalava.
Tive, repentinamente, uma visio de vida pacifica — a
quietude do meu quarto esquilido na hospedaria pas-
sou, como um relimpado, ante meus olhos, € eu ja me
preparava para goza-la mais demoradamente, quando
n;:e vi de volta ao aposento mal iluminado da Rua Chi-
chao.

Ao cabo de longo tempo, a carta ficou pronta. Era
deveras extensa e, ao terminar de escrevé-la, sentia-me
tiao cansado que suspeitei estar também algo debilitado.
Decidimos enviar o anuncio ¢ a carta no dia seguinte.
Depois, num acordo silencioso, reanimamo-nos, como se
conscios da forga um do outro, como se capazes de ver
umi fragrante esperan¢a emergir do novo comeco.

Nosso animo rejuvenescido era, de fato, uma reacio
a catdstrofe externa. Na repartigio, eu tinha vivido
como um passaro engaiolado, que fosse alimentado pelo
seu captor com apenas o suficiente para manter-se vivo,
niao para engordar. E, a medida que o tempo passava, o
passaro ia perdendo o dominio das asas, a tal ponto que,
s¢ fosse algum dia libertado, nao mais poderia voar.
Via-me, finalmente, fora da gaiola, e compelido a as-
cender de novo até aos largos espagos, antes que fosse
tarde demais.

Decerto, nao podiamos esperar resultados imediatos
do anuncio. E traduzir nao é trabalho tao simples assim.
A gente lé um trecho, julga té-lo compreendido, mas, na
hora de traduzi-lo, dificuldades de toda sorte comecam a
surgir e o trabalho progride lentamente. Todavia, eu de-
cidira fazer o melhor que pudesse. Ao cabo de quinze
dias, as paginas de um dicionario relativamente novo
estavam todas sujas de marcas de dedos, fato que de-
monstrava a seriedade com que eu encarava meu traba-
lho. O editor de O AMIGO DA LIBERDADE havia-me garan-
tido que sua revista jamais recusaria um bom manus-
crito.

Infelizmente, eu nao dispunha de aposento onde
pudesse trabalhar sem ser perturbado. Tzu-chun ja nao
se¢ mosirava tao calma e tao cuidadosa quanto antes.
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MNosso quarto estava atravancado de pratos e tigelas, e
andava sempre enfumacado, tornando impossivel qual-
quer trabalho regular. Claro que o unico culpado de
tudo era eu mesmo — eu que nao podia dar-me ao luxo
de uma sala de estudos privativa. Ademais, existiam
Ahsui e os frangos. Estes haviam crescido e eram entao,

mais do que nunca, o pomo da discordia entre as duas
familias.

E a historia infindavel de ter de comer todos os
dias? Os esfor¢cos de Tzu-chun pareciam estar inteira-
mente concentrados no preparo das refeicoes. A gente
come para ganhar dinheiro ¢ ganha dinheiro para co-
mer. Ahsui e os frangos tinham também de ser alimen-
tados. Aparentemente, Tzu-chun esquecera tudo quanto
havia aprendido, e ndo se dava conta de que perturbava
0 curso dos meus pensamentos toda vez que me cha-
mava para comer. Muito embora eu me mostrasse, de
quando em gquando, aborrecido ao sentar-me 4 mesa, ela
nao me presiava atencgao € continuava a mastigar, como
se a coisa nao fosse com ela.

Tzu-chun levou cinco semanas para compreender
que o0 meu trabalho nio podia estar sujeito a nenhum
horario de refeigoes. Quando se deu conta disso, mos-
trou-se aborrecida, mas nao disse nada. Desde entio,
meu trabalho progrediu rapidamente e, ao cabo de
pouco tempo, eu havia traduzide 50 000 palavras.
Bastava-me, tio-somente, rever ¢ manuscrito e remeté-
lo, juntamente com dois outros trabalhos mais curtos, a
O AMIGO DA LIBERDADE. As refeicdoes continuavam, po-
rem, a ser-me fonte de dores de cabeca. Que a comida
viesse fria, ainda era explicivel; mas o pior € que era
escassa. Meu apetite diminuira muito, pois eu passava o
dia todo em casa, fazendo o cérebro trabalhar. Mesmo
asgim, a ragdo de arroz que me cabia era insuficiente.
Boa parte dela era dada a Ahsui; por vezes, o pequinés
era também contemplado com uma porgio daquela
carne de carneiro que, em raras ocasides, podia eu sabo-
rear. Tzu-chun dizia, de modo patético, que Ahsui an-
dava muito magro. Por causa disso, a senhoria zombava
de nds € Tzu-chun nao suportava zombarias.

Assim sendo, ndo havia sendo os frangos para se
aproveilarem dos meus restos de comida. Levei muito
tempo para descobrir isso. Fiquei entao informado de
que © meu “lugar no universo” era um ponto interme-
didrio situado entre o pequinés e os frangos.

Mais tarde, ao cabo de longas discussoes, os frangos
apareceram na mesa e, juntamente com Ahsui, delici-
amo-nos com sua carne por mais de dez dias, embora
fossem muito magros; havia tempo que eram alimenta-
dos com apenas um punhado diario de grios. Depois
disso, nossa vida se tornou mais trangiila. 56 Tzu-chun
é que andava desanimada; parecia muito triste com a
gﬁa dos frangos. Como as pessoas mudam com facili-

el

Tivemos também de dispor de Ahsui. Ja nao espera-
vamos carta de ninguém; Tzu-chun nio tinha mais
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nada para fazer com que o cao se sentasse, sobre as pa-
tas traseiras, a espera de comida. Ademais, o inverno se
aproximava rapidamente e ji quase nao nos restava le-
nha para o fogao. A manutengiao do pequinés se conver-
tera, pois, num pesado encargo, acima das nossas pos-
sibilidades. Havia que dar-lhe sumigo.

Se lhe tivéssemos amarrade uma etiqueta ao pes-
cogo ¢ levado para a feira, poderiamos apurar, com sua
venda, alguns vinténs. Mas nenhum de nis se sentia
COm coragem para tanto.

Finalmente, enfiei-lhe a cabega num saco de pano ¢
levei-o para fora da Porta Oeste, onde o soltei. Quando
ele correu atrds de mim, atirei-o para dentro de um bu-
raco gue nao era muito fundo.

Na volta, achei a casa bem mais tranguiila, assus-
tou-me, contudo, a expressiao tragica de Tzu-chun.
Nunca a vira tao abatida. Era, sem divida, devido a
Ahsui; mas por que levar aquilo tao a sério? Decidi nao
contar-lhe que atirara o cao para dentro de um buraco.

Naquela noite, a expressio de Tzu-chun tinha algo
de glacial.

— Francamente! — nio pude deixar de observar-
lhe. — Que é que vocé tem hoje, Tzu-chun?

— Qué? — perguntou ela, sem olhar para mim.

— Vocé parece tio...

— Nao € nada. Absolutamente nada.

“Na certa — pensei comigo — deve julgar-me insen-
sivel.” Quando eu vivia sozinho, ia indo muito bem, em-
bora fosse altivo demais para o freqiente convivio
social. Desde, porém, que me mudara para a Rua Chi-
chao, afastara-me de todos os amigos de outrora. Se lo-
grasse safar-me daquela complicacgao, havia ainda mui-
tos caminhos abertos 4 minha frente. E, no entanto, ali
estava eu, obrigado a suportar tantas provacdes por
causa de Tzu-chun; mesmo o sumigo que tivera de dar
ao pequinés, havia sido por causa dela. Tzu-chun pare-
cia demasiado cbtusa para compreender isso.

Quando se me ofereceu a oportunidade, fiz-lhe uma
insinuagao nesse sentido, e ela assentiu, como se a hou-
vesse compreendido. Mas, a julgar pelo seu procedi-
mento ulterior, ou nao me entendera ou nao acreditava
em mim.

O tempo frio e os olhares niao menos frios de Tzu-
chun tornavam desconfortivel a minha permanéncia
em casa. Onde poderia eu ir? Se saisse a rua ou fosse
até o parque, lograria esquivar-me dos seus olhares gla-
ciais, mas, la fora, o vento gélido penetrava a gente até
os ossos. Encontrei, por fim, um refagio conveniente na
biblioteca puablica.

A entrada era livre e, na sala de leitura, havia dois
aquecedores. Apesar de o lume ser débil, 4 simples vista
dele eu me sentia reconfortado. Nao havia ali livro que
valesse a pena ler: os antigos estavam fora de moda, e
novos nao havia praticamente.

A verdade é que eu nao ia a biblioteca: para ler.
Quase sempre havia gente na sala, por vezes até uma
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duzia de pessoas, todas tao inadequadamente trajadas
quanto eu. Fingiamos ler apenas para nos livrarmos do
frio la fora. Isso me convinha as mil maravilhas. Nas
ruas, era sempre provivel encontrar conhecidos que me
olhassem com desprezo; ali dentro, nao existia tal peri-
go, porquanto meus amigos estariam reunidos, naquela
quadra do ano, 4 volta de outros aquecedores, ou go-
zando o morno aconchego do lar.

Apesar de nio encontrar livros para ler na biblioteca
publica, nela encontrei a calma necessdria para medi-
tar. Sentado solitariamente, eu refletia sobre o passado
e dava-me conta de que, durante aquele meio ano, por
amor, — cego amor — negligenciara todas as coisas im-
portantes da vida. Primeira, € a mais importante — a
minha subsisténcia. Um homem tem de arranjar algum
ganha-pao antes de poder cuidar de amor. Deve existir,
com certeza, alguma solucao para aqueles que lutam;
eu nio esquecera ainda de como bater as asas, embora
estivesse entio mais debilitado do que antes. ..

A sala e os leitores iam-se esfumando gradualmen-
te... Eu via pescadores no mar furioso, soldados nas
trincheiras, dignitidrios em seus carros, especuladores
nos mercados, herdis nas montanhas cobertas de flores-
tas, professores nas catedras, vagabundos noturnos, la-
droes nas trevas... Tzu-chun estava muito longe. Perdera
toda a coragem, na sua amargura por Ahsui, na sua ab-
sorgido pela culinaria. Era estranho que nao houvesse
emagrecido...

O frio aumentava. Os poucos pedagos de carvao,
que antes ardiam nos aquecedores, estavam agora ex-
tintos: eram horas de fechar. Eu tinha de retormar a
Rua Chichao, de expor-me aqueles olhares glaciais. Nos
ultimos tempos, vez por outra, Tzu-chun me recebia
com calor, mas isso so servia para deixar-me ainda mais
perturbado. Lembro-me de que, certa noite, brilhava nos
olhos de Tzu-chun aquela chama infantil que, havia
muito, eu nido via: ela recordava, sorridente, algum
acontecimento ocorrido quando eu ainda morava na
hospedaria. No mais das vezes, porém, luzia-lhe nos
olhos uma expressio de medo. Preocupava-a o fato de,
ultimamente, eu a tratar com maior frieza do que
aquela com que me tratava. Esforgava-me, ocasional-
mente, por rir € conversar, a fim de reconforti-la, mas a
vacuidade do meu riso ¢ das minhas palavras soava-me
qual odiosa e insuportivel zombaria.

Tzu-chun devia ter-se dado conta disso. Malgrado os
esforgos que fazia, perdera a calma pétrea e demons-
trava agora ansiedade. Tratava-me, contudo, com redo-
brada ternura.

Eu desejaria falar-lhe com franqueza, mas fal-
tava-me coragem. Sempre que me resolvia a falar, a
vista daqueles olhos infantis me fazia sorrir — um sor-
riso que logo se transformava numa careta zombeteira
contra mim e que me fazia perder a compostura.

Depois disso, ela comegou a reviver velhas pergun-
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tas e a fazer novas experiéncias, forcando-me a dar-lhe
toda a sorte de respostas hipocritas, a fim de comprovar
a minha afeigao. A hipocrisia era um estigma no meu
coragao: enchia-o de tantas falsidades, que eu sufocava.
Muitas vezes senti, no meu desvalimento, que era in-
dispensdvel uma enorme coragem a dizer-lhe a ver.

, € um homem que, a falta coragem, se refu-
giava na hipocrisia, jamais encontraria o caminho cer-
to. E, o que é mais, nem poderia existir.

Mais tarde, Tzu-chun comegou a aparentar ressen-
timento. Isso aconteceu pela primeira vez, imagino-o,
numa manhi terrivelmente fria. Sorri comige mesmo
em segredo, cheio de fria indignagio. Afinal, todas as
idéias e frases inteligentes, corajosas, que ela aprende-
ra, eram varzias. Contudo, Tzu-chun nio se precatava
disso. Havia muito que desistira de ler; ignorava que a
primeira coisa a fazer na vida ¢ arranjar um ganha-pao,
¢ que, para tanto, cumpre as pessoas caminharem de
miéos dadas ou sozinhas. Tudo quanto ela sabia era
agarrar-se a alguém, tornando a luta dificil mesmo para
um lutador, ocasionando a ruina de nés ambos,

Percebi que nossa unica esperanga seria a separa-
¢caon. Tzu-chun devia agir decentemente comigo. Pensei,
de subito, na sua morte, mas logo me envergonhei disso
¢ me repreendi severamente. Por sorte, era cedo ainda e
restava-me tempo bastante para convencé-la. Disso de-
pendia a possibi e de comegarmos vida nova.

Deliberadamente, eu trouxe o passado a baila. Falei
de literatura, de autores € obras estrangeiros, de Nora e
de A Dama do Mar. Louvei o inimo forte de Nora... Eu
j4 havia dito tudo aquilo um ano antes, no quarto es-
quilido da hospedaria, mas agora minhas palavras so-
avam ocas. A medida que as pronunciava, obsedava-me
a suspeita de gue, as minhas costas, um diabrete invisi-
vel repetia maliciosamente tudo quanto eu dizia.

Tzu-chun ouviu-me em siléncio, meneando a cabega
afirmativamente. Conclui depressa as minhas conside-
ragoes e minha voz se perdeu no vicuo.

— Sim — respondeu ela, ao cabo de outro prolon-
gado siléncio. — Mas... Chuan-sheng, sinto que vocé
mudou ultimamente. Nao € verdade? Seja franco comi-
BO.

Essas palavras me abalaram; controlando-me, po-
rém, expliquei-lhe 0s meus pontos de vista e 0 meu pro-
posito: comegar de novo, virar uma pagina em branco,
evitar a nossa mutua ruina.

A guisa de conclusao, acrescentei com firmeza:

— Além disso, vocé ndo precisa estar com escrupu-
los. Siga corajosamente o seu caminho. Vocé me pediu
que lhe dissesse a verdade. Sim, niao devemos ser hipo-
critas. Bem, para falar francamente — € que ndo mais a
amo! E melhor assim para vocé; ser-lhe-a mais ficil
trabalhar, sem sentir pesar algum.

Eu esperava uma cena, mas tudo gquanto s¢ seguin
ao meu desabafo foi o siléncio. O rosto de Tzu-chun fi-
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cou cinzento-pilido, como o de um cadiver, mas logo
depois voltou a cor normal €, nos seus olhos, reacen-
deu-s¢ a chama infantil. Ela olhou em tormo como
crianga faminta 4 procura da mae bondosa; diante de si,
porém, s6 havia o espago vazio. Evitou, temerosa, os
meus olhos.

Aquilo era demais para mim. Afortunadamente, era
cedo ainda. Enfrentando o vento gélido, corri para a bi-
blioteca.

L4 encontrei O AMIGO DA LIBERDADE com todas as
minhas traducbes publicadas. O fato me surpreendeu
sobremaneira: parecia que uma vida nova se abria
diante de mim.

“Ha muitos caminhos abertos 4 minha frente”
— pensei comigo. — “Mas as coisas nao podem conti-
nuar como estao."

Comecei a visitar velhos amigos, que havia muito
deixara de freqientar, mas logo desisti de tais visitas.
Naturalmente, as casas desses amigos eram bem aque-
cidas, mas nelas eu me sentia gelar até a medula dos
ossos. E, de noite, tinha de regressar a um lar mais frio
do que o gelo.

Uma agulha glacial trespassava-me o coragio, fa-
zendo-me sofrer continuamente de térpida miséria mo-
ral.

“Ha muitos caminhos abertos 4 minha frente” — eu
repetia, interiormente. — “Nao me esqueci ainda de como
bater as asas.”

Subitamente, pensei na morte de Tzu-chun, mas
logo me envergonhei de semelhante pensamento e
repreendi-me por ele.

Na biblioteca publica, eu divisava muitas vezes,
como num relimpago, o novo caminho abrindo-se a mi-
nha frente. Tzu-chun havia enfrentado corajosamente
os fatos e, intemerata, abandonara nosso lar gélide. E —
o que era mais — abandonara-o sem gualquer animosi-
dade contra mim. Sentia-me, entio, leve como nuvem
flutuando no espaco, o céu azul 14 em cima e, abaixo,
altas montanhas, grandes oceanos, vastos edificios,
compridos arranha-céus, campos de batalha, automd-
veis, mercados, casas senhoriais, feiras brilhantes e
movimentadas — e a noite escura...

O que era mais — eu sentia que uma nova vida me
esperava na préxima esquina.

De qualquer maneira, logramos atravessar o duro
inverno de Pequim. Mas ¢ramos como insetos caidos
nas mdos de criangas cruéis, para serem amarrados
com linha e lhes servirem de bringuedo. Embora esti-
véssemos ainda vivos, estavamos esgotados, e o fim era
mera questao de tempo.

Tive de enderecar trés cartas ao editor de O AMIGO
DA LIBERDADE até obter dele uma resposta. O envelope
que me enviou continha dois vales, um de vinte, outro
de trinta centavos. E eu gastara nove centavos em selo,
reclamando pagamento, e passara fome um dia inteiro,
para receber aquilo...
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Senti, contudo, que alcangara, ao cabo, aquilo que
esperava.

O inverno dava lugar 4 primavera e o vento ja nao
era tao cortante. Eu passava a maior parte do tempo
Nanando pelas ruas e s6 voltava para casa ao entarde-
cer. Certa tarde escura, cheguei em casa tao apdtico
como de costume e, como de costume, senti-me ainda
mais deprimido ao avistar nosso portao. Diminui os pas-
sos. Entrei, por fim, no quarto. Estava escuro e, quando
risquei um fosforo para acender o candeeiro, o aposento
me pareceu extraordinariamente quieto e vazio.

Permaneci imdvel e perplexo até ouvir a esposa do
oficial chamando-me a janela.

— O pai de Tzu-chun esteve aqui hoje — disse ela,
simplesmente — e Jevou-a consigo.

Nio era isso que eu esperava. Fol como se me hou-
vessem golpeado a nuca; nao consegui articular uma
unica palavra.

— Ela se foi, entio? — logrei, finalmente, pergun-
tar.

— Sim.

— Disse alguma coisa?

— Pediu-me apenas que lhe dissesse, quando o se-
nhor voltasse para casa, que ela havia ido embora.

Eu néo podia acreditar naquilo; no entanto, o quarto
estava tao extraordinariamente guieto e vazio... Procu-
rei por Tzu-chun em todos os cantos, mas tudo quanto
s¢ me deparava eram os velhos e desbotados moveis,
muito esparsos, como a demonstrar sua impossibilidade
de ocultarem alguém ou alguma coisa. Ocorreu-me que
ela talvez houvesse deixado alguma carta. Mas nao.
Encontrei apenas sal, paprika seca, farinha € meio re-
polho, assim como meia dazia de moedas de cobre. Es-
ses eram todos os nossos bens terrenos, e ela os havia
cuidadosamente deixado para mim, pedindo-me, sem
palavras, que deles me valesse para prolongar um pouco
mais a existéncia.

Sentindo-me sufocar naquele ambiente, corri ao
meio do pdatio circundado de trevas. Luz hrlﬁi:ntﬂ
transparecia através do papel das janelas dos quartos
centrais: brincavam com o bebé, a fim de fazé-lo rir.
Meu coracdo foi-se acalmando e comecei a vislumbrar
um meio de escape aquela sufocante opressao: altas
montanhas € campos extensos, mercados, festas bri-
lhantes e cheias de luzes, trincheiras, noltes escuras
como breu, o golpe de uma faca afiada, passos abafa-
dos...

Trangiilizei-me, pensei em despesas de viagem ¢
suspirei.

Deitado, com os olhos fechados, esbocei um quadro
do meu futuro, mas, antes de a noite estar em meio, a
visiio se desvaneceu. Pareceu-me ver na obscuridade, de
repente, uma pilha de géneros; depois, o rosto cinza-
palido de Tzu-chun apareceu para fitar-me, suplicante,
com os seus olhos infantis. Tao logo recuperei o auto-
dlominio, o rosto desapareceu.
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Havia, sempre, um peso no meu coracio. Por que
nao esperara eu mais alguns dirs antes de dizer-lhe
toda a verdade? Bem sabia que o futuro nao lhe reser-
vava senao a intolerincia de um pai severo e os olhares
glaciais dos transeuntes. Afora isso, apenas o vazio.
Quao terrivel niao é carregar o fardo do nada, vendo a
existéncia decorrer por entre intoleriancia e olhares gla-
il'ia.isl E, no fim, nem mesmo uma lipide para o timu-
0...

Eu nao devia ter dito a verdade a Tzu-chun. Ja que
nos amaramos um dia, eu devia ter continuado a men-
tir-lhe. Se a verdade fosse, de fato, um tesouro, nio teria
prostrado Tzu-chun sob carga tio pesada. As mentiras
sao, decerto, igualmente vazias, mas ao menos nao sao
tao esmagadoras.

Julguei que, revelando a verdade a Tzu-chun, pu-
desse ela seguir corajosamente o seu caminho, sem re-
morsos, com 2 mesmo espirito de antes. Mas eu me en-
ganava: sua coragem era apenas o reflexo do seu amor.

Eu nao tivera coragem suficiente para suportar o
peso da hipocrisia e, dessarte, esmagara-a com o peso
da verdade. S6 porque me havia amado, tinha ela agora
de carregar tal peso, em meio a intolerancia e aos olha-
res frios, até o fim de seus dias.

E eu pensara na sua morte... Dei-me conta, entio,
de que nao passava de um covarde. Merecia ser espezi-
nhado pelos fortes, pouco importando fossem eles leais
ou hipocritas. E, no entanto, ela, desde o primeiro ao
ultimo momento, tivera esperancas de que eu pudesse
viver mais tempo...

Quis deixar a Rua Chichao; o lugar era vazio e soli-
tario demais. Pensei comigo que se pudesse sair logo,
seria como s Tzu-chun continuasse ao meu lado. Ou,
pelo menos, como se ela ainda morasse na cidade e pu-
desse ir ver-me ocasionalmente, como na época em que
eu vivia na hospedaria.

Todos os meus pedidos de emprego e cartas perma-
neciam sem resposta. Nada me restava a fazer senao ir
procurar um conhecido a gquem nao visitava havia
muito tempo. Era um velho colega de meu tio, um eru-
dito muito respeitavel, que vivera em Pequim longos
anos e tinha um grande circulo de amizades.

O porteiro tratou-me depreciativamente — sem du-
vida porque minhas roupas estavam poidas — e s6 a
custo me permitiu entrar. O amigo de meu tio ainda se
recordava de mim, mas tratou-me com extrema frieza.
Sabia tudo a nosso respeito.

— Obviamente, vocé nao pode ficar aqui — disse-
me friamente, depois de eu lhe ter pedide que me reco-
mendasse para algum emprego noutro lugar. — Mas
para onde poderd ir? E extremamente dificil. Aquela...
hum... amiga sua, Tzu-chun, acho que jia sabe que ela
morreu.

Figuei atonito.

— Tem certeza? — consegui, finalmente, pergun-
tar-lhe.
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Ele deu uma risada forcada.

— Claro que tenho certeza. Meu criado Wang
Sheng é da mesma vila onde reside a familia dela.

— Mas... como foi que ela morreu?

— Quem sabe? De qualquer maneira, estd morta.

Nao me recordo mais de como parti nem de como
cheguei em casa. Eu sabia que ele niao me diria uma
mentira. Tzu-chun nunca mais voltaria a visitar-me,
como o fizera no ano anterior. Embora tivesse querido
carregar o peso do vazio por entre a intolerincia e os
olhares glaciais, até o fim dos seus dias, a carga que lhe
fora demasiada. O destino decidira que ela devesse mor-
rer conhecendo a verdade que eu lhe revelara; que ela
devesse morrer sem ser amada

Obviamente, eu nao podia mais permanecer ali.
Mas para onde ir?

minha wvolta, havia um vacuo enorme, silencioso
como a morte. Eu parecia ver a escuridao toldando os
olhos de todas as pessoas mortas sem serem amadas, e
ouvir-lhes as queixas amargas e desesperadas.

Esperava por algo de novo, algo de inefivel e subito.
Mas os dias se arrastavam na mesma quietude morta.

Eu saia, entdo, muito menos do que antes. Perma-
necia a maior parte do tempo sentado ou deitado na-
quele vicuo enorme, deixando a quietude mortal roer-
me a alma. Por vezes, o préprio siléncio parecia atemo-
rizado; parecia recolher-se em si mesmo. E, nessas oca-
sives, brilhava um relampago inefavel de esperanca
nova e inesperada.

Certa manhia enevoada, em gue o sol parecia sem
for¢as para emergir das nuvens, ¢ o proprio ar respirava
a lassiddo, ruidos de pés minisculos e de fungadelas
fizeram-me abrir os olhos. Olhei a volta do gquarto, mas
nada vi. Quando baixei os olhos, enxerguei uma criatu-
rinha correndo pelo aposento — uma criaturinha esguia,
coberta de poeira, mais morta do que viva...

Quando firmei a vista, o coragao me parou no peito.
Pulei da cama.

Era Ahsui. Voltara para casa.

Deixei a Rua Chichao niao somente por causa dos
olhares frios dos meus senhorios e da criada, mas prin-
cipalmente por causa de Ahsui. Todavia, para onde ir?
Dei-me conta, naturalmente, de que havia muitos ca-
minhos abertos 4 minha frente e, por vezes, via-os es-
tendidos diante de mim. Nao sabia, porém, como dar o
primeiro passo.

Depois de muito pesar as diferentes possibilidades,
decidi que a hospedaria era o unico lugar onde eu pode-
ria viver. Eis aqui o mesmo quarto esqualido de antes, o
mesmo leito de madeira, a mesma acacia semimorta, a
mesma trepadeira. Mas aquilo que antigamente me in-
suflava amor e vida, esperanca e felicidade, desvane-
ceu-s¢. Nada mais me resta sendo o vazio, a oCa exis-
téncia que eu troquei pela verdade.

Ha muitos caminhos abertos, € eu tenho de escolher
um deles, porque ainda estou vivo. Nao sei, porém,
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como dar o primeiro passo. Por vezes, os caminhos se
assemelham a uma grande serpente cinzenta, enovelan-
do-se e escorrendo em minha direcao. Espero, espero, vi-
gio-lhe o avango, mas ela sempre desaparece subitamente
nas trevas.

Estas primeiras noites de primavera sao mais lon-
gas do que nunca. Fico sentado ociosamente, por horas
sem fim, e recordo a procissao funeraria que vi na rua,
hoje de manha. A frente do cortejo, havia figuras de pa-
pel e, em seguida, lamentagoes que soavam como canti-
cos. Percebo quao sabios sao — € tao simples. ..

Depois, os funerais de Tzu-chun me vém a mente.
Ela carregou sozinha o peso do vazio; palmilbou a longa
estrada cinzenta, apenas para ser devorada pela intole-
rancia e pelos olhares glaciais.

Eu desejaria que os fantasmas existissem mesmo, e
que houvesse, de fato, o inferno. Assim, pouco me im-
portando a furia com que os ventos infernais soprassem,
£u sairia em busca de Tzu-chun, para dizer-lhe do meu
remorso € da minha dor, para pedir-lhe perdio. Se ela
nao mo concedesse, as chamas venenosas do inferno me
circundariam, lambendo furiosamente o meu remorso e
a minha dor.

No redemoinho das chamas, eu passaria o brago a
volta dos ombros de Tzu-chun, e lhe pediria perdao, e
tentaria fazé-la feliz...

Isto, contudo, ¢ mais vazio do que a vida nova. Ago-
ra, existe apenas a noite precoce de primavera, mais
longa do que nunca. Estou vivo; devo comecgar tudo de
novo. E o primeiro passo € descrever 0 meu remorso € a
minha angustia, por amor de Tzu-chun, por amor de
mim mesmao.

Tudo quanto me resta é o pranto, que soa como um
céntico, enquanto eu choro por Tzu-chun ¢ a sepulto no
esquecimento.

Quero esquecer. Por amor de mim mesmo, nio
guero recordar o olvido a que releguei funereamente
Tzu-chun.

Devo comecar a vida de nove. Devo sepultar a ver-
dade no fundo do coracdo ferido, e avancgar silenciosa-
mente, tendo, como guias, o olvido e a falsidade.

{ Tradugao de José Paulo Paes)




Chao Shu-Li

ovens amigoes, vou contar-lhes uma nova historia,

na qual tude comega com uma moeda Lohan. Ha

trinta anos atras, eu nao teria de explicar o que ¢
uma moeda Lohan, mas hoje a explicacao é provavel-
mente necessaria.

Dizem que fora cunhada no século dezessete, du-
rante o reinado do Imperador Kang Hsi (1662-1723), da
dinastia Manchu (Ching). Era de tamanho idéntico ao
de outras moedas desse periodo, mas o cobre em que
fora fundida tinha um lustre especial, que se parecia ao
do ouro. Algumas pessoas garantiam que uma imagem
dourada de Lohan fora incorporada ao metal derretido
usado na cunhagem e, por consequéncia, cada moeda
continha trinta por cento de ouro. Pouco nos importa a
veracidade da teoria; o fato é que as moedas eram deve-
ras atrativas. Muitas foram as pessoas que levaram
cinco Lohans ao ourives para fazer um anel. Quem
visse o anel pronto, juraria tratar-se de ouro legitimo.

Todavia, como nio haviam sido cunhadas muitas
moedas, era dificil obté-las. Mesmo quando ainda esta-
vam em circulagao as Lohan, as criangas espertas, que
examinavam cada niquel entrado em casa, tinham
muita sorte gquando, no intervalo de um ano, conse-
guiam encontrar uma. Jovens camponeses, amantes de
coilsas bonitas, gostavam de ter uma Lohan na boca, do
mesmo modo por que certos citadinos gostam de ter um
dente de ouro. Ainda hoje existem alguns lugarejos re-
motos onde tal habito persiste. De gqualguer forma, as
moedas nio mais circulam atualmente. Quem conseguir
agarrar uma, nao a deixe escapar. E, agora, vamos i
historia:

Numa vila, gue tem o nome da sua familia, vive um
carpinteiro chamado Chang com sua boa esposa, Linda
Mariposa. Tém uma filha, Ai-ai, que completou deze-
nove anos na Festa das Lanternas de 1950. Ai-ai ¢ um
rapaz chamado Wan se enamoraram um do outro,
Mossa histéria comeca com esse jovem casal.

Ouvindo-me contar esta historia, vocés, amigos de
inimo impaciente, poderio pensar que eu seja um
amador. Talvez digam:

— Vocé falou bastante sobre a moeda Lohan, mas,
ao chegar as personagens da historia, fez-se laconico.
Dessa maneira, terminara o relato provavelmente den
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tro de cinco minutos.

claro que isso ndo vai acontecer, de modo algum.
E que certas coisas tém de ser explicadas antes: outras,
depois. Mas basta de tagarelice ociosa. Vou prosseguir:

A familia Chang vivia sozinha num conjunto de pa-
vilhoes térreos, com um patio retangular ao centro.
Chang e sua esposa ocupavam o pavilhao do norte. Ai-
ai, a filha, dormia no pavilhao do oeste. Na Festa da
Lanterna desse ano (1950), a vila celebrou alegremente
o5 Jogos da Lanterna do Dragao. O carpinteiro era habil
manipulador da causa do grande dragao de pano. Na
noite do dia em que comega nossa historia, saiu de casa
logo depois da janta a fim de desempenhar seu papel
costumeiro na dan¢a do dragao.

Depois de haver terminado de lavar as tigelas e as
panelas, Ai-ai saiu em companhia da mae. Fecharam, a
chave, o portiao de entrada e encaminharam-se para a
vila a fim de assistir aos divertimentos.

Cada um dos membros da familia seguiu um cami-
nho diverso. Chang entrou na danca do dragao; Linda
Mariposa reuniu-s¢ a um grupo de amigos e vizinhos;
Ai-ai ficou a admirar os fogos de artificio, porque estes
estavam sendo soltos pelo jovem Wan.

A moga foi a primeira a voltar a casa. Enquanto
esperava pelo regresso da mae, acabou adormecendo na
cama de Linda Mariposa. Pouco depois, esta regressou e
sacudiu delicadamente a filha adormecida.

— Aij-ai, acorde! — sussurrou.

Mas a moga limitou-se a virar de lado. Ao fazé-lo,
escorregou-lhe do bolso um pequeno objeto brilhante,
que caiu, tilintando, ao chao. Linda Mariposa o recolheu
¢ examinou-o a luz da limpada.

— Essa menina! — murmurou. — Quando foi que
se¢ apossou da minha moeda Lohan?

A moeda fora fechada na caixa de jolas, que era
guardada, por sua vez, numa arca. Desejosa de recolo-
car a Lohan no seu esconderijo, Linda Mariposa apa-
nhou as chaves, abriu a arca e a caixa. Mas la estava a
moeda, exatamente como ela a havia deixado! Compa-
rou-a 4 de Ai-ai. Exceto pelo fato de o brilho do talisma
de Linda Mariposa ser algo menos intenso, as duas mo-
edas eram idénticas!

Olhou de soslaio para a filha adormecida.

— Que menina tola! — disse em voz baixa. — En-
tao, vocé também fez o mesmo. Deu-lhe o anel em troca
disto!

Olhou para os dedos esguios de Ai-ai. Estavam nus.
Com mio leve, apalpou-lhe o bolso do vestido. Nele ha-
via apenas um dedal.

— Ah! — suspirou Linda Mariposa. — Mie e filha
trocaram, ambas, seus aneis por moedas Lohan!

Sacudiu a cabecga.

— Amanha cedo, a primeira coisa a fazer sera pro-
curar a casamenteira, tita Wu, e cuidar do noivado de
Ai-ai. Nio podemos deixar que a coisa vd mais longe!

Devolveu o dedal ao bolso e, sentando-se, ficou a

164



contemplar as duas Lohans e a recordar a histiria da
sua propria moeda.

Agora, ¢ absolutamente indispensavel uma explica-
cao. E a fim de dar-lhes uma nitida visdo da historia
daquela moeda, devo regredir vinte anos, 4 época em
que Linda Mariposa desposou Chang, o carpinteiro.

“Linda Mariposa” era o nome profissional de uma
atriz do grupo de teatro local; devido aos seus encantos,
alcangara grande popularidade. No dia em que a esposa
do carpinteiro entrou no seu novo lar, um dos convida-
dos m  ou na sua grande parecenga com a atriz e

chamou-a de Linda Mariposa. Desde entio, passou ela a
ser conhecida por tal apelido.

Completamente seduzido pela beleza da esposa,
Chang nao saiu de casa durante os nove primeiros dias
posteriores ao matrimoénio. Fez tudo quanto estava ao
seu alcance para divertir a esposa e torna-la feliz. Mas
Linda Mariposa nao apreciava os seus gracejos. Mesmo
quando Chang vestiu 0 quimono florido e se pis a imitar
uma mulher, ela se limitou a dizer-lhe, friamente:

— Pare de agir como um tolo!

Alguns meses mais tarde, noticias de um escindalo,
vindas da aldeia vizinha de Wang do Leste, lugar de
procedéncia da esposa, chegaram a vila de Chang. Di-
zia-se que, antes do casamento, Linda Mariposa tivera
relacoes intimas com um jovem chamado Pao. Os rapa-
zes da vila de Chang zombavam do carpinteiro impiedo-
samente:

— Carpinteirinho, quando voltar para casa, nio se
esquega de tossir antes de abrir a porta! Se nio, poderi
assustar Pao!

— Que é que leva vocé a pensar que Linda Mari-
posa ¢ sua? Pao ¢ dono de, pelo menos, metade dela!

Chang nada dizia, mas compreendia finalmente por
que sua esposa mostrava tao pouco interesse por ele.
Diversas vezes quis ter uma conversa franca com ela,
mas faltava-lhe coragem para tanto. O que passou, pas-
sou — pensava consigo. Contanto que ela se porte corre-
tamente daqui por diante...

Quando, porém, os boatos chegaram ao ouvido da
mae do carpinteiro, a velha o chamou e censurou-o pela
sua fraqueza.

— Vocé devia dar-lhe uma boa surra — insistiu. —
As pessoas s6 aprendem sofrendo! E a tinica maneira de
corrigi-la! Se vocé se mostrar muito condescendente, ela
fara de vocé motivo de chacotal...

Chang se deixou convencer. A partir de entio, ficou
aguardando apenas o momento e o pretexto convenien-
tes.

Pouco tempo depois, teve negdcios a tratar em
Wang do Leste. La chegado, encontrou Pao e observou
que o jovem trazia um anel idéntico agquele que ador-
niava o dedo de Linda Mariposa.

— Filha da...! — praguejou. — Metade dela perten-
ce, de fato, a ele!

Quando regressou, contou o gue vira & mie.
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— Cuide logo de dar-lhe uma surra! — ordenou a
velha, — Dé-lhe com fé! Nio ha outro jeito!

Continuou a espicaga-lo até que Chang se sentiu
ferver de raiva e agarrando uma pesada barra de ferro
encaminhou-se para a porta. A mae o deteve.

— Vocé nao pode usar isso — advertiu-o. — Jogue-o
fora! Algo mais leve fari o mesmo efeito € nao lhe que-
brard osso nenhum! Tome, leve este bastio!

A velha entregou-lhe uma vara de um pé e meio de
comprimento e da grossura de um dedo.

Como conhecia ela tao bem a técnica das surras
conjugais? Bem, quando fora jovem, tivera um caso
semelhante ao de Linda Mariposa e seu marido usara,
entao, uma vara igual para surra-la.

Mas continuemos. Chang agarrou a vara e deixou os
aposentos da mae. Com uma expressao tempestuosa no
rosto, atravessou o patio em dire¢ao ao quarto conjugal.
Linda Mariposa saudou-o, como de habito, com a sua
reservada polidez.

— Que faz com essa vara? — indagou, curiosa.

Chang apontou para a mao da esposa.

— Que aconteceu a parelha desse anel? — pergun-
tou, corn voz ameagadora.

Os cabelos de Linda Mariposa se erigaram. Ergueu
a cabega e fitou o marido. Este parecia ter desejos de
engoli-la viva. Ela sentiu entio um pavor indizivel
Chang brandiu a vara e agoitou-lhe o quadril. Linda
Mariposa soltou um grito de espanto e de dor. Fora
sempre criada com mimos e ninguém jamais lhe batera.

O marido agarrou-a pelos cabelos e arrastou-a até o
leito. Virou-a de costas e arrancou-lhe as calgas. Lept!
lept! lept!... A vara comegou a zunir e a castigar-lhe as
carnes trémulas.

A principio, ela procurou conter-se para nao gritar.
Receava que seus gritos atraissem os vizinhos e estes se
pusessem a rir vendo-a naquele estado. Quando a surra
prosseguiu, quis gritar, mas nao teve forgas para tanto.
Podia apenas gemer ofegantemente; o agoite cruel
flagelava-a com grande rapidez,

Finalmente exausto, Chang atirou a cana de lado e
deixou o guarto. Todos os nerves existentes no corpo de
Linda Mariposa pareciam ter-se concentrado na regiao
exposta. Ela permaneceu largada sobre o leito, ofegante
e chorosa, sem forcas para erguer-se. Sua cabega empa-
pada de suor, como se a houvessem metido dentro de
uma tigela de sopa quente. Decorreram varios minutos
até que os ofegos e os solucos alternados se fundissem
num choro alto de humilhagao.

FEntretanto, ninguém poderia ouvi-la fora das pare-
des do pequeno apartamento. Chang se fora e a sogra
nem s¢ deu ao incémodo de vir ver o que lhe acontece-
ra. Em vez disso, do outro pavilhao, gritou-lhe com voz
sarcastica:

— Por que esta chorando? Quer que todos venham
ver o lindo espetiaculo que vocé esti oferecendo?

Ao cabo de algum tempo, Linda Mariposa logrou
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controlar-se. Suas nadegas estavam laceradas e dolori-
das. Quando estendeu o braco e as tocou cautelosamen-
te, sua mao voltou manchada de sangue. Rangendo os
dentes, vestiu as calgas novamente.

Depois disso, Chang nunca mais lhe perguntou por
que fora que ela havia dado um anel a Pao. Natural
mente, nem ela se ofereceu para dizé-lo. Antes do ca-
samento, Linda Mariposa tivera um caso amoroso com
Pao. Quando foi passar a Festa do Barco do Dragao em
casa dos pais, estando ja casada com Chang, encontrara
Pao. Presenteara-o com o anel e ele, em troca, lhe dera
uma moeda Lohan, por amor dos velhos tempos. A mo-
eda se tornou, mais do que nunca, preciosa para ela de-
pois da surra.

Sua apatia em relagdo a Chang se converteu em
temor; fugia dele como de uma fera. Tremia cada vez
que tinha de lhe dirigir a palavra; ele nunca a viu sor-
rir. Quando o carpinteiro abria o portiao, ao fim de um
dia de trabalho, vislumbrava-a algumas vezes, vibrante
e alegre como a sua xara do teatro, enxotando as gali-
nhas. Mas no momento mesmo em que ela o via, pare-
cia gque alguma coisa morria dentro dela. Voltando as
maneiras anddinas e corretas, a mulher tornava a en-
trar em casa sem dizer palavra.

Numa dessas ocasides, Chang seguiuv-a irritada-
mente até o guarto.

— Os outros a chamam de Linda Mariposa — gri-
tou-lhe. — Por que foi gque suas asas cairam no mo-
mento em gue vocé pos os olhos em mim? Que sou eu,
afinal de contas?

E esbofeteou-lhe violentamente a face.

Desde entao, o pavor aos repentes do marido fez
com que ela lhe sorrisse sempre que o encontrava. Mas
tais sorrisos eram tao pateticamente forcados que me-
lhor fora ela permanecesse sisuda. Chang, infeliz, foi
perdendo gradualmente o interesse pela esposa. Aceitou
trabalho em cutras aldeias, que o mantinha afastado de
casa quase o ano todo. Murmurava-se que encontrara
consolo nos bragos de muitas outras mulheres.

A unica companhia com que Linda Mari podia
contar durante as auséncias do marido era a da sogra, e
esta nunca lhe dirigia a palavra se pudesse evitar fazé.
lo. Os pais de Linda Mariposa viviam numa aldeia
muito proxima, mas Pao vivia ali também. Devido s
suspeitas que sobre si pesavam, ela nio se atrevia a ir
visitd-los. Depois que eles souberam da sua desgraga,
ficaram vexados demais para virem vé-la. Em conse-
gueéncia, Linda Mariposa passou a viver solitiria, sem
amigos. Sua existéncia se dividia entre cuidar da sogra
¢ brincar com a moeda Lohan.

Todas as noites, depois que a velha se recolhia,
Linda Mariposa ia para o quarto e trancava a porta. Ti-
rava a moeda do esconderijo e ficava a examina-la.

— Lohan, — sussurrava-lhe, por vezes — és a causa
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da minha desgracga, mas és também minha salvadora!
Prefiro morrer a separar-me de ti!

Havia ocasites em que brincava com a moeda como
crianca. Aquecia-a na palma da mao, encostava-a ao
rosto, comprimia-a contra o seio, levava-a a boca... Ex-
ceto gquande (muito raramente e assim mesmo por
pouco tempo) Chang estava em casa, Linda Mariposa
jamais dormia sem ela. S6 depois do nascimento de Ai-
ai foi que trancou a moeda dentro da caixa de joias.
Nesta estava também o anel, que deixara de usar desde
o dia da surra.

No ano em que Aij-ai completou quinze anos, Linda
Mariposa estava vasculhando a caixa de joias, a pro-
cura de um enfeite para costurar no chapéu da filha,
quando esta, que estava ao seu lado, foi atraida pela
vista do anel e se pos a brincar com ele. Para evitar que
Ai-ai continuasse a examinar o conteudo do cofrezinho,
Linda Mariposa fez-lhe presente do anel e fechou apres-
sadamente a caixa de joias.

A essa altura dos acontecimentos, o carpinteiro e
sua esposa eniretinham boas relagoes. A filha estava
moga, a mae de Chang morrera, e Linda Mariposa rom-
pera, havia muito, os lagos com Pao. Como Ai-ai era fi-
lha unica, o fato de estarem sempre a brincar juntgs
com ela havia-os aproximado um do outro. Quando
Chang viu o anel de Linda Mariposa no dedo de Ai-ai,
sentiu-se a vontade para comentar secamente, em pre-
senca da esposa:

— Esse anel fazia parte de uma parelha.

— Que foi que aconteceu ao outyro?

— Pergunte a sua mie.

Ai-ai Ecrr:eheu o rapido olhar que Linda Mariposa
lancou a Chang. Imaginando que a mae estivesse sendo
veladamente censurada por haver perdido o outro anel,
nao fez mais perguntas a respeito.

Assim foi que uma das mais valiosas possessoes de
Linda Mariposa passou a ser usada por Ai-ai. A moga
estimava muito o presente da mie e nunca deixou de
usi-lo — até aquela noite, trés anos mais tarde, durante
a Festa da Lanierna de 1950, quando Linda Mariposa
constatou que o anel nio mais estava no dedo da filha.
Quando, além disso, uma moeda Lohan caiu-lhe do bol-
s0, 0 choque da mie foi quase insuportivel.

Mergulhada em agridoces recordagbées provocadas
pela moeda, — o éxtase, a dor — Linda Mariposa
preocupava-se em que fazer do talisma de Aj-ai. Con-
templava as duas Lohan. Boas ou mas, pensou consigo,
minhas experiéncias pertencem ao passado. Devo tirar
a Ai-ai a moeda — o seu talismi amoroso? Como saberei
o quanto ela ja tera sofrido por causa dele? Devolver-
lho? Como consentir que ela trilhe a mesma espinhosa
senda por mim trilhada?

- Hesitante quanto a decisao a tomar, eis que a batida
d? portiao interrompeu-lhe o fio das idéias. Era meia-noi-
te'passada e Chang voltava da Danca do Dragio. A mu-
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lher devolveu ambas as Lohans ao cofre, e trancou-o ra-
pidamente no momento em gue o carpinteiro entrava no
guarto. Vendo Ai-ai adormecida na cama de Linda Ma-
riposa, Chang resmungou que a moga estava sendo es-
tragada com mimos. Acordou-a € mandou que fosse
para o seu quarto. Depois, fechando a porta, comegou a
despir-se.

— Nos ultimos dois anos, nossa Ai-ai teve muitos
partidos, — murmurou — mas vocé os recusou a todos.
Que tal o altimo apresentado pela titia Wu? E melhor
casarmos logo a menina — a vila anda cheia de boatos a
respeito dela. Ai-ai e sua amiga Yen-yen sdo as unicas
mocas em idade matrimonial que ainda nao se casa-
ram; tém, ambas, fama de atrair complicagbes. Como
Yen-ven estd prestes a consorciar-se, resta, agora, ape-
nas a nossa Aj-ai!

— Nao ¢ verdade que os funcionarios da vila se re-
cusaram a dar a Yen-yen e ao jovem Chin uma carta
formal de a entagio para o registro disirital? — -
guntou Linda Mariposa. — Ou terio mudado de idéia

— Nio, continuam a acreditar que ela é fonte de
complicagées. Dada a maneira como vem se conduzindo
com Chin, ndo lhe dario, certamente, a carta. A titia
Wu estd arranjando um matriménio para o rapaz na
vila de Wang do Oeste. Vio requerer a carta depois de
amanhd.

— Parece-me que as pessoas encarregadas da ad-
ministragdo em nossa aldeia sio todas hipocritas. Nao
sabem o que é certo € o que nao o ¢é — disse Linda Ma-
riposa, arrcbatadamente. — Se a nossa Ai-ai tem repu-
tagao tao ma, como ¢ que temos recebido tantas propos-
tas de casamento para ela? Por que entao foi que o ofi-
cial civil pediu a titia Wu que tratasse de arranjar o ca-
samento dela com o sobrinho dele?

— De que espécie de familia vem o sobrinho?

— Nio sei muito a respeito da familia, exceto que
vive na mesma aldeia em que mora minha maéae. A tita
Wu vai para la amanhi. Posso ir também, para ver
mamae, e, aproveitando o ensejo, fazer uma visita a
familia.

— Boa idéia — aprovou Chang. Ao cabo de breve
siléncio, acrescentou, com voz hesitante:

— Devo fazer uma pergunta a vooé; uma pergunta
nio muito agraddivel... Existe alguma coisa entre a
nossa Ai-ai e o jovem Wan?

Linda Mariposa ndo tinha intengéao de contar-lhe o
que sabia a respeito da moeda Lohan.

— Niao nos preocupemos com isso — respondeu,
evasivamente. — Ela ja esta moga e temos de arranjar-
Ihe marido. Ai, as complicagoes desaparecerio!

Do mesmo modo que a mae quando tinha a sua ida-
de, desde 0 momento em que a ganhara, Ai-ai nido podia
dormir sem a Lohan. Quando chegou ao quarto, procu-
rou a moeda no bolse do vestido, arecera. Er-
guendo o candeeiro, pos-se a procuri-la pelo assoalho. A
luz tremulante nao revelou qu_g!‘qunr britho indicativo.
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Na manha seguinte, depois de uma noite inguieta,
Ai-ai foi a primeira a levantar-se. Tomou de uma vas-
SouUra € comegou a varrer a casa inteira, quarto por
quarto. Nao teve sorte. Procurou, desacorgoada, durante
mais uma hora. O ruido de um ferrolho correndo adver-
tiu-a de que seus pais haviam levantado. Recolhendo a
vassoura, esgueirou-se para o quarto deles. Com muita
diligéncia e vigor, varreu o chao, polegada por polegada,
até mesmo debaixo das camas.

Linda Mariposa sabia que a filha estava a procura
da Lohan e que tal busca era inuatil. Mas limitou-se a
sorTir e a dizer-lhe:

— A minha Ai-ai esta, sem duavida, trabalhando
hoje como uma boa moga.

Depois do desjejum, a titia Wu veio convidar Linda
Mariposa para visitar, em sua companhia, a casa do fu-
ture noivo de Ai-ai. Fiel a um habito contraideo havia
vinte anos, Chang anunciou que iria com elas.

Esse habito comegara na época em que descobrira
que Linda Mariposa havia presenteado Pao com um
anel. Foi entao que se tornou claro, para ele, que a es-
posa nao 0 amava, € gue seus sentimentos por ela se
transformaram. Mas, cada vez que a esposa ia visitar a
mae, Chang agia como se ainda estivesse loucamente
apaixonado. Acompanhava-a, passo a passo, tanto na
viagem de ida a Wang do Oeste quanto na de volta. E
tal habito se enraizara.

— Vocé ainda niao confia em mim? — perguntou-lhe
Linda Mariposa, certa feita.

— Acostumei-me a isto — respondeu o carpinteiro.
— Vamos continuar assim.

Dessarte, nessa manha, ficou decidido que Chang
acompanharia ambas as mulheres. Linda Mariposa
convidou Ai-ai a ir com eles.

— Prefiro ficar — respondeu a moga. — Vi vovd ha
duas semanas atras.
— Fique, entao, e tome conta da casa — disse

Chang. — Nada de vagabundear pela vila!

Tao logo partiram, Ai-ai recomecou a busca da mo-
eda perdida. Nem sequer imaginando que estivesse
guardada na caixa de joias, procurou reproduzir seus
passos na noite anterior. Até o meio-dia, nao lograra
descobrir qualquer vestigio da preciosa Lohan. Ai-ai se
sentia tao deprimida que nao teve animo de preparar o
almogo. Comeu apenas algumas torradas.

Estava ainda mastigando desconsoladamente quando
entrou o jovem Wan. Ai-ai agarrou-lhe, aflita, a mao.

— A moeda Lohan desapareceu!

— Se esgta perdida, paciéncia.

— Fiquei tao aborrecida que nem consegui almogar.

— Por que aborrecer-te? Que adianta isso? Ouvi di-
Z€r queé seéu pai e sua mae sairam, em companhia da
velha casamenteira, para arranjar-lhe um marido. E
verdade?

— [Nao adiantara nada!
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— Por qué?

— Nio concordarei.

— Que podera vocé fazer?

— Deixa-los tentar!

Ouviram os passos de alguém aproximando-se da
casa, e ficaram em silncio. Suas faces se iluminaram
gquando Yen-ven, a outra moga “causadora de complica-
¢oes” na aldeia, apareceu. Ai-ai recebeu-a efusivamen-
e,

Ao ver os dois sozinhos, Yen-yen riu-se:

— Perdao! Acho melhor eu me retirar!

Ai-ai sorriu, mas nao lhe deu resposta. Colocou as
maéos sobre os ombros da recém-chegada e forgou-a a
sentar-se num banco.

— Como vao indo vocés? — indagou Yen-yen. — Ja
esbocaram algum plano?

— Estivamos falando disso agora mesmo — res-
pondeu Aj-ai.

Yen-ven fitou-os com os seus olhos pintados de ver-
melho.

— Apressem-se! — incitou-os. — Nao sejam inateis
COmo eu; nao percam tempo!

E pds-se a chorar baixinho.

Ai-ai ¢ Wan sentiram-se tomados da compaixao. Se-
guiu-se um siléncio penoso.

— Ja foi dada entrada nos papéis? — perguntou
Wan a Yen-ven.

— Amanha.

— Que espécie de rapaz ¢ ele! — indagou Ai-ai.

— Nao lhe vi ainda nem a sombra.

— Vocé nao conseguiria livrar-se dele? — insistiu
Ai-ai.

Yen-yen suspirou:

— Mamie diz que se matard se eu nao concordar!
Que posso fazer?

— Por gue foi que os funcionarios da administracao
s¢ recusaram a dar-lhes, a vood e a Chin, uma carta,
dezembro ulimo? — perguntou Aj-ai. — Que razao de-
ram para a recusa?

— Razio! — rosnou Yen-yen. — A razéo é que o
funcionario do registro civil € uma mumia. Disse que
tinhamos ma reputagao! Nao apenas se recusou a es-
crever a carta, como sugeriu inclusive que eu fizesse
uma autocritica!

— Quando vocé voltar 14 amanha, sera que o fun-
cionario nao vai ordenar-the de nove que faca a antpcri-
tica? — indagou Wan.

— Nio precisarei ir. Desde que os pais concordem,
gqualquer um pode ir buscar a carta. Se vocé reivindicar,
realmente, liberdade de matrimdnio, receberd criticas
ao invés de cartas. E ainda se dizem contrarios a que os
pais controlem os casamentos!

— Parece que estamos perdidos! — disse Wan a
Ai-ai. — Em primeiro lugar, o candidato de titin Wu ¢
sobrinho do oficial do registro civil. Em segundo lugar,
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sua mae vai aprovi-lo. Quando voltar, hoje, comegara a
trabalha-la e, amanha, vocé estard registrada no escri-
torio distrital do governo!

— Mamée ndo tentara convencer-me — disse Ai-ai
com firmeza — porque sabe que farei barulho!

Ouviu-se, fora, uma voz chamando:

— Tio Chang! Tio Chang!

Os passos do visitante logo se fizeram ouvir sobre o
cascalho do patio.

— E Chin, que vem a sua procura! — sussurrou
Ai-ai a Yen-yen. Antes que esta tivesse tido ensejo de
replicar, o jovem Chin irrompeu no quarto.

Havia ja wvdrios dias que Yen-yen desejava vé-lo
para contar-lhe suas aflicoes, mas estivera muito ocu-
pada em casa. Quando seu amado entrou, ela foi sen-
tar-se na cama, ao lado de Ai-ai, e ofereceu o lugar no
banco ao recém-chegado. Yen-yven fitou-o. Ndo sabia por
onde comegar. Chin nio lhe deu atengdo nem aceitou o
lugar que lhe oferecia.

— Onde estd o tio Chang? — perguntou a Aj-al. —
Os rapazes estiao li fora. Gostariamos de pedir-lhe que
nos ensinasse a manejar o dragao.

— Ele foi visitar vové. Sente-se.

— Estou muito ocupado! — retrucou, olhando fria-
mente para Yen-yen. Saiu. No pitio, voltou-se e gritou:
— Wan! Venha, vamos divertir-nos! Por que perder
tempo? Peca a seu pai para gastar alguns sacos de arroz
¢ comprar-me uma noiva! Ha muitas no mercado!

Com essas palavras, Chin desapareceu pelo portio
de entrada.

Yen-yen atirou-se sobre o leito e pos-se a solucar.
Por algum tempo, todos os esforgos de Ai-ai e de Wan
para consold-la foram inuteis. Por fim, parou de chorar.

— Vocés devem descobrir alguma maneira de evitar
que os separem — disse Yen-yen, amargurada. — Véem
como € duro?

— Que quer que fagcamos? — respondeu Aj-al. — A
gente adulta da vila é tao antiquada... Ninguém esta
disposto a ajudar-nos. Ndo consigo nem mesmo encon-
trar alguém que fale a mamie por mim.

— Ninguém diz uma unica palavra a nosso favor —
acrescentou Wan. — Nao se passa um dia sem que al-
gum imbecil nio vi dizer a meu pai: “E melhor casar
logo o rapaz. Nio adie mais o casamento dele!”

Irritada, Yen-yen sentou-s€ na cama.

— Serei eu quem tratara de uni-los! — jurou. — Fa-
larei aos seus pais por vocés!

Agarrou a méo de Ai-ai:

— Eu e vocé somos as mogas “‘mas” da aldeia. Pois
bem: nao vou deixar que eles fagam com vocé o que fi-
zeram comigo!

Wan ergueu-se de um pulo:

— Yen-ven, meus cumprimentos! Mesmo que vocé
nao consiga nada, a situacao ndo podera ficar pior do
que estd agora. Qualquer coisa é melhor do que esta in-
decisio. Combinado? Tenho de ir-me.
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Fez uma careta para as mogas antes de sair.

— Nao quero qgque o oficial do registro me veja aqui
¢ comece a exigir de vocés nova autocritica!

As duas mogas se puseram, febrilmente, a fazer
planos: que dizer e a quem?, que fazer no caso de a titia
Wu lograr convencer Linda Mariposa a aceitar o sobri-
nho do oficial? Estavam em meio da conferéncia estra-
tégica quando a mae de Ai-ai voltou acompanhada da
casamenteira. Esta empenhava todos os esforgos para
vender sua escolha de um noivo para Ai-ai.

— De qualquer ponto de vista que se encare a ques-
tao, — tagarelava, rapidamente — seja do ponto de vista
do rapaz ou da familia, esta tudo em ordem. Sua mae ¢é
irma do oficial do nosso registro civil, e a senhora sabe
como ela é simpatica! Ai-ai seria muito bem tratada
pela familia! Pense bem e tome uma decisao acertada!

— Acho que a senhora ja falou bastante — replicou
Linda Mariposa, em tom brusco. — Tenho agora de dis-
cutir o assunto com o pai de Ai-ai.

Percebendo que nao adiantava insistir a fim de ob-
ter uma resposta imediata, a velha casamenteira despe-
diu-se polidamente ¢ saiu. Ai-ai suspirou aliviada.

Por que estava Linda Mariposa tio hesilante? Dei-
xem-me contar-lhes o que aconteceu quando ela e o ma-
rido foram, em companhia da titia Wu, até Wang do
Oeste. A casamenteira queria ir visitar imediatamente a
familia do noive, mas Linda Mariposa nio concordou
com o alvitre,

— Nao parecera bem se la formos todos juntos —
disse. — A senhora ird primeiro, enquanto eu ¢ Chang
vamos visitar mamae. Chegarei mais tarde, sob o pre-
texto de ir chamai-la para fazer-nos companhia na via-
gem de volta & aldeia. Ndo quero que pensem que es-
tamos ansiosos por arranjar o casamento!

Quando titia Wu chegou 4 casa dos futuros sogros,
s0 os pais estavam. O rapaz andava fora, brincando em
algum lugar. Depois de virios minutos de palestra ca-
sual, o pai chegou ao ponto:

— Da ultima vez, a senhora nos falou de trés mo-
¢as. Pois bem: qual delas julga seja a melhor?

— Na minha opiniao, sao todas igualmente boas —
replicou titia Wu. — Mas como duas delas ja arranja-
ram casamento, resta apenas a filha de Linda Mariposa.

, — Como foi que arranjaram casamento tio depres-
54

— Mogas de dezoito e de dezenove anos nunca fi-
cam solteiras por muito tempo.

— Eu lhe disse para tomar uma decisio rapida —
ceénsurou a esposa ao marido. — Mas vocé nao se impor-
tou! Tinha de ser lento, de demorar! Agora os bons par-
tidos ja estio tomados!

— Ainda existe uma porcao de mogas novas — disse
tiia Wu, manhosamente. — Que acharia de uma de ca-
torze ou quinze anos? De qualquer modo, ¢ sempre mais
velha do que seu filho.
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A mie empertigou-se, indignada.

— MNao bringue com isso, titia! Se gquiséssemos uma
noiva tao jovem, niao precisariamos incomoda-la!

— Por que diz que os bons partidos ja estao toma-
dos? — perguntou a casamenteira. — Que ha com a fi-
lha de Linda Mariposa? A bem dizer, € bem mais bonita
do que as outras duas. Acho que ja a viu, nao? Nao €
mesmo tao bela gquanto o foi sua mae ha vinte anos
alras?

— Nao ¢ feia, — admitiu a mulher — mas ouvimos
dizer que sua reputagio nao € la muito boa.

— Se¢ nao fosse por aquele pequeno deslize, acha
que, aos dezoito anos, ainda estaria solteira? E as outras
duas mog¢as, niao eram acaso iguais a ela?

-— Mas, uma vez que cometeu o deslize, por que
gastariamos dinheiro comprando uma fonte de compli-
cagoes?

— Naio deveria dar ouvidos a esses tolos boatos. Se
houvesse algo de grave com a moga, acha que seu ir-
mdo, o oficial do registro civil, me pediria para tratar do
noivado? Que importincia tem um deslize, afinal de
contas? Depois de ela estar casada, a senhora pode
consertar as coisas.

— De que jeito? Tal mie, tal filha. Linda Mariposa
sempre fol uma sirigaita!

— Claro que se pode dar um jeito! A dor é a melhor
das mestras. Dé-lhe uma boa surra e pronto!

— Ela ja nasceu com a inclinagao — disse o mari-
do, em tom de divida. — Como poderemos corrigi-la a
pancadas?

— Por que nao? — replicou titia Wu. — Pois a vara
de Chang niao corrigiu Linda Mariposa logo depois do
casamento?

Foi nesse ponto da discussiao que Linda Mariposa
entrou no patio. Ouviu a ultima observagao da casa-
menteira e parou, interdita. Ao ver que nao havia nin-
guém por perto, voltou-se, e abandonou silenciosamente
o patio.

— Entdo as surras sao um legado que deve passar
de geragao a geragao, hein? — murmurou consigo. —
MNao se eu puder impedir! Nio é preciso que vocés disci-
plinem minha filha!

Linda Mariposa voltou para a casa da mae.

— Entao, que tal? — perguntaram Chang e a mae,
simultaneamente.

— Nao serve! Aquele rapaz nao serve! — retorquiu
Linda Mariposa. Quando a mée e o marido insistiram
para que se explicasse, ela se limitou a dizer, laconica-
mente:

— Nao falemos mais nisso. O rapaz nao serve!

A mae de Linda Mariposa queria saber por que es-
tava ela tao irritada.

— Nao é nada — respondeu. — Nao dormi bem a
noite passada.

Dirigiu-se para o quarto contiguo a fim de cochilar
um pouco.
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Como. porém, dormir? As palavras de titia Wu ha-
viam reaberto a velha ferida. Sera que jamais consegui-
ria libertar-se do peso do passado? Por que de\remm
ambas, mae e filha, ter destinos tao parecidos? —
sou ela. Hmmquruﬁrﬂumﬂmdﬂnﬂmulpﬂdt
rou, quando eu era moga, € me levou a trocar o anel por
uma moeda Lohan. Por causa disso, fui surrada impie-
dosamente. Mesmo hoje, sou ainda tratada como crimi-
nosa: tao logo ponho os pés para fora da porta, Chang
me escolta, da mesma maneira por que um carcereiro
escolta seu preso. E tudo isso vai acontecer também a
Ai-ai. E uma maldigao que pesa sobre as mulheres de
nossa familia! Mae e filha, ambas caem na mesma ar-
madilha! Pobre e tola menina'! Tua mée nao logrou es-
capar — e deves ser tao infortunada quanto ela!

Linda Mariposa pis-se a recordar os casamentos de
mulheres que tinham, entio, idade igual a dela. Todas
quantas receberam uma lembranga do amante antes de
s¢ casarem — todas — tiveram uma vida conjugal mise-
ravel. Todas foram espancadas — umas pelo marido,
outras pela sogra. Algumas foram levadas até o suicidio.
Quanto as demais, antes tivessem ficado viavas — o0s
maridos as ignoravam completamente...

De gualquer modo, a semente das futuras surras de
Ai-ai estava plantada — pensou consigo. amargamente.
Por que lutar contra o inevitivel? Seria sempre espan-
cada, casasse com guem casasse!

Todavia, era muito simples aceitar solugao assim
tao comoda. A mente de Linda Mariposa nio a deixava
em paz. Nao podia esguecer-se do dia em que Chang a
fitara com um olhar terrivel; da maneira como a arras-
tara até a cama; da ferocidade incansavel com que a
surrara até fazé-la perder o fdlego... Era criminoso!
Mesmo depois de vinte anos, a lembranga do episédio
fazia-a estremecer! Como poderia Ai-ai suportar tal
agonia?

A luta lavrava dentro do peito de Linda Mariposa.
Estava completamente sem apetite quando se sentou a
mesa do almogo. Para ndao deixar a mae preocupada,
esforgou-se por comer alguma coisa.

Pouco mais tarde, titia Wu, gque cansara de ,
aparecia. Insistiu para que ela fosse visitar a flmﬂl:
noivo proposto.

— Esta ficando tarde — desculpou-se Linda Maripo-
si. — Queremos chegar em casa antes do cair da noite.

Acompanhada de Ch t titia 'Hu. iniciou a via-
gem de volta. Quando a cmnot:;u
tecer loas sobre as inumeras pﬂﬂ:igﬂel do sobrinho do
oficial, Linda Mariposa fez ouvidos moucos. Pds-se a
mmhnummnmclmqmim
mocidade, haviam dado origem ao apelido. Durante toda
a caminhada titia Wu nédo conseguiu franquear os dez

passos de distincia gque Linda Mariposa timbrava em
conservar.
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Ao entrarem na vila, Chang viu-se rodeado por um
bando de rapazes. Atendendo a solicitagio deles, dis-
pos-s¢ a ensina-los a manejarem o dragio de pano.
Linda Mariposa se dirigiu diretamente para casa, se-
guida pela insistente casamenteira. Foi entio que titia
Wu recebeu uma resposta atravessada, e que os olhos
vivos de Ai-ai reluziram de alegria.

Yen-yen sentiu que era chegado o momento. Langou
um olhar significativo a Ai-ai. que deixou apressada-
mente o aposento. Yen-yven dirigiu-se a Linda Mariposa:

, Posso também servir de casamenteira para Ai-
ai?

Linda Mariposa julgou que se tratava de algum ca-
pricho infantil.

— Como poderd ser casamenteira? — perguntou,
sorrindo.

Yen-ven sorriu também.

— E por que nao poderia?

— Vocé tem lingua tao habil quanto a da titia Wu?

— Se ela fala bem, por que nao conseguiu conven-
cé-la?

— Nio posso concordar com ela, quande me ar-
ranja um rapaz que nao serve.

— Entao, o problema ¢ achar alguém que sirva:
pouco importa se a casamenteira ¢ elogiente ou nio!
Posso sugerir-lhe um rapaz que a senhora certamente
aprovara!

— Vejamos.

— Sugiro Wan!

— Sabia que vocé iria dizer isso! Nio adianta fa-
larmos dele. Vocés, mogas, nao devem ser tio ousadas.
Tem havido muitos rumores sobre vocés ultimamente.

— Eu poderia dizer como a titia Wu: “Seja do ponto
de vista do rapaz ou de sua familia — tudo estd em or-
dem!” Mas minhas palavras sao mais verdadeiras do
que a tagarelice daquela cabeca oca! Honestamente,
nao acha que tenho razio?

— Vocé nao leva em conta o outro lado do proble-
ma. Como fazer cessar os boatos?

— Os boateiros siao todos uns caturras. Falam ape-
nas por causa de Wan. Se Ai-ai casar-se com ele, ja nio
terio de que falar!

“Acho que Yen-yen acertou no ponto!” — pensou
Linda Mariposa. “Casando-se com Wan, cessarao os fa-
latorios, realmente. E eu nao teria que me preocupar:
ele nao a surraria”. Olhou afetuosamente para Yen-ven e,
com delicadeza, passou-lhe a mao pelos cabelos.

— Minha querida menina, — disse, sorrindo — vocé
¢ uma excelente casamenteira.

Percebendo que Linda Mariposa cedia terreno,
Yen-ven perguntou-lhe, bruscamente:

— Entao, a senhora concorda?

A interpelada ficou pensativa.

— Niio seja tao impaciente — respondeu, afinal. —
Ha, ainda, o pai de Ai-ai. Espere até que eu tenha fa-
lado com ele.
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Satisfeita, Yen-ven despediu-se de Linda Mariposa
aravessou o patio em direcao ao quarto de Alal
Quando chegou ao portal, quase tropegou com elu; Alul
estivera escutando, a janela. Levando o dedo aos labios,
conduziu Yen-ven para fora.

— Entao vocé ouviu tude! — disse esta, gquando
chegaram a rua.
— Tudo! — confirmou Ai-ai. — N&o sei como

agradecer-lhe!

— Nao me agradeca. Tenho, ainda, de convencer a
outra parte! Espere-me em frente a loja da cooperativa;
figue apreciando os Jogos de Lanternas. Vou procurar
agora a familia de Wan!

E Yen-yen investiu contra o proximo objetivo. Mails
uma vez, agiu a maneira feminina: procurou a mae de
Wan. Na aldeia de Chang, uma vez que a familia da
noiva houvesse dado sua aprovagio, era ficil conseguir
que a familia do rapaz concordasse também. Em tempo
surpreendentemente curto, Yen-ven obteve a aprovagaoda
mae de Wan.

Correu a cooperativa e arrastou Ai-ai para um lugar
quieto, onde lhe comunicou a auspiciosa vitdria.

— Se sua mide lograr convencer seu pai esta noite,
— concluiu, quase sem folego — vocé e Wan poderio ir
registrar-se amanha!

Ai-ai agradeceu-lhe um milhao de vezes e voltou, fe-
liz da vida, para casa. Yen-yen lembrou-se, subitamen-
te, das suas proprias afligoes, e a alegria da amiga afor-
tunada docu-lhe no coragiao. Abrigada num canto deser-
to, chorou silenciosamente. Somente depois de as ruas
Ja estarem vazias foi que voltou para casa. Deitada,
pos-se a refletir, deprimida, se devia sacrificar-se, regis-
trando seu casamento no escritorio distrital, no dia se-
guinte, ou se faria pé [firme na recusa, mesmo que isso
ofendesse sua mae. Lutou a neiile inteira com o proble-
ma. Ao amanhecer, estava ainda desperta.

E Linda Mariposa? Depois da saida de Yen-yen, ela
enumerou mentalmente tudo quanto sabia a respeito de
Wan e de sua familia: viviam desafogadamente; da-
vam-s¢ bem uns com os outros; os pais de Wan eram
gente sensata; o rapaz era bem-parecido e respeitivel;
tinha a mesma idade de Ai-ai... Nao podia lembrar-se de
nada comprometedor.

Resolveu entao dar pleno consentimento ao enlace,
“Ai-ai”, murmurou consigo mesma, “vés as coisas com
muita clareza! E os boateiros sao, de fato, um bando de
velhos caturras!”

Abriu o armadrio e retirou a moeda Lohan de Ai-ai,
Ficou a conjecturar em como devolver-lha. Enguanto
hesitava, meditativa, girando a moeda entre os dedos,
Ai-ai irrompeu alegremente no guarto.

— Que é gue tem ai, mamae? — perguntou a moga,
olhando para o reluzente objeto.

Segurando-o entre dois dedos, Linda Mariposa repli
CioLl

— Uma moeda Lohan!
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Como a conseguiu?

Achei-a.

Mamae, é minha!

E onde a obteve?

Eu... eu também a achei! — respondeu Ai-ai, ri-

sonha.
h Linda Mariposa perscrutou longamente o rosto da fi-
a.

— Ei-la. Se é sua mesmo, tome-a.

Sorriram-se, quando Ai-ai guardava a moeda no bol-
8.

Pouco depois, Chang voltava para casa, e Ai-ai se
retirava para o seu quarto. O carpinteiro e a esposa co-
mecaram a discutir a questao do casamento da filha. Do
outre lado do patio, Ai-ai nao conseguia ouvir o que di-
ziam, embora estivesse com o ouvido grudado a janela.
Pelo tom das vozes, podia apenas perceber que alterca-
vam. Ai-ai dormiu muito mal essa noite.

Na manha seguinte, terminou as tarefas caseiras
num abrir e fechar de olhos e correu a ver sua jovem
“casamenteira”. Pretendia interrogar Yen-yen a fim de
descobrir quais haviam sido os resultados da conversa
mantida pelos pais na noite anterior. Mas, dada a cena
com gue deparou ao chegar 4 casa da amiga. viu logo
que melhor fora ter adiado a visita.

Embora aquele fosse o dia em que Yen-ven devia
comparecer a administracao do distrito para registrar
seu casamento, estava ainda na cama. Sua mae perma-
necia sentada ao lado dela, implorante. Titia Wu tam-
bém estava presente.

— Que & que ha com Yen-yen? — perguntou Ai-ai,
ansiosa.

— Estd tentando matar-me de desgosto! — respon-
deu a mae.

— Cedi, nao cedi? — disse Yen-ven. — Por que diz
entao que quero mati-la de desgosto?

— Entao por que ndo se levanta? — perguntou a
mée. — Por Deus, niao me irrite. Levante-se € ouga o
que titia Wu tem a dizer-lhe sobre como proceder na
administragao distrital. E, antes, vocé tem de compare-
cer ao escritorio da administracdo para obter a carta.
Esta ficando tarde!

— Prefiro morrer a ir ao escritorio da administra-
¢ao. Aquele oficial vai exigir, novamente, que eu faca
autocritica!l

— Irei em seu lugar, se assim preferir. Niao acha,
agora, que € melhor levantar-se e ouvir as explicacoes
de titia Wu?

Yen-yen sentou-se raivosamente no leito.

— Sempre a mesma rotina antiquada e feudal! E,
no entanto, a senhora insiste em que eu finja estar con-
tente. Que palhacada! Bem, oucamos as belas explica-
coes!

— Naio seja assim teimosa, minha querida menina
— censurou titia Wu, com vos meliflua. — E um aconte-
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cimento tao feliz! Vocé deveria estar mais animada.
— Vamos, depressa, recite as suas bobagens! Que
acontecimento feliz? Vocé pode estar contente... eu nao!

— Esta bem, esta bem! Quando chegarmos ao es-
critorio distrital, tratarei da carta de apresentacgio com o
oficial Wang. Ele lhe perguntari a sua idade. Vocé deve
dizé-la. Depois, perguntara se vocé se casa de livre e es-
pontinea vontade. Vocé respondera que sim...

— E chama a isso “livre e espontinea vontade™! —
interrompeu-a Yen-yen.

— Menina tola' Vocé tem apenas de dizer que sim!
— explicou titia Wu. — Se lhe perguntar por que, res-
ponda: “Porque ele é um bom trabalhador™.

— Bah! Nem o vi ainda. Como saberia se ¢ ou nio
um bom trabalhador?

— Estas mocas sido sempre assim! — lamentou-se a
mie de Yen-yen. — Nao ficard contente enquanto nao
me vir dentro de um tumulo!

— Mas a verdade é que nac sei mesmo, mamaie!
Niao importa. Direi tudo gquanto deseja. Mais alguma
bobagem, titia Wu? Diga logo € acabemos com isso.

— Nio, nio hi mais nada. E tudo.

A mée de Yen-ven e a casamenteira se dirigiram
para o escritdrio da administragio, em busca da carta.
Wan, que viera a procura de Ai-ai, esperou no patio que
a discussao terminasse € que as duas mulheres saissem.
Entrou, afinal, e foi postar-se ao lado de Ai-ai. Olharam
pesarosamente para a amiga.

— Yen-ven, nio sei que dizer para consola-la.. —
comegou Ai-ai.

— Meu destino estia marcado. Nada mais resta a
dizer. E quanto a vocé? Seu pai consentiu?

— Nao tive coragem de perguntar-lhe. Este € um
dia triste para vocé. Falaremos a meu respeito noutra
ocasiao.

— Nao! Vou tratar de resolver o assunto definiti-
vamente! Nio consentirei que vocé acabe como eu. Caso
obtenha éxito, serd uma licio para mamae. Espere aqui,
enquanto vou falar com sua mdie. Se seu pai consentir,
poderemos ir juntas a administragao distrital, ainda ho-
je!

Yen-yen ja estava vestida. Calgou os sapatos e saiu
apressadamente,

Wan e Ai-ai ficaram sozinhos.

— Nio creio que meu pai esteja contra nds — ob-
servou a moga — € ouvi dizer gque seus pais concorda-
ram. Temos apenas de nos preocupar em obler uma
carta do oficial do registro.

— Também penso assim. Tudo quanto esteja sob o
controle dele deve ser feito segundo a sua vontade. Te-
nho certeza de que nao haveria dificuldade em obter-se
a carta se vocé tivesse concordado em casar-se com o
sobrinho dele! .

— Nao ha davida! Mas que faremos se ele se recu-
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Sar a emitir a carta?

Enquanto davam tratos a bola, a procura de uma
solugao, Yen-yen voltou para informar que o pai de Ai-ai
havia consentido no casamento! Quanto a carta, ela ti-
nha uma boa idéia.

— Vamos procurar o oficial — propos. — Se ele se
reCusar a escrever a sua carta, levantaremos a questao
da minha carta. Perguntar-lhe-emos como pode di-la a
minha mae, que apenas me representa, € nio a voceé,
que vai reclama-la pessoalmente! Veremos o que terd a
dizer a isso!

Wan concordou:

— Certo! Se persistir na recusa, iremos a adminis-
tragao distrital. Quando nos pedirem a carta, contare-
mos a historia toda e mostraremos guao reaciondrio e
feudal é o oficial!

— Mas, com isso, ndo iremos prejudicar Yen-yen?
-— perguntou Ai-ai.

— Tanto melhor — retorquiu Yen-yven. — Se a histé-
ria vier a furo, mamae nio me podera condenar,

— Suponhamos que o oficial exija uma casamen-
teira — interveio Wan.

— Diga-lhe que a casamenteira sou eu! — replicou
Yen-yen. — Vamos ao escritério da administracao. Tao
logo minha maée saia, entraremos!

Ai-ai hesitou.

— E se o oficial argumentar que vocé nio pode ser
casamenteira porque nao téem boa reputacaoc?

— Ja pensei numa resposta adequada — disse Yen-
veén.
Ainda ativamente ocupados em estabelecer planos
de ataque, encaminharam-se para o edificio que abri-
gava o escritdrio administrativo da aldeia. No caminho,
encontraram titia Wu e a méae de Yen-ven.

— Nao precisamos de vocé — disse a casamenteira
a Yen-yen. — Ja conseguimos a carta.

— Quero indagar o que esti escrito nela — replicou
a moga. — Quando a entregarmos a administracao dis-
trital, nao desejo cair em contradigao.

As duas mulheres sorriram gratamente, diante de
tal demonstragio de espirito cooperativo.

— Se vocé tivesse agido assim desde o comego, —
disse-lhe a mae — ter-me-ia poupado uma caminhada.
Pergunte o que tem a perguntar, e volte depressa para
casa. Quero que coma alguma coisa antes de partir.

Enguanto a mae de Yen-ven e titia Wu se afasta-
vam, os trés entraram no escritorio. Reconhecendo os
visitantes, o oficial fitou-os com indisfarcado aborreci-
mento. Ignorando Ai-ai € Wan, dirigiu-se diretamente a
Yen-ven:

— Va para casa. Ja entreguei a carta a sua mae.

— Sei disso — replicou a interpelada. — Vim em
busca de outra igual para estes meus amigos.

Atonito, o oficial contemplou Wan e Ai-ai.

— Para vocés dois?

— Para nbés dois!
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— Fariam melhor em pensar nos erros que ji come-
teram/!

— Ja pensamos. Vamo-nos casar de livre e espon-
tanea vontade.

— Bem certo estou disso! — zombou o funcionario.

— Nao apenas isso: meu pai € minha mae concor-
dam com o enlace.

— Os meus também — ecoou Wan.

— Quem € a casamenteira de vocés? — perguntou o
oficial.

— Eu — adiantou-se Yen-yen.

— Vocé?

— E por que nao?

— Com a sua reputacao?

— Que é que ha com a minha reputagao? — per-
guntou. — Se ha algo de errado com ela, por que foi que
o senhor entregou uma carta 4 minha mae, apresentan-
do-me ao registro distrital?

O funcionario, niao encontrando uma resposta, pro-
curou refiigio numa explosio de raiva.

— Fora daqui, todos os trés! — gritou. — Vocés nao
sao gente respeitavel!

Estando obviamente perdida a batalha, Ai-ai apro-
veitou o ensejo para desabafar:

— Mas, se eu desposasse o seu sobrinho, isso me fa-
ria respeitavel, nao?

Na realidade, o funcionirio tinha duas opinidoes con-
traditorias sobre Ai-ai. Ao vé-la de maos dadas com
Wan, disse consigo mesmo: “Que desgraga! E a mesma
coisa que Linda Mariposa quando moga!” Noutra oca-
siap, durante uma visita & irma, recomendara Ai-ai
como noiva adequada para o sobrinho.

— Que tipo de moga é ela? — perguntara a irma.

— Excelente — respondera. — tamente como
Linda Mariposa outrora'

Na mente do funciondrio, nada havia de contradité-
rio nessa duplicidade de julgamento. Quando dissera
“excelente”, quisera dizer que Ai-ai era muito bonita e
que era excelente contempld-la. Quando dissera “que
desgraca”, referira-se a sua conduta, porgquanto conside-
rava qualquer relaciao entre uma mog¢a e um rapaz, an-
tes do casamento, coisa altamente imprépria.

Todavia, nao dava igual importincia a conduta e a
aparéncia. Aparéncia era virtude de bergo e nada se
podia fazer a respeito. Conduta, porém, era algo que
podia ser ajustado as idéias de decéncia do marido por
meio de uma boa surra, logo apos o casamento. Neste
particular, o funciondrio partilhava totalmente das opi-
nioes da casamenteira titia Wu.

Mas voltemos a nossa historia: quando Ai-ai fez
aquela sarcdstica observagao sobre casar-se com o seu
sobrinho, o oficial ficou tao furioso, que quase perdeu o
folego. Fechou estrondosamente a tampa da escrivani-
nha:

— Pouco me importam os seus Sarcasmos; nao es-
creverei a carta!
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— lIremos, entao, 4 administracao distrital! — ame-
acou Ai-ai. — Deixaremos que eles decidam!

— Experimente € veja o que acontece! Pensa que
eles ndo conhecem também a sua reputagao?

A discussio prosseguiu, extremada: ninguém queria
dar o brago a torcer. Finalmente, os jovens, irados, dei-
xaram o escritorio.

Uma hora mais tarde, depois de Yen-yven ter comido
alguma coisa, partiram, em companhia de titia Wu, em
demanda do escritorio distrital. Ficara acertado que se-
ria ai onde o futuro esposo de Yen-yen ia encontra-la.
Como detestavam cordialmente a casamenteira, o rapaz
e as duas mogas caminhavam a passo ripido, de propo-
sito, fazendo-o ofegar, durante toda a jornada, no es-
forgo futil de emparelhar-se com ele.

Quando chegaram ao destino, titia Wu estava ainda
muito atrids. Ficaram a espera-la na porta da reparticiao
de registro civil. Havia ali cinco ou seis outras pessoas
igualmente a espera, — de ambos os sexos ¢ de diversas
idades — mas nenhuma conhecida deles: as duas mu-
lheres idosas eram provavelmente casamenteiras; além
delas, havia dois rapazes, um de vinte, outro de quinze
anos, aproximadamente. Os jovens da vila de Chang
imaginaram que este ultimo fosse o noivo de Yen-yen,
pois titia Wu descrevia-o como tendo “pouco mais de
quinze anos”.

Constataram, porém, que se haviam enganado
quando a velha chegou, toda arfante.

— Por que sera que aquele menino ainda nao apa-
receu? — murmurou.

Um rapazola saiu, as carreiras, da guarita do portei-
.

— Titia, — gritou para a casamenteira — estava a
sua espera!

Havia., na sua voz, um timbre infantil, mais agudo
que o da prépria Yen-ven. Era baixinho e tinha faces
gordas e coradas. Seus olhos claros exibiam um brilho
felino e nas pequenas mdaos gorduchas havia encantado-
ras covinhas.

“Que belezinha! — pensou Yen-yven. — Devia es-
tar ainda mamando o leite da mamae. Por que seria que
desejava casar-se?”

— Entremos — disse titia Wu.

O pequeno escritorio estava repleto de candidatos,
ali vindos para registrarem seus enlaces; o oficial Wang
suava por todos os poros. A cada casal que se aproxi-
mava da sua mesa, ele fazia sempre as mesmas pergun-
tas e recebia sempre as mesmas respostas.

— Nome?

— Fulano e fulana de tal.

— ldade?

Diziam a idade.

— Livre e espontanea vontade?

— Livre e espontinea vontade.

— Por qué?
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— Porque é um bom trabalhador.

Tudo conforme dissera a casamenteira. As pergun-
tas eram as de rotina e as respostas pareciam ter sido
decoradas. Depois de os candidatos terem concluido o
recitativo, o oficial Wang lhes entregava um certificado
vermelho no gual ambos, e respectiva casamenteira, re-
gistravam suas impressoes digitais. Isso era tudo. Ex-
ceto em dois casos — quando a idade declarada era visi-
velmente falsa e quando o casal tivera alguma encrenca
anteriormente — nenhum requerimento era indeferido.

Enquanto observava a cerimonia, o grupo da vila de
Chang ia-se adiantando na fila. Quando chegou a sua
vez, Yen-yen empurrou Ai-ai para a frente.

— Va primeiro! — sussurrou-lhe,

O oficial Wang estendeu a mio para receber a carta
de apresentagao. O rapazinho que se havia dirigido a ti-
tia Wu abriu caminho até a mesa e apresentou seu do-
cumento ao oficial. A casamenteira nio o apresentara e
ele imaginou gque Ai-ai, sendo a mais jovem das duas,
fosse a noiva. Titia Wu ficou frenética.

— Esta errado, esta errado! — guinchou.

— Que quer dizer? — ntou-lhe o rapazinho,
atonito. — Nao devemos ter, ambos, uma carta?

O jovem Wan postou-se ao lado da mesa. Apontou
para Yen-ven.

— A sua ¢ aquela!

Todos os circunstantes cairam na gargalhada.

— Entao vocé nao conhece a sua propria noiva? —
perguntou o oficial, devolvendo a carta ao rapazinho.

— Posso registrar-me com ela? — disse Wan, pon-
do-se rapidamente ao lado de Ai-ai. — Nao temos o do-
cumento de apresentagao.

— Por que nao?

— O oficial da nessa vila recusou-se a preenché-lo
— disse Ai-ai. — Deu um a méie de Yen-yen, mas
guando fomos busca-lo pessoalmente, pés-nos para fora!
Quer que eu me case com o seu sobrinho!

— De que aldeia sdo vocés?

— De Chang.

— Qual é o seu nome?

— Chang Ai-ai.

. O oficial fitou-os novamente, com lentidio delibera-
a.

— g‘li\rm:-e deve ser Wan — disse ao rapaz.

— Sim.

— Quem é a casamenteira?

Yen-yen deu um passo a frente.

— Sou eu.

— Qual é o seu nome?

— Ma Yen-ven.

— E pode vocé apresentar-se como casamenteira?

— Pois nao posso?

— Recebemos informagoes da aldeia, dizendo que
voces duas nao gozam de boa reputagio,

-=— Que prova tem o senhor? — exclamaram, em
unissono, Wan e as duas mocas.

183



— As informacdes declaram que vocés vém an-
dando juntos ha muito tempo.

— E que mal hi nisso? — indagou Wan. — Se eu
nio a tivesse conhecido antes, talvez me enganasse de
noiva hoje, também!

Uma explosao da hilaridade, por parte dos circuns-
tantes, acolheu essa tirada. O oficial hesitou.

— Uma vez que existern as informacdes, tenho de
primeiramente investigi-las — disse.

— Por que nao podem eles casar-se? — argumentou
Yen-yen. — Que mal faria isso a quem gquer que fosse?
Nenhum dos dois se casou antes; nenhum dos dois esta
envolvido em encrencas. Nao ha duvida de que se unem
piur l!fm e espontinea vontade. Que resta, pois, a inves-
figar

O oficial sacudiu a cabeca:

— Naio. Devo investigar. E?zllﬁm gue tem de ser —
concluiu, peremptoriamente. lou-se¢ para o rapad-
nho: — Deixe-me ver a sua carta.

O menino entregou-lha, e titia Wu apresentou a
carta de Yen-yen.

— Qual ¢ 0 seu nome? — perguntou o oficial ao ra-
pazinho.

— Dan.

— Quantos anos tem além dos treze?

Essa nao era a maneira pela qual titia Wu lhe havia
explicado a pergunta referente a idade! Como tinha
apenas doze anos, ficou confuso.

— Vinte-treze!

— Que € isso... vinte-treze?

O rapazinho permaneceu em siléncio.

— Quer desposar esta moga? — perguntou-lhe, ao
cabo de uma pausa.

— Sim.

— Por qué?

— Porque ela é uma boa trabalhadora.

O oficial examinou a carta de Yen-ven; depois, fi-
tou-a.

— Quantos anos tem o rapaz?

— Nao sei.

A casamenteira cutucou-a, instantaneamente.

— Claro que sabe!

— Niao sei mesmo! — protestou Yen-yven. — Vocé
nunca me disse'

Nao se dando conta de que Yen-yven agia de caso
pensado, titia Wu censurou-a em voz baixa:

— Mesmo que eu nao lhe tivesse dito... ele afirmou
que tin]:a vinte anos; por que nao disse o mesmo?

Para consternagio da casamenteira, o rapazinho
aproveitou a deixa e deu uma demonstraciao da sua sa-
gacidade.

— Como poderia ela saber quantos anos tenho? —
exclamou, com voz esganicada. — Somos de aldeias di-
ferentes € nunca nos encontramos antes!

— Vocé deixou isso bem claro ha um minuto atras!
— respingou o oficial. — E, ja que nao a viu senao ho-
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je... como sabe que é boa trabalhadora? Recuso-me a
registrar este casamento! Em primeiro lugar, o rapaz ¢
ainda muito novo para saber se deseja ou nao casar-se;
em segundo lugar, desconhecendo-se um ao outro, nao
houve certamente liberdade de escolha. Vao para casa,
todos vocés!

Tristemente, titia Wu conduziu os pupilos para fora
do escritério. O rapazinho encaminhou-se para a sua al-
deia, enquanto os demais retornavam a vila de Chang.

Durante a jornada, a casamenteira ralhou com
Yen-yven por haver dito coisa errada. Yen-yen queixou-se
de que a velha ndo lhe dera instrugoes completas. Ai-ai
e Wan declararam que o oficial era um palerma, mas
Yen-ven insistiu em gue era homem sensato.

Andando a passo rapido, os jovens logo estabelece-
ram boa distincia entre si e titia Wu. Yen-yen afirmou
que continuaria a envidar o melhor dos esforgcos para
ajudar os dois; estes prometeram intervir no sentido de
que Chin esquecesse suas magoas contra ela. Ou, em
linguagem diplomitica, estabeleceram um Pacto de As-
sisténcia Mitua.

Havia muitas outras pessoas na vila de Chang,
além do oficial, que consideravam as mocgas “boas bis-
cas”. Quando as noticias da maneira como se tinham
comportado na administracdo distrital chegaram a al-
deia, a gente idosa declarou que “a maldade delas € in-
concebivel”. A declaracao foi tomada muito ao pé da le-
tra, e a reputacdo de Ai-ai e Yen-yen deixou, inclusive,
de ser considerada topico apropriado para as conversas
familiares. Aqueles que haviam criticado anteriormente
as mocas porque, pelo fato de andarem na companhia
de Wan e Chin, tornavam dificil o aceita-las como noi-
vas para seus filhos e sobrinhos, tinham-se convencido,
afinal, de que qualquer esperanca era descabida. A
pouco e pouco deixaram de falar nelas. Alguns jovens
da aldeia costumavam repetir, com a devida indigna-
cio, as censuras de seus pais sobre a conduta de Ai-ai e
Yen-yen, embora aprovassem-na secretamente. Uma
vez, porém, que os mais velhos haviam perdido o inte-
resse pelo assunto, ndo viam mais razdo para revivé-lo.
Os rapazes gue antes competiam pelo afeto de Ai-ai e
Yen-ven viram-se constrangidos a admitir que ninguém
pndfﬁa substituir Wan e Chin. Por que falar nisso, en-
tao:

Ademais, as mogas dispunham de uma pergunia
para os poucos renitentes. “Que mal ha em desposarmos
os homens de nossa escolha?” — perguntavam. Nin-
guém era capaz de dar-lhes uma resposta inteligente.
Por tais razoes, o falatorio amainou, e a reputagao das
mog¢as chegou, mesmo, a melhorar!

Entretanto, devido a trés pessoas, 0s jovens nao po-
diam casar-se: a mae de Yen-ven, que negava seu con-
sentimento, malgrado as suplicas da filha; o oficial da
vila, que se recusava obstinadamente a escrever as car-
tas: e o oficial Wang, que prometia mas nao agia. Wan e
Ai-ai tinham ido vé-lo diversas vezes e ele sempre res-
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pondia: “Ainda nao terminei minha investigagao...”

Mesmo os gque naco se opunham aos casamentos
nada faziam para apressa-lo. Quando os jovens pensa-
ram em apelar para autoridades superiores da adminis-
tragao provincial, nao obtiveram o consentimento dos
pais para empreenderem a longa viagem até a cidade
onde estavam localizados os escritorios administrativos.
E assim se arrastava o impasse, o oficial da vila e o do
Eeuisn‘u acerbamente vituperados pelos noivos, dia apos

ia.

Ao cabo de dois meses de incessantes vitupérios,
continuava tudo na mesma. Entio, certa tarde, durante
a estagao primaveril da colheita, o jovem Wan se deteve
na loja da cooperativa da vila. O gerente lhe fez uma
careta amistosa.

— Como vai indo o casamento?

— A administracdo distrital continua a investigar!

4 ?-— Quando acha que a investigagao estara conclui-
a

— Dentro de dez ou vinte anos!

— Vocé vé as coisas pelo lado pior! Mas tranguili-
ze-se, nio terda de esperar tanto tempo: uma nova lei so-
bre casamentos acaba de ser promulgada. Segundo en-
tendo, vocés tinham razao legalmente, desde o comego!

Wan julgou gue o interlocutor estivesse pilheriando
e limitou-se a responder-lhe com um grunhido. Mas o
gerente falava a sério.

— E verdade! Veja neste jornal — disse, ajudando
Wan a localizar a noticia.

— 0O jovern Wan seguiu o método certo — aprovou
um dos fregueses. — Va registrar-se novamente amanha
— sugeriu ao rapaz. — E absolutamente legal!

Quinze minutos mais tarde, Ai-ai, Yen-yen, Wan e
Chin, de conformidade com seu Pacto de Assisténcia
Miitua, estavam reunidos em casa de Ai-ai para discutir
as ultimas novidades. Yen-yven sugeriu que Wan e Ai-ai
fossem registrar-se em primeiro lugar.

— Logo que vocés obtenham o certificado de casa-
mento, serd mais ficil lidar com mamae — argumentou
ela. — Embora afirmem gue eu nao mais preciso da
permissao dela, ainda assim acho melhor convence-la,
antes de tomar qualquer outra providéncia.

Todos concordaram em gue tal alvitre seria prefen-
vel. Terminada a reunido, Ai-ai e Wan se separaram.
Ambos passaram metade da noite planejando respostas
para quaisquer perguntas que o oficial Wang pudesse
fazer-lhes.

Para surpresa e alivio de ambos, quando chegaram
a administracdo distrital na manha seguinte, tais prepa-
rativos se revelaram supérfluos. O oficial expediu o cer-
tificado de casamento sem dizer palavra!

No outro dia, um comunicado da administracao dis-
trital foi recebido pelo escritorio administrative da vila.
Dizia o comunicado que o registro requerido por Wan e
Ai-ai era uma aplicacao modelar da nova lei sobre ca-
samentos, € ordenava que a administracao distrital
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fosse informada da data de celebragio do matrimonio.
Dois representantes do distrito desejavam estar presen-
tes as festvidades.

Essa designacao oficial do enlace como modelar
mudou inteiramente as coisas. Com excecao de alguns
cabecas duras, toda gente, na vila de Chang, aprovava
agora o casamento. Os jovens da aldeia, que haviam
nutrido simpatia pela causa desde o comego, puseram
maos 4 obra para preparar a festa de bodas. Em poucos
dias a decoragao ficou pronta.

Na manhi do dia da cerimdnia, os dois representan-
tes da administracao distrital chegaram a aldeia. Eram
o oficial Wang e o secretirio do comité distrital do Par-
tido Comunista. Muitos dos membros locais estavam
também presentes. O oficial da vila decidira nao compa-
recer; os representantes distritais declararam, porém,
que qualquer outro membro podia ficar em casa, se as-
sim o desejasse, mas queé nada desculparia a sua au-
séncia. Ele teve, pois, de comparecer.

Em vista de o casamento ter sido louvado como mo-
delar, a assisténcia era inusitadamente grande. Uma
enorme multidio se comprimia diante da casa onde
Wan vivia com seus pais. Quando o noivo e a noiva to-
maram lugar na plataforma elevada, um alegre clamor
saudou-os. Depois, um rapazola, que tinha aprendido a
nova moda algures, comegou a gracejar com os recém-
casados sobre o seu caso de amor.

Ai-ai se ergueu.

— Querem saber como foi que adquiri “ma reputa-
¢cao” e a quem a devo? — perguntou.

— Sim! — berrou a multidao.

— Culpo a todos quantos tentaram evitar que eu me
casasse! Se me tivesse casado ha um ano atrias, minha
reputacao teria ou nao sido restaurada antes? Costuma-
vamos falar sobre “liberdade de escolha no casamento”,
mas, em verdade, quem fazia a escolha em nossa al-
deia? Nao ha ninguém aqui cujo cinjuge nao haja sido
escolhido pelos pais!

Os aldeiaes sabiam que isto era verdade, embora es-
tivessem vexados de ver o assunto abertamente discu-
tido diante dos membros da administracac distrital. Ai-
al continuou:

— Quando Yen-yen e eu quisemos decidir por conta
propria, o oficial da vila exigiu que criticassemos nossos
erros. Bem, criticamo-los. Havia algo de errado em esco-
lhermos nosso proprio destino? Com franqueza, tenho
vituperado o oficial da vila nestes ultimos dois meses, ¢
quero aproveitar o ensejo para pedir-lhe desculpas.

Divertidos, os convidados quiseram saber que vitu-
périos Ai-ai usara comtra o oficial. Ela se contentou em
responder que, estando finalmente casada com Wan,
desejava esquecer o passado. Insistiram. Aj-al s¢ man-
teve firme na recusa. O jovem Wan se ergueu:

— Deixem-me falar! — gritou, com uma careta. —
Eu também prominciei alguns vituperios! Sr. Oficial,
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nao se amofine, por favor. Disse comigo mesmo: “Eu
quero. Ela quer. Vocé & o unico a nao querer! Que mal
havera em nos casarmos? Velho cabegudo! Cabeca oca!
Protetor do sobrinho! Vocé nao pediria a Ai-ai que fi-
zesse autocritica se ela desposasse o seu sobrinho!”

A multiddo concentrou sua atencao no oficial e re-
Egntm na risada. Em siléncio, o inculpado baixou a ca-

ca.

— Tem algum comentario a fazex com referéncia ao
oficial Wang? — perguntou o secretirio distrital do Par-
tido a Wan.

— O oficial Wang, é, de fato, um bom homem, —
replicou o rapaz — mas néao sabe distinguir a verdade
da mentira. Ouve as pessoas dizerem que se casam de
livre e espontinea vontade, mas nao cuida de verificar
se falam sinceramente ou nao. Alguns dos requerentes
pregam mentiras tao evidentes gque até eu sou capaz de
percebé-las; nao obstante, o oficial Wang lhes da certifi-
cados de casamente! Se uma pessoa escolheu livremen-
te, por que indagar a razao da escolha? Todos se limi-
tam a dar uma resposta decorada: “Porgue é um bom
trabalhador”. Qual o camponés gue niao é bom traba-
lhador? Que wvalor tem, pois, semelhante resposta?
Quando chegou a nossa vez (¢ ndés nos casavamos ver-
dadeiramente de livre e espontinea vontade), ele trouxe
4 baila uma informacgao da aldeia, concernente ao fato
de termos andado juntos muito tempo antes: afirmou
que lhe cumpria investigar o caso. O mesmo fato de
termos andado juntos tio longo tempo nao era uma
prova decisiva da nossa liberdade de escolha? Que ha-
via, entio, a investigar?

O jovem Wan estalou a lingua.

— Devo admitir, que o vituperamos também, oficial
Wang. Mas nao figue sentido conosco. Desde o dia em
que recebemos nosso certificado de casamento, nunca
mais dissemos nada contra o senhor.

— Vocés tinham razao para vitupérios — concordou
o secretirio do Partido — e asseguro-lhe que ninguém
ficara ressentido. Aqueles que diziam ser a reputacao de
vocés pouce recomendivel sio gente cujo pensamento
conserva resguicios feudais. Devem corrigir-se gra-
dualmente. Ao recusar o requerimento de vocés, a fim
de forgar Ai-ai a casar-se com o sobrinho, o oficial da
vila estava prejudicando a liberdade de escolha. Agora
que a Lei de Casamentos do Governo Central do Povo
foi proclamada, quem quer que seja culpavel de con-
duta semelhante sera julgado por um tribunal. Os infin-
ddveis obstaculos opostos pelo oficial Wang ao casa-
mento de vocés foram de indole burocratica e consti-
tuiam prova da sua ma vontade em tomar decisées sen-
salas. Nos ultimos dias, porém, ele se consagrou a revi-
sa0 dos seus atos e a autocritica. Tode o Partido Comu-
nista estia empenhado na aplicacao da Lei de Casamen-
tos. Nos, do comité distrital, estamos estudando a me-
lhor maneira de agir, e vimos aqui especialmente para
ouvir suas idéias sobre o assunto.
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O secretario do Partido se dirigiu aos convidados
reunidos:

— Camaradas, nao acham que estes jovens tinham
razao de protestar? Pensem nos inumeros casamentos
processados erradamente pela administragao local e dis-
trital. Quantos casais nao estarao vituperando-nos por
isso? A menos que corrijamos tal situagao, ficaremos
sujeitos, nao somente as penalidades do Partido, como a
execragao do povo!

Terminada a cerimdnia nupcial, todos os campone-
ses afirmaram que aquela espécie de casamento era
muito boa e que os recém-casados iriam dar-se admira-
velmente., Mesmo os velhos caturras, que costumavam
criticar Ai-ai e Yen-yen, aprovaram-na. Aquilo signifi-
cava o fim de surras como a que Chang, o carpinteiro,
dera em Linda Mariposa.

Na mesma tarde, a mae de Yen-ven viu finalmente
a luz. Sorridente, sugeriu que, no dia seguinte, a moga ¢

o jovem Chin fossem a administragiao distrital para se
registrarem.

{Tradugao de José Paulo Paes)
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Tsui Pa-wa

inhamos em casa um jarro de bronze para vinho.

(Juem o via, logo se encantava.

— Que lindo jarro! — diziam. — Até parece um
melio dourado!

MNagueles dias, mal tinhamos com gque encher nos-
sas panelas, quanto mais o jarro de vinho. Mas papai
vivia a poli-lo, até que ficasse reluzente, e costumava
usd-lo para guardar agua fervida.

Certo dia, depois de té-lo enchido, papai permane-
ceu sentado a4 mesa, admirando-o orgulhosamente. Tive
um pressentimento de que ia se por a louvi-lo outra vez,
como era de seu costume. E meu pressentimento logo se
confirmava. Cofiando a barba, papai comegou a falar.

~— Quanto mais olho para o meu jarro, — disse —
mais gosto dele. Kuo, o pangudo, e Hsu, dirigente do
paae (*), fizeram tudo para adquiri-lo. Mas nao se pode
comprar aguilo gue nao esta a venda, por mais dinheiro
de que se disponha. Nio o venderei. Esta com nossa
familia ha vdrias geragoes e, quando eu estiver morto,
meus filhos terao ao menos isto de heranga para me re-
cordarem.

Mamae interrompeu suas costuras por um momento
¢ olhou-o com ar de reprovagao:

— Sera que vocé tem mesmo de ser sentimental? —
disse. — Sempre com essas bobagens! Ninguém deseja
escuti-las.

— OUra, se eu me sinto assim! — justificou-se papai.
— E gquando me sinto assim, tenho de dizé-lo. A menos
que vocé me costure a boca com a agulha — pilheriou.

Rimo-nos todos.

A familia inteira gostava daquele jarro. Nunca sa-
biamos de onde viria a préxima refeigido, mas viviamos
uma vida tido harmoniosa e tao alegre juntos, que
mesmo um copo de agua fria nos saberia a doce. Quem,
aquela altura dos acontecimentos, poderia jamais supor
que teriamos complicagoes por causa do jarro?

Lembro-me, com muita clareza, de como tudo acon-
teceu. Foi trés anos depois de eu ter sido vendido a fa-
milia Cheng. Naqueles trés anos, eu me alimentara

(*) Unidade administrativa na China, antes da libertagao. Sob o go-
verno do Kuomintang, cada dez domicilios constituiam um chia, e cada
dez chia um pao.
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tao-somente das sobras da familia € comegava a receber
as primeiras surras. Meu corpo estava sempre cheio de
contusoes e cicatrizes, e eu vivia a beira das ligrimas.
Quando ficava sozinho, aproveitava a oportunidade para
chorar bastante. pensava, entao, comigo mesmo: “Sera
que algum dia terminariao meus sofrimentos?”

Por fim, decidi fugir e voltar para casa.

Foi no comego de julho. Era de noite. Eu estivera
cortando feno e terminava de amontod-lo no celeiro
quando a mulher do patrao me chamou:

— Pa-wa, tens de ir buscar dgua.

Desde que eu decidira fugir, tinha a impressao de
que alguém estava sempre me vigiando. Naquele dia, a
esposa do patrao falou-me com voz inusitadamente gen-
til.

“Bem, — pensei — lalvez seja esta a minha oportu-
nidade.”

Limpei 0 suor do rosto ¢ esforcei-me por aparentar
despreocupagio.

— Titia, — respondi — dé-me primeiro alguma coisa
de comer. Depois, irei encher um jarro bem grande.

Ela me deu um prato de mingau de milho. Entrei
em casa, pus as sandalias de palha e apanhel os dois
jarros, suspensos a uma vara que cu carregava sobre os
ombros. Pensei que ela pudesse estranhar ao ver-me de
sanddlias; assim, quando passei diante dela, bati com os
pes no chao, e disse:

— A ladeira esta terrivelmente escorregadia.

Entrementes, dizia comigo mesmo:

— “Vocés, Chengs! O quanto nao tive de suportar
durante todos estes anos!”

Durante toda a jornada, meu coragao itava vio-
lentamente. Quando cheguei a plataforma de madeira
do pogo, olhei em derredor. Ninguém a vista.

— “Tudo bem; ¢ agora” — disse comigo mesmo,
tranguilizado. Um simples movimento dos ombros, e a
vara com os jarros rolou pela ladeira abaixo. Pulei para
fora da plataforma, vadeei os arrozais e corri para os
bosgques.

Comecava a escurccer. A lua nova ja brilhava no
oeste. Eu nao conseguia achar o caminho de saida do
pantano. Orientei-me o melhor que pude, escondendo-
me atras dos arbustos, afundando até os joelhos na
dgua e na lama. Quando alcancei a estrada real, ouvi as
folhagens atras de mim crepitarem e, depois, o som de
VOZES.

Era Cheng Cabegudo.

— Apressem-se! — dizia ele. — Nao pode ter ido
muito longe!

Estavam, entao, a minha procura. Olhei em tormo,
cautelosamente. Um capao de teca parecia prometer e
fugio adequado. Atirei-me ao chao ¢ dirigh-me, rastejan
te, para ele.

Mas eu ndo conseguira iludir nem o patriao nem os
dois rufices que ele trouxera consigo, para ausilia o i
busca. Comecaram a vasculbar arvore por drvire
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— NoOs 0 encontraremos, — disse Cheng — nem que
tenhamos de arrancar as Arvores, uma por uma.

Depois, erguendo a voz, gritou:

— Saia, Pa-wa! Volte para casa e nao falaremos
mais nisso!

Desnecessdrio dizer que permaneci deitado no chao.
Aproximavam-se¢ do lugar onde eu me escondera, e
aproveitei-me do ruido que faziam batendo o matagal
para rastejar mais um pouco. O patrao continuava a
rosnar ameagas ¢ lisonjas.

— Pensa que nao o vi? — rugia. — Se vocé ndo sair
dai depressa, vou arrancar-lhe o figado!

Depois de um intervalo, o patrao disse:

— Pois bem, vamos embora. Nao adianta ficar
aqui.

Erguendo-me sobre os joelhos, pude enxerga-los. Fi-
caram por ali o espago de tempo necessario para fuma-
rem um par de cachimbos. Depois, sussurraram entre
si; 0 patrao agarrou uma pedra e atirou-a ao léu.

— OUra, — exclamou — que importa se o diabinho
estda ali ou nao? Mesmo que eu nao o agarre hoje, agar-
ri-lo-ei mais tarde.

Dito isso, os trés se foram embora.

A lua descera no horizonte. Tateei o caminho para
casa, com © coragao na boca. Quando vi a grande alfar-
robeira que se erguia diante da nossa porta, sentimentos
confusos, de alegria ¢ medo, me assoberbaram. Eu sa-
bia, ao menos, que o patrao ainda nao chegara, porque o
patio estava escuro e silencioso. Pulei o muro. Nosso
grande cio negro precipitou-se contra mim, latindo.
Quando me reconheceu, pis-se a abanar a cauda e a
lamber-me a mao. Depois, correu para a porta € come-
¢ou a arranhd-la com a pata.

— Mamae! — chamei, atirando-me também contra
a porta. As lagrimas corriam-me pelas faces. Mamae
abriu a porta. Afundei a cabeg¢a no seu peito. 56 entao
foi que perdi o medo.

Tung-wa, meu irmaozinho, pulou da cama, nu, e
veio correndo abragar-me. Contei ao meu pai e 4 minha
mie como fora que escapara € que o palrio viera em
minha perseguicao. Mamae disse, arrebatadamente:

— preferivel morrermos a deixar nosso menino
sofrer mais nas miaos dessas feras impiedosas!

Papai maneceu calado, mergulhado em pensa-
mentos. Subitamente, disse a mamae:

— Prepare o rapaz. Ele tem de ir para a casa da tia,
na cidade, e permanecer escondido l4a. Se ficar aqui,
Cheng Cabegudo vira busca-lo ¢ o levara de volta, sem
divida alguma. Arranje alguma coisa para o garoto co-
mer.

Levantou-se e comegou a calgar os sapatos.

— Vou a loja de Wang Lao-wu, ver se ele nos pode
emprestar algum dinheiro. Temos de apressar-nos,

Logo depois de papai ter saido, o cio se pos a latir
novamente. Mamde apagou o candeeiro imediatamente.
A luz de uma lanterna elétrica varreu a janela.

152



— Mais complicagoes — sussurrou mamie,
abracando-me.

Cheng Cabegudo bateu & porta. Mamae estava tio
ranstornada que niao soube o que fazer no primeiro
momento. Escondeu-me, depois, numa pilha de feno que
havia a um canto do quarto. Olhando por entre o feno,
fiquei a ver o que se passava. Mamae esgueirou-se no-
vamente para a cama e, quando bateram pela segunda
vez, exclamou, com voz sonolenta:

— Quem esta batendo a estas horas?

Sentou-s¢ na cama, fingindo abotoar a roupa. De-
pois acendeu o candeeiro e encaminhou-se, a passos
lentos, para a porta.

Tiao logo a abriu, irrompeu no quarto o patrao, se-
guido dos seus asseclas como um bando de lobos famin-
tos, Sem dizer palavra, passaram revista no aposento.
Mamide os seguia, perguntando:

— Por que estao virando tudo de pernas para o ar?

Cheng Cabegudo voltou para ela o rosto contraido
POr UM esgar, € eMmpurrou-a:

— Vamos, — disse — nao banque a inocente.

Nio conseguiram encontrar-me, nem em cima nem
debaixo da cama. O patrio dirigiu a luz da lanterna
contra a face de minha mae, examinando-a atentamen-
te:

— Onde foi que escondeu Pa-wa? — gritou-lhe.

— Pa-wa! — exclamou minha mie. — Nio o vi!

— Com os diabos! Nio adianta esperar que ela
conte a verdade — disse Cheng Cabegudo, ¢ encami-
nhou-se para o leito onde estava meu irmaozinho. —
Onde esta seu irmao? — sibilou, agarrando Tung-wa
pelo brago. Mamie apressou-se a responder:

— Nio sabemos. Pa-wa nio veio para ca.

— Quem foi que the perguntou? — gritou o patrio.
— Tirem-na daqui!

Os rufioes arrastaram mamae para fora do quarto.

Depois de ela ter sido levada, Cheng tirou do bolso
um par de notas e brandiv-as diante dos olhos de
Tung-wa.

- Agora, querido, — pediu — diga-me onde esta
Fa-wa Vamos. Eu lhe comprarei doces, amendoim e...

Tung-wa, porém, livrou-se da mao de Cheng e res-
pondeu:

— Nio sei.

Sufocando a ira Cheng Cabegude brandiu nova-
mente as notas.

— Olhe, Tung-wa, — disse, aduladoramente — di-
nheiro! Para comprar carne!

Mas Tung-wa, virando-se na cama, cobriu a cabega
com a colcha. Isso fez com que Cheng perdesse as esiri-
beiras. Franzindo o cenho, agarrou o menino.

— Diga-me onde esta ele — berrou — ou farei vocéd
em pedagos!

Tung-wa pos-se a chorar.

Ouvindo-lhe o pranto, mamae libertou-se dos capto-
res e entrou correndo no quarto,
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— Deixe a crianga em paz! — gritou. — Como se
amg? Que lhe fizemos para que venha espancar-nos a
noite

— Nao tente enganar-me — retorquiu Cheng. —
Havia luz acesa aqui pouco antes de eu entrar.

— E se houvesse? — bradou mamae, furiosa. —
Sera que s6 os patroes ¢ que podem ter luz?

Quando a discussiao chegava ao auge, papai voltou,
acompanhado de Wang-Lao-wu. Antes que pudesse
abrir a boca, Cheng atalhou-o:

— Onde esteve? — perguntou.

— Oh!, passeando por ai.

— Por qué?

E Cheng foi direto ao assunto. Alguém, disse, an-
dava metendo idéias esquisitas na cabega de Pa-wa,
pois ele fugira. Papai negou que o tivesse visto, ¢ Wang
Lao-wu observou gque um garoto dagqueles nao poderia
ter ido muito longe, € que poderiam muito bem procura-
lo no dia seguinte.

Cheng olhou-o de soslaio, mas ignorou-lhe a obser-
vagao.

— Tsui, — disse ao meu pai — nao serei severo com
o menino. Se ele voltar, prometo que nada ihe acontece-
ra. Senao...

Papai ndo se deu por vencido. Sentou-se num bancao.

— Esta bem! — disse. — O senhor disse que ele vol-
tou para casa. Pois, entio, procure-o!

Wang Lao-wu tentou acalmar o patrao.

— Nao seria melhor o senhor sair agora, Sr. Cheng?
Amanha trataremos de procurar 0 meninoe €, sé 0 encon-
trarmos, dir-lhe-emos que volte para a sua casa.

O patrao impacientou-se.

— Niao diga bobagem! — gritou. — Meta-se com os
seus negocios. Quem é vocés, afinal de contas?

Wang encolerizou-se.

— Tentei ser polido — disse — e o senhor me trata
assim. Pois bem, como queira.

O patriao ignorou-lhe, mais uma vez, as palavras, e
incitou os dois rufides a prosseguirem a busca.

Bem, o resultado foi que, na confusao, o monte de
feno no qual eu me abrigara desabou. Pulei para tras
quando os rufides avancaram. Wang agarrou um porrete
que estava a mao e colocou-se diante de mim, mantendo
meus perseguidores a distancia.

— Nao tenha medo, Pa-wa, — disse — eu estou
aqui.
Cheng Cabecgudo tremia de faria.

— Seu cachorrinho! — gritou. — Pensa que ¢ muito
sabido, nao?

E adiantou-se para agarrar-me, ele proprio.

Wang o deteve.

— Espere um minuto, Sr. Cheng — disse. — Nao
vai leva-lo, nao.
— Ele me pertence. Comprei-o. Paguei trés pi-

154



cuis (*) de grio por ele.

Papai ¢ mamae se interpuseram também. Cheng
Cabecudo nao sabia que fazer.

— Esta bem, — rosnou — ja que ndao me deixam
levia-lo de volta, devolvam-me entio o que paguei por
ele, imediatamente. E quere algum penhor, também

Voltando-se para os seus asseclas, ordenou:

— Enrolem os colchoes!

Wang brandiu o porrete.

— O primeire que puser a mao numa palha que se-
ja, — gritou — eu lhe arrebentarei a cabeca!

Os rufioes se enwreolharam. indecisos. A briga es-
quentava mais € mais. Chen Mao-vung e outros vizi-
nhos vieram saber que estava acontecendo. Com criti-
cas ao comportamento de Wang, por afrontar o pairao;
depois, com algumas lisonjas a este, tentaram restaurar
a paz. Cheng Cabegudo deu-se conta de gue nada teria
a ganhar, aquela altura, com brigas, e concordou com
uma solugao conciliatoria. Chen Mao-yung garantiu-lhe
que ele receberia os trés picuis de milho no dia seguin-
te.

— E que nao falte um unico grio — bufou o patrao,
antes de se retirar.

Depois que se foram, ninguém se moveu por algum
tempo. Permaneceram em siléncio. de cabega baixa.
Papai acocorou-se a um canto, o queixo nas mios. Chen
Mao-vung quebrou o siléncio:

— Tratemos de encontrar alguma saida.

— Saida' — exclamou meu pai. olhando para a pa-
rede. — Que saida? Nao temos em casa milho nem para
manter um rato vivo, quanto mais trés picuis.

— E verdade — disse Chen Mao-yung. — Nos, os
pobres, vivemos sempre da mao para a boca. Mas temos
de fazer alguma coisa. Vejamos quanto conseguiremos
juntar entre nos mesmos. Ademais, a colheita esta pro-
xima e poderemos arranjar um empréstimo. Wang, va
procurar Lao Chao amanha. Falarei com Man-wa. Mui-
tas maos fazem o trabalho mais leve.

Depois, voltando-se, disse a meu pai:

— Voce, Tsui, meu velho, tem também um servico
para amanha.

Wang deu um tapa no joelho

— Isso mesmo — disse. — Nada de desianimos! E
preciso a paci¢ncia de Buda. Amigo em necessidade,
amigo de verdade. Faremos quanto pudermos. Sabem,
quando aquele miserivel daguele patrio me levou ao
tribunal sob uma acusacio falsa. o velho Tsui vendeu
tudo quanto tinha para ajudar-me, até mesmo as roupas
u:l:::ur corpo. Ficarei responsavel por qualquer coisa que fal-
te!

Erguendo-se, em seguida, acrescentou:

— Tsui, € melhor mandar o menino embora. Cheng
Cabecgudo voltara provavelmente a carga amanhi codo

(*) Unidade de peso, usada em paises do Oviente, gue copresgaide s
cerca de B1 quilos
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Além disso, vocé pode pedir aos seus parentes que lhe
emprestem algum dinheiro tambem.

Chen Mao-yung disse:

— Gente do governo fica sempre ao lado de gente do
governo, e gente simples ao lado de gente simples. Sao
os pobres que ajudam os pobres. Enquanto permane-
cermos juntos, de pouco adiantario os trugques e as ma-
caquices de Cheng Cabecudo.

Ergueu-se também, acrescentando:

— E muito tarde. E melhor irmos.

Todos se foram.

Mamae preparou algum alimento e ordenou-me que
comesse, Remendou minhas roupas e deu-me alguns
conselhos. Papai me deu, entao, cinco dolares e levou-
me para a casa de minha tia, na cidade. Na mesma noi-
te, titia juntou cerca de trés tou (*) de milho, e papai
levou-o para casa.

Permaneci com minha tia durante uma guinzena,
sem ter a minima idéia do gue estava acontecendo em
casa. Certo dia, papai apareceu. Parecia muito satisfeito
consigo proprio. Quando o interroguei, afagou-me a ca-
beca e disse:

— Esta tudo em ordem, filho; demos um jarro de
vinho por vocé.

Nio entendi 0 que ele queria dizer, até o momento
em que relatou toda a historia &4 minha tia.

Quando papai chegara em casa, naquele dia, com os
irés tou de milho, la encontrara Chen-Mao-yung, que ti-
nha arranjado apenas meio picul. Papai se pos a andar
de ca para la, aflito. Disse Chen:

— E facil de entender por que Cheng Cabegudo
concordou sem dificuldade. Pensa que jamais consegui-
remos juntar os graos necessarios e gue teremos de
devolver-lhe 0 menino. Mas Wang tem toda a razao.
Nao desistiremos assim facilmente.

— Quanto foi que Wang conseguiu arranjar? —
perguntou papai.

Antes que seu interlocutor pudesse responder, o
proprio Wang apareceu, praguejando e falando consigo
Mesmo.

— Velho verme chupador de sangue, esse patrio —
tartamudeava. — Chuparia o sangue até de uma pe-
dra...

Chen Mao-yung apressou-se em ir ao seu encontro.

— Que houve? — perguntou. — Por que esta tao
aflito?

Os olhos de Wang estavam injetados de sangue.
Sentou-se i beira da cama e pos-se a murmurar e a pra-
guejar de novo.

— Sabe o que fez aquele demonio? — perguntou. —
Avisou toda a gente das vizinhangas que se alguém se
atrevesse a emprestar-nos milho, ele bem saberia po

(*) Décima parte de um picul.
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que razao.

— 8im, — disse papai — mas vocé conseguiu al-
guma coisa?

— Bastante — disse Wang.

FPapai mostrou incredulidade e disse-o. Mas Wang o
tranguilizou.

— Bastante, eu afirmei, e é bastante mesmo. O pa-
trao nao nos pode tiranizar.

Ninguém o acreditava, porém, julgando que tudo
nao passasse de bazofia. lam fazer-lhe mais perguntas
quando mamdie voltou. No momento em que entrou no
quarto, seus olhos se fixaram em Wang.

— Wang, — disse — nao podemos render-nos. Ele
esta tentando colocar nosso pescogo no lago. Nao atura-
remos isso!

Todos estavam intrigados. Papai perguntou a ma-
Imie:

— Que ha? Conte-nos o que aconteceu.

Mamae soltou um suspiro fundo:

— Que aconteceu! Wang Lao-wu vendeu a Kuo
Pangudo aquela leira contigua 4 terra de Kuo! Kuo a
ambicionava ha muitos anos. Ofereceu vinte picuis de
grao por ela, outrora, mas Wang recusou-se a vendé-la,
por qualquer preco que fosse. Agora, porém, como Wang
precisasse desesperadamente de milho, foi procurar o
velho diabo. E que acham que ele disse? “Estou despre-
venido no momento. Dar-lhe-ei trés picuis por aquele
pedago de terra; nem um grio mais.” Wang nao teve
outro jeito senao aceitar. Ouvi tudo isso na casa de
Man-wa e vim correndo para ca.

Papai ficou terrivelmente transtornado ao saber que
Wang vendera sua leira.

— Seu descabegado, — censurou-0 — dependemos
da terra para viver. Como pode vendé-la?

Wang bateu os pés, zangado.

— Como pude vendé-la? Bem, deixe-me perguntar-
lhe algo. Que vai fazer vocé no momento em que Cheng
Cabegudo voltar? Quando vocé vendeu coisas para me
salvar, eu o censurei?

E Wang comegou a chorar como uma crianca. Papai
respondeu-lhe:

— Nio € a mesma coisa. Vocé sabe o que se diz por
ai, que “quem tem filhos nunca é pobre”. Se eu conse-
guir criar os meus, espero ainda ter dias melhores.

Chen Mao-yung voltou a cabega para enxugar as la-
grimas. Depois, todos ficaram em siléncio.

Subitamente, o cio se pos a latir. Ouviram-se passos
atris da casa e sussurros a porta. Papai saiu para dar
uma olhada. Cheng Cabecudo e seus asseclas estavam
chegando. Sob a arvore em frente 4 porta e nos cantos
da casa, havia varias pessoas olhando.

— Entao, velho Tsui, — disse o patrio — agui es-
tou. Vocé nao deve faltar com a sua palavra. Tem de
entregar-me o milho hoje.

— Oh! Sr. Cheng, queira entrar ¢ sentar-se¢ — res-
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pondeu papai. — Gragas a esta boa gente, consegui jun-
tar 0 necessario.

— Naio diga! — disse o patrio. — Todos os sete e
meio picuis?

— Sete e meio! — exclamou meu pai. — Mas por
que, Sr. Cheng?

Cheng Cabecudo piscou.

— Ora, Tsui, — censurou — nao se faga de desen-
tendido. Cobrei-lhe apenas cingiienta por cento de juros.
Nio € muito.

Ao ouvirem as palavras do patrao, os outros sairam
de casa.

— Sr. Cheng, — bradou Wang — o senhor disse trés
picuis ontem, nao disse?

Cheng Cabegudo sorriu maliciosamente.

— Bem, quando a gente compra uma galinha, com-
pra os ovos também. Os trés picuis sio o capital... Olhe,
Wang, sei que vocd ¢ um sujeito sabido, ¢ um sujeito
sabido nao precisa de toda esta explicagao. Cobro ape-
nas cingienta por cento de juros. Nao ¢ muito...

— Entio por que niao disse isso ontem?

— Bem, hum... ontem...

— O senhor nao passa de um reles trapaceiro! —
interrompeu-o Wang.

— Wang! Como se atreve a desrespeitar-me?

— Desrespeiti-lo! Vou dar-lhe uma boa ligiao!

Papai segurou Wang, que batia os pés e berrava:

— Olhe aqui, Cheng Cabecudo, Pa-wa trabalhou
para vocé durante trés anos. Pague-lhe os salirios que
lhe deve!

Voltando-se depois para papai, incitou-o:

— Ande! Acerte as contas com esse filho da... Fa-
¢a-0 pagar os salarios. Depene-o, se ele disser que nao
tem dinheiro!

Cheng Cabegudo recuara assustado, mas ainda vo-
ciferou:

— Vocé nao me assusta, Wang. Entregue-me a
quantidade certa de milho, ou levarei o menino de volta,
Tenho a lei do meu lado, € nem deus nem homem con-
seguira deter-me.

Voltando-se depois para os capangas, ordenou-lhes:

— Vamos, agarrem o menino!

Wang Lao-wu olhou em torno rapidamente, agarrou
uma enxada que estava & mao e gritou:

— Quebro as pernas do primeiroe que der um passo!

Cheng Cabe¢udo rugiu para os seus mMercenarios
como um cao louco, mas nenhum deles ousou mover-se.
Chen Mao-yung, a porta, gritou para a multidao:

— Eis ai, amigos e vizinhos. Podem ver por si
mesmos. Ontem, Cheng Cabegudo ameagou-nos e ten-
tou impedir que emprestissemos milho ao velho Tsui
Hoje gque o milho foi reunido, volta atris com a sua pa-
lavra. Qualquer tolo pode ver que ele quer a nossa mor-
be...

A multidao comegou a rugir, mesmo antes de Chen
ter concluido suas palavras.

198



— Nio suportaremos isso! Vamos dar um jeito
nesse diabo de duas caras!

Lao Chao e Man-wa, nus até a cintura, emergiram
da multiddao. Chen Mao-yung tentou deté-los.

— Nada de violéncias — recomendou. — Vamos le-
vi-lo ao tribunal e reclamar nossos direitos.

— Muito bem — concordou a multidio. — Vamos
leva-lo perante a lei.

Cheng Cabegudo empalideceu quando viu tanta
gente ansiosa por ajustar contas com ele. Bateu em reti-
rada, a cauda entre as pernas.

— Esta certo — disse. — Vé-los-ei no escritorio do
pao. La estarei. Veremos se vocés, seus caes covardes,
estardo la também!

Bem, houve ainda muita discussio. Wang conti-
nuava a achar que se devia ajustar as contas com o pa-
trio de outra maneira, mas Chen Mao-yung insistia em
ir ao escritorio do pao com meu pai. Valia a pena tentar,
dizia, usando como argumento definitivo um velho dita-
do. Os demais camponeses sentiam-se inclinados a con-
cordar, pois, argumentavam, o patrio estava nao ape-
nas perseguindo papai, mas tentando prejudicar a todos.
E a discussio continuou até chegarem ao escritério do
pao.
L4 encontraram o patrio ji sentado. Papai contou a
Hsu, o chefe do pao, o que acontecera. Para surpresa de
todos, Cheng Cabegudo nada disse. O chefe do pao pro-
nunciou, finalmente, um veredicto contra ele. Agira de
modo errado, sentenciou, e teria de ficar satisfeito com
0s lrés picuis.

A multidao estava jubilosa.

— Al esta — diziam, enquanto voltavam para casa.
— Até as formigas podem mover uma montanha. Alias,
o chefe do pao nao poderia ter feito outra coisa; éramos
tantos!

Somente Chen Mao-vung nao estava convencido.

— Foi facil demais — dizia. — Deve haver alguma
sujeira escondida nisso tuado.

Papal nao concordava com semelhante opiniao.

— Como pode haver? — raciocinava. — Que conse-
guiriam arrancar de mim com isso? Mesmo se eu agar-
rass¢ uma pedra para atira-la num cachorro, a pedra
pertenceria a alguém!

Quando chegaram em casa, alguns dos vizinhos
ajudaram papai a colocar os trés picuis numa carroga e
a leva-los ao patrao. E o caso foi dado por concluido.

Todavia, alguns dias mais tarde, Hsu, o chefe do
pae, apareceu subitamente em casa. Papai e mamaie
correram a recebé-lo. Conversaram durante alguns mi-
nutos & a questio da briga veio a tona. Hsu disse entio:

— Bem, para dizer-lhe a verdade, Tsui, Cheng nao
o teria deixado escapar tao facilmente se eu nio tivesse
ficado do seu lado.

A insinuagdo era clara. e papai ¢ mamie apressa-
ram-se a agradecer-lhe, dizendo que nem eles nem as
criancas jamais esqueceriam sua ajuda.
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— Ora, nao foi nada — replicou Hsu, com uma ex-
pressio de modéstia. — A gente nunca sabe de quem
vai precisar nesta vida, ou gue caminhos terd de cruzar.
Claro que os ajudarei sempre que se me ofereca a opor-
tunidade...

Fez uma pausa e depois prosseguiu, em tom hesi-
tante:

— Vocé sabe, Tsui, hoje eu... bem, vocé sabe que é
que eu ando lhe pedindo ha tanto tempo. Aquilo... dé-
mo. Pagar-lhe-ei quanto pedir.

Papai percebeu logo o que ele desejava — nosso
jarro de vinho.

“Bem — pensou consigo — pode-se ofender dez ho-
mens justos, nunca um vilao. Ademais, se ele real-
mente nos ajudar, o negocio nao teri sido tao mau as-
sim. Por que nao? E, o que é mais, ele ja chegou a ofe-
recer dois picuis pelo jarro. Certamente nio o levari
sem nos dar alguma coisa em troca.”

Langou um olhar para mamaie e disse em voz alta:

— 8r. Hsu, o senhor fez muito por nos. Se lhe
agrada o jarro, leve-o.

Hsu estremeceun, literalmente falando, de prazer.
Depois, aproximou-se de papai ¢ disse-lhe, num tom de
voz muito confidencial:

— Acho que vocé ainda nao esta seguro. Olhe, todos
estio ocupados nos campos. Por que nao faz Pa-wa vol-
tar ao trabalho? Nio haveri mais encrencas. Se alguma
coisa acontecer, basta procurar-me. Sou chefe do pao e
respondo pela seguranga do menino.

Depois, agarrando o jarre, concluiu:

— Entre amigos chegados, niac ha necessidade de
muitas palavras. Direi apenas “muito obrigado™, por
ter-me presenteado com o jarro. Diga ao menino para
voltar. Nio o deixe afastar-se muito de casa. Até logo...

A familia inteira viu-o levar o jarro embora.

Essa foi a historia que papai contou & minha tia.
Quando terminou, deu um suspiro fundo:

— A ultima coisa gque me restava!

Titia consolou-o:

— Nao se atormente. Vocé teve sorle em possuir
um jarro de vinho. Muita gente nao tem nada com que
safar-se das complicagdes. Agora, fagamos votos para
que 0 menino seja deixado em paz.

Titia queria que almogdssemos com ela, mas papai
disse que tinha muito que fazer em casa, de modo que
pariimos.

Na jornada de volta, eu me sentia feliz como um
passarinho solto da gaiola. Ao chegarmos em casa, ha-
via os pardais chilreando sob os beirais e o galo
pavoneando-se debaixo da latada de cucurbita. O cao
estava esparramado ao lado da porta. Ao ver-me, correu
para mim, abanando a cauda. Quando Tung-wa me
avistou, entrou em casa berrando:

— Mamae, Pa-wa voltou!

Mamae saiu, as maos alvacentas de farinha:

— Meu querido menino, em casa afinal!l — excla-

mou.
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Quase explodi de alegria ao vé-la. Ao voltar a cabe-
¢a, constatei que o balde estava vazio. Agarrei os dois
jarros e fui buscar dgua, pensando:

“Mamaie passou um mau pedago por minha causa.
Tenho de pagar-lhe por tudo.”

Depois do almogo, fui para o campo com papai, co-
Iher milho.

Ao jantar, mamae observou:

— Amanha, ¢ melhor arranjar tempo para visitar o
chefe do pao. Ele nos ajudou desta vez, afinal de con-
Las.

Papai nio gostou muito da idéia:

— Aguas passadas nao movem moinhos — grunhiu.
— Ele ja levou o meu jarro de vinho.

— Mas, — argumentou mamie — se vocé for vé-lo,
podera aproveitar o ensejo para sondi-lo e descobrir se
ele lhe vai dar alguma coisa em troca.

Papai se deixou convencer, e decidimos fazer uma
visita ao chefe no dia seguinte,

A hora de deitar, Tung-wa insistiu em dormir co-
migo e ouvi a sua versao dos acontecimentos. Suas pa-
lavras me trouxeram a mente a figura avantajada do
patrao; nao conseguia conciliar o sono; fiquei a rolar na
cama. Acho que ji era meia-noite, ¢ eu principiava a
cochilar, quando, subitamente, ouvi mamae dizer:

— 0 cao esta latindo. Levante-se e vi ver o que ¢,

Quando papai terminou de vestir-se, ouvimos passos
debaixo da janela. Vesti-me, também, no escuro. Al-
guém bateu a porta e chamou:

— Tsui, abre!

Reconhecemos a voz de um dos homens do patrio;
logo imaginamos que fosse haver barulho novamente.
Papai disse-me:

— Depressa, filho, esconda-se!

Mamae ocultou-me numa arca ¢ papai foi abrir a
porta.
— Que houve desta vez? — perguntou.

— Um novo recruta fugiu — replicou o sujeito e,
acompanhado de um grupo de outros rufioes, entrou no
fuarto.

— Bem, nao vimos nenhum — disse papai.

— Nesse caso, nao se importarda se dermos uma re-
vista aqui — replicou o enviado de Cheng. E comegaram
a vasculhar todos os cantos do aposento. Chegaram, fi-
nalmente, diante de arca sobre a qual estava sentada
mamae.

— Abra-a! — ordenaram.

— Isto? — disse mamae. — Contém apenas algu-
mas roupas de crianga.

Um dos rufioes apontou o rifle para a arca. Papai se
apressou a deté-lo.

— Nao brinque com armas de fogo, — rogou — ten-
tando assustar a gente.

Depois, disse a mamade:

— Nao escondemos nenhum recruta. Nio ha razho
para temermos. Abra-a ¢ deixe o nosso filho sair,
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Mamide abriu a arca. Sentei-me e vi uma porgao de
armas apontadas contra mim. O chefe dos rufioes deu
um rugido.

— E ele! — gritou. — Cheng Tze-lai! Era ai entio
que vocé estava escondido! Saia, saia! Tem de vir co-
nosco!

O bando avancou para agarrar-me. Papai deteve o
chefe, gritando:

— Que loucura ¢ essa? O chefe do pao prometeu
proteger-nos. Quem é Cheng Tze-lai?

— E esse — disse o rufido, apontando para mim. —
Cheng Tze-lai, filho do Sr. Cheng, meu patrio. Ele esta
na idade do servico militar e o chefe do pae deu ordens
de que fosse detido.

Entéo era isso. Eu estava obrigado a fazer o servigo
militar em lugar do filho do patrao!

Papai estava fora de si.

— Irei ao escritério do pao! — gritou. — Sejam ra-
zoaveis. ..

— Serei razoavel — respondeu o rufido, derrubando
papai com a coronha do rifle. Mamae correu a acudir-
lhe. Os rufibes me agarraram e me levaram embora.
Pude ouvir mamaéae correndo atrias de mim, gritando, de-
sesperada:

— Levaram o nosso jarro de vinho e ofereceram-nos
protecao. Que espécie de protecao ¢ esta? Fizeram um
plano para nos arruinar. Lobos gananciosos e desaver-
gonhados...

Gradualmente, sua voz foi enfraquecendo até per-
der-se na distancia.

Naquela noite, fiquei encarcerado no escritorio do
hsiang.

(Tradugao de José Paulo Paes)
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